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Korpa Tamás
Poétikus diárium – egy kiállítás képei
Lászlóffy Csaba: A maszk mögötti ájulat (Cédrus Művészeti 
Alapítvány–Napkút Kiadó, Budapest, 2006.)

A maszk az áttűnés, a változatosság és változékonyság, az elrejtés, az enigma jel-
képe, mely számtalan archaikus, mágikus jelentésréteget hordoz, kezdve az ősmű-
vészetektől (az ősművészet emberének társadalomban való feloldódására irányuló 
szándéka) az antik Dionüszosz-kultuszon át a középkori haláltáncokig, farsango-
lásig, busójárásig (mely fokozottan specifikus megnyilvánulásként interpretálha-
tó). Blénesi Éva szerint: „az álarcok felszabadítanak a hagyományos (konvencio-
nális) kötöttségek és viselkedési formák alól. A maszkok mégsem veszélytelenek 
viselőjükre, hisz az ősi mágikus gondolkodás szerint birtokba is vehetik annak 
lényét.”

A eidegger-i „világba-vetettség” és magány konstellációjában a maszk (a konkrét, 
meg nem valósult szabadság és megismerés helyett) elvont, potenciális szabadsá-
got biztosít viselőjének. Az ilyen módon létrejött szabadság tükröt tart a különféle 
kultúrák és korok közé, kölcsönösen leképez, felold, mozgásba hoz, ellentétes pó-
lusokat láttat, evokál, konfrontációkat eredményeztet idő- és képzetsíkok között 
(„Maszkot hord a láthatatlan jövendő arca” [Kimerítő álom az elmúlásról], egy 
Borges-citátum: „én én vagyok, de én vagyok a más is”). S a distancia, a távol-
ság (távolságtartás) avagy azonosulás, az individuális lét kifejezésére, igazolására, 
szemléltetésére importált, de mindig új kontextusba helyezett, új jelentésdimen-
ziókkal dúsított képzetek kifejezője. A maszk (nem csak a szerepjátszás eszköze) a 
múlttal való szembesülés során védi is az auktort a múltban / jelenben felhalmo-
zott antihumanitással és kataklizmákkal szemben, ugyanis – ahogy Lászlóffy Csa-
ba szentenciózusan deklarálja – „ekkora szabadságba nézni kínos és rettenetes” (a 
kötetcímadó maszk motívum poétikus kifejtése, szerzői útmutatása A prózaírás 
mentségei avagy a beprogramozott emberiség című opus).

Lászlóffy Csaba kötetében individuális mitológia teremtődik. A szerző komplex 
és újszerű viszonyba lép a kultúrtörténettel, jelképeket, citátumokat, formaele-
meket kölcsönöz, s a kultúratörténet szimbólumainak szubjektív újrainterpre-
tálására törekszik. A felidézett auktorok, motívumok gesztusai rávetülnek a ma 
és a versben kifejeződő gesztusok egészére: így jön létre egy fokozottan plurális 
textus-lánc, mely mitizál és demitizál egyben, mely fanyar groteszk, szarkaszti-
kus és egyben tragikus, értéktudatos minőségeket rétegez, léptet interakcióba, 
vetít egymásra. Dialógus és dialektika alakul ki a különböző kultúrkörök, stí-
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lusirányzatok, etikai (szellemi peregrináció), esztétikai minőségek és revelációk 
között. Egyfajta spontán irodalmi, történelmi, kor- és kórtörténeti panoptikum, 
sajátos létösszegzés-experimentációk sora. Egy kiállítás képei. „Transzhisztorikus 
inkarnációsorozat”, „világirodalmi inspirációk, polifónia” (Bertha Zoltán). A 
múlt-jelen-jövő időtengelyén liftező – ezeket elmosó, folyamatosan újraértelme-
ző, át- meg átstrukturáló – eklektikus poétika kontúrjai körvonalazódnak. Utazás 
a Vörös Postakocsin, Bizánc felett elhúzó vámpíron, Hamlet udvaroncai között, 
utazás az átmenetiségben (különféle perspektívákban, mindenképpen a szubjek-
tív imaginárius idő koordinátáin egy absztrakt, teremtett térben, ahol filozófia, 
ontológia, vulgáris lét, biológiai, testi folyamatok, eszmények, kiábrándulások, 
fiktív, teremtett és jelenvaló pozíciók ambivalenciája érvényesül). Létparadoxo-
nok sokasága. Tehát a versek közös jegye, metszéspontja az intellektuális, szellemi 
hagyomány páratlan integrálása a versszövetbe (csak a mottókat és ajánlásokat 
tekintve: Ábrahám Jakab, Ágh István, Babits Mihály, Bárány Péter, Bartók Béla, 
Baudelaire, Bordy Margit, Borges, Albert Camus, René Char, Goethe, Határ Győ-
ző, József Attila, Kányádi Sándor, Király László, Kosztolányi Dezső, Lővy Károly, 
Klaus Mann, Márai Sándor, Orbán Ottó, Páskándi Géza, Rimbaud, Senkálszky 
Endre, Shakespeare, Simon Balázs, Szabó Erika, Szabó Lőrinc, Szabó T. Attila, 
Szepes Erika, Dylan Thomas, Tóth Árpád, Tragódopodagra, Vásárhelyi Géza, Vas 
István, John Webster) persze a maszkokon keresztül áttűnő kritikai, hol ironi-
kus, hol tragikus szerzői szándékkal, attitűddel. Mindenestre dialóg („dialogikus 
poétikai paradigma” –Kabdebó Lóránt) alakul ki ( ezt a kifejezést érzem legpreg-
nánsabbnak Lászlóffy Csaba kötete kapcsán, mint ahogy az utószót jegyző Szepes 
Erika is írja: felállítva a – klasszikusnak mondható – dialóg /avagy ellentét/ pá-
rokat: két haza; természeti és városi lét; szellem és szerelem; művelődéstörténet 
egésze és a jelen; élet-betegség-halál), mely biztosítja a szellemi tradíciók (és kon-
díciók) kontinuitását az antikvitástól a posztmodern forma- és szemléletvilágig 
(poliszemantikus versmodellig). Jellemző tehát a kulturális kontextus elemeinek, 
szituációnak személyes átélése, aktiválása és aktualizálása.

Lászlóffy Csaba (akit egyébként Határ Győző „poéta doctus-nak”, Bella István 
pedig „középkori képíró szerzetesnek” nevez) versgyűjteményében erősen jelen 
van a műfaji variabilitás, változatosság, (elégia, szonett [amely műfaj releváns jel-
leggel bír a Lászlóffy-költészet egészének kontextusában is: Álom Perszepoliszról: 
kettős szonett; Az érzékenység ára; Walther von der Vogelweide 21. századi utódja; 
A „mélye-évszak”-vágy szonettje; Ami túl s ami még innen című triptichon első 
része; Az időtlen idő elégiái első része; Az én középkorom második része; Egyenes 
adásban; A Teremtő kísértései, A középszer szonettje; Modern szonett], apokrif, 
zsoltár, rapszódia, szabadvers, ballade, ballade-parafrázis, „novella-vázlat”, him-
nusz, dal, fiktív levél, monológ (dialóg), az antik versmértékek és strófatípusok 
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sokfélesége (szapphói, alkaioszi strófa, hexaméter, phalikoszi tizenegyes). Vers-
tani aspektusból különösen fontos a cikluszáró Délibáb-leáldozóban című poé-
ma. Ezen vers kompozicionális, strófikus, ritmikai, metrikai megformáltsága több 
mint érdekes, hiszen benne mind a szólamnyomatékos, mind a szótagmérő rit-
muselv érvényesülése tetten érhető. Az így létre jövő – bizonyos – szimultaneitás 
egy olyan egyedi megnyilatkozást tesz lehetővé, melynek ritmusa, félsorai, szóla-
mai (lehetőségeikben) – az európai kulturális kontextus hagyományában – már 
korábban jelen voltak, de így tudatosan, szabályszerűen egybeszerkesztve (s ezt 
a szabályrendszert konzekvens módon végigvíve) példa nélküli. Az ilyen jellegű, 
újszerű megoldás pedig potens valamennyi verstani alternatíva szintézisére. Egy 
strófa hat sort implikál, az első és harmadik sor 16 szótagszámú; a második, ne-
gyedik, ötödik 15; az utolsó pedig 7. A hatodik sor kivételével az összes többi 
esetében a hangzásszakasz két szólamra bomlik (a szólamok között erős, követ-
kezetesen megtartott dierézis foglal helyet). Az első és a harmadik sorban belső 
rímek találhatók, melyek rímhelyzetbe hozzák a második és negyedik sorok első 
szólamait; míg a második, negyedik, ötödik, hatodik sorok sorvégi rímei ugyan-
csak összecsengenek.

Remek kompozicionális megformáltság, feszes trochaikus nyolcas sorok 
(ugyancsak szabályos trochaikus nyolcasokból álló vers Az ihlet – vagy amire fu-
totta című költemény codája is) párrímei felelnek egymásnak a legarchaikusabb 
strófatípust hozva létre az Együgyű hangra című opusban, mely a (Hamvas-féle) 
géniuszok különös klimatikájú alkímiájának, „Erdőelvének” ütközőtereit szemlél-
teti szürrealisztikus képekkel („ahol minden más prognózis kizárva”). 

Az egyes versek szemantikai komplexitása a ciklusok (Ijesztés Anakreónnal, A 
homályos érzékenység versei, Délibáb-leáldozóban, Boldog kísértetkorunkban) 
verseinek kontextusában jelenik meg igazán – a szerző és Szepes Erika kiváló 
szerkesztőmunkájának köszönhetően. Ezek közül csak két exemplumot említe-
nék. A középszer szonettje (már maga a műfaj is sokatmondó) című mű utolsó 
strófája negatív tónusú József Attila-parafrázis: „(Különben is: haza csak ott van, 
/ hol ügyeskedsz zavarosban, / s habgallér vár a sörödön.)” A következő opus a 
József Attila-kontinuitást a mottó révén, továbbá műfaji, formai, tematikai (ro-
konságot mutat a Nagyon fáj revelációjával) párhuzamok által teremti meg, hogy 
a Szép álnokságok szobrában ismételten megmaradjon a mottó, a tematikai és az 
intertextuális József Attila-orientáció („Alattunk valahol az Isten / közben elfordul 
és utálkozik.”). A széria újabb komponense (A ragadozóra váró ihlet) továbberősíti 
a biblikus jelleget (a vers keletkezési helye, az abszolút keresztény szimbólumként 
is dimenzionálható Izsák [mely centrális szimbólum kibontása tovább árnyalhatja 
a képet]), míg a poéma zárlataként ismételten, posztmodern játékosságra és ek-
lektikára jellemző, intertextuális József Attila-citátum tűnik fel („E lap / hazudik. 
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Mondd az igazit.”, A Thomas Mann üdvözlése auktoránál: „az igazat mondd, ne 
csak a valódit,”), hogy a következő szonettben (A házőrző elit dala) –ami ugyan-
csak Izsákon keletkezett s az előbbi negatív párverse – rezignáltan deklarálhassa 
az önáltató, cselekvésre és felelősségteljes elitként való viselkedésre alkalmatlan, 
impotens, ezáltal feladatát betölteni képtelen értelmiség felett érzett keserűségét 
(„nem törik össze csendedet / a császár mamelukjai…S ha életed ma már / nem 
szakad tovább… [J. A.: Altató] s méltóbb a lassú meghalás.”). A széria két újabb 
komponense ezt az általános kor szimptómaegyüttest igyekszik analizálni (az 
első – Rekonstruálhatatlan képességeink – lehetséges történelmi viszonyrendszer 
prognózisaként: „a jelen…nem érti a múltat”; a második – Kritikus lét-határ – ön-
elemző, freudi megállapításokat tesz. Az előbbit Szabó Lőrinc-mottó, az utóbbit 
Bartók-idézet vezeti be, hogy aztán a Két opus ellentétpárra című vers tagjait két 
zenei szakszóval jelölhesse – kapcsolódva természetesen a zeneszerzőhöz (egyéb-
ként itt írja Lászlóffy Csaba, a már korábban citált, jelen esetben fokozott memen-
tójelleget magán viselő szentenciát, miszerint „Ekkora szabadságba nézni / kínos 
és rettenetes.”).

A versek komplex szemantikai összetettségét markánsan példázza a következő 
sorozat is: a Délibáb-leáldozóban című ciklus nyitódarabja a feszületről le nem 
vett, fel nem támadott (tehát a keresztény hagyomány tulajdonképpeni kvintesszen
ciáját kiiktatva) tragikus sorsú Juhász Gyulát evokálja (Juhász Gyula nyolcvan éve 
alvó feszületére), mely látomása, víziója homogén módon dialogizál az Újkori hús-
véti krónika hűvös, groteszk, tragikus, szarkasztikus, Vörösmarty-intertextuális 
(szakrális jelleget vulgáris, profán intonációval, megszólalással keverő), helyzetje-
lentése: „Nyelvet ölt rád tennen véred / (édes tejből hogy lesz méreg?)… bizánci-
mód alattomban / velőd árulják marokban…. minden árulás csak álom / e kívül a 
nagyvilágon (itt érdemes volna Nagy László népi-archaikus életörömöt és bűntu-
datot kifejező, kérlelhetetlen moralitású Pirosodik húsvét című poémáját összevetni 
a Lászlóffy-művel). A Turin, 1888… című esszéisztikus, kontemplatív, filozofikus, 
a múlt és jelen gesztusait analizálni kívánó, halálra készülő, feltámadni nem tudó 
Kossuth Lajos lélekállapotát demonstráló belső monológ (fiktív levél?) adekvát 
módon integrálódik e sorozatba, ami a Szabó T. Attila nyelvtudós emlékére írt Jé-
zus-kiáltással folytatódik. Ezen szövegorganizáció az egyik utolsó krisztusi stációt 
(a test halálát, a fizikai megsemmisülést) megelőző pillanatot citálja címében, mely 
jelen kontextusban (direkte archaizáló-biblikus versbeszédével s transzcendenciát 
nélkülöző zárlatával) az erdélyi magyarság feltámadásának, tulajdonképpeni krí-
zisektől átjárt léttapasztalatának, „között létének” (Tőzsér Árpád), asszimilációjá-
nak, lassú felszívódásának problematikáját körvonalazza.

A fizikai és mentális megsemmisülés különböző fokozatai jelennek meg a Márai 
(haldoklás öt tételben) című, fáradt, elbizonytalanodó rezignációt közvetítő köl-

könyvjelző



143

2008. tavasz

teményben. A Márai-opus anticipációszerűen elővetíti azt, amit az utolsó ciklus 
néhány versében részletesen kibont Lászlóffy Csaba (tehát a Márai-vers tételei, 
futamai több más vers kezdő pozíciójaként azonosíthatók, identifikálhatók): „a 
változás korának kiméráját”, a „végzet hatalmát”, „a megvilágosodás pillanatát”, 
a megfejthetetlen „kezdőmondatokat s a végszókat”, „amikor már a levegőnek 
is súlya van”. Ekkor artikulálódik az egzisztenciális-ontológiai végkövetkezte-
tés, helyzettudatosítás, létszentencia: „A be nem fejezett nem ugyanaz, / mint 
a befejezhetetlen…”. A Krúdy-időt versben megjelenítő, meditatív, asszociatív 
képek vezette, ellenpontozó, érzékletes kontrasztokat létrehozó versbeszéd kör-
vonalazódik a Szindbád szeptemberben című poémában, melynek mondanivaló-
ja és kifejezésmódja (a múlt és az ifjúság bizonyos eszméivel való leszámolás) a 
Lászlóffy-kötet több más versében is felszínre kerül: „az öregkori szépség titka”, 
a „legendaroncsok”. A Szabó Lőrinccel együttmondott: „A kiszolgáltatott / soha-
se győzhet. Fölöttünk ragyog / az élettani végzet” megélt tapasztalata; de hogy a 
Szieszta című opus ironikus látszatmegnyugvó, dinamikus ritmusú, diszharmoni-
kus képsorai („nem kerti törpe: zord kalóz / lesz a fedélzetmesterünk”, „szórvány-
ban élünk pingvinek / zsúfolt komornyikszigetén”) záróakkordjaként a kényszerű 
(de mégis tiszta, elemi – vagy éppen groteszk) egymásra találás, megállapodás 
képzete bontakozzon ki: „én ki úgy hal(vad)ok beléd / mint lőtt vadba a vér sza-
ga”. A testi szenvedés (a Baudelaire emlékére ajánlott Zokog a tört remény: „egy 
pontosító hang a rettenetek napján, / s vad gúnnyal süvöltnek fel rusnya beleink. 
/ A többi hagyján.”); egzisztenciális tragikumérzet („hány ládányi könyv és ka-
cat / fért el agyamban / – amíg / elférek magam is, hanyatt, / egy ládában a föd 
alatt.” – Az időtlen idő elégiái); freudi pszichoanalízis („a megalkuvó tudatot ki 
igazítja el”, „Elfogyott az idő.” – Novella-vázlat); biblikus hangvétel (intertextuális 
metszéspontokkal, „Aki búcsú nélkül megy el s a terhe / szörnyű: fölfele tart a 
hegynek, mégis / mintha zuhanna.” – Hajnali józanság); modern profanitás („a 
Házsongárdban vagyunk sajnos nem / hívhattok mobiltelefonon” – Jó étvágyat); 
intertextuális eklektika (Dsida-parafrázis: „parancsnak / engedelmeskedő karha-
talommal / körülvett váróteremben: milyen / esélyed lehet, mondd”; Petőfi-remi-
niszcencia: „feljöhet olykor a síri világból”) spektrumain tájékozódik a költő.

A különös couleaur locale – „Aur-Ázsia” – „a nemzetállami agresszivitás, per-
verzitás, demagógia és manipuláció” (Bertha Zoltán), a történelmi aspektusok vi-
szonylagossága, az állandó agónia és apátia (genezistől az apokalipszisig), a létezés 
kiszámíthatatlan kombinatorikájától való félelem, olyan sajátos versnegatívokat és 
szimbólumegyütteseket konstruál, melyeket az ethosz és az esztétika erejével kí-
ván közömbösíteni és persziflálni Lászlóffy Csaba. Például a fikcionált Párizsi Kurír 
nevezetű periodikában (Dracu la Ureche néven) publikált, ironikus, parodisztikus, 
kritikus, szembesítő dinamizmussal, nyelvi virtuozitással megkomponált ciklu-
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sában. A „bizantin képmutatás” (Sütő András) lokalizálható korjelensége számos 
más poémában feltűnik, majd – az endemikus meghatározottságból kitörve – az 
egyetemes, univerzális értékek védelme (és degenerálódásuk diagnosztizálása) kap 
központi teret a kötetben. „Kapóra jött nap- s holdfogyatkozások: / a rettegés ká-
nonba foglalt ritmikája…Bizánc udvari ceremóniája” (A középkor bölcsesség-ide-
álja); „(Légy üdvözölve, / szarkazmusod által, azért Bizáncban! / Hol minden csak 
utánzat; még ez is.)” (Lukiánosz-utánzó névtelen); „csupán a… divat(!) létjogosult: 
a cicomázott vers” „Felperzselve a múlt, ki- s ráfolyatva híg húgylé, zavaros sok ál-
tanítás” „Ha volt is kor ennél hazugabb” „kigyúlt egek és hamuvá vált / könyvtárak 
hadi felhőkarcolókig / dúló Mars-mezején” (Régi sorstárs és új Európa); mikor „A 
szarkofág üres … lábszárcsontját kínálja Barbarossa.” (Ki állította falhoz a közép-
kort?), ahol „célirány” – az antik metrumban írt, invenciózus – a „civilizált vadon” 
(ez a vadon azonban nem azonos a rousseau-i értelemben vett természetképzettel). 
Lászlóffy Csaba ellentmond azon kritikai megnyilvánulásoknak, melyek a kötött 
formákat (klasszikus, metrikus; hangsúlyos) az anakronizmus szinonimájaként 
determinálják. Ugyanis a költő az antik metrumok reprezentálására differenciált, 
fokozottan heterogén jellegű szavakat, szintagmákat is applikál (több versében), 
ezáltal jellegzetesen modern, polivalens tudattartalmakat, esztétikai minősége-
ket valósít meg. Disszonáns, diszharmonikus felütéseket integrál a vulgáris tra-
gédia-parafrázis, Antigoné megvesztegetése, mely általános korrajzként fogható 
fel: „Megosztozunk a samponon, sörön, / no meg az aprócseprő bűnökön”, „meg-
pályázni csak a semmit szabad.” (Antigonéhoz szólván ígyen). A „hogyan” helyett 
centrális pozícióba kerülnek a „miértek” (A rózsakeresztes és nőgyűlölő Peter Stahl 
emlékére). A miértek ontológiai, episztemológiai, ismeretelméleti, általános tár-
sadalmi, etikai, esztétikai ankétja, az értékveszteség tendenciájának tudatosítása, 
az emberi faj szellemi és biológiai deformálódása (Diderot felajzott monológja; Az 
utókor anatómiájához; A menthetetlen (mentő)ötletei). Gúnyos, fanyar képzettár-
sítások dominánsak és a különböző minőségű szavak interakciójából születő fe-
szültség jellemzi (melyek azonban komoly feltevések eredőjére vezethetők vis�-
sza) az Anakreón és a világháló című poémát. Frivol kellékekkel, metaforikus és 
filozofikus megoldásokkal szemlélteti a költő a kommersz, megalkuvó divat és a 
lét végső problémái, igazságai közötti határt és ellentétet: az értékrelativizációt. 
Tragikomikus, groteszk, szarkasztikus, maliciózus minőségeket csúsztat egybe a 
világirodalmi allúziókkal vegyített, 7 × 2 soros, rendszerváltás előtt keletkezett, né-
zőpont-váltogató verses abszurd: „Fogyaszd végső formánk, Rilke: / dermedtkék 
fagyasztott csirke.” (Kínálat). Demonstrálja a gátlástalan érvényesülés alternatíváit 
Háfiz-példázattal (Perzsa éjeken megperzselődve), hogy tudatosítsa a profetikus-
vátesz attitűd teljes kudarcát (Az éjszaka tele- / van … a bibliai cet / gyomrában 
mint karanténban koplaló, / megzápult prófétákkal” – Az elmaradt epilógus), el-
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jutva a „csak túl ne élje hóhérát az áldozat.” tragikus abszurditásáig (A két örök 
udvarfi: Rosencrantz és Guildenstern).

Lászlóffy Csaba remény és heroizmus nélküli pesszimizmusában is ott van a lét-
küzdelem és értékőrzés morális karakterű vállalása (metafizikus, spirituális ihle-
tettség), a krízisek és kataklizmák közötti „mégis-morál” imperatívuszának – mint 
alternatívának – óhaja („fény a bilincsen” – Utassy József ), a ballade formában írt 
Szent Márton meg a koldus című opusban ekképp: „Fekete önsanyargató napok 
/ tűntén a bélpoklos is talpra áll, / s színes palástod tépett-harapott / rongyától 
hátrahőköl a halál”. Lászlóffy Csaba költői energiává konvertálja léttapasztalata-
it, attitűdje kontemplatív, disztingvált, érzékletes képekkel, a műveltség, erudíció 
eszközeivel, a szellemi intaktság aurájában. Poétikájának fő integráló elve a morá-
lis intonáltság, a minőségeszmény követelménye.

Szendrő–Debrecen, 2006 márciusa

Oláh András
„Megkövesednek szívemen a tegnapok”
Budaházi István könyvéről

Kanyargós utat járt be Budaházi István azóta, hogy 1976-ban a Napjainkban Serfő-
ző Simon bemutatta – és elindította a költő pályán. Az első lendület a 80-as évek kö-
zepéig még kitartott (két kötete is megjelent akkor gyors egymásutánban [Hozzon jó 
hírt a szél 1985, Kiscsengő 1986]), ám utána hosszabb szünet következett. Az Sors, a 
nagy rendező, számtalan akadályt, zsákutcát gördített elé – ám úgy tűnik, ezekből a 
zsákutcákból sikerült kilábalnia, mert az utóbbi években újra felbukkant írásaival.

A véletlen úgy hozta – vagy talán nem is véletlen – hogy legújabb kötete (Ágat a 
madárnak) ismét Serfőző Simon atyai gondoskodása mellett jelent meg 2007 kará-
csonya előtt a Felsőmagyarország Kiadónál.

Budaházi bejárta, belakta Szatmár és a Nyírvidék tájait (élt-dolgozott Nagydo-
boson, Kocsordon, Mátészalkán, Mérken, Rozsályban, Baktalórántházán, Encsenés 
Nyíregyházán). Tájélményeit számtalan vers örökíti meg. Kötetének első ciklusa 
[Járok a tájon] jobbára ezeket az emlékeket rögzíti. A nyírségi homoktenger idilli 
képe (ahol „Karámba terelték / akácbokor pulik / a kóbor nyáj-homokot”, és ahol a 
„dinnyék zöld sisakos / serege / fölött zizzenő / fénylő levél-váll-lappal / szemlét / tart 
egy jegenye ezredes” [Szemle]), már inkább csak az emlékekben él. A változások – a 
civilizációnak nevezett elembertelenedés, elgépiesedés – nem kerülte el Budaházi 
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szülőföldjét sem. Ma itt a „…láztól cserepes / levelű bodza / már / félrebeszél”, és az 
„új állomás körül / lubickolva, reklámfények / fürdenek”. 

A szerző nosztalgikus kesergése több tőről fakad: egyrészt kifosztottnak érzi ma-
gát, hisz a gyermek és ifjúkor idekötődő emlékei benne még elevenen élnek, de az 
egykorvolt világból már legfeljebb csak a dűlőutak ragacsos sara maradt („csizma-
húzó tisztiszolga a sár” [Ősz van]). A folyó is elpusztult: benne már csak hínár te-
nyészik. „Mozdulatlan partján néhány / fűzfa szomorkázik, / s amott a vackorfa, de 
már / tiltatlan gyümölcsöt sem terem” [Holt folyó]. Ugyanígy fáj neki az itt élők, itt 
maradók sorsa. Az elnéptelenedő falvak ijesztő sivárságát ábrázolják a következő 
sorok: „Szél bőg a szekerek után, / de a mezőről / már nem hajtja / őket haza az / 
este. / Tipegő anyókák néznek / valahová, messze…” [Falu]. Nem véletlen tehát, hogy 
ez a ciklus az őszt idéző, borongós hangulatú versekkel zárul. Talán egyetlen sor 
akad, ami a pesszimistának tűnő felhangot megtöri – az éjszakai város képeit felvil-
lantót vers zárógondolata: „Keleten mozdul a nap”.

A második ciklusban [Ágat a madárnak] jobbára a veszteségeit veszi számba a 
költő. Az előző ciklus őszi hangulatából így érkezünk a télbe. Gyászoló-sirató, ha-
lottbúcsúztató, emlékező versek ezek. A legnagyobb fájdalom a szülők elvesztése. 
Csontváry magányos cédrusát idéző költeményének záró sorai szívbemarkolón 
csendülnek: „Görbüljünk sírásra apám. / Földbe harangozták édesanyám.” A sze-
retett anya elvesztése több versben is felbukkan. („Vállán örökzöld fenyvesek /…/ 
Őszutó erdő pihen rajta.” [Anyám], vagy egy – a korábbi kötetében is fellelhető, apró 
módosítással újraközölt – másik írásban így kesereg: „Elhagytak. / Az utolsó ölelő 
kar is, / mint elrongyolódott / ruha – lefoszlott rólad” [Torzó]). Az apa halála fölött 
érzett fájdalmát két rövid – ostorcsapás-hidegségű – mondat idézi: „Apám is meg-
halt. / Lett / a / földnek fekete / falatja” [Félárván – árván]. 

A ciklus további darabjai egyrészt a magányról szólnak („már mind elmentek / 
akik imádkoztak értem” [Hagyaték], – itt állít emléket Anóka Eszter költőnőnek 
is –, másrészt azokról a pillanatokról, amelyek hosszabb-rövidebb időre áttörték 
ennek a magánynak a burkát: kapcsolatokról, szakításokról – a férfi-nő viszony egy-
mást gyötrő, pusztító világáról.

Az új esély, a menedék lehetősége több versben is felbukkan. A Zsiga Máriának 
ajánlott költemény még a szerelmes rajongást fogalmazza meg: „Nélküled kicsim, 
/ összezsugorodna a föld”. Majd később az összetartozás legmélyebb érzését tárja 
elénk: „vagyok, mert Te / Vagy…” [Már Nem Lennék]. A fények azonban hamar tom-
pulnak, az idill véget ér. „Tekinteted siralomházában / lakom már én is” – kesereg 
a költő. A kapcsolat felmorzsolódását, az esély elvesztését ismét gyötrelmesen szép 
sorokkal fogalmazza meg: „Anyám meghalt, aztán apám. / Anyám lettél, nem sze-
rettél. / Velem bizony / EL-VE-TÉL-TÉL!” [Négy sor]. 

Az idő kegyetlenül őröl: bár a költő még csak ötvenhat éves, de mindennapjaiban 
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máris úgy érzi „egyre közelibbek a távolok”. Az arcára feszülő „ránc-zuhatag” [Fény-
árnyék] nap mint nap emlékezteti őt az idő múlására. Az erős kötelékkel rátapadó 
emlékek is visszahúzzák. Mégsem akar csak a tegnapokból élni, hisz látja jól, hogy a 
múlt homályából felbukkanó képek „csalóka szépként” idézik azt, „ami a valóságban 
nem is volt igaz” [Egy kapcsolat margójára]. 

A kötet harmadik ciklusa [Békével jöttem] valójában két egységre különíthető. Az 
egyikben a hozzá erősebb szállal kötődő költő elődöknek állít emléket, Kalász Lász-
lónak, a megyében született Képes Gézának, Adynak, de tiszteleg Bartók előtt, és 
üzen a barát-pályatársnak, Serfőző Simonnak is. Ez utóbbi vers köti össze a fent 
említetteket a ciklus többi darabjával, melyek sokkal inkább a jelenvaló élet visszás-
ságaival, elkorcsosult világunkkal szembesítik az olvasót. 

A Szatmár-vidékről származó falusi fiú érthető zsörtölődése, tiltakozása formáló-
dik hangos segélykiáltássá a Készülődünk című darabban: „Elherdált földjeinken új 
bárók / pöffeszkednek. / Tiltanak tőlünk utat, kutat, / gyalogutat”. A kezeket ökölbe 
szorító bosszúság és tehetetlen düh csendül ki azokból a szavakból, amelyekkel a 
fogyasztóvá züllesztett társadalmat ostorozza. „Valami nincs rendjén / e zsibárus 
világban” – figyelmeztet Budaházi, majd a ciklus címadó versében rá is mutat, hol 
látja feszülni a probléma gyökerét: „…mire elértem / az ötvenedik évem, / már nem 
volt kenyerem, / amivel visszadobhattam / volna / a kődobálókat.” A helyzet el-
keserítő voltát talán nem is lehetne frappánsabban megfogalmazni, mint az előb-
bi bibliai alapokon nyugvó mondattal. S ami még ijesztőbb: Budaházi víziójában 
„…közönyös arccal, / cseléd-soványra fogyva, bambán / bámul az utókor”. Bizony 
a Pilátusok kora ez. Ahol a bűnnek nincs gazdája. Mert lám, Pilátus is csak „Kezet 
mos”. [Nagycsütörtök].

Fontos, időtálló gondolatok fogalmazódnak meg Budaházi István verseiben, akit 
csöppet sem bátortalanítanak el posztmodern törekvések, az irodalmi kánonok 
– csökönyös hittel jár a maga útján, és a hagyományos líraeszmény jegyében foganó 
írásaival a régi váteszköltészet nagyjait idézi. 

A kötet értékét az sem rontja, hogy hét régebbi (az első könyvében már publikált) 
verssel is találkozhat az olvasó. Az új szövegkörnyezetben ezek az írások is új értelmet 
és erőt nyertek. Talán csak az első ciklusban akad két-három kevésbé erős-ütős alko-
tás – ezek helyett szívesen olvastam volna például a Születésem című költeményt.

A 74 oldalt számláló, puritán egyszerűségű – mégis szemrevaló – kötet a 
Felsőmagyarország Kiadótól megszokott minőségű munka. Sajnálatos, hogy egy 
apróbb gépelési hiba rontja az egyébként valóban szép, olvasmányos kiadványt.

Budaházi István: Ágat a madárnak
(Felsőmagyarország Kiadó – Miskolc, 2007.)
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Véghelyi Balázs
Átokverte emberek
Oláh András: Átokverte

Ha azt a feladatot kapnám valamikor, hogy egyetlen jelzővel fogalmazzam meg 
a magyar történelem lényegét, akkor valószínűleg a drámai jelzőt használnám. 
Valóban: drámai évszázadok vannak a hátunk mögött. Ez is összefügghet azzal a 
ténnyel, hogy nagyon sok történelmi dráma született hazánkban. Katona József, 
Illyés Gyula, Németh László, Sütő András, Szabó Magda vagy Ratkó József remek-
művekben tudták megjeleníteni ennek a történelemnek a legdrámaibb pillanatait 
úgy, hogy a művek születésének korában rendszerint kiérződött a dialógusokból 
a jelenre vonatkozó párhuzam és üzenet is, hiszen a mindenkori jelen legalább 
annyira drámai szokott lenni mifelénk, mint a múlt. Ezek a műalkotások nagy-
ban hozzájárultak ahhoz a képességünkhöz, hogy ne csak ismerjük a történelem 
tényeit, hanem értsük is őket, és le tudjuk vonni a következtetéseket a jelenünkre 
és jövőnkre. 

Ehhez a vonulathoz csatlakozott most egy újabb szerző: Oláh András. Átokverte 
című új könyvében három történelmi drámát olvashatunk. Műveinek nagy eré-
nye, hogy kosztümökbe öltöztetett bábfigurák iskolás tankönyvek ihlette párbe-
szédei helyett eleven, hittel, kétségekkel és félelmekkel teli alakokat teremt. Nem 
ragaszkodik feltétlenül a kanonizált történészi álláspontokhoz, fontosabbnak 
tartja a lélektani hitelességet. Nyelvezetében nem akar mindenáron archaizálni, 
de rendszerint törekszik a mai szófordulatok és kifejezések mellőzésére.

Kronológiai sorrendben helyezte el könyvében az író a drámákat. Elsőként a 
Királyok vére című darabot olvashatjuk. Különös történelmi víziót vetít elénk a 
szerző. A történet Imre herceg halála idején, 1031-ben játszódik. Államalapító 
királyunk fiát, Imrét szánja utódjának. A belső béke biztosítása érdekében egyez-
séget köt unokatestvérével, Vazullal, aki az ősi törvények szerint szintén a trón 
várományosa. A békére azonban árnyékot vet egy, az udvarban terjedő pletyka, 
miszerint Imrének nem lehet gyermeke, majd érkezik a döbbenetes hír a herceg 
váratlan haláláról. Gizella, István felesége – aki mindig is fenntartásokkal kezel-
te Vazult (egy új Koppányt látott benne) –, miután kiderül, hogy Imre herceget 
vadászat közben halálos baleset (?) érte, már egyenesen fia gyilkosának tekinti 
őt. Kettejük (István és Gizella) dilemmája áll a mű középpontjában. Az elbizony-
talanodó, önvádakkal terhelt, Istenben menedéket kereső István és a fia halála 
miatt végsőkig elkeseredett, minden mögött összeesküvést sejtő Gizella küzdelme 
újabb tragédiához – Vazul megvakíttatásához – vezet. Mikor István megtudja a 
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történteket, ezt mondja a darab zárásaként: „Istenem, mivé lesz népem és hazám! 
Megint felszínre tör a kicsinyes gyűlölködés. Torzsalkodunk, mert némelyeket a 
hatalom és az ármány megrészegít. Pedig hát mi is a hatalom… Én már látom, 
tudom, Uram, hogy a hatalom semmi… A hatalom csupán lehetőség jót tenni a 
néppel. Bocsásd meg, Istenem, hogy nem tudtam élni vele.” Ez Oláh András drá-
májának legaktuálisabb üzenete, amely aligha szorul magyarázatra.

Az Átokverte című darab Vörösmarty mátészalkai bujdosásának állít emléket a 
szabadságharc leverése után. Vay Mihály kúriájában négy üldözött költő lel me-
nedéket, és vitatkozik: Vörösmarty Mihály, Bajza József, Vachott Sándor és Zalár 
József. Vitájuk fő témája Görgey Artúr személye és cselekedete: a világosi fegyver-
letétel. Vachott Sándor, Kossuth egykori titkára veszi egyedül védelmébe a tábor-
nokot a többiekkel szemben, akik eltérő hevességgel, de a lényeget tekintve egy-
öntetűen bírálják őt. Legradikálisabban éppen Vörösmarty Mihály. A vitázó felek 
alapkérdésekben egyetértenek, de mégis van egy személy, aki éket ver közéjük. 
Mindegyikük a saját igazságát hangoztatja meggyőző és szenvedélyes érvekkel, és 
saját szempontjukból mindegyiküknek igaza is van. (A mai olvasó önkéntelenül 
arra gondol, hogy bár ilyen színvonalasan vitatnánk meg mi is politikai ellentéte-
inket…) De az ország tragédiáját és a Görgey személyéről folyó vitát fölülírja vé-
gül Vörösmarty személyes tragédiája, miután megtudja, hogy egy évvel korábban 
elvesztett fia után most a lányát is elveszítette. A négy üldözöttnek, akik nem lelik 
honjukat a hazában, immár a Vay-kúriából is menekülniük kell. Készülhetnek arra 
az útra, amelynek végállomását Vörösmarty Előszó, A vén cigány vagy az Emlék-
könyvbe című versei tükrözik vissza minden más ténynél és dokumentumnál hite-
lesebben. Utóbbinak elég, ha csak az első sorát fölidézzük: „Setét eszmék borítják 
eszemet.” 

Oláh András gyűjteményének utolsó darabja az egyfelvonásos Isten óvja lelkét. 
Ennek két főszereplője gróf Teleki László és Tisza Kálmán gróf. A cselekmény 
helyszíne a Servita téri Teleki-ház, időpontja pedig 1861. május 7-e. Túl vagyunk 
már a Bach-rendszeren és a császár által kiadott februári pátensen, illetve az októ-
beri diplomán is. Az emigrációból hazatért Teleki a 48-as eszmékhez ragaszkodik, 
Kossuth igéjét hirdeti, míg Tisza Kálmán Deák Ferenc realitásokra hivatkozó, ki-
egyezéses politikáját támogatja. Vitájuk középpontjában Deák felirati javaslata áll, 
mely a 48-as törvényekhez ragaszkodva az ország területi integritásának helyre-
állításához köti Ferenc József királlyá koronázását, de ugyanakkor azt is kijelenti, 
hogy hajlandók vagyunk részt vállalni a birodalmi ügyekből és együttműködni az 
osztrák parlamenttel. Tisza Kálmán kétségekkel ugyan, de támogatja Deák javasla-
tát, Teleki viszont határozottan elutasítja. (Mint később kiderül, ehhez Deákéknak, 
különböző alkudozások folytán, sikerült megszerezniük a parlamenti többséget.) 
Teleki László sorsát Kossuth üzenete pecsételi meg, amelyben megtilt mindenféle 
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egyezkedést, és a nemzet érdekeivel ellentétesnek minősíti Teleki politikáját is. 
Teleki összeomlik az üzenet súlya alatt, önvád emészti és keserűen állapítja meg, 
hogy 1848 forró eszméi végleg kihűltek már a nép szívében. Mindezt tetézik a 
politikai ellenfelek által terjesztett alattomos újsághírek, melyek egyértelmű célja 
Teleki hiteltelenítése. Végül beteljesedik rajta Széchenyi jóslata. Széchenyi István 
azt jósolta neki, hogy egyazon halálnemmel fognak meghalni…

Oláh András drámái, mint láthattuk, sok helyen alapot adnak az aktualizálásra. 
Leginkább talán az Isten óvja lelkét című darab. Nézzük meg közelebbről Teleki 
László egyik Tiszához intézett mondatát: „Kálmán, ez nem színház! És mi nem 
szerepet játszó ripacsok vagyunk! Mi ennek a népnek a megbízásából az ország 
vezető politikusaivá lettünk, s nem csaphatjuk be a minket támogatókat…” Ezeket 
a szavakat ajánlom a magyar Országgyűlés mai és jövőbeli képviselőinek és az 
ország mindenkori vezetőinek! 

(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2006.)

Cs. Varga István
Gál Elemér Héthavas című regényéről

Gál Elemér munkásságát tisztelet, megbecsülés övezte. 1994-ben települt át Egerbe. 
Héthavas című regénye valóban sorsjelző (Bertha Zoltán): értékóvó tanúskodás a ma-
gyarság irodalomba menekített sorsáról, bizonyság nemzetünk történelmi jogairól, 
életrevalóságáról.

Erdélyi, székelyföldi kötődéséről, tanárairól, mestereiről hálatelt szívvel vallott a Má-
riás Józsefnek adott interjúban: „a Hargita és a Csíki Havasok íratták velem ezt a köny-
vet. Ők ott maradtak, és én elhagytam őket. El kellett jönnöm, hogy jobban érezzem 
hiányukat. Kárpótol a Mátra, a Bükk, de Hargitah Héthavasa nekem egészen más. 
Ott lakik lelkem jobbik fele, és belőle élek. Megtartóm, életadóm, gondolataim forrása 
és vigyázója. Ott áll őrhelyén a főgimnázium is, ahol tanultam, és emlékeimben élnek, 
akik tanítottak. Példaképeim voltak: Opra Benedek osztályfőnököm, dr. Csipak Lajos, 
a mindentudó paptanár, dr. Vörösváry Béla a biológus, Somay János történész, Deák 
Gyula magyartanár, Papp János igazgató, Nagy Rezső a finevelő bentlakás igazgatója 
és sporttanár, Miklós László hittanár, Kovács Dénes rajztanár, Bereczki György törté-
nész, Bakó Kálmán matematikatanár, Antal Áron történész és író, Balázs Levente a 
legfiatalabb alkotmánytanárunk, akik mind–mind nyomot hagytak emlékezetemben, 
példát adtak arra, hogy milyen utat kövessek.” (Hargita Népe  2007. március 2.)
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Történelmi realitás és írói képzelet
Gál Elemér könyve rendkívül bátor vállalkozás. A regényíró és a regény szemléletét és 
szellemét kell megérteni. Telitalálat már a címadása is: a Héthavas szépen hangzó szó, 
tiszta szép asszociációkat kelt; jelentése: a 18. századig a Hargita hegylánca, amelynek 
hét csúcsa van, a legmagasabb a Madarasi Hargita. A megnevezésben, a szóhangula-
ton túl, fontos a számmisztika is, a honfoglaló 7 vezér, a székely katonai szerveződés: 
hat fő + a vezető, amely a hetes meseszámot mutatja. Az alcíme is szokatlan, „idősze-
rűtlen” a mai világban. A való és a transzcendens világ ilyen erőteljes összefonódása 
rendkívül hiányzik a mai ember tudatvilágából. Boldog idők voltak, amikor az ember 
az istenekkel oly szoros kötődésben élt, tetteit isteni parancsolatok és erkölcsi kötő-
dések vezérelték. (Szinte a homéroszi-aiszkhüloszi „Götter sind da! – Jelen vannak az 
istenek” mítoszi korhoz lehet hasonlítani.)

A magyar epikatörténet rendkívül fontos része a magyar történelmi regény alaku-
lástörténete. A magyar történelmi regény főleg Jósika, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi nyo-
mán hozta létre literatúránk jelentős teljesítményeit, melyet Móricz Erdély trilógiája 
koronázott meg. A 20. században kiemelkedő vonulatot képeznek Tamási, Nyírő és 
Kodolányi történelmi regényei.

Ebben a regényben a történelmi valóság csupán irányjelző keretként szolgál, az író 
nagyobb szerepet szánt a fantáziának, vállalva a mesei hangulatteremtést. A történet-
tudomány tagadja a rabonbánok létezését, de Gál Elemér írói szemmel látja és láttatja 
őket. Egy letűnt kor és életmód szimbólumai ők, akik emberségben felülmúlják koruk 
morálját. Hihetővé teszi jelenlétüket, el is képzelhető, hogy éltek hozzájuk hasonló 
emberek. Például már gyermekkorában is tudott arról, hogy a Héthavas mindkét ol-
dalán várlánc védte a lakosságot. Hallott rabonbánokról szóló történeteket, és későbbi 
tanulmányai során vette észre, hogy a rabonbánokról szóló mesék népmondai rangra 
emelkedtek a nép ajkán.

A rabonbánokról először a Csíki Székely Krónikában olvasott, amelyet 1796-ban 
szerkesztettek. Gál Elemér hangsúlyozza, hogy Szádeczky Lajos történész szerint ko-
holt hamisítvány a Sándor-család birtokperéhez. Azonban meg kell jegyezni, hogy 
Szabó Károly történész 1854-ben a Krónika hitelességét védelmébe vette, kiállt mel-
lette Balássy Ferenc is, még a tudós Ipolyi Arnold is szakavatott tudományossággal 
adatolja a rabonbánok pap-bírói tisztének történelmi tényszerűségét. Napjainkban 
Szőcs István műkritikus író tárja fel a Krónika hitelességére utaló bizonyítékait, ame-
lyek a székelység katonailag szervezett társadalmában később is megvoltak. Idézi báró 
Apor Péter versét, amelyikben rabonbánságra utaló nevek fordulnak el, mint Uzandur, 
Kalám, Hám, amelyek a Krónikában is előfordulnak. „Márpedig Apor Péter 1756-ban 
meghalt, negyven évvel a Krónika koholása előtt!” Történeti forrás még Gali Zoltán 
Székely ősvárak című műve is. Bizonyos részét hamisítványnak tartják, de amelyet 
latinból fordítottak, amely a hitvilágról és a katonai szervezettségről szól, az hiteles, 
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mert még ma is bizonyíthatóak, mert élnek a nyomai. Fejedelemről van szó, a ra-
bonbánok papfejedelméről. Ez is mesévé, legendává válik Gál Elemér tolla alatt. Az 
etika, a hűség, a néphűség alapján választott vezetőket az életük, a közösséget szolgáló 
tevékenységük minősíti. A múlt – Illyés Gyula szerint – nem mögöttünk van, hanem 
a talpunk alatt, azon állunk. Tamási pedig azt hangsúlyozza: aki embernek hitvány, 
magyarnak alkalmatlan. Magas az etikai mérce, de ez az egyedül hiteles.

Ha nem is létezett Zandírhám főrabonbán, de volt Báthory István, Bocskai István, 
Bethlen Gábor, akik méltó utódai a mondabeli szakrális fejedelemnek. Valakit mégis-
csak példaképüknek tartottak ezek a sikeres államférfiak, mégpedig olyan valakit, aki 
itt uralkodott, és nem volt idegen. A megmaradás a tét, a létkérdés: vannak sorscsa-
pások, de létünk belső törvényeit, ezáltal a közösségiek nagy részét is magunk alakít-
hatjuk. Gál Elemér 30 éven át hordozta magában ezt a téma- és feladatkört. Tudás és 
hit kettős pillére építi a történelmi, etnográfiai, hadi, harcászati stb., ismereteit. Ro-
mantikus szemlélet és a racionális gondolkodás igénye feszül egymásnak, teszi teljes-
sé, dinamikussá az írói világot. Romantikus szellemű a regény is, de benne igazi mű-
vészi, elhitető erő nyilvánul meg. Érezhetően örömmel, lélekből írta regényét, amely 
az olvasónak is örömet szerez. Etikai alapon állva szemlél, értékel, ítél meg emberi, 
közösségi dolgokat. A jelen emberével is összhangba igyekszik hozni a mondandó-
ját. Megdolgozott, megszenvedett érte, áradóvá tudta tenni a regényt, stíluskészletét 
nagyszerűen működteti. Tudja, a nyelvnek, az egyes szavaknak, mondatoknak van 
eleje, közepe és vége, de még értelme és ritmusa, és dallama is. Kissé balladisztikus a 
hangulata, a stíluskezelése, a szóképek, a stílusalakzatok is ezt erősítik, sugallják.

Kultúrtörténeti forrásnak tartja a Csíki Székely Krónikát, mert az igen sok ősvallá-
si elemet ment meg a feledéstől. Ennek alapján állítja: ez a székely–magyar ősvallás 
költészet is volt a maga korában, ez tartotta fenn a magyarság hitét fennmaradásban, 
történelmi létezésében, hogy nem hal ki idő előtt, amíg megtartó ereje, hite vezérli. A 
hitnek különösen nagy valóságereje van. Még azt is feltételezik egyesek a Csíki Székely 
Krónikáról, hogy ebből a koholmányból szállt át a nép ajkára sok rabonbántörténet. 
Csakhogy a nép nem tudta olvasni a latin nyelvű krónikát. Valakinek olvasnia kellett 
és továbbadnia, hogy népköltészetté váljék. Egy bizonyos, hogy a nép csak olyan mon-
dát vesz át, amelyet saját körében, megbízható forrásból hall, olyan személytől, akiben 
bízik, és amit hall tőle, azt sajátjának érzi.

Budvár volt a főrabonbáni székhely, és a vele kapcsolatos mondák többsége eredet-
monda, aminek már van némi köze a történelmi hitelességhez. Számos eredetmonda 
hegyek és folyók keletkezéséről szól, majdnem a Kalevala hangján, és még az sem lehe-
tetlen, hogy itt kőkorszakra emlékeztető néphit elemeivel is találkozunk. Ez késztette 
Gál Elemért arra, hogy a magyar őstörténet legmélyére hatolva próbálja megeleveníte-
ni azt az archaikus lelkiséget, amely a honfoglalás korában élő székelységet jellemezte. 
Segítségére volt ebben a székely nyelvjárás gazdag és színes szókincse, a ma is használt 

könyvjelző



153

2008. tavasz

szólások, mondások és beszédstílusok, amelyekből következtethettem az akkori lelki-
ségre, hogyan gondolkodtak és beszéltek elődeink. Nem archaikus nyelven beszélteti 
hőseit, mert az zavarná a mai kor emberét a szövegértésben. (Kodolányi János sikerrel 
alkalmazta az ómagyar kori nyelvet honfoglalásról szóló regényeiben, de neki külön 
értelmező szótárat kellett volna mellékelnie a székely tájszavakhoz.) Különben is törté-
nelmi múltról mindig a jelenkor nyelvén tudunk közérthetően kommunikálni.

Történelmi regény – őstörténeti hitregény

A Héthavas című őstörténeti hitregény a magyar történelmi regény sajátos, művészi 
válfaja. Az erdélyi Jósika Miklós a magyar történelmi regény megteremtője. Prózafej-
lődésünk genezise a távoli gesztákig, legendákig vezethető vissza. Történelmi regé-
nyeink európai vonatkozásban a skót mondavilágot szerető Walter Scott mintaadó 
műveivel rokoníthatók. Gál Elemér előtt példaképként állt Kodolányi János, Gárdonyi 
Géza, Móricz Zsigmond, Passuth László, Tamási Áron, Nyírő József regényíró stra-
tégiája, de ő inkább a Németh László-i ábrázolást követte. Hősei gondolat- és lelki-
világának a rejtelmeibe vezeti az olvasót. Ez a célkitűzés alapvetően meghatározta 
regényének szerkezetét, stílusát, amely szakított a hagyományokkal, és a mesemon-
dáshoz alkalmazkodva inkább balladai hangulatot kelt, amely „panasz is, vallomás, de 
imádság is”.

A történelmi regény műfajfogalma eléggé képlékeny, trazitorikus, időben változó; 
időről időre más jelentéssel telítődik. (A kritika fogalomhasználata is bizonytalan, 
újabban a szerzők sem szívesen nevezik munkáikat történelmi regénynek.) A magyar 
irodalmi gondolkodásba erősen beépült a történelmi regény – lexikonjaink, az iskolai 
tanítás, a kritika révén is. Igaz, történelmi regénynek elsődlegesen azokat a műveket 
ismerik el, amelyek korfestő jellegűek, dokumentált és hitelesnek tekintett korban ját-
szódnak. Se a műfaj, se a történelem problémája, elmondhatóságának kérdése nem 
jelenik meg ezekben a könyvekben. Az olvasók többsége továbbra is a 19. század ká-
nonja mentén olvassa a történelmi regényt.

Az utóbbi 60 esztendőben volt alkalmunk bőségesen megtapasztalni, hogy az iro-
dalmi művek sorsát nemcsak a befogadó olvasóközönség ízlésváltozása formálja, ha-
nem az írás és olvasás viszonyába gyakran durva adminisztratív eszközökkel beleszólt 
a politika is. Jellemző beállítódás: az irodalmi közgondolkodásban nálunk még nem 
válik szét határozottan a történetírónak és a történelmi regény szerzőjének anyag-
kezelése, múlthoz való viszonya. Az értelmezés pragmatizmusa erőteljesen hat, mi-
közben a funkciók eltolódása figyelhető meg, melyet az irodalom erősen megszen-
ved. Gyakori a historizáló regény, a pszeudo-historikus regény, az áltörténeti regény. 
Ezeket a fogalmakat sokszor nem is saját jelentésükben, hanem a történelmi regény 
megnevezésének eufemisztikus megkerülése céljából alkalmazzák. Ha konzekvens a 
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szemléletünk, akkor a történelmi regény kizárja a historizáló, pszeudo-historikus és 
áltörténeti regény megnevezéseket. A „történelminek” mondott regények poétikai-
nyelvszemléleti, mnemotechnikai, értelmezésbeli kérdései élő irodalmunk érdekfe-
szítő feladatai közé tartoznak.

Napjaink „történelmiként” olvasott regényeinek poétikai jegyeire összpontosítja a 
vizsgálódásait, a poétikai teret szemlátomást a jelentésképzés narratológiai komponen-
seire igyekszik korlátozni. A hagyomány és újítás jegyében fontosak az elbeszélő és el-
beszélés „világképző” lehetőségei, a metonimikus és metaforikus elbeszélésszerkezet, 
a tér és idő konzisztens vagy destruált összetartozása, az alakok identitásának kérdé-
sei stb. Ma a regényíró másként fordul a múlthoz, szabadabban bánik a múlt tényeivel 
is, nem lehet számára elvárás a referencialitás- és igazságigény. Ma nem a tények vis�-
szaadása, hanem azok esztétikai funkcióba helyezése a cél. A szövegszervező eljárások, 
epikus tényezők szerepe a világteremtés módja ezeknek megfelelően módosul a törté-
neti munkákhoz képest a történelmi regényekben.

Ezt a sorsregényt csak szeretettel, vagyis nyitott lélekkel érdemes olvasni. Igazi szel-
lemi-lelki táplálékot nyújt, látásunkat, életkedvünket, egyéni és közösségi felelősség-
tudatunkat lebilincselő stílussal, emberi és erkölcsi hitellel frissíti föl. Írója elsősorban 
nem módszerként, hanem szemléletmódként használja a mikrotörténelem fogalmát, 
amely nem re-, hanem dekonstruálja a makrotörténeti folyamatokat, amennyiben 
nem a „történelmet”, hanem a személyes, alternatív történelmeket állítja az ábrázolás 
centrumába. Gál Elemér nem a ma divatos episztémétörténeti tudatossággal alakít-
ja regényét, mert indíttatásai miatt a történelemnek másfajta moduszait ismeri el az 
egyén életében, mint számos jelenkori írótársa.

A történelmi regény mai fellendülését érdemes a múlt, a történelem kulturális átérté-
kelődésének a folyamatában is szemügyre venni. A kitalálás az emlékezés munkájának 
elidegeníthetetlen elemévé vált. A múlt kulturális megképzésének mai gyakorlatában 
a történelem változó identitású képződmény. Napjaink ábrázolásával szemben tá-
masztható hagyományos követelmények, mint a történelmi hűség vagy hitelesség, ér-
vényüket vesztették. A történelem poétikája átrendeződött, mindez a lezajlott, átfogó 
kulturális folyamatokkal, a posztmodernnek nevezett helyzettel függ össze, amelyben 
magától értetődővé vált kitalálás és felidézés, képzelet és emlékezet összetartozása. A 
múlt képének kulturális megalkotásában a történelemhez való kollektív viszonyulás 
jellegzetes formái is kifejeződnek. Az európai viszonylatban köztes térségünkre jóval 
inkább jellemző a történelemnek való kiszolgáltatottság tapasztalata, s ebből követke-
zően az elfedés vagy a felejtés, mintsem a felelősségteljes feldolgozás munkája.

Viktor Žmegač Történeti regénypoétika (In: Az irodalom elméletei. Szerk.: Thomka 
Beáta. Pécs, 1996. 99-170.) című tanulmányában a 20. századi regény két alakulási 
irányának, a szöveg- és valóságirodalomnak, kijelöléséhez alapvetésként állapítja meg: 
a regényelmélet terminológiájának alapvető megújulása szükséges, lévén hagyomá-
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nyos terminusaink kiüresedtek, semmitmondóak. A segítségükkel nem írhatók le a 
20. századi regények, nem jöhet létre érvényes tipológia, nem születhet megfelelő 
műfajtörténeti leírás. Az irodalomtörténet-írás ma is a három „t” uralma alatt áll: te-
ória, terminológia és tipológia, amelyek egyidejűleg egymást is meghatározzák, sőt 
feltételezik. Megfelelő teória nélkül nem alakulhat ki adekvát terminológia, amelynek 
a hiánya pedig lehetetlenné teszi a tipológiát.

A történelmi regény zárt, teljes világot épít fel a múlt eseményeiből: egy működő, 
adott korabeli, emberi életvilágot hoz létre, amely nem történelmi éppígylétének áb-
rázolására, önmaga puszta bemutatására hivatott. A magyar történelmi regényben 
olyan ízlésvilág, értékpreferenciák, beállítódások lépnek működésbe, amelyek első-
sorban közéleti, a nemzeti lét kérdéseit megfogalmazó művet látnak a műfajban. A 
történelmi regényekre jellemző tartalmak (történeti hitelesség, történelmi igazságér-
zet, nemzeti, közösségi tartalmak megjelenítése, azonosulásminták felmutatása stb.) 
hiányoznak, ezért a mai történelmi regényekben a szövegek valóban „történelmi vol-
tát” ezek a hiányosságok kétségbe vonják az irodalomolvasásban, és elbizonytalanítják 
a fogalomhasználatukat.

A nyolcvanas-kilencvenes évektől számíthatóan kritikai „fordulat” váltotta fel a ko-
rábbi, elsősorban a művek valóságreferenciáját vizsgáló realista olvasást: egy alapve-
tően a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló kérdezés. Ugyanebben az irányban 
hatott az új olvasási opció kibontakozásának lehetősége: a művészi nyelvhasználatban 
létesülő többértelmű valóság elmélyült vizsgálata. A szövegközpontú elemzések mel-
lett hangsúlyt kap a fikcionalitás, a mítoszteremtés, a lélektani sajátosságok, az élet-
rajzi vonatkozásoktól függetlenített megítélés és sok más, például Móricz alkotásai-
ra is jellemző írói eszköz és eljárás. Napjaink divatos értékelési referenciájának egyik 
alapvető jellemzője a szövegvilágok és a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló 
kérdezésre koncentrálás.

Gál Elemér regényét olvasva, Tamási Szülőföldem cím, szociografikus vallomásre-
génye jutott eszembe, mely szerint Erdély lételeme a változás: itt „ember és természet 
egyaránt játszik”. „…jókedvet is láttam, melyből vér csordult, mire észre lehetett volna 
venni. S jártam völgyekben és állottam hegyek tetején: s amíg a völgyet néztem, a he-
gyek felett megváltozott a fény, amíg a hegyeket néztem, a völgy színt és kedvet cserélt.”

Gál sikeresen bizonyítja: lehet egy regény egyszerre őstörténeti és hitregény is. Író-
hoz méltó feladat léthelyzetünk természetének a felismerése a régmúltban. A hitváltás 
kora ez, a hon(vissza)foglalás előtti időszak. Konfliktusa: a hit és az ellene ható erők 
küzdelme. Sorsvert néptöredék a hunmaradék székelység, amely képes volt a Hétha-
vas világában berendezkedni, hazát teremteni, azt otthonná tenni, minden ellenségtől 
megvédeni. Az arctalan világ ellen szól ez a regény, hogy legyen emberi arcunk, hogy 
vállaljuk önmagunkat és a ránk bízottak képviseletét. Máriás József joggal hangsú-
lyozza: sajátos, öntörvényű világot tár elénk az író, amely a maga alkotta társadalmi 
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szervezettségre építi társadalmát. Hierarchikus felépítettsége állandóságot és foly-
tonosságot biztosít, melyben főrendnek és a köznépnek is pontosan meghatározott 
szerepe van, mindenik a megmaradás egy-egy építőköve. A rabonbán társadalom 
ősi rendjében rend honol, fegyelem és szervezettség: jól kiépített lármafák, tűz- és 
füstjelek biztosította kommunikáció, védelmet szolgáló erődítmények és várak lán-
colata, a várnépek átgondolt feladatrendszere. A főrabonbán, a nagy-rabonbánok, a 
fő-, nagy- és kisgyulák, a főharkász és harkászok, a fürkészek, rigó- és romalányok, 
várvédők – megannyi tisztség és szerep, mely mindegyike egyetlen nagy célt szolgál: 
az önvédelmet, a társadalmi szervezettség fenntartását. Kötőszövete az erős, szilárd, 
ősi törvényekkel fenntartott fegyelem. Fő szövetségesük maga a természet, a maga 
titkaival, áldásaival és veszélyeivel: elrejti őket a veszély esetén, élelmet ad, társuk a 
küzdelemben.

A közösséget megtartó erővonalak közt fontos szerepe van a személyes életnek, 
az egyéni erényeknek: a harcban és munkában egyaránt. A jól kiépített hierarchia, 
a családeszmény, a sok gyerek, a közösségi életben betöltött szerepre való felkészü-
lés, a harci erények maguk is szilárd építőkövei e társadalomnak. Ez az a pont, ahol 
az írói képzelet a legmarkánsabban van jelen a könyv lapjain. Karakteres, színesen 
megrajzolt hősök lépnek elénk. Egyéni jegyeik, személyes vonásaik, életvitelük szer-
vesen épül a közösségbe. Szerepük a kibontakozás, a jellemfejlődés az erdei ösvények 
titkaihoz és rejtelmeihez hasonlóan bontakozik ki, keresve és vállalva a maguk sorsát. 
Érzelmi gazdagságuk, rokon- vagy ellenszenves magatartásuk az adott társadalom 
sokszínűségét példázzák.

A műfaj a regény eszmeiségét és szerkezetét is meghatározó célkitűzésre utal. Két 
párhuzamos szerelem történetével kelti fel a hihetőség művészi illúzióját, ebbe illeszti 
a sámánhitből a kereszténységbe való átmenet hitvilágának ábrázolását. A fő cselek-
ményvonalat Zsögöd és Ajnád szerelmi versengése tölti ki, túlmutat az egyéni bol-
dogságkeresés céljain. Csenge a hitében erősen emberi, jellemében megbízható lelket 
fedezi fel Zsögödben, akinek alapelve, hogy a dolgokat használni kell, az embereket 
pedig szeretni – és nem fordítva!

A legcsodálatosabb, ahogyan férfi és nő kapcsolatában az író, az egyik fél a másikat 
(s a másik az egyiket) a szeretet mindhárom – helyesebben: négy, mert még az Eroszt 
is kettéválaszthatjuk – „szférán” átvezeti (felfelé vezeti) a „szeretlek, mert szeretlek”-ig 
(mindnyájan egy Napnak a fénysugarai vagyunk) alapfoktól eljut a Philián túlihoz (a 
testvéri, baráti szereteten túlra), a nem baj, ha engem akár nem is szeretnek: fő az, hogy 
én szeressek! fokozatáig. A szeretet által olyan boldogsághoz, teljességhez és megisme-
réshez érkezhetünk el, mely szabaddá tesz, elvezet az igazi „kozmikus” szeretetig, az 
isteni szeretet, az Agapé közelébe. A megismerés és a szeretet itt talán egyet jelent.

Az író szerelmetes szavakkal vall szülőföldjéről: „Nálunk, Csíkban élnek a hegyek is, 
a fenyők is zöldebbek közelről, messziről kékek, és amikor Nagysomlyó mögül felkel a 
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nap, akkor megállunk egy pillanatra, mintha köszöntenénk őket. Este pedig, amikor a 
Hargita gerincén lenyugszik, fejet hajtunk és mosolygunk némán, mint aki ajándékot 
kapott. Ilyenkor érezzük, hogy adósai vagyunk a szülőföldnek, én is ezzel a könyvvel 
akarok adósságot törleszteni, amivel a Hargitának és jóravaló népének tartozom.” Gál 
Elemér szülőfalujában, Csíkszereda végén, Csíkzsögödön már gyerekfejjel ismerte, 
sokszor elkísérte Zsögödi Nagy Imre, a méltán híres festőt és grafikust témagyűjtő 
útjaira, sokat beszélgetett vele a székely régmúltról is. A mondák szerint a szentimrei 
büdösben laktak a rabonbánok, hallotta a valóságból mesévé váló történeteket róluk, 
azt is, hogy Budváron lakott a főrabonbán. Poétikusságra is törekvő szépírói művésze-
te valóban hasonlatos Zsögödi Nagy Imre festői világához, ahhoz, ahogyan Héthavas 
világát a homály- s ködoszlás után kitisztuló levegő, jellegzetes fényözön, székely kife-
jezéssel szólva, bőfény szállja meg; ahogyan fényáradat lepi, teríti be, itatja, hatja át a 
tájat, amely egy időben és egyszerre válik világossá, sugárzóvá, fényessé: színnel telítve 
a Héthavas-Hargitát.

A szellemi és lelki időutazást, a művek világában való megmártózás kérdéskörét jel-
lemezzük néhány, a művet egészében minősítő gondolattal, melyek egyidőben jelente-
nek megmérettetést és az érdeklődés felkeltését az író személye és alkotásai iránt. Gál 
Elemér óriási fölkészültséggel, európai műveltséggel, elfogulatlan józan ésszel, minden 
szenzációhajhászást kerülő tapintattal közelített tárgyához. Regénybeli történelme csak 
időbeli és formai keret, népmondák, regényes krónikák, ősvallási hitelemek, hitregék 
és írói fantáziából született eredetmondákból áll össze. Az író arra keres választ, hogy 
mi tartotta fenn 450 éven át a székelységet a széthulló hun birodalom romjainak egy kis 
erdélyi szigetén, hogy nyelvét megtartva megőrizze identitását, és bevárja magyar test-
véreit? Az író válasza: az őseiktől örökölt szellemi-lelki kincsük: a kegyelem műve, az 
újulni képes hitük, amely rátalált az egyént és közösséget megtartó kereszténységre.

Tudjuk, Tamási Áronnál a csodának nem a lélektani, hanem hitbéli és keresztény 
magyarázata a döntő, mert a csoda forrása sokkal mélyebben van, mint a folklór ha-
gyományos kategóriái. Gál Elemér Tamásihoz hasonlóan a maga jelképes, biblikus 
világába mélyen beleágyazta Erdély, a székelység sorsának értelmezését. A magyar–
székely közös országalapítás hajnalán tudatosítja az Újszövetség, mindmáig meg nem 
értett, krisztusi parancsát is: „Szeresd ellenségedet, mint tenmagadat.”

A felépítésében logikus, argumentációs szerkezetét tekintve meggyőző és a szakmai 
narráció intelligens technikáit biztonságosan alkalmazó regény ebben a formájában, 
szélességében és mélységében is az első átfogó, szisztematikus feldolgozását adja a 
legújabb magyar hittörténeti regény kérdéseinek. Eredményeit példamutató anyagis-
meret, komoly szakmai munka alapozta meg. Kisebb hiányosságai és fogyatékosságai 
vannak a regénynek, de ezek jórészt könnyen javíthatók, és nem változtatnak azon, 
hogy ez a színvonalas kidolgozású regény példaértékű. Az őstörténeti kalandozás re-
génye tanúságul és tanulságul szolgálhat a jelenkor emberének.
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Gál Elemér meggyőzően bizonyítja: a magyarságban mindig volt és ma is létezik 
sensus communis. Ez a közkeletű kifejezés érzékelteti, hogy mi ment és megy végbe az 
emberek szívének a mélyén. A sensus jelentése érzés, érzék; arra utal, hogy minden az 
érzékek által érkezik lelkünkbe. A sensus communis elemi fogalom, amelynek jelen-
tése a józan ész, belső érzék, a társadalmi értelemben vett közös érzék, általános ész: a 
mértéktartás, közmegegyezés a butaság ellenében – az okosság javára. Ez a jelzős szó-
szerkezet a rómaiaknál nemcsak józan észt, de emberséget és érzékenységet is jelentett. 
Voltaire ismerte fel, hogy a rómaiaknál ez a teljes fogalom később franciául már csak 
a felét jelentette. A raison a józan ész, célszerűség, az ésszerűség foglalata, kimaradt 
belőle a lényeg: az emberség, az, amivel többek voltak a rómaiak utódaiknál. Gál Elem-
ér rámutat arra, hogy a primitívnek vélt társadalmakban is létezett sensus communis, 
születtek érző lelkek, akik lemondtak önös érdekeikről, ha a megmaradás, az össze-
tartozó népek érdekei áldozatot követeltek. Lélekben tudtak nagyok lenni, magukhoz 
emelték a kisembert is, hogy mindenki otthona legyen a közösen védelmezett haza.

Csöndbe térnek a dalok

Egy ősi mitológiai analógiával világítom meg Gál Elemér értéktudatának jellemzőit. 
Kantór meséjében a Gazdagság, a Kéj, az Egészség és az Erény a legfőbb jó rangjáért 
vetélkedik. A Gazdagság szerint ő a legfőbb jó, mert vele minden javak megvásárol-
hatók. A Kéj szerint őt illeti a győzelem, mert a gazdagság is csak arra való, hogy őt 
megvásárolhassák. Az Egészség azt állítja: nélküle nincs értelme sem a gazdagságnak, 
sem a kéjnek. Végül az Erény kijelenti: fölötte áll mindháromnak, mert gazdagon, gyö-
nyörök közepette is nyomorult lehet az ember, ha helytelenül él. A győzelmet az Erény 
szerzi meg.

Gál Elemér tudja, az erény – bár nem a legfőbb jó, és ez a mese sem oldja meg a leg-
főbb jó képtelen kérdését –, azt tudatosítja, hogy az erény egyáltalán nem valamiféle 
jó, hanem kötelesség: más, magasabb rendű kategória, amely az értékskála tetején áll. 
Éppen ezért a van helyett a kell valóságára eszméltet. Hősei a néphez hű emberek éle-
tét példázzák: a „sajátosság méltóságának” (Sütő András) genezisét mutatják: a szü-
lőfölddel és népével való lelki egységet. Arra kell figyelnünk, amit a mű üzen, amit a 
szöveg felkínál. Nem veszíthet, csak nyerhet az irodalomtörténész, a bíráló, ha a mű 
központi fontosságát kidomborítva, az írástudók felelősségét, sőt közéleti szerepét 
sem hanyagolja el az alkotó teljes képének feltárásában. Mindez nem messiáskodás, 
hanem apostolkodás. Szükséges lenne egy magunkba szállás, egy messzehangzó 
„Pater, peccavi!” bevallása: „Vétkeztem, Atyám!” 2004. december 5-én vétket, ünnep-
rontást követtünk el. De ezt korifeusaink képtelenek kimondani.

Cserhalomban az 1996-os Szent László-szobor-avatáson hangzott el: „Segíts nekünk, 
Szent László király, hogy visszavehessük jogos tulajdonunkat a nyelvrabló lovagoktól. 
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Segíts, hogy megszűnjön nyelvünk alattvaló státusa Erdély területén!” A regényíró Er-
dély számos, történelmi gondjának beépítésével erősíti a üzenetét, igyekszik lélekben 
a magyar nemzettest részévé integrálni a Héthavas népét, Székelyföldet. Ma a föld-
rajzi szomszédság különösen predesztinálja a Székelyföldet, hogy a csángóság anya-
országává váljon, ezért fontos annak felismerése, hogy a tömbben élő székelységnek 
a földrajzi határain túlmutató felelőssége, küldetése is van. A Héthavas lármafaként 
figyelmeztet feladatainkra: a történelem fölé magasodó földrajzi szimbólum, lelki erő-
forrás, mint Csíksomlyó: a székely Lourdes.

A Héthavas népének múltja bizonyítja: az erdélyi magyarság számára ősi erény ma-
radt a vitézség és tudás, a kitartó küzdelem, a belső önépítkezés, az egyéni és kiskö-
zösségi ellenállás, a meg nem alkuvás szimbólumai, annak felismerése, tudatosítása, 
amely a szárhegyi írótalálkozón fogalmazódott meg: „a nemzeti megmaradás palléro-
zott nyelvet, józan történelmi tudatot, önértékelést és öntudatot követel meg”.

Legendák földje a Héthavas. A legendákból hiteles világ bontakozik ki, évszázadok 
keservektől, csapásoktól sújtott, a megmaradásért vívott véres küzdelmek, közelmúl-
tunk és napjaink realitásai. A Héthavas csúcsaként a Csíki-medence fölé magasodik 
– Csíkszentdomokos szülötte, Márton Áron püspök alakja, akinek életpéldája és taní-
tása máig érvényes. A kisebbségbe taszított magyarság szellemi pásztora bátran szólt 
a kisebbséget elnyomó hatalommal szemben, például 1946-ban Csíksomlyón: „a világ 
sorsát újrarendező nagyhatalmak hallgassák meg az erdélyi magyarság hangját, ne 
döntsenek nélküle, ne ítélkezzenek könnyelműen fölötte, ne ismételjék meg a trianoni 
vétséget, újabb igazságtalanság nem adhat lelki békét sem a győzteseknek, sem a le-
győzötteknek…” Fájdalmas tragédia, hogy Európa mentora és cinkosa lett a bennünket 
megfojtani kívánó szomszéd nemzetek agresszív törekvéseinek.

Márton Áron akkor következetesen védte népe és egyháza érdekeit, Petru Groza 
miniszterelnökhöz írott levélben hangsúlyozta: „ahol a nemzeti érdek egyoldalú és 
türelmetlen eltúlzással minden más érdek fölé emeltetik, és ez a felfogás behatol a lel-
kekbe, ott kisebbségi ember számára szabad emberhez méltó élet nem lehetséges. […] 
Élni akaró nép kisebbségi sorsban sem törődhetik bele abba, hogy magát föláldozza a 
többségi nemzet önzésének, amely természetjog és az isteni törvények által megvont 
határokat túllépi”.

Gál Elemér a Tündérkert írójától tanulta, remek tanulmányban bizonyítja: Erdély 
Tündérkert-álma szívdobogtató elképzelés: a belülről egységes, szomszédaival szövet-
séges Erdély megtörheti a török hatalmát, és Tündérkertet építhet. Bethlen minden-
nél nagyobb fájdalma, hogy ez az álom csak álom maradt: „Másoknak a fejedelemség 
dicsőség és öröm és jóérzés: nekem teher és lesújtó sors… Bizony Tündérország elmúlt 
Erdélyből… Már nekünk nincs más Erdélyünk, csak egy kipusztított tündérkert […] 
Báthory Gábor nagy lélek volt: a legkülönb, akit valaha ifjúban remélhettünk: igazi 
tündérkirályfi, de a tündérek nem e világra valók… Aki emberfia magasabb szellemek-
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kel fog kezet: belepusztul a szerencsébe…” Bethlen a valósággal szembesülve, álmait a 
valósághoz méri: „szegények vagyunk, kicsinyek vagyunk, tudatlanok vagyunk”. Erdély 
senki másra nem számíthat, ezért mondja Báthorynak: „nem lehet olyan álmot ál-
modni, amilyet akar, csak amit lehet… Nem is csak amit lehet: de amit kell…” Egy kicsi 
ország világmegváltás helyett csak belső ügyeivel törődjön, építkezzen, erősödjön a 
jelenben a jövőnek is.

A kisebbségi létértelmezéseknek óriási hasznuk lehet, mert a kisebbségi élet tör-
vényszerűségei felértékelődnek. Az Európai Unióban kisebbségi helyzetbe jutott ma-
gyarság lemaradásának egyik fő oka: nem ismeri eléggé önmagát, sem múltját, sem 
azt az életkeretet, amelybe került. A napi küzdelmekbe torzult politikai vezetésnek és 
a kisebbségi, társadalomirányító erőknek nincsen kellő szemléletformáló ismeretük a 
korábbi periódusok nemzeti, kisebbségvédelmi, társadalomépítő tapasztalatairól. Ki-
tartóan kell foglalkozni múltunk kisebbségi tanulságaival, mert illúzió, hogy az Unió-
ban megszűnik a „kisebbségi kérdés”. Abban reménykedhetünk, hogy újjáteremthető 
a Kárpát-medencei magyarság szellemi-lelki egysége, ha hitelesen újra tudjuk fogal-
mazni a nemzettudatot.

Gál Elemér Máriás Józsefnek arról vallott: „Nemcsak Erdélyről szól ez a regény, hanem 
az összmagyarság sorsa lüktet benne. Azt a kérdést teszem fel az olvasónak, szabad-e 
lemondani arról, ami a miénk, a mi magyarságunk, a mi lelkünk? Nem. Amíg a haza ott 
van fönn a magasban, addig elérhetetlen. Azt az eszményien szép, magasságokban tün-
döklő hazát le kell hozni képzeletünkből a földre, egymásra figyelő igyekezetünkkel fog-
juk meg egymás kezét, mindenütt, ahol magyarul beszélünk, és ha már érezzük, hogy 
összetartozunk, akkor már csak karnyújtásnyira van a mindnyájunkat szerető haza.”

A regényíró a felelős magyar írástudó örök Ady-kérdésére is választ keres: „Mit ér az 
ember, ha magyar?” A sorskérdések jelenkori szorításában ugyanazt kérdezi, a remény 
lehetőségeit fürkésző Gál Elemér önmagától is, amit Németh László dedikációként 
írt Zsögödi Nagy Imre rajzára, amelyet 1956-ban készített az író-gondolkodóról: „Ki 
arcom roncsait örökítéd / E roncs nemzethez adhatsz-e hitet”.

Gál Elemér írói célkitűzése hasonló Áprily Lajoséhoz: „S gondoltam rá, ki jő száz 
év után, / arcába tűz az új világ sugára. / S szentszánalommal néz majd vissza rám, / 
kortól kifosztott, koldus dédapára.” (A kor falára.) Általa Reményik Sándor Atlantisza 
harangoz, mert rokon lélek a Templom és iskola költőjével: „Tudnod kell, Népem, hogy 
én itt hogy jártam: / Szédülő fejjel és halálra váltan, / Amíg neked az üdvösség borát / 
És az örökéletet prédikáltam.”

Gál Elemér érdeme nem elvitatható, senki el nem veheti: magunkat tesszük kiseb-
bé, ha munkásságát, Héthavas című regényét nem rangjához illően méltatjuk. „Seul 
silence grand; tout le rest faiblesse” – „A csend, az nagy, a többi gyengeség”. (Alfred de 
Vigny: A farkas halála) „Csöndbe térnek a dalok”. Hallgassuk a csendet, hallgassunk a 
csendre! A Héthavas írója azt üzeni: „Legyen eszünk, ha már volt.” (Cseke Péter)

könyvjelző


