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Antal Attila
Sóhaj az értékteremtő öregségért

Áprily Lajos: Északi rózsák

Nem álmodtam: szín, illat volt, valóság,
bár észak adta, nem csodás kelet.
Már őszutó volt s nyíltak még a rózsák
Saint-Andrewsnál, a tengerpart felett.

A Golf – mondotta egy tudós kísérő –,
az itt a skót parthoz közel vonul.
A pázsitunk is attól frissen-élő,
a rózsánk is Golf-klímában virul…

Ha most, mikor betegség, baj megintett,
s a lelkünk nagy, komor fagytól remeg,
mint azt a partot, úgy becézne minket
egy hervadástól védő Golf-meleg.

Hogy egy-egy színt lobbantsunk, elmulóban,
s virággal várjunk zúzmarát, telet,
pompázva – mint a rózsák őszutóban
Saint-Andrewsnál, a tenferpart felett.

A magyar költészet panteonjában többnyire olyan alkotók szereztek maguknak 
előkelő helyet, akiknek az átlagosnál rövidebb élet adatott tehetségük felmutatá-
sára. E sajátos jelenség kultuszteremtő tényezővé is vált az elmúlt századok so-
rán. Az olvasók nemzedékeinek tudatában összekapcsolódtak a korai, sokszor 
tragikus halállal halt poéták katartikus hatású élettörténetének, sorsának és köl-
tészetének motívumai, s rögződött a képzet: a par excellence magyar költő élete 
fellobbanásszerű, arcának vonásai fiatal – vagy legfeljebb középkorú – férfit (nőt) 
mutatnak, s ezért is méltó a figyelemre, tiszteletre.

E költőképnek persze nem felelt meg mindenki. Az ellenpéldák sorában ott ta-
lálható például Arany János, Vajda János, Áprily Lajos, Kassák Lajos, Füst Milán, 
Illyés Gyula, Weöres Sándor. Róluk szólva beszélhetünk idős- vagy öregkori köl-
tészetről, ám közülük sem szentelt mindenki jelentős művet (műveket) magának 
az öregedésnek, a vele járó emberi-művészi problémáknak. A hosszú pályát vé-
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gigjárt alkotók körén belül Áprily azok csoportjába tartozik, akiknek öregkori köl-
tészetében helyet kapott az öregkor költészete is.

E témáról szólva az erdélyi származású költő megemlékezik teste apadásáról 
(Testem; Vénség; Az öregség árnyékában), szembetegségéről (Oedipustól kérde-
zem; Kolonoszi kép), a szerelmi vágy kihülése miatt érzett fájdalmáról (Hová let-
tek), magányosságáról (Magányosság; Fázom; Ünnep előtt), hangot ad korától való 
elidegenedésének (Nagy pesti télben; Gyermekkori emlék; Autóút temető mellett), 
fel-feltámadó életvágyának (Hypertonia; Tavaszi pillanat; Marasztalnálak, máju-
som), vall a halálhoz, elmúláshoz való viszonyáról (A változás; Intés kutyámnak), 
találunk továbbá az életmű e szeletében olyan műveket is, melyek az időskor em-
beri-művészi programját öntik formába. Az Ábel füstje (1957) című kötetben nap-
világot látott Északi rózsák ez utóbbi verstípus egyik korai képviselője, az Ámulni 
még, a Carpe diem s a Kérés az öregséghez című közismert öregkor-hitvallások 
előfutára.

Látványra tapadó, látványból felszökő költészetnek mondja Lator László az 
Áprilyét.1 Az Északi rózsákat inspiráló két élmény közül az egyik valóban látvány-
hoz kapcsolódik, igaz, a látvány befogadása s a vers születése között sok év telt 
el.2 A másik inspiráló tényező maga az öregedés, az öregedéssel járó testi-lelki 
tapasztalatok együttese.

A négy versszakos alkotás szerkezete a műelemzésben kevésbé járatos befoga-
dó számára is első olvasásra átlátható: az első két szakasz a múltbeli, szokatlan 
látványt (s megpillantásának körülményeit) idézi, a következő két versszak pedig 
példázatként értelmezi az előhívott emlékképet. Múltra jelen, természeti jelen-
ségre reflexió következik tehát itt, mint oly sok Áprily-versben.

Az első rész „Nem álmodtam” indítása egyes szám első személyben nyilatkozó 
alanyra utal, míg a második rész (3–4. versszak) személyragjai többek nevében 
beszélőt idéznek az olvasó elé. Kik rejlenek a szavak mögött? Nem tudható bizto-
san. Elképzelhető, hogy az öregekről van szó általában, ám (más versek tanúsága 
alapján) valószínűbb, hogy e „lírai mi” a vers hősével és kedvesével (feleségével) 
azonos. („Ma milyen szép vagy és milyen meleg, / A hervadástól féltve védelek” 
– szólította meg e kedvest az egyik fiatalkori költemény – Ma milyen szép vagy –, 

1  nemes-nagy ágnes – lator lászló: A somvirágos oldal. In: Domokos Mátyás – Lator László: 
Versekről költőkkel. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 244.

2  A költő 1935–36-os pedagógiai tanulmányútján járt Skóciában, ekkor láthatta a különös természe-
ti jelenséget. A költemény viszont nem A láthatatlan írás című, 1939-ben napvilágot látott kötet-
ben, hanem, mint utaltunk rá, 1957-ben jelent meg először. Születésének pontos ideje ismeretlen. 
Valószínűleg a II. világháború utáni években keletkezett.
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a kései Téli jelentés pedig a „fák és rózsák Asszonyának” nevezi a temetőbe költö-
zött társat.)

A vers az egyszerűség és a természetesség benyomását kelti, viszont bonyolult-
nak is nevezhető alkotói eljárások rejlenek e végső „eredmény” hátterében.

Az egykori látványt felidéző első szakasz szervező elve az ellentét, lásd: álom 
– valóság; illat, szín – észak; nyíló rózsák – őszutó. A modor ugyanakkor nyugodt, 
elbeszélő. Az előadottakra következő magyarázat (2. versszak) ugyancsak higgadt 
hangú, tényközlő, ami természetes is, hiszen a kései rózsavirulás egykori tudomá-
nyos magyarázatának idézése. A két strófa kijelentéseinek szerkezete – bár össze-
tett mondatokról van szó, s a második versszakban az idéző mondat beékelődik az 
idézetbe – viszonylag könnyen áttekinthető.

Érzelmileg sokkal telítettebb s szerkezetileg is bonyolultabb a vers másik fele. A 
harmadik versszak egyetlen – alárendelések sorát mutató – többszörösen össze-
tett mondat, melynek elhagyott főmondata valahogy így szólhatna: „De jó lenne…” 
E főmondat alanyát fejti ki egész mondat formájában a „Ha most […] úgy becéz-
ne minket egy hervadástól védő Golf-meleg” (sajátos jelentéstartalmát tekintve 
feltételes) mellékmondat, s ebbe ékelődnek be időhatározói funkcióval a „mikor 
betegség, baj megintett, s a lelkünk nagy, komor fagytól remeg” tagmondatok és 
módhatározói szereppel (s hasonlító sajátos jelentéstartalommal) a „mint azt a 
partot” tagmondat.

A 4. versszak szerves folytatása gondolatilag s szerkezetileg a harmadiknak. (A 
3. egység végén pont van ugyan, ám inkább csak szakasz, és nem mondatzáró 
szerepű.) Felfoghatjuk tehát a 4. versszakot úgy, hogy nem kezd új mondatot, ha-
nem folytatja az előző egységben megkezdettet. Ebben az esetben még bonyolul-
tabb szerkezeti képlet tárul elénk. A „hogy egy-egy színt lobbantsunk elmúlóban”, 
valamint a „s virággal várjunk zuzmarát, telet” tagmondatok az előző versszak 
alanyt kifejtő tagmondatának rendelődnek alá, s mindkettejük alárendeltje lesz 
(hasonlító sajátos jelentéstartalommal) a „mint a rózsák…” kezdetű verszáró mon-
dategység.

A költemény e második fele óhajtást fejez ki. Betegségről, szenvedésről, a ha-
lállal való szembenézésről van itt szó, s milyen jellemző Áprilyra ez az erőteljes 
érzelmeket megfegyelmezve kinyilvánító óhaj. S jellemző – ám már csupán az 
idős alkotóra – a program is: öregen, fagytól (= haláltól) remegve is a szépséget 
kell képviselni, felmutatni. Életigenlés ez egyben – a versvég is megemelkedik – s 
e jelenség megkülönbözteti az Északi rózsákat a korábbi pályaszakaszok ősz-ver-
seitől, melyeknek többsége lemondó gesztussal zárul. Ugyancsak új sajátság, s a 
kibontakozó időskori líra felé mutat, hogy a költemény világában immár nincs 
helye titoknak, mítoszi homálynak.

A költői szemlélet egyéb jegyeit, valamint a kiegyensúlyozott kompozíciót, a 
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következetes jambizálást és az igényes rímelést tekintve ugyanakkor a költemény 
a parnasszisták, Stefan George s a Nyugat (szépség-hívő!) költőinek iskoláját meg-
járt alkotóra vall, olyanra tehát, ki erősebben kötődik a 20. század eleji, mint a 
kortárs század közepi líraeszményhez.

A fiatal s a középkorú Áprily verseiben is találunk példát az ember s a növényi 
világ közötti határ elmosódására (A láthatatlan írás; Túl ötven erdőn), még jel-
lemzőbbek azonban e sajátos metamorfózisképzetek az idős költőre. Az Északi 
rózsák esetében sem csupán párhuzam létesül ember és rózsa között, a költemény 
második felében bizonyos mértékű átlényegülés is végbemegy („egy-egy színt lob-
bantsunk”, „virággal várjunk”), bár az azonosulás nem teljes. (Az ilyen részleges 
áttűnésre valamint a teljes eggyéolvadásra a kései termésből példa lehet még a 
Lomb-halmok, a Fa vagyok s a Nyírfa voltam.) A közeli véggel való szembenézés 
során mintha minden addiginál fontosabb lenne a költő számára a fák, virágok 
példája, a mód, ahogy színeket felragyogtatva, pompázva tüntetnek szelíden – ám 
félelem nélküli méltósággal – az élet mellett a komor fagyok beálltáig.

Hogyan viszonyul – gondolati-eszmei elemeit, művésziségét tekintve – az Észa-
ki rózsák a többi időskori „ars poeticához”, hol a helye a versek e csoportján belül? 
A Kérés az öregséghez, a Megtisztulás és az Imádság című versek inkább erkölcsi, 
mint esztétikai hitvallást fogalmaznak meg, midőn a „jó halál” elérésének felté-
teleként a csendes méltóság, a fegyelmezettség, a panasz és harag nélküliség (a 
lelki megtisztulás) fontosságát hangsúlyozzák. Az Ámulni még, a Carpe diem s 
A somvirágos oldal által felvázolt életprogram már esztétikai törekvéseket is ma-
gában foglal, hiszen az „örülni kell fénynek, tavasznak” önbiztatásán túl a világ 
szépségére való utolsó rácsodálkozásra is ösztönöz. E versek közeli rokonaként 
tartható számon az Északi rózsák, mely a világhoz való (öregkori) esztétikai viszo-
nyulásban az emberi oldal aktivitását veti fel lehetőségként, óhajként: nem csupán 
befogadni, hanem alkotni, teremteni is kéne a szépet, halálunkig szépséggel kelle-
ne gazdagítanunk a világot. (Közvetve, a megkomponáltság, a forma igényessége, 
a megszólalás fegyelmezettsége révén, természetesen, miként az Áprily-versek 
általában, e művek is közvetítenek bizonyos erkölcsiséget.)

Bár az Északi rózsák a halállal szembenéző ember alkotása, mégsem a halálra 
fókuszál tehát, hanem a halál előtti életre. Áprily sok kortársát a téma szenvedélye-
sebb, pátoszosabb megszólalásra ösztönözte (gondoljunk csak Babits „Ó, jaj, meg 
kell halni, meg kell halni!” felkiáltására – Ősz és tavasz között –, vagy az általában 
halk szavú Tóth Árpád kifakadására: „Jaj!… sóhajba vesző káromlás / Dühe ráng 
romló testemen… / Az istenit!… jaj, istenem!” – A Palace-ban), míg a Visegrádhoz 
közeli völgy lakója megejtően természetes, szelíd hangon szól róla. Ez a természe-
tesség azonban – láttuk a költemény rétegeit fürkészve – olyan kifinomult alkotói 
technika eredője, mellyel csak igazi művész rendelkezik.
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Kelemen Erzsébet
Művészi rokonság: egy költői családfa 
felrajzolása
Papp Tibor első két kötetének kapcsolódási pontjai

I. Jelképek, motívumok, archetípusok

A víz archetipikus szimbóluma
Papp Tibor első kötetei, a felszínes szemlélő számára csupán tradicionális alkotá-
soknak vélt Sánta vasárnap (1964), illetve az Elégia két személyhez vagy többhöz 
(1968), nemcsak a késő modern irodalom lenyomatai, de a hagyományos formák 
lebontásának és újjáépítési mozzanatának a megjelenítői is. Ezekben az alkotá-
sokban felfedezhetjük immár a későbbi vendégszövegeknek, a vizuális költészet-
nek a jellegzetes jegyeit, sajátos vonásait, valamint – a jelképeket, motívumokat 
vizsgálva – az avantgárd jellemzőket magába olvasztó objektív, tárgyias líranyelv 
képviselőivel, így Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel való művészi rokon-
ságot is.

A Sánta vasárnap jellegzetes motívuma a négy őselem (a föld, a víz, a tűz, a leve-
gő) közül a víz, amely az emberi életet átszövő ismeretlenség, valamint a remény-
telenség, a kétségbeesés megjelenítője a versekben: „parttalan folyók nagyon mély 
tengerek”, átlátszó vizek alatt reménytelenség kuszált / útja” (Homlokom mögött), 
„vizeket jártam a hátán a bálnán utaztam úsztam” (Se szirmom se házam), „fordul 
csapkod a testem a partra vetett / zárt koponyámban még / rendben zúdul a víz 
(Alázkodó ének). E két utóbbi vers a bibliai-babitsi Jónás-történetet, a prófétai-
költői küldetést is asszociálhatja számunkra. 

A próféta nem emberi közösségtől kapja a hatalmát: küldetése isteni eredetű. S 
ettől az elhivatottságtól, kiválasztottságtudattól – mint ahogy Jónás története is 
mutatja – nem lehet szabadulni. Isten azért küldi kiválasztottját, hogy hirdesse 
akaratát, s hogy jel legyen a világban. Ebből az archaikus hagyományból táplál-
kozik a vátesz-költői szerep is, a jelenhez szóló intés pozíciójából a múlt és a jövő 
felé fordulás. 

A kiválasztott, a küldött sorsával való azonosulás mellett a ninivei próféta alakja 
a Forgó égtájakban is foglalkoztatja a költőt: „a halban Jónás mit tehetett? és / 
hogy látott mibe vájta a körmét?”. Az ószövetségi Jónás-történet túlnőtt a forrása-
in: még azok számára is ismerős, akik soha nem olvasták a Bibliában. „[…] az ide-
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genség elsődleges tapasztalata teljesen feloldódott egy másodlagos ismerősség-
ben”, s az időtlen történetnek szinte minden archaikus eleme magától értetődővé 
vált.1 Az idegenség elsődleges ellenállását a tipologikus exegézis szüntette meg. 
A sírban fekvő és a harmadik napon feltámadó Krisztus jele lesz Jónás. Ehhez az 
ókeresztényi történeti tapasztalathoz viszont a modern, archetipikus és mélypszi-
chológiai megközelítés újabb és újabb hermeneutikai szempontokat, tipologikus 
értelmezéseket ad. A szöveg korábbi horizontján túlterjed immár a szöveget újra 
átélő, újraíró alkotói horizont, s a megértés aktusában a befogadó is újabb távlato-
kat hoz létre: a szöveg idegenségének, időbeli távolságának és a jelenkori tapaszta-
latnak az összekapcsolásával allegorézisbe hajló értelmezések születnek.2 Így lesz 
az 1956-os eseményeket megidéző Forgó égtájak elbeszélője is a sötétben kézzel 
kitapogatott életnek a megtapasztalója, a cethal-nyomorúság allegorizált alakja.

A hal-motívum, a hal-sors, az egyedi ember tér-időbeli létkiteljesedése számos 
Papp Tibor-költeményben visszatér még (A pusztulás horgot vetett, Homlokom 
mögött, A sötétség pihenő padja).

A színszimbolika reménységet sugalló zöldjével jelzős szerkezetté kapcsolódva 
a víz az áporodottságnak, az enyészetnek, a halálnak a víziójává válik: „kétség-
beesés áztat téged zöld vizével” (Élősövény); „zöld eső zöld eső / földet-tépő föld-
verő […] föld-izzasztó föld-szegő / gyümölcs-tépő szédítő / csáklyát vető ág-törő 
/ hegyes szarvval öklelő” (Zöld eső). Viszont a víz a nyugalom esőcseppje is lehet, 
az ösvényt, az utat jelző hűs zápor (Ösvény). 

Pilinszkynél a tenger változatban megjelenő motívum szintén az emberi sors 
jelképe (Mielőtt, Majd elnézem, A mélypont ünnepélye, Vesztőhely télen). Az elve-
gyülést, eltávolodást-visszatérést, az élet és a halál képzeteit idézi elénk. A költő 
azonban nem retten meg a víz által idézett elmúlástól, hiszen vallja:

„Nem az a baj, hogy nem élünk örökké, hanem hogy nem érdemes, sőt irtóztató 
lenne örökké élnünk. Azt, ami életünkből ismerős, az ismeretlenség övezi. Ha ez az 
ismeretlen ismerőssé válna, elviselhetetlenné lenne életünk ismert része is. Halá-
lunkkal nem az illúziók, hanem a valóság felé gravitálunk.” 3 

1  hans robert jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. In: Jónás köny-
ve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája. Osiris Kiadó, Budapest, 1997. 375–379.

2  Bár a modern, archetipikus értelmezés hermeneutikai hidakat is létesít az idegen kultúrák mitikus 
világa között (lásd: egy hősnek egy tengeri szörny által való elnyeletése a különböző kultúrákban), 
Jauss ezeket a megközelítéseket mégis leépítendőnek tartja, mert a „kisegítő hidak” nem vezetnek 
bennünket a szöveg idegen értelméhez, eredeti másságához, specifikus különbözőségéhez. hans 
robert jauss: i. m. 379.

3 pilinszky jános: Magamnak. Vigília, 1984. évf. 6. szám, 426.
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Ezt a „valóság felé” haladó erőt tükrözik versei: a pusztulást, az élet fekete misz-
tériumát jelképező halált Pilinszky új tartományba emelte, s bebizonyította értel-
mét, jelentőségét. Ebben különbözik elődeitől és kortársaitól egyaránt.

A hóhér szobája című versben – Papp Tibor Ösvényéhez hasonlóan – Pilinszkynél 
is új értelemmel gazdagodik az ősi szimbólum: „Tengert sose látni a hóhér szobájá-
nak ablakából. / A tenger Istené, / s az ablak csukva van.” Manfred Lurker szerint ha 
egy szimbólumot üdvtörténeti szempontból vizsgálunk, akkor az a teremtő és te-
remtmény megszakíthatatlan kapcsolatát jelzi. Egybeesést jelent, az idő és az örök-
kévalóság összetalálkozását. Egyben konkrét jelenség is, hiszen a belefoglalt isteni 
és abszolút gondolatot minden szónál világosabban fejezi ki.4 Akárcsak a Pilinszky-
versben a tenger: az életet, a lelki békét jeleníti meg, az örökkévaló Istent, akit csak 
az áldozat, a „bárány” láthat, s a hóhér, a bűnös sosem részesül ilyen kiváltságban.

Az Elégia két személyhez vagy többhöz című Papp Tibor-kötetben a víz motívu-
ma ugyancsak tengerként jelenik meg a leggyakrabban. S nemcsak a tehetetlenség 
és reménytelenség megjelenítője vagy a nászi képsorral összefonódott háborúé 
(Esküvő a vízben), de a függőleges minősítő jelzővel összekapcsolódva a szabadság, 
a vágy képévé is nőhet (Április). Összetett jelzői előtagként pedig szemléletes ha-
pax legomenonná válik („tengervíz-ízű zuhanás”) vagy a távolság és az ezt áthida-
ló aktivitás érzékletes megjelenítőjévé („tengerjáró bokorként kúsznék ablakodig 
hogy visszacsaljalak” – Kettős értelem).

A víz, a tenger archetipikus szimbólumával mítoszkritikájában Northrop Frye 
az 1950-es évek elején foglalkozott. Nem paradox, ha azt állítjuk, hogy minden 
költőnek egyéni képrendszere van, holott sok költő egyforma képet használ. Frye 
a The Enchafed című Auden-tanulmányra hivatkozik, amelyben az angol költő, író 
és esszéíró arra utal, hogy a tenger nem maradhat Shelley, Keats vagy Coleridge 
költészetén belül: számos alkotónál megjelenik, s ezáltal az irodalom egyik arche-
típusa lesz. Egy költői kép egyedi és egyetemes formái így válnak azonossá.5 

Nemes Nagy Ágnesnél a tengert megjelenítő versek mellett (Tengeren, Reggeli 
egy dán kocsmában, Dagály után, Utazás, Nem akarok, Villamos, Flotta, Para-
dicsomkert, Szobrok) a víz nagyságrendi, méretbeli különbségének a szinonim-
sorát is összerakhatjuk az első kötetekből: forrás, csermely, patak, folyó, folyam, 
tó, tenger, óceán képe gyakran jelen van e lírai beszédmódban. E hermeneutikai 
sorból az állóvíz szignálja szerepel a leggyakrabban, amelyhez a lombnak vagy a 
hullámzó rétnek a képe is időnként hozzátársul.6 A kultúrtörténetünkben a víz 

4  manfred lurker: Wörterbuch biblischer Bilder und Symbole. München, 1987.
5  northrop frye: Az irodalom archetípusai. In: Bókay Antal – Vilcsek Béla (szerk.): A modern iro-

dalomtudomány kialakulása. Szöveggyűjtemény. Osiris Kiadó, Budapest, 1998. 440–448.
6 schein gábor: Nemes Nagy Ágnes költészete. Belvárosi Könyvkiadó, Budapest, 1995. 91.
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mint az élet és a halál elementuma Nemes Nagy Ágnesnél összefonódik az utazás 
képzetével is, a két biztos pont közötti úton levés toposzával. Ezekkel az egymásba 
„átindázó metaforabokrok”-kal több költeményében is találkozhatunk (Tengeren; 
Utazás; Tavasz felé). A víz továbbá lehet a női princípium jelölője (lásd: Trisztán 
és Izolda; Balaton), vagy akár egy mitologikus hagyomány megtestesítője is:7

„Mocsári tó. Mint a nádcukor
csorog belé a hold”
 (Balaton)

A Hold a gyermeket védő, tápláló anya apoteózisa, amelyet ha összekapcsolunk 
a vízzel, akkor Róheim Géza szerint8 a gyermek születése előtti életének a színte-
révé válik. A közös jelentéskör Nemes Nagy Ágnesnél dionüszoszi képzetekkel is 
társul a Hekaté című költeményben.

S ahogy Papp Tibor a koponya és a víz fogalmát létmódot meghatározóan egybe-
illeszti (Alázkodó ének), ugyanúgy Nemes Nagy Ágnes állapotot jelző gesztusként 
jelenti ki A szörny című versében: „Agyvelőm: tó”. S ezt a metaforát rávetíthetjük 
„A tenger Istené” Pilinszky-kijelentésre: a teremtő és a teremtett viszonya mel-
lett, a végtelen és behatárolt lét (tenger – tó) megsejtésével önmagunk rabságából, 
tó-világából csak a tenger látványa s a függőleges vízóriás Papp Tibor-i látomása 
szabadíthat meg végérvényesen.

A kitekintés motívuma
A Teremtőnek prejudikált tenger képe mellett A hóhér szobája című Pilinszky-
költeményben megjelenik egy másik elem is, az ablak motívuma, amely Papp Ti-
bor költészetében gazdagabb konnotációs jelentésmezőt alkot. Már az Alázkodó 
énekben – ahol a csapkodó test s a „partra vetett zárt koponya” kitétellel meta-
forikus kapcsolatot teremt önmaga és a hal képével –, „forgó szél haragítja az 
ablakokat”. S ez az újabb kép szóképpé nyílik a folytatásban: a rámájából nyíló 
szem az ablakkal lesz analóg. Akárcsak Ady versében, A vár fehér asszonyában, 
ahol a beszélő lelke a várral, a szem pedig az ablakokkal lesz azonos. S ahogy a vár 
fehér asszonya a szimbólum és az allegória szövegbeli játékává válik, ugyanúgy az 
Alázkodó ének halképe is lehet az én által önmagában megteremtett szimbólum, 
avagy nőhet jónási küldetéssé is, a kitárt szájában földet tartó ég allegóriájává. 
A két költői kép egymásba játszása azért is lehetséges, mert a szimbólum és az 
allegória – S. T. Coleridge szerint – a transzcendentális forrásra utal, a tárgyi vi-

7  schein gábor: i. m. 21., 58.
8 róheim géza: Magyar néphit és népszokások. Universum, Szeged, 1990. 134.
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lágon túliban találja meg a közös eredetet. Így másodlagos jelentőségűvé válik a 
visszatükröződés és annak forrása közötti viszony, amely a szimbólum esetében a 
szinekdoché organikus összetartozásán, az allegóriánál pedig az elme puszta dön-
tésén alapul.9 A megadott értelmezés viszont csupán egyik lehetséges megköze-
lítése a szóképnek, hiszen a retorikai fogalmak referencialitásának alakulása arra 
figyelmeztet bennünket, hogy a jelentésképzés állandóan felülíródik: az allegóriá-
ban temporalizált értelem az időben születő újabb és újabb értelmezéseknek a kö-
vetkezménye. Bár az allegorizálás során gyakorta arra törekszünk, hogy végleges, 
biztos értelmet teremtsünk, azaz szimbolizálni próbálunk, addig a dekonstrukció 
a jelentés totalizálhatatlanságát állítja. Így válnak az idézett szövegrészletek is nyi-
tottá, lényegük szerint bezárhatatlanná.10

Az Ady- és Papp Tibor-i vers szóképi párhuzamát a kongó, elhagyott termek, 
illetve a „lengő nagy vizi termek” képei is erősítik. A Forgó égtájak hexameteres 
lüktetésében is visszatér – immár a hasonlat képszerű beszédében – az analógia: 
„Fönt könyökölsz, mint ablakban, könyökölsz szemeidben.” S ide kapcsolhatjuk 
Nemes Nagy Ágnes A visszajáró című költeményét, amelyben ugyancsak a szem–
ablak párhuzamot és a versbeli alany szimbólummá növesztését figyelhetjük meg: 
„és kinéztem az ablakon, / és volt szemem. És volt karom.” A kívülről szemlélt 
valóságot a belső látvány váltja fel. A látás nem nyújtja többé a tapintás szenzuális 
érzetét, átjárhatatlanná válik a világ és a nyelv közötti tér. Az ablakkockák Nemes 
Nagy Ágnesnél így válnak egy tudati reflexió megjelenítőivé, ahol a kép nem „a 
látás igazságát rajzolta, hanem az elbeszélt látás hívta életre”.11 (Lásd a Négy kocka 
című verset!)

Az ablakmotívum természetes módon kapcsolódik össze a költői életművek-
ben: a szó egyszeri, denotatív jelentése a kitekintés, a belső látvány kiteljesítésének 
spontán igényével egy korstílus, egy költői látásmód azonos szemléletmódjának 
konnotációs horizontját teremti meg.

A fal előtt és a fal után
Az ablak gazdag jelentésárnyalatai mellett mindhármójuknál szerepel a fal motí-
vuma. Nemes Nagy Ágnes rajzokat szemelget repedt szobája falán (A kín formái), 
Papp Tibor pedig ablakot rajzol egy falra, hogy otthona legyen az otthontalan-
ságban (Április). Pilinszky korábban a „sírását mázolta a falra”, a „hamunéma fal-

9  paul de man: A temporalitás retorikája, Allegória és szimbólum, Az irodalom elméletei I. Janus 
Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996. 11–12.

10  bókay antal: Bevezetés az irodalomtudományba. In: A poétikus jelentés dekonstruktív felfogá-
sa. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 262–264.

11 schein gábor: i. m. 113., 116.
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ra”, s „a falakon hideg lobogott”. A 70-es évektől kezdve viszont ő már nemcsak 
azt keresi, hogy mi van „a fal előtt”, de rátalált arra is, hogy mi van „a fal után”: 
a „fal előtti” sírásnak az „ünnepélye” kezdődik ott, a megváltozott földi létnek 
az örök boldogsága.12 Ennek a transzcendentális tapasztalatnak viszont lehet-
nek evilági analógiái is. A fal képe ugyanis a szülőföld és egy idegen, távoli világ 
politikai különbségeként is megjelenhet a versben. Ennek a fal előtti világnak a 
keserű nemzeti tapasztalata, a kommunista hatalom általi üldöztetés, meghur-
coltatás egyéni életekre szabott rabságcellája kényszerítette Papp Tibort az isme-
retlen fal utáni világba. Ment, mert nem maradhatott. Bátor volt, mert a rá váró 
ismeretlentől nem félhetett. Ez a „fal utáni világ” még talán az Üveghegyen túli, 
a mesebeli Óperenciás-tenger ismeretlen vidékeként jelent meg a gyermekkor-
ban. Először ugyanis 5-6 évesen, Tokajból indult „világgá”. „Nem tudom, milyen 
rossz fát tettem a tűzre – vallja önéletírásában –, anyám piros asztalterítőcskébe 
becsomagolta két-három ruhadarabomat, batyut kötött belőle, átvetette a válla-
mon és elzavart »világgá«. Ahogy később elmesélte, legnagyobb megrökönyödésé-
re, kiléptem a folyosóra és zokszó nélkül elindultam. A lépcső aljában megálltam, 
talán azért, hogy megnézzem magamnak, merre is van a világ, merre induljak el, 
amikor leszólított a felettünk lakó néni, aki meggyőzött arról, hogy ha hozzájuk 
megyek az is világgá menés.” Később viszont az ifjúkori vándorbatyuban már nem 
az anyai játékos-szerető szigorúság ruhadarabjai lapultak, hanem a mindentől s 
mindenkitől megfosztottság, a gyökértelenség keserű pirulái: 1957. január 12-én 
már valóban mennie, menekülnie kellett. A félelmet, az idegenbe kényszerülő lé-
tet a befalazott láb képével érzékelteti (Szorongás). Ezt a szorongató érzést évekkel 
később újra átéli: az első ausztriai irodalmi körút alkalmával, Szépfalusi István 
evangélikus lelkész idegenvezetői kíséretében, Papp Tibor, Nagy Pál, Parancs Já-
nos és Ferdinandy György átutazott a soproni állomáson, azon a magyarországi 
vasúti szakaszon, amely Ausztria belföldi vasútvonalához tartozik. (A trianoni 
határhúzás után ugyanis így oldották meg az Észak-Ausztriából délre haladó sze-
relvények közlekedését.) „Megrázó élmény volt a politikai hatalomból kovácsolt 
harapófogó szorításának minden porcikánkat átjáró tudat hirtelen tárgyiasodása, 
az országhatár szögesdrótkerítéssel kirajzolt görbéjének és a szigorú csőszként fel-
vigyázó őrtoronynak a látványa – emlékezik vissza a költő A pálya mentén című 
interjúkötetében az 1963-as rendkívüli útra. – A határ előtti utolsó állomáson 
félelmünket tartaléklángra állítva fölszálltunk a Magyarországra bemerészkedő 
három kocsiból álló osztrák vonatra. Az állomástól balkézre őrtorony állt. Négy 
égnek futó vasgerenda volt a törzse s ezeket néhány egymást keresztező pánt fogta 
össze. A tetején fedett fémkaliba, a körül pedig félméternyi párkány. Ott állt a szol-

12  lukács lászló: Pilinszky János „világmodellje”. Vigília, 1973/7. 448. 
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gálatos, a sínek felőli oldalon. Rátámaszkodott a korlátra. Félúton az állomás és a 
torony között, a vasúti töltés aljából betonoszlopos-szögesdrótos kerítések indultak 
jobbra is, balra is. A kerítések között szabadjára hagyott giz-gaz burjánzott, néhol 
egy cölöp és újra gaz, gaz mindenütt. Vékony rozsdás drót kígyózott jobbra-balra a 
fűben. Itt-ott egy köpcös cölöp. S a drótkerítésnek se vége, se hossza… Sopronban a 
vonatunk a harmadik vágányon állt meg. A kocsink mellett – szétterpesztett lábak-
kal – géppisztolyos tilalomfa kémlelte a vonatot. […] Mint a szivacs, igyekeztünk 
mindent beszívni, látványt, levegőt, hangokat, síneket, bakancsok formáját, távoli 
káromkodást, bezárt váróteremajtót, házakat, mindent, eltenni, mint az üvegbe 
zárt Duna-vizet.” 

A Szorongáson kívül a fal immár negatív képe a Védhetetlen című versében is 
felbukkan: „visszamész árnyékod felé / mielőtt bemocskolnak / visszafelé neki a 
falnak”. A második kötetben a gyermekkorba, a kánaáni föld felé már „fölnyílnak” 
ugyan a Jerikóra emlékeztető falak, de a Tengertánc játékos lánc-láncozó gyerek-
mondóka világában rajta „és keresztül nincs itt senki”. 

A fal mellett megjelenik a mennyezet képe is, vagy a hiány jelzéseként („a két 
víz között nincsen mennyezet” – Kettős értelem) vagy a diszharmónia érzékletes 
képeként:

„kiszakadtunk      összegyűrt mennyezet alól
a lakatlan ágy     halottait visszadobva     nem fogad”
 (Esküvő a vízen)

„Fű szövi az arcod”
A szimbólum, a kép és a metafora megkülönböztetésében Austin Warren a szim-
bólum ismétlődését és állandóságát emeli ki. Egy kép ugyanis „előidézhető egy-
szer mint metafora, de ha állandóan ismétlődik – úgy is, mint megjelenítés és úgy 
is, mint ábrázolás – szimbólummá válik, sőt részévé válhat egy szimbolikus (vagy 
mitikus) rendszernek”.13

Az avantgárdot és a másodmodernséget ekkor képviselő költői hármasnál a fű 
képének gyakori megjelenése is „szimbolikus metaforát” 14 hoz létre. Papp Tibor 

13  rené wellek – austin warren: Az irodalom elmélete. Ford.: Szili József, Osiris Kiadó, Buda-
pest, 2002. 190., 310. A metafora akkor válik szimbólummá, ha ismétlődik és központi helyen áll, 
vagy ha „a metafora »hordozója« konkrét, érzéki, mint pl. a bárány. A kereszt nem metafora, ha-
nem metonimikus szimbólum, őt jelképezi, aki meghalt rajta.” Ugyanígy metonimikus szimbólum 
a tüzes rostély, ami Szent Lőrincet jelképezi, vagy a kerék, ami Szent Katalin szenvedésére utal. 

14  A fogalmat – Blake költészetét elemezve – J. H. Wicksteed használja. (J. H. Wicksteed: Blake’s 
Innocence and Experience… London, 1928. 23.)
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költeményeiben a pusztítás, a „feltépett” terek, a „templomok kapujában” vezeklő 
tulipánok, a „fekete leveleket” kergető őszi szél rekviemvíziójában „a füvek karja 
az ég felé mered” (Széthullt a város), s az elhunytak az újrafogantatás vágyában 
„itt hömpölyögnek […] a fűben” (Induló gyász). Máshol az égő fű vagy éppen a fű 
között habozó napok képe (Sánta vasárnap) villan fel. S a Sirályok műugrásában 
a jövőtől való megfosztottság jelképévé nő a növényi flóra:

„Elszakadt ruhával a fák között    remegő ág-lábaid gyere- 
kes jövőd       nem gázol tovább

fű szövi az arcod       füvek tartják szemed    ki értené sza- 
vakkal öregedtél egy éjszakát”

A vers imaginárius alapját a földben gyökeredző és ágaival az ég felé törekvő fa 
két világhoz tartozása, a fent és a lent között létező általános, egyedi emberi lét, 
valamint a tér- és időbeli kiterjedésnek, a kontinuitásnak a lehetetlenségét jelző 
fű képe adja.

A végleges visszavonulás, a világtól való elzárkózás motívumkörében is megje-
lenik a fű, a fűcsomó képe akkor, amikor a lírai én kettéhasítja a rózsát, újabb jelt 
nem akaszt már ablakába, s „a vers leskelődik ahol parti füvek szökőkútja vékony 
/ zöld sugárban fröccsen az ég felé” (Visszavonulás). 

„A költészet célja nem az – írja Austin Warren –, hogy absztrakciók rendszerét 
fejezze ki következetesen egyértelmű jelek (monosings) rendszerével, hanem az, 
hogy egyedülálló, megismételhetetlen mintát szervezzen meg a szavakból, melyek 
egyszerre szerepelnek tárgyként és jelként…” 15

Pilinszkynél ugyancsak „tárgyként és jelként”, az elmúlás prezentálójaként sze-
repel a fű, vagy éppen a feledést jeleníti meg a költő a leeresztett ruhák fodrával, 
a megfakult kelme mellett az utakat beterítő fűvel (Mégis nehéz). A reménytelen-
séget és a szorongást pedig az „eltaposott fű” (Kiért, miért) szimbolizálja. Nemes 
Nagy Ágnesnél: „csatakos, csapzott még a fű” (Trisztán és Izolda), „hersegve dől” 
(Villamos), vagy éppen a Tájképek Kertvárosában „alvadt, sík fűcsomókba” gázol-
hatunk a költemény részleteit feltáró elemző sétánk során.

Kőbe írt látomások
A liège-i, párizsi baráti kör (Harczi József, Papp Tibor, Parancs János, Szabó Csa-
ba) 1959-ben jutott hozzá Pilinszky Harmadnapon című kötetéhez.

Az új hang, az „acél-öntvény keménységű” metaforák, a „szikár csontvázversek” 
ereje, amikor elég egy-két szó, hogy megszülessen a költemény, a versbeli összefogott-

15 rené wellek – austin warren: i. m. 187.
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ság megérintette őket: szinte kívülről tudták a kötet valamennyi versét.16 S megkez-
dődtek a műhelymunkák, az első „d’atelier-fordítások”: Papp Tibor és Philippe Dôme 
a Francia fogoly, a Ravensbrücki passió és az Agonia christiana fordításába kezdett. A 
Dialogue-ban ezek voltak az első franciául megjelent Pilinszky-költemények.

A másik irodalmi hatás Nemes Nagy Ágnes köteteihez kapcsolható. Bár jelleg-
zetes párhuzamok kimutathatók a költői életművekben, a kölcsönhatás mégis 
spontán és észrevétlen volt: rokon művészlelkek, költői világok kapcsolódtak egy-
be, találtak egymásra egy kor stílusirányzatainak az égisze alatt. 

Papp Tibor – akárcsak Nemes Nagy Ágnes – kőbe vizionálja az élményeit. A két 
költői életműnyitány köteteiben már felfedezhetjük ezt az azonosságot: az indivi-
duum, az anyagtól (testtől) elválaszthatatlan emberi lélek képe mindkettőjüknél 
hozzákapcsolódik az anyagot jelképező kőhöz. A Kettős világban a lírai én „lassan 
kőzetté” gyűrődik (Harangszó), s a „kemény kövekhez” préselődő létről szólva a 
Védhetetlen költője ki is mondja az immár összetartozó lényeget: „kő a testben, 
test a kőben”. A talpig érő kövek (Villamos) viszont Papp Tibornál már utat álló 
kőfallá nőnek. S nem tudja, nem tudhatja a lírai alany, hogy a kapuk hová nyílnak 
(Kapuk hová nyíltok). Talán az új otthont, országot rejtik maguk mögött a kőfa-
lak? A Forgó égtájakban a konnotatív jelentés újabb árnyalatokkal egészül ki. Az 
1956-os események idéződnek meg. A forradalmi várost, a hazát jelképező kőfa-
lat, az eszmét lerombolják az idegenek:

„kőfalak omlásán mint dróton ezüst fejű fecskék
népek

először a csendet rombolták a fehérlő
fallal védő békét tornyok űrbéli csendjét
csendek tornyát

 azután gyerekekre vadásztak”

A Kapuk hová nyíltok című vers utat álló kőfalának az antonim párja is megjele-
nik az eposzban: a kőlapok immár nem az új életre, feltámadásra, hanem cellaho-
mályba, szenvedésbe, rabságba nyílnak:

„Vas-szögek esnek az égből – talpam száz gyökeret ver!
Kő-lapok nyílnak előttem – tátongó verem esket.
Tüskék nőnek a falból – nem vehetem le a rácsot!
Körbe-kanyargó úton visszajövet hova mennék?”

16 papp tibor – prágai tamás: A pálya mentén. Napkút Könyvkiadó, 2007. 84.
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Az 1959-es kőlapmotívum tíz évvel később Nemes Nagy Ágnesnél is megjelenik a 
Napforduló című kötetben: „kőmivolta / magváig ér, fagypont alatti éj, / s amint hasad-
nak és szakadnak / a porcok, forgók, kőlapok” (Között).

Az organikus elemek kővel való összekapcsolása is jellegzetes jegy mindkét költőnél. 
Nemes Nagy Ágnesnél az utcakövön csorog az agyvelő (Trisztán és Izolda), vagy éppen 
fordítva: „köves az agyvelő” (A lovas), s a lírai alany egyes szám első személyű pozíció-
jából vallja immár: „feküdtem a sziklára kenve, / az elevenség mocska a kövön”; „Nincs 
makacsabb, makacsabb, / egy kőbe dobod magadat, / egy tárgyba dobod, egy kőbe do-
bod / eleven nyakadat…” (Szobrok). 

Papp Tibornál a völgy „kő-homlokú”, s a saját törzse „kőpusztában elejtett” (Sánta 
vasárnap), valamint hajszálak vannak a kőben (Havazó hold), s ha megköt a létben, ben-
nünk, „benned” a halál cementje, abból kőtömb lesz (Gyors jövőidőben). Az élettelenség, 
az elmúlás toposza már az Ellenem szavakkal című költeményben is feltűnik: a kőhöz 
ragadt, odahűlt, koporsó tollazatú madár képe azonban már egy másik, gyakran vissza-
térő motívumot kapcsol be a jelképek poétikai rendszerébe. 

„Madárszárnyak árnyékaként”
„Nemes Nagy Ágnes képei jóllehet kézenfekvők s a madarakkal bánva is mindig egysze-
rűek, sohasem a való világot fogadják be a képzeletbe, hanem a képzeletből közelednek a 
valósághoz […] Nem az érzékelt valóságot adja vissza, éppen fordítva: az érzékelhetőség 
lehetőségét teremti meg. Az átlagembernél jobban odafigyel a jelenségekre, de azért veszi 
észre a legkisebb rezdülést […], mert előzőleg a képek (övéi és másokéi) kinyitották szemét, 
alkalmassá tették a befogadásra” 17 – írja Papp Tibor 1967-ben a Napforduló című Ne-
mes Nagy-kötetet elemezve.

A gyakran visszatérő motívumok között a mindkét költőnél megjelenő madárkép 
megragadásához közelebb vihet bennünket a lírikusnak a lírikusról szóló vallomása, in-
terpretációja. Hogyan is olvashatjuk a szöveget a szövegről?

Hans Robert Jauβ, ugyancsak 1967-ben, a programadó székfoglaló előadásában, Az 
irodalomtörténet, mint az irodalomtudomány provokációjában a befogadót a mű lét-
módjához kapcsolja. A befogadás- és hatásesztétika egyik fő tétele ugyanis a dialogicitás. 
A mű azáltal létezik, hogy megszólítjuk, partitúraként olvassuk. A megértő alany a kér-
dés-felelet dinamikája révén, a poétikusság mibenlétének a jegyeit vizsgálva akaratlanul is 
hozzákapcsolódik mások szellemi tulajdonának az „idegenségé”-hez, s ezt az idegenséget 
„az aktuális beszédben a magáévá sajátítja”. 18 Egy költő-interpretátor esetében ez a vélt 

17 papp tibor: Avantgárd szemmel költőkről, könyvekről. Magyar Műhely Kiadó, 2007. 93.
18  oláh szabolcs: Kritika, kritikatörténet, műértelmezés, értékelés, előadás. Magyar és Összeha-

sonlító Irodalomtudományi Intézet, Bevezetés az irodalomelméletbe kurzus, Debrecen, 2003/
2004. I. félév.
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idegenség viszont az önmagára találás rejtett mozzanata is egyben: a szupplementaritás 
nyitott rendszerében, a nyelv ikonikus és az olvasás jelentésteremtő erejével saját költői 
világáról is vall. Saját belső képeit összeilleszti a másik fél látásmódjával.

Papp Tibor a Napforduló című kötetről szóló recenziójában az angyalok, lovak mo-
tívumvilága mellett Nemes Nagy Ágnes „választott népé”-ről is szól, a madarakról. 
Valóban, a tárgyias líra képviselője egy mítoszvilágot tár fel előttünk, s „úgy érez, él 
át s ír le minden szárnycsapást, mintha csupán azért lenne közöttünk, hogy fölnyissa 
szemünket a másik világra s fülünket az »irtózatos madár-szívek« dobogására.” 19

Szimbolikus-mitológiai értelemben a madár pozitív szerepet játszik. (Kivételt csu-
pán a görög mitológia Sztümphalosz-tavi madarai, a láz démonai, illetve a madár ala-
kú, ijesztő hárpiák [harpüiák] alkotnak). A madár az emberi lélek jelképe, az isteni 
akarat kinyilvánítója. Szárnyaival az ég közelében jár, ezért a föld vonzerejéből a ma-
gasabb szférákba vágyó emberi kívánság megtestesítője is.20

Nemes Nagy Ágnes költészetében az állatvilág egyedei a férgek törzsétől a puha-
testűeken át a gerincesekig a legváltozatosabb módon jelennek meg: férgek, meztelen 
csigák, béka, kígyó, sikló, macska, kutya, majom, tigris, szarvas, barnamedve, lovak 
(paripák), s még a szimbolikus sárkány is felvonul e biológiai hierarchiában. A madár-
félék viszont csak a második kötetében, a Szárazvillámban (1957) tűnnek fel (a veréb, 
vadkacsa, galamb, vadmadár, madár csupán egy-egy alkalommal), s már a Napfordu-
lóban (1967) „madár” formában gyakrabban szerepelnek.

Papp Tibornál az 1964-ben megjelenő kötetben madarakkal, dögkeselyűkkel, héjával, 
fecskével, récével találkozhatunk. A hangsúlyozott „madár” motívum tehát már koráb-
ban jelentkezik a költészetében: mintegy tíz alkalommal fordul elő alapszóként (Ellenem 
szavakkal), összetett szó tagjaként (In memoriam; A sötétség pihenő padja), vagy többes 
számú alakban (Élőösvény; Forgó égtájak; Kései levél húgomhoz; Mondóka).

A második kötet Gátszakadás című szürrealista soraiban Papp Tibor ugyancsak „az 
érzékelhetőség lehetőségét teremti meg”. Látomásszerűen, „madárszárnyak árnyéka-
ként ellebeg a mennyezet”. A szecesszióra is jellemző képzelődések, az emlékeket ku-
tató mozzanatok (Hangos csatornák) kötetvilágában „hajó-testű madarak keresnek 
cserepes öbölben biztos kikötőt” (Szemben fák). Az utazás fordulataiban pedig fel-
sejlik Ikarosz mondája: a hübrisztől, a megszabott határok figyelmen kívül hagyásától 
óvó üzenet mellé a másik út, a víz alá repülés kerül. A „szakadjon szét a madár” is-
métlődő visszatérései már jellegzetes avantgárd stílusjegyeket hordoznak: a tiltakozás 
alkotói attitűdjét, egy határozott magatartásforma kikristályosodását.

(folytatjuk)

19 papp tibor: i. m. 92.
20  hans biedermann: Szimbólum-lexikon. Ford.: Havas Lujza, Körber Ágnes. Corvina, 1996. 253–

254.


