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Lászlóffy Csaba
Tankok, bankok…
Mikor s mitől természetes egy költői reflex?

Egy szűk emberöltő választja el őket.
Az egyik erdélyi költő ifjú korában, átélve az ötvenhatos forradalom napjait, Bu-
dapest ostromát, még úgy fogalmazott volt, hogy:

„egyedül voltunk, egyedül éltünk (…)
magyarok – voltunk” 

– az életüket kockáztató s föláldozó pesti srácokat látva maga előtt, akik 
„Molotov-koktéllal” lőtték ki a rombolást és halált hozó ellenséges orosz tanko-
kat. A kollektív érzésből fakadt – nem csupán korosztályának – természetes köl-
tői reakciója. 

Akkor a krónikás vers szerint: „köd volt és statárium” („Egy nemzet tüdőgyulla-
dása főtt a ködben.”) Ma legfeljebb csak köd van.

Egy (ugyancsak kolozsvári) ifjú poéta ma ilyen – az idézett versmotívummal 
rokonítható – sorokkal lep meg:

„Ki Molotov Coctailt dobott egy bankra
karján a nővel majd wiskyt ivott…”

A koktélt is nagybetűs szimbólummá növesztő robbantóanyag szerepe itt más – 
ráadásul az idegen szóalak hibás: hiányzik belőle a k betű; no meg a h nélküli whis-
ky (kicsire nem adunk!) –; nyilvánvaló: a Molotov-koktél rendeltetése gyökeres 
változáson ment át. Akárcsak a költői szereptől elválaszthatatlan tudat. Jóllehet, a 
demokráciában forgolódó ifjúnak is oka van a panaszra, ki is mondja, hogy: „Alul 
maradtam minden csatában”. Nem kétséges, hogy a kanonizálásra érdemesült, 
azóta idős költővel ellentétben: másmilyen – semmiképpen sem nemzeti vagy 
akár tágabb értelemben vett közösségi, társadalmi (emberi?) – küzdelemre gon-
dol. Más, lezserebb „kánonokat” követ, hiszen a mai magyar irodalom fejlődését 
(ha van ilyen egyáltalán) irányító kritikusok ítélete még (már) a klasszikus költői 
életműveket is megkérdőjelezi manapság („Talán nem árt arra emlékeztetni ma-
gunkat, mennyire bizonyosnak vélték mintegy három évtizeddel ezelőtt a magyar 
irodalmárok Illyés (Gyula), Németh László, Juhász Ferenc s Nagy László egyes 
alkotásainak maradandóságát.” Kánon és kanonizáció. Csokonai Kiadó, 2003.) A 
húsz évét betöltő ifjú poétát ezek után nyilván nem az irodalomórákon idealizált 
hivatásérzés vagy pláne holmi helyírás izgatja; a gátlástalan kritikai nagyképűség 
figyelemfelkeltéséhez másfajta nagyotmondásra van szükség, mint amilyen a kö-
zépiskolai hagyományokat éltető-továbbvivő nagy alkotókról elhangzott… Elját-
szadozik hát a gondolattal – mit számít, hogy előtte itt kísértetidők voltak s az „öt-
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venhatos” előd mégis maradt –, ő bevallja, miszerint (belső szükség, vagy divat?): 
„Más tájra hívnak s mennem tovább / Taszít minden elhagynom e helyet”.

A líra azóta (a magyar költészetet is beleértve) sok kitérőn, változáson esett át; 
ezúttal azonban ne a formai jegyekre s a „költői póz” metamorfózisaira gondol-
junk, hanem a környező anyagi és eszmevilág (f )elszabadító – vagy inkább (a lu-
ciferi csábító erővel asszociálható: elszabadult?) – hatására.

A tankok reális veszélye nálunk, úgy néz ki, elmúlt. Kérdés: mivel, mennyi ve-
széllyel jár a bankok hódítása? 

A megénekelt pesti srácok és ifjú krónikás társuk ötven évvel ezelőtt nemet 
mondtak az agymosásra, amibe néha még „a kiművelt emberfők is beleszédültek”. 
(L. A.)

Mikorra tehető vajon egy újabb agymosás ideje?

10

Magolcsay Nagy Gábor

gesztenyés 

közöttünk
 az ördög köröz a gravitáció
 kitárulva nem növekszik
 éjfélponton nincs szoknyád

a gesztenyésben
 vénusz agyában nincs tekinteted
 falloszrím nincsen szavad
 lábaid között nincs kereszted

foganni tanul a magány
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aRtéRiák

A szkizofrén fa 

Szörnyű fa minden versem,
kétfelé nő kegyetlen
mindenért, minden ellen
bimbóssan-levelessen.

Mi támadhatott meg rég,
lét-hajnali örökség?
Talán elmenekülhetnék,
csontjaidba, öregség?

Szavak húsa és bőre,
elbújjak a törzsébe,
hallgatni mindörökre,
képektől nem üldözve?

De ikerlángjuk éget,
olyan nyelvet beszélnek,
mint tündér vagy kísértet,
nappalt éjjel cserélnek.

Mert az Őskény teremtett
egy kintet és egy bentet,
szellem-embert, förtelmest,
kikből egy lény sosem lett.

Ezért is lehetetlen,
hogy szkizofrén fa szélben,
szívósan és ügyetlen,
halálom is ne zengjen!

Tornai József
A tigris agyában

1
Filmekben filozófiát? Miért ne lehetne
minden történetben legalább egy 
csipetnyi a fűszerből, amely
agyamat kifényesíti!

2
Holnap este megjön az eső,
végre látom a szerelmem:
teleszkóp-melle, dália-szeme van,
kiskutyák bucskáznak a tetvei alatt.

3
Minek álmodtam nyolcvan évig?
nem kellett volna addig várnom,
míg a korcsolyapályák csak
hegedülnek és hegedülnek.

4
Háromszor gondoltam, hogy boldog
vagyok, a hársakra zokogott a fény,
elütötték már a harangok a világ
végét. Én csak nevettem, mint a halak.

5
Mindig akkor jutsz eszembe,
mikor a galambok piros búzaszemeket
kapnak föl az udvaron, hogy 
az arcomon költhessenek.

6
Miért vagyok én olyan sokan,
hiszen egyedül is alhatok
a tigris agyában reggelig,
mielőtt lefekszik gondolkodni.
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A sötét isten
Duna-parton van egy malom,
bánatot őrölnek azon,
seje-haj!

Nekem is van egy bánatom,
odaviszem, lejáratom,
seje-haj!

Nekem is van egy félszemem,
benne az egész félelmem,
seje-haj!

Ha még azt is elveszítem,
enyém lesz a sötét isten,
seje-haj!

Vadmeggyfa-kereszt
Ne tagadd a sebed,
nincs az begyógyulva,
ne vádold az istent:
nem teremthet újra.

Nietzsche jövendölte,
Sartre könyvébe írta:
kinek kő az apja,
árván lép a sírba.

Árva madár az őszbe száll,
nem az övé tavasz, se nyár,
se a fészek, se a patak,
csak lelke, a tolla-szakadt.

Ne takard a semmit
legszebb éneddel sem,
nem hajt ki a bimbó
vadmeggyfa-kereszten.
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Dobozi Eszter
Szeptember 24.

Kopott, üres kaszárnya már a házunk,
s a kert, akár élettelen planéta.
Apadó kút szemem. Mint kósza párduc 
árnya, kísért szobánk falán a néma
jel. Benn fölsebeznek a tárgyak, ájult
kések. Szúr minden, mint szögek acélja.
Lennék kórágyadnál felejtve limlom,
mert hontalan lettem, hogy nem vagy itthon 

Szem

a legelvontabb rajzolatok 
háromszögében
a mandulaformát ígérő 
ívek között a figyelés 
a nézés abszolút foka
így kellene lenni
mert millió szem nyitva 
ebben az egyben
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Lászlóffy Aladár
Október

Talán az avar színe, füstje, hamva,
melyet a borz is érez, eltemetve,
melyért a jövő idényét a hangya
s a politikamentes én: a medve –

úgy érezlek és beszívlak, de fájva.
Ahogy a régi vadászkürt a hangot.
Vörös is vagy, de mint a vér, a mályva.
És közvetíted most is a parancsot.

Ez itt a vér. A vér nyoma. A vérem.
Kiontatik mint tinta s hangerő.
Annak nyoma, amiből visszakérem,
hogy életembe nő.

A nap menetrendje
A világ, melyet itt hagyok,
kikalapált, zajtól ragyog,
olvasztott mézes hangcserép,
márvány szinén a csorba kés…

Ez itt a végleges hatás:
más naplement, ki menti más,
mert csodalényege a semmi.
Feljönni kár. Hát még lemenni!

Aggódók átka istenes
Egy jobbágy-lelkű anyaország.
Jó fia, Erdély, elesett.
Pálinkabűz és némi borszag.
A többi Bécsből ellesett,
esetleg ingatag Bizáncból…
Héttorony, siebenbürgenes,
vagy csak cigányos! Kiskunságolj
és pucolj! vagy maradj s temess!
Szóltak, Adyk és szent királyok
aggódók átka istenes.

Hapták
Más magyarok. Bejöttek egyre
a várba is, a jó kis szőlőhegyre.
A név maradt. Vasúttal együtt vették a jó szomszéd cigányok, lették,
a lengyelek s a többi fajta, fajta, mindenki nyert, sőt keresett is rajta,
végül a meghagyott is nyert, hogy hagyták,
a régi bakter: „hapták!…”
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Gittai István
A morfondírozás öröméről

Borotválkozás közben azon morfondírozom, hogy:
tényleg fikció, magyarán: kitaláció, elmeszülemény,
koholmány, agyrém-e az álom? A valóságban nem létező
tény-e, esemény-e az ami álmomban lezajlik? Már mint, hogy
égszínkék cseresznyeszemek csilingelnek a szélben,
s hogy jégmadarak szövik a vitorlát nagyanyám háza tetején.
én ugyanis, akár eskü alatt is tanúsítani merem, Isten és ember
színe előtt, hogy az illegő-billegő cseresznyeszemek igenis
égszínkék csilingelésűek, s hogy a jégmadarak csőrükben
a fonállal arról csivitelnek, hogy hogyan is fogják majd
nagyanyám házát tűzön, vízen átnavigálni.
Nos, ha nem csak fikció, akkor mi fene még az álombeli zajlás?
Mivel úgy gondolom én, hogy e földön minden lelemény
Őssejtje az álom, e szószaporítást, itt, abbahagyom,
s visszaidézem magamnak a kék csilingelésű cseresznyét,
és a jégmadarak csivitjét a fehérre meszelt vályogház tetején,
mert hogy az énnékem annyira, annyira jó.

Időkeverék
Mintha valami
hálaszerű lomb
ölelne magához,
hajdan és majdan
mámoridője.

A volt, ami volt,
s a lesz, ami lesz
úgy elegyül bennem,
hogy már-már szinte
az van, ami van.

Mostan kellene,
mostan lehetne
szaván fogni magam,
és színt vallani,
hogy hiszlek, Uram.
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Adventi Körös
Idén az adventi hetek alatt,
minden délelőtt, délben s délután,
a Sebes-Körössel randevúztam.
Miként a fülig szerelmes kamasz
belehabarodtam Váradunk éke,
zöldes-kékes áttetsző vizébe.
Fürödhetnékem, ihatnékom támadt,
halaszthatatlan cselekedhetnékem,
szeméttől sápadt, terhes partjai,
és maradék magunkért.
Gyógyulni vágytam valahára,
tisztulni, s Övé lenni egészen,
aki a messzi bihari hegyek
áldott hólevét, szenteltvizét
tálcán hozza és kínálja
testi-lelki felépülésünkre.

Csángóföld
A Gyímesekben bár sose jártam,
több ízben odavittek a filmek,
s felejthetetlenül rögzültek
a völgyek, a lejtők, a legelők,
a dombok, az erdők, a havazás,
a hasábfák, a kémények füstje,
a léckerítés, a viharlámpa,
az istálló, a fészer, a szekér,
a sok-sok egyszerű, emberi arc,
a mindent átitató nyugalom,
a jajongó hegedű, s a gardony
dacra bujtogató dobogása.

Ha nem is az egyetlen, de egyik
jó hely a világon, hol élhetők
a percek, az órák, a nappalok,
az éjek, az évek, szóval az élet,
a túlvilágit is beleértve.
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Tamás Menyhért
Félárnyék

A világ itt
másképpen világít…

Szegények a szélben

A tavasz sem, nyár sem,
az ősz sem, a tél sem –
szegények a szélben!

Tiborc

Se jaj-,
se zokszó –
ki-ki keresse meg arcát
az időtlen szegénységben!

Mi kor?

Mi kor?
– mikor
mélyláz
méláz!
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 2008. tavaszszabadkéz

Serfőző Simon
Csak itt szeretnék

Az a költő, akire emlékezünk, Dózsa György unokája volt, bús, bocskoros nemes. 
Nem kullogó jobbágy-léptek tovább gyaloglója, hanem Góg és Magóg fia, akinek 
fülében még ősmagyar dal rivallt.
 
Kelet felől támadt hódítók indulatával tört be az áporodott magyar világba, 
a megállapodottságba. Aminek végét kellett vetnie, ha nem akart beállni 
a méla vágyúak, az üresen kongó szavakkal harangozók közé.
 
Aki nagy sorsra vágyik, hódítani akar, ifjú szívekben élni tovább, azt délibábok el 
nem kápráztathatják. Félrelöki a megalkuvásokat – e mindent föltartóztató torla-
szokat. 

Annak lelkét nem lehet kipányvázni.
 
Az nem szenvedheti a Duna-tájon szálló sivárságot, nem a kilátástalanság abla-
kait. Bezúzni valamennyit, s a letört-zászlós vereségeket is győzelemre fordítani! 
Erre az elszánt erőre hiába támadtak lasszózó indulatok, nem tudták földre ránta-
ni. Ady lebírta a fátumokat, ködök rohamait. Magát meg nem adta túlvilágba le-
omló partokkal. A holnap hőseként értünk szállt hajóra, hogy átvágjon a jövőtlen 
időkön.
 
Mindenütt a világon a legnagyobbaknak kijáró hódolat illetné, s csak nálunk sze-
retnék koronáját svájcisapkára cserélni, a szennyben fürdőzők csak itt szeretnék 
lenézéssel megalázni, aki megalázhatatlan.
 
S az is marad mindörökké, ha mi szeretetünkkel vigyázzuk őt.

Elhangzott Ady Endre nagyváradi emléktáblájának felavatása alkalmából.
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„Ady Endre értéke nem változik, a politika 
ellenben minden pillanatban más és más 
lehet. Egy tisztulatlan és művészetet felejtő 
korban ezzel a megjegyzéssel is tartozom 
emlékének.”

Kosztolányi Dezső

Kupán Árpád
Ady városa
Az első nagyváradi Ady-emlékünnep 83. évfordulójára

A Nagyváradi Napló ezzel a címmel adott hírt arról 1925. május 1-jén, hogy más-
nap a Katolikus Kör dísztermében nagyszabású Ady-emlékünnepélyt tartanak.

Méltán nevezte a cikkíró Nagyváradot Ady városának, hiszen itt indult a költő 
ragyogó életpályája az 1900-as évek elején, amikor városunk a teremtő progresszió 
legbiztosabb fészke volt. Maga Ady Endre is élete végéig megőrizte hűségét, ragasz-
kodását városunk iránt, amit gyakori látogatásai, a Nagyváradi Naplónak küldött 
írásai és az itteni barátaival való kapcsolattartásai igazoltak. De még fontosabb és je-
lentősebb az a tény, hogy Ady közreműködésével 1908-ban itt született meg A Hol-
nap antológia, amely új fejezetet nyitott a modern magyar irodalom történetében.

Ady Endre halála 1919. január 27-én az újkori magyar történelem leggyászosabb 
időszakában következett be, amikor az ország romokban állott, sőt az sem volt biz-
tos, hogy lesz-e ország holnap, amikor minden családnak volt siratnivalója, s mégis 
hatalmas részvétet váltott ki országszerte, de elsősorban itt Nagyváradon. Fehér De-
zső így írt a nagyváradiak gyászáról a Nagyváradi Napló 1919. január 29-i számában: 
„[…] A magunkénak, váradinak tartottuk büszkén, kérkedve Ady Endrét, amíg élt, 
s a gyászból, a fájdalomból is magunknak kérjük a legnagyobb részül. […] Őrizzük 
meg emlékét ebben a városban, mely maradjon minden időkön át Ady Endre városa. 
Az erőt, a vasakaratot, amelyet, míg élt, átplántált a váradi írók, újságírók és kultúr-
harcosok lelkébe, acélozzuk egy erős, megingathatatlan fogadalommá. Tegyünk egy 
esküvést, hogy Ady Endre emlékét egy Váradon emelendő szoborral örökítjük meg. 
Ez a szobor a mostani új magyar honfoglalás szobra lesz, ahova nemcsak mi, ha-
nem az egész ország hívői elzarándokoljanak és itt álljanak – mint a jövő strázsái –, 
védelmet, amint Ady Endre hattyúdalában akarta, zengvén – »Őrzők, vigyázzatok 
a strázsán.«” Nagyvárad írói, újságírói és később a város tanácsa is úgy gyászolta, 
siratta el a magyar költészet és az egész emberiség egét bevilágító meteor hullását, 
mint Nagyvárad halottját. Fogadalmat tett akkor e városnak az ő szellemét megértő 
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minden polgára, hogy emlékét minden időn át megőrzi, nevének és irodalmi alko-
tásainak kultuszával a maga kultúráját felékesíti, megerősíti.

A „megingathatatlan fogadalom” valóra váltását a nemsokára bekövetkezett tör-
ténelmi események, fordulatok lehetetlenné tették. Kísérletek az akkori nehéz hely-
zet ellenére mégis voltak. Például 1919. február 9-re országos méretű Ady-emlék-
ünnepet akartak szervezni, melyen a magyar kormány és a magyar közélet országos 
vezetői is részt kívántak venni, de a bizonytalan politikai helyzet miatt a rendezvény 
elmaradt. 1919. február 20-án megalakult az első nagyváradi Ady Társaság; meg-
választották vezetőségét, választmányát, országos tiszteletbeli tagjait. Elkészült a 
társaság szabályzata, létrehozták szerveit, osztályait, de a történelem vihara ezt is 
hamar elsodorta.

A Trianont követő években megindult nemzeti önvizsgálat, a bekövetkezett tra-
gikus fordulatok kiváltó okainak keresése ráirányította a figyelmet Ady személyisé-
gére, költészetére, szerepére is. A halott óriást a maguk ideológiája számára akarták 
kisajátítani az egyes osztályok bal és jobb felől, elrétegződött érzelmeik szerint. A 
kommunisták éppúgy vallották magukénak az érmindszenti ugarból kinőtt magyar 
zsenit, mint ahogy később a jobboldali kurzus is Ady valódi jelentőségét, érdeme-
it félremagyarázva, elferdítve egyszerre próbálta a saját céljaira hasznosítani, vagy 
pedig alaptalan aljas rágalmakkal megvádolni. Ez történt 1924 nyarán is, amikor a 
romániai magyarság megszervezte Zilahon és Érmindszenten az első Ady-emlék-
ünnepélyt, melyen az erdélyi magyarság szellemi életének legjava vett részt, és meg-
hívták a román kultúra vezető személyiségeit is. Ez utóbbi tény óriási felzúdulást 
váltott ki Budapesten a konzervatív és nacionalista sajtóban, és nemcsak alaptalan 
vádaskodásokra, hanem Ady költészete elleni támadásra próbálták felhasználni. A 
magyarországi és erdélyi demokratikus sajtóorgánumok sikeresen visszaverték a tá-
madást, és cáfolták az alaptalan vádakat, így az ünnepség elérte célját. Hozzájárult 
az Ady-kultusz fellendítéséhez, az erdélyi magyar szellemi élet erejét demonstrálta, 
erőt merített a zseni idézéséből és Ady nemzetek és fajok felett álló egyetemessé-
gével kapcsolódást teremtett azzal a kultúrával, amelyhez történelmi végzete közel 
sodorta.

Ugyanakkor bebizonyosodott, hogy szükség van további hasonló alkalmakra Ady 
költészetének eszmeiségének még szélesebb körben való ismertetésére, ezzel is 
szolgálva a kisebbségi sorba sodródott magyarság összefogását, megerősítését. Így 
született meg egy újabb Ady-emlékünnep megszervezésének ötlete, s hol másutt, 
mint Nagyváradon, abban a városban ahonnan a költő elindult a halhatatlanság felé. 
Az ünnepség fő kezdeményezői, szervezői: Fehér Dezső és Tabéry Géza voltak, akik 
már a fentebb említett 1924-es rendezvényen is szervezőként és szereplőként ta-
pasztalatokat szereztek.

A nagyváradi emlékünnepély szervezői úgy érezték, elérkezett az idő, hogy az 
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1919 elején tett fogadalmukat valóra váltsák. Fehér Dezső ezt így fogalmazta meg: 
„[…] Ezt a fogadalmat Nagyvárad munkássága és polgársága azzal a büszkeséggel és 
lelkesedéssel valósítsa meg, amely felmelegíti lelkünket, amikor a mai fásultságunk-
ból, hitetlenségünkből felriasztja azt Ady szelleme.” Az ünnepség másik szervezője 
és előadója Tabéry Géza szerint az eseményen: „hittel összegyűlt szellemek idézik 
halottaiból az igazi Adyt. Sok tétovaságot kellett leküzdeniük önmagukban azok-
nak, akik végül is elhatározták, hogy most már a maguk lelkéből szólaltatják meg az 
Ady-hangokat. […] Szellemidézés lesz ez – írta Tabéry –, a halott költő emlékéhez 
méltó bátor és leplezetlen hitvallás az emberiség ama örök céljai mellett, amiknek 
Ady volt a legkimagaslóbb lobogása. A feudális magyarságot egy modern európai 
társadalommá átformáló kor hősének fog kiragyogni Ady ennek az estélynek a ke-
retéből.” (Nagyvárad, 1925. április 22.)

A lapok ismertették az emlékünnep programját, amelyben a három előadó: Tabéry 
Géza író, Janovics Jenő színigazgató és Tarnóczy Lajos bihari református esperes 
mellett közreműködőként Zala Béla szavalóművész, Hegedüs Bébi aradi koloratúr 
énekesnő és Rácz Imre operaházi tenorista szerepeltek.

Az első váradi Ady-emlékünnepélyre a következő felhívással mozgósított Ady 
egykori lapja, a Nagyváradi Napló: „Ott lesz, ott kell lennie minden váradi ember-
nek. Aki csak tudja, hogy az ember jobb sorsáért, szabadságáért, hitének, magyar-
ságának vértanúságáért harcolt és emésztette el zseniségének isteni tüzét, az igaz-
ságért lelkét, idegeit felőrlő Ady Endre. Ott kell lennie egész Váradnak, Ady Endre 
városának, mert fogadalmat tett 1919. február 29-én, hogy a maga sorsa, a maga 
jövője érdekében meg fogja őrizni halhatatlan nagy fia emlékét.”

A felhívás nem maradt visszhang nélkül. Másnap zsúfolásig megtelt a Katolikus 
Kör nagyterme Ady géniuszának hódolóival, akik nagy figyelemmel követték a ma-
gas színvonalú előadásokat.

A megnyitóbeszédet dr. Janovics Jenő színigazgató és dramaturg tartotta, Ady em-
léke címen. Ady költészetét elemezve rámutatott annak újszerűségére, rendkívüli 
értékeire, cáfolta az ellene hangoztatott hamis vádakat. Hitet tett azok mellett, akik 
Petőfi és Arany után Adyt és Babitsot ismerik el a magyar irodalom legnagyobb-
jainak. Tanúvallomás volt beszéde az Ady-tisztelők táborába való megtéréséről, 
s ezzel inkább az akkor az ő beszéde nyomán megtérőknek a vallomását öntötte 
formába. Kijelentette: „Az Adyra való emlékezésre, az Adyba való elmélyedésre, az 
Ady-ünnepekre nekünk van szükségünk, zúzott, vert fejű magyaroknak, s nem an-
nak, aki a halottak élén vár minket, hogy egy-egy új halott hírt hozzon a földről. 
Lankadó erőnknek, csüggedt kétségbeesésünknek, tévelygő útkeresésünknek van 
reá szükségünk.”

Tabéry Géza Ki az az Ady? címen tartott nagy érdeklődést kiváltó előadást. Ő 
közismerten több éven át személyes kapcsolatban állt Adyval és Boncza Bertával, 
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így hiteles és intimitásokat is felvillantó képet adott a költőről és feleségéről, vala-
mint arról a generációról, amely másfél évtizeddel azelőtt még tagadta Adyt, de ma 
már minden feltétel nélkül meghódolt a költő géniusza előtt. Előadásával, számos 
addig ismeretlen adat feltárásával mély hatást váltott ki, s megerősítette a hallgató-
ságban a nagy költő iránti rokonszenvét.

A harmadik előadást Tarnóczy Lajos református esperes tartotta, Mit látott Ady? 
címmel, és ez az előadás az estély szenzációjává vált. A hívei által „az erdélyi magyar 
reformátusok és az erdélyi magyar demokrácia vezérférfiának” tartott lelkész, aki 
sajátos, megalkuvás nélküli, szabad eszméiről volt közismert, ez alkalommal sem 
tagadta meg önmagát. Beszédében a régi Magyarországról és a régi Nagyváradról 
adott hatalmas erővel megkonstruált képet, miközben Adyt a legharcosabb és leg-
kevésbé ismert oldaláról, a publicisztikai tevékenységének felvázolásából mutatta 
be. Kifejtette, hogy Ady Endre politikai hitvallását a Nagyváradi Napló 1901–1903. 
évi számaiban megjelent publicisztikai cikkeiből lehet helyesen megismerni és 
megítélni. Előadásának legnagyobb részét a Nagyváradi Naplóból vett Ady-idéze-
tek alkották. Először felidézte, mit írt jellemzésként Nagyváradról Ady: „Szeretem, 
becsülöm, sokra tartom ezt a várost, mert magyar, mert merész, munkás és mo-
dern. E város lelkében tehát benn van az én credóm.” A továbbiakban a Mit látott 
Ady? kérdésre felelve felidézte a korabeli Magyarország minden súlyos baját, gond-
ját – Ady-szavakat követve. Ady kimondta, hogy „ez az ország beteg, koldus, mert 
kiszipolyozzák, másoktól függ, ereje nincs, mert részei daraboltak. Társadalma ki-
alakulni nem tud. Itt még felekezeti harcok dúlnak. Az ország sorsát kaszinókban 
intézik”. Tarnóczy azonban nemcsak az Ady által felvázolt diagnózist ismertette, de 
azt a harcot is, amit cikkeivel az idegen hatalomtól való függőség, a hűbéri elmara-
dottság és kizsákmányolás, a klerikális reakció, valamint a vármegye és az osztály-
parlamentarizmus ellen folytatott.

Tarnóczy előadása volt az est legérdekesebb, leghatásosabb eseménye. A közön-
ség tombolva ünnepelte a református esperest, míg mások csodálkozva, sőt meg-
döbbenve néztek fel a pódiumra. A korabeli értékelő Czeglédi Miklós így írt er-
ről: „Tarnóczyt ismét félreértették. Mint esperes, fő egyházi ember, cselekedeteit, 
beszédeit minden református ember helyeselheti. Azokban semmi sincs a pártpo-
litikából, sőt azt egyenesen gondosan kerüli. Tarnóczy nem alkudott meg, hű és 
őszinte volt, érezte a saját igazát. A saját, megalkuvás nélküli politikáját hirdeti és 
követi – azokat a szabad eszméket, amelyeket a debreceni kollégiumban szedett fel 
először és a szabad Amerikában léte alatt csak megerősödött benne. A pódium ra 
azzal a feladattal lépett, hogy Ady Endrét, a politikust ismertesse, s azt ő cicoma nél-
küli őszinteséggel tette meg. […] Tarnóczy robusztus erővel, a mindent megvilágító 
napnak és a mindent megtisztító szélnek az erejével és egyszerűségével dobta bele a 
hallgatókba az igazi Adyt.” (Nagyváradi Napló, 1925. május 5.)
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Az ünnepély utóhangjai

Az Ady-emlékünnepről a váradi magyar lapok mind nagy elismeréssel számoltak 
be. A Nagyváradi Napló teljes terjedelmében közölte Tarnóczy előadását, a Nagy-
várad viszont Janovics Jenő és Tabéry Géza beszédét hozta. A Nagyváradi Esti Lap 
is terjedelmes beszámolót írt A kisebbségi demokrácia hitvallása volt a váradi Ady-
est. Tarnóczy Lajos szenzációs beszéde címmel. Ez az utóbbi értékelés kiváltotta a 
mérsékelt magyarpárti politikus Kocsán János jó nevű ügyvéd és közíró heves reak-
cióját. A Nagyvárad című lapban hosszabb írással szállt vitába az Ady-est fent em-
lített értékelésével, de elsősorban az előadóval, Tarnóczy Lajossal. Cikkének is ezt a 
címet adta: Jegyzetek Tarnóczy Lajos beszédéhez. Azt fejtegette, hogy az Ady-estnek 
irodalmi jellege volt azzal a céllal, hogy leküzdjék a magyar polgári középosztály 
idegenkedését Ady kultuszával szemben, s nem akart politikai manifesztáció vagy 
világszemléleti demonstráció lenni. Kijelenti, hogy a polgári demokrácia szellemé-
ben elfogadja Tarnóczy szociális világszemléletének jogosságát, de tiltakozik az el-
len, hogy az osztályharc elvi alapján álló szocializmus eszméinek bármely hirdetője 
a maga igazságának vélt megállapításait a polgári demokrácia köntösében jelentesse 
meg a nyilvánosság előtt. Szerinte a józanul felfogott demokrácia valamennyi tár-
sadalmi osztály érdekeit egyaránt felöleli, és társadalmi osztályok ellen nem harcol. 
Hamis beállítás az, hogy az Adyt-est a kisebbségi demokrácia hitvallása volt. Adyt 
meg kell ismertetni, hozzáférhetővé kell tenni és megszerettetni, de nem szabad 
politikai vagy világnézeti felfogások propagandája számára kisajátítani – állapította 
meg Kocsán János. Azt is felrója az esperesnek, hogy „előadásával ártott a kisebbsé-
gi egységnek – sokaknak a felekezeti érzékenységét sértette, s szenvedélyes gyűlö-
lettel támadott a »rohadt magyar múltnak«. Az új hazába szakadt szegény magya-
rok egyetlen gazdagsága egy-két drága emlék, amit a lenézett, a lepocskondiázott 
múltból hoztak magukkal. Minek kell abba belegázolni?” – fejezte be írását.

Másnap Tabéry Géza Az Ady-ügy. Válasz Kocsán Jánosnak című cikkében verte 
vissza a fent említett vádakat. Megállapította, hogy „Tarnóczy beszéde nem árthatott a 
magyar kisebbségi egységnek, mert olyan nincs. Mindenkinek van és lehet más és más 
véleménye, azért még képviselheti a magyar előrehaladás ügyét a maga hite szerint. 
Tarnóczy arra kapott megbízást, hogy Ady nagyváradi éveit az eddig kevésbé ismert 
újságírói munkásságán keresztül ismertesse. Ő a felkérésnek objektíven, pedánsul ele-
get tett. Ha ez az előadás a magyarság ügyére egyesek szerint ártalmas volt, akkor nem 
Tarnóczy a hibás, hanem Ady. Akkor állapítsuk meg azt, amit Görcsöni Dénestől Rá-
kosi Jenőig annyiszor megállapítottak, hogy Ady Endre hazaáruló. Van már olyan ha-
talmas emlékünk Ady, hogy elbírja Kocsán János megállapításait is. Akár horzsolt Ady 
érzékenységet, akár nem, örömadásban, sérelemben, meg nem alkuvásban és menny-
dörgésben, rakoncátlanságban és magyar dacban ő szólt Váradhoz a pódiumról.
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Hogy Várad mit szólt viszont Adyhoz, arról sokat, nagyon sokat lehetne vitatkoz-
ni még, dühösen vagy sírva, öklünket harapva vagy hajtépő elkeseredéssel…”

Ezekkel az elgondolkoztató szavakkal zárta Tabéry Géza vitacikkét, s a mai olva-
só is hasonló megállapításra jutna, ha arra keresné a feleletet, hogy ma a mai Vá-
rad mit szólna Adyhoz, ha nyolcvan év után újból megpróbálnánk szembesíteni a 
költővel, akit egykor ezzel a várossal azonosítottak, illetve a várost az ő városának 
nevezték. Nagyon félő, hogy számbelileg egy tizedét-huszadát sem sikerülne ösz-
szehozni annak a közönségnek, amely nyolcvanhárom évvel ezelőtt feszült figye-
lemmel követte a költőt bemutató előadásokat, s tomboló lelkesedéssel fogadta 
a meggyőző erejű megállapításokat. A ma embere már kevésbé fogékony a ma-
gasztos eszmékre, érzelmekre, a költői szépségekre. Sőt, a helytelenül értelmezett 
mai modernitás megkérdőjelezi Ady modernségét is, ezért a felvetett kérdésre 
a felelet sajnos kiábrándító lenne a ma Váradja számára alig több Ady egy név-
nél, amely egy iskolához, egy múzeumhoz, egy mellszoborhoz, egy utcához kap-
csolható. Ezen a helyzeten kellene változtatni, amíg nem túl késő, mert ez mind-
nyájunk kára és vesztesége. Egyedüli pozitívumként azért elmondhatjuk, hogy 
megint létezik városunkban Ady Társaság, amely újból felvállalja az Ady-kultusz 
ápolását és a váradi irodalmi hagyományok megőrzését, továbbfolytatását. Ehhez 
kívánunk erőt és kitartást, amit a múlt pozitív példáiból is lehet meríteni. (Ilyen 
elgondolásból született ez az írás is.)
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Thiel Katalin
Géniuszok szelleme – Nietzsche hatása Ady 
Endrére

A Nyugat folyóirat 100. évfordulója különös jelentőséget kölcsönöz annak a régi-
új kérdésnek, hogy vajon a folyóirat legjelentősebb alakjára, Ady Endrére milyen 
hatást gyakorolt Friedrich Nietzsche, a modern európai kultúrtörténet egyik leg-
nagyobb, leginkább félreértett, legtöbbet vitatott alakja.

A kérdés persze nem új, de az elmúlt évtizedek filozófiatörténeti kutatásainak 
fényében, illetve az ünnepi hangulat eufóriájában mégis érdemes újra feltenni ma-
gunknak. A reflexiók további gondolatokat ébreszthetnek, illetve új megvilágítás-
ba helyezhetnek adottnak vett, megszokott és rögzült vélekedéseket.

Kassák Lajos 1917-ben, a Nyugat folyóirat 10. évfordulójára írt hozzászólásában 
már rávilágított arra a semmivel sem összehasonlítható hatásra, amit Ady Nyu-
gat-béli felbukkanása jelentett: 

„Eléggé nem méltatható erénye, hogy a szikkadt agyvelőket, mindenbe bele-
nyugvó érzéseket új lendületbe mozdította: […] Az a nagyszerű lendület, ami Ady 
mindent keresztül törni akaró verseivel soha nem felejthető szerelmünkké tette 
a Nyugat első évfolyamait, az »ébredés« stádiumában valahogyan nagyon is be-
leszorult a hazai lokalitásba…”1 Kassák ezt a hazai lokalitást „őrület-unalomnak” 
nevezi , s a Nyugatot úgy emlegeti, mint amelyik az első komoly értékeket kiváltó 
fórum volt korabeli langyos szellemi életünkben. Figyelemre érdemes gondola-
tok ezek, hiszen Kassák épp arra világít rá, hogy ennek az úgynevezett „langyos 
szellemi élet”-nek, a „hazai lokalitás”-nak Ady volt az egyik ébresztő eleme. Eb-
ben a provincionalizmusra hajlamos közegben Ady verseit pedig sokan értetle-
nül fogadták, s nem kevesen próbálták rásütni az értéktelenség bélyegét. Kassák 
gondolatainak épp ez adja meg a jelentőségét, s mondanivalójának tartalma emeli 
értékelését a kortársak fölé. 

1.

A Nyugat jelentőségéről sokan és sokat írtak, s ezen írásnak nem feladata össze-
foglalni a sok méltatást, elemzést. Jelen írásban az a kérdés, hogy a Nyugat egyik 
legjelentősebb, legradikálisabb alakja mennyiben kapcsolódik a századforduló 
Európájának legizgalmasabb gondolkodójához, Nietzschéhez. 

1 kassák lajos: A tízéves „Nyugat”. In: Jelzés a világba. Magvető, Budapest, 1988. 76.
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A 20. század első évtizedeinek legjelentősebb szellemi emberei – ha csak a hazai 
irodalmi és filozófiai vitaestekre gondolunk – a „lényegkeresés” lázában égtek. 
Ady Endre élen járt e törekvésben. Elszántan kereste a választ arra, hogy a kor em-
berében miképpen lehetne felébreszteni a heroikus ember ethoszát, rajongását, 
tisztaságát, azt az idealizált tisztaságot, amely semmi mocskot nem tud elviselni, 
amely kisugárzásával maga is utánzásra csábít.

Ezen fáradozott ez idő tájt a klasszika-filológia, az irodalom, a művészet és a 
költészet, valamint a filozófia jó néhány jeles képviselője, s ebben a szellemben 
zajlottak a korabeli szakmai viták is. Ebben a lényegkereső hangulatban elemi erő-
vel hatott Nietzsche gondolatvilága, s a szellem igazi emberei nem tudták kivonni 
magukat e hatás alól. Nietzsche orákulumszerű, rejtőzködő, kétértelműséget hor-
dozó, prófétikus gondolatai megdöbbenést okoztak, kihívást jelentettek, s szokat-
lanok voltak egy olyan korban, amely megfeledkezett a valóságról, az individuali-
tásról és a szenvedélyről.

Nem véletlen, hogy a századforduló után hazánkban is egymást érték – főképp 
a Zarathustra-könyv kapcsán – az egymásnak ellentmondó, lelkes és idegenkedő, 
értő és félreértelmező írások, előadások, elemzések. Nem volt egyértelmű ez a fo-
gadtatás, s több évtizednek is el kellett telni, hogy a Nietzsche körüli félreértések 
letisztuljanak. Mára azonban már Nietzsche klasszikussá vált, könyvtárnyi iroda-
lom foglalkozik írásaival, s árnyalt megközelítések elemzik életművének egészét. 
Ma már nincsenek divatos vezérértelmezések, nincsenek dogmák sem, amelyek 
ellen lázadni lehetne. Túl vagyunk immár a harmadik Nietzsche-recepción is, s 
ki- ki válogathat az értelmezési lehetőségek széles tartományában.

Éppen ezért lehet érdekes visszatekinteni azokra az időkre, amikor – többek 
között – Ady először találkozott Nietzsche első magyarra fordított írásával, a 
Zarathustra elöljáró beszédével, s kortársaival együtt először ízlelgette a nagy és 
sötét géniusz lelket és szívet fölzaklató gondolatait.

2.

Ady életművét abból a szempontból vesszük nagyító alá, hogy melyek azok a legje-
lentősebb nietzschei hatások, melyek kimutathatók költészetében és prózájában.

Vajon van-e közös vonás kettőjük életérzésében, beállítottságában? 
Melyek azok a gondolatok, kategóriák és terminológiák, amelyek más köntös-

ben ugyan, de fölbukkannak Ady írásaiban? 
Már az elején ki lehet jelenteni, hogy igen sok rokon vonást lehet felfedezni a 

két életműben, s ha valamennyi kérdésre kimerítő választ kívánunk adni, akkor 
bizony szűknek bizonyul a rendelkezésre álló terjedelem. Halász Előd egész kö-
tetet szentelt a témának, s rávilágított, hogy mennyire közös Ady és Nietzsche 
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életérzése, világlátása, szellemisége.2 Jelen elemzés azokra a jellegzetességekre kí-
vánja ráirányítani a figyelmet, melyek az elmúlt évtizedek Nietzsche-kutatásainak 
fényében tovább árnyalhatják az Ady–Nietzsche-viszony megítélését.

Meggyőződéssel állítható, hogy Ady verseiben, írásaiban, publicisztikájában 
szublimálva van jelen Nietzsche hatása, s a számos eltérés ellenére a filozófus 
szelleme szinte egészében átjárja Ady prófétikus, Nietzschéhez hasonlóan oráku-
lumszerű életművét. Mindez azért is izgalmas, mert Ady nem szakfilozófusként, 
s nem is szakavatott elemzőként viszonyult Nietzschéhez, de nem is divatból 
fordult hozzá. Adyt ösztönösen, a gondolati rokonságból fakadóan szinte mág-
nesként vonzotta a sötét géniusz. Úgy talált rá, mint ahogyan Nietzsche bukkant 
Schopenhauerra: nem tudott többé kikerülni a hatása alól. Nietzsche így írt erről 
a hatásról: „Minden sora lemondást, tagadást árasztott, üvöltött belőle a rezig-
náció, tükör került elém, amelyben megláttam a világot, az életet és önnön lel-
kületemet rettenetes nagyszerűségében. Meglátott benne a művészet teljes, kö-
zönyös napszeme, s én megláttam benne betegséget és gyógyulást, kiűzetést és 
menedéket, poklot és mennyországot. Az önismeret, mi több az önmarcangolás 
vágya emésztett:” Ahogyan Nietzsche számára szellemi apafiguraként jöhetett 
számításba Schopenhauer, ugyanúgy elmondható ez a Nietzsche–Ady-viszony-
ról. Adynak Nietzsche szellemi apafigurája lett. Erről a különös viszonyról – az 
életmű egészének szellemén túl – tanúskodik egy 1908-as írása, amelyet Ady a 
Zarathustra-könyv megjelenése utáni lelkesedésében írt.

Nietzsche Zarathustrája a század első évtizedében egyébként is elemi erővel ha-
tott a magyar szellemi életre. Egymás után láttak napvilágot a Nietzsche-cikkek: 
Kosztolányi Dezső, Halasy Nagy József, Ignotus, Kornis Gyula, Fülep Lajos, Ale-
xander Bernát, Lukács György, Schmidt Jenő Henrik, Wildner Ödön – hogy csak 
a legjelentősebbeket említsük – ekkortájt mind foglalkoztak valamilyen formában 
Nietzschével. Elemezték, szidták, dicsérték, csodálták vagy viszolyogtak tőle, de 
nem volt megkerülhető. Az egyetemi ifjúság körében ellenállhatatlan Nietzsche-
éhséget diagnosztizáltak. Halasy Nagy igen találóan nevezte ezt a szellemi for-
rongást Nietzsche-láznak. Ez a Nietzsche-láz azonban nagyon ellentmondásos 
volt. Sokan foglalkoztak vele, elemezték őt jól és rosszul, elfogultan és tárgyilago-
san, vizsgálták a magyar szellemi életre gyakorolt hatását és az első Fényes Samu-
fordítás fogalomhasználatát. Ma már kultúrtörténeti érdekesség, hogy például 
az übermensch fogalmának fordítása kapcsán olyan javaslatok is születtek, hogy 
ezt a centrális jelentőségű fogalmat legjobb lenne túlembernek fordítani. „Ha az 
angol nem ütközik meg a superman-en, a francia elfogadja a szolgaian fordított 

2 Vö.: halász előd: Nietzsche és Ady. Ictus, 1995. 
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surhomme-ot, az olasz soprauomó-t, miért berzenkedjen magyar fülem a túlember 
ellen?” – írta 1907-ben Kosztolányi.3

Halasy Nagy József ugyanakkor – nem kevéssé félreértve Nietzsche über-
mensch-fogalmát – aggódva félti a magyar szellemi elitet az eluralkodó Nietz-
sche-fanatizmustól.

„Ifjúságunk keresi Nietzschét. […] A magyar ifjúság zöme nem szeret és nem 
akar annyit dolgozni, mint a sokszor emlegetett nyugati művelt nemzetek ifjai. 
Nálunk minden fiatalember szívesen magára ismer a Nietzsche óhajtotta über-
menschben. Ha még a gyakorlati életben is valóra akarja váltani az elméleti sza-
badságot, igen szomorú állapotok lesznek nálunk” – írja a Nietzsche-láz című írá-
sában.4

3.

Az ilyen és ehhez hasonló vélekedések, félreértések és félreértelmezések között 
akadtak azért Nietzschét gondosan elemző és értő megnyilvánulások is. Ezek kö-
zött találjuk Ady Endre írását Nietzsche Zarathustrájáról. Ez a Budapesti Napló-
ban közölt rövid, ámde lelkes-szenvedélyes hozzászólás arról tanúskodik, hogy 
Ady megérezte és megértette, hogy a „közvélemény korában” miféle „magánvé-
leményt” hangoztat Nietzsche. Ady Nietzsche szellemét érezte meg, pontosan 
úgy, ahogyan Nietzsche Schopenhauerét: a rokon lélek radikalizmusát, a szellemi 
tunyaságból fölrázó új hang eredetiségét és frissességét. Ady megdöbbentő éles 
látással írja Nietzschéről a következőket: „Ő a Szellem és az Értelem jó táncosa, 
aki sírva is csuhajgatott, s rogyásig táncolt.”5

Ady írásából kiderül, felismerte, hogy a zene és a tánc milyen mélyebb össze-
függéseket hordoz Nietzsche életművében, s miképpen hatja át a filozófus egész 
bölcseletét. Ráérzett arra, hogy a Zarathustra elöljáró beszéde egészében a zene 
jegyében íródott. „Táncolni tudni kell – írja később a Bálványok alkonyában Nietz-
sche – lábbal, fogalmakkal, szavakkal: mondjam-e külön, hogy a tollal is – tehát, 
hogy írni is meg kell tanulni?”6

Ha Nietzsche olvashatta volna Ady verseit, valószínűleg elégedett lett volna az-
zal a „tánccal”, amit Ady a tollával járt, s azzal a zenével, ami költészete húrjain át 

3 Nietzcshe-tár. Comitatus, Veszprém, 1996. 150. 
4 Nietzsche-tár. 161.
5  ady endre: Nietzsche és Zarathustra. In: Ady Endre publicisztikai írásai. Szépirodalmi Könyvki-

adó, Budapest, 1987. 623. 
6 f. nietzsche: Bálványok alkonya. In: Ex Symposion. 1994. 17.



29

2008. tavasz szabadkéz

zengett az utókor felé. A szavak és gondolatok táncának zseniális mestere volt a 
magyar tanítvány. 

Ady szerint Nietzschét, a Szellem és az Értelem táncosát „a fékezhetetlen érte-
lem vitte föl a Kálváriára.”7

Ady ezzel a mondattal egyszerre utal Nietzsche zsenialitására, ugyanakkor arra 
az önapotheózissal átitatott roppant szenvedélyre is, amely végül felemésztette, 
felőrölte a filozófust. Ennek a feszültségnek a terhét és erejét csak a másik zseni 
érezheti át.

Ady Nietzsche írásaival való találkozását megrendítő sorokban rögzíti: „Testvére-
im, csak annak van joga Nietzschét úgy szeretni, aki olyan nehezen találkozott vele, 
mint én. Már tizenkilenc éves voltam, s még mindig csak azt éreztem, hogy valaki-
nek az árnyéka vagyok. Bambán futottam valaki után, s a nevét is Öregh Jánostól 
hallottam először, aki Debrecenben professor philosophiae. Csak annyit mondott 
róla, hogy Nietzsche bolond volt, s meghalt agylágyulásban. S nekem az elfelejtett 
der-die-das sem volt akadály, hogy tudatlan árnyékából tudatos árnyéka legyek.”8

Ady, aki bevallottan Nietzsche hatására vált „tudattalan árnyék”-ból „tudatos 
árnyék”-ká, ösztönösen megérezte és megértette Nietzsche szenvedélyeit.

4.

Ezeket a szenvedélyeket kilenc évtizeddel később, a 21. század elején Rüdiger 
Safranski zseniálisan írta le és határozta meg a Nietzsche életművére használt 
„irdatlan”(das Ungeheure) fogalmával. Safranski szerint az „irdatlan” fogalmá-
ban egységbe olvad az „óriási nagy” és a „szörnyűséges”, s ezt csak a művészet-
ben, a legtöbb metafizikai tartalommal rendelkező zenében lehet megjeleníteni. 
Safranski szerint Nietzsche számára éppen ezért a zene volt a mindenség, a léthez 
tartozás záloga, amit a szavakba szeretett volna átmenteni úgy, hogy az élet íve 
meg ne törjön.9

Zenélni azonban Nietzsche szerint – mint tudjuk – gondolatokkal éppúgy le-
het, mint fogalmakkal és nyelvvel. A tánc és a zene így fonódik nála össze. A lé-
tezés végtelen dallam, „amely úgy szövődik, mint egy improvizáció, amely úgy 
kezdődik, mintha már régen elkezdődött volna, és mikor abbamarad, nem vet 
véget önmagának. A végtelen dallam – az ember szem elől veszti a partot, rábízza 
magát a hullámokra” – írja Safranski.10

7 ady endre: Nietzsche és Zarathustra. 624.
8  Uo. 
9 Vö.: rüdiger safranski: Nietzsche. Európa, Budapest, 2002. 7–12.
10 I. m.: 9.
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A helyes életérzés extatikus pillanatait a művészet segítségével lehet csak átélni, 
mert a művészet s benne a zene „a létezés kellős közepébe visz”. A zenére táncolni 
lehet, Adyval szólva „csuhajgatni”, s ez a csuhajgatás csak azok számára érthető, 
akik maguk is tisztában vannak az „irdatlan” természetével. Ady tisztában volt 
vele. Ezért érzett rá Nietzsche mondanivalójának lényegére, a „szörnyűséges” és 
az „óriási nagy” költészetben kifejezhető tartalmára. Számos versében van jelen 
ennek az „irdatlannak” a terhe, az a nyomasztó teher, amit nem lehet visszaadni 
hétköznapi kifejezésekkel, amit csak a költészet „beavatottjai” tudnak szavakba 
önteni.

Már előre rendeltettem című költeményében így ír erről: 

„Álom mázsát hordok magamban
S mint ragyogó, súlyos kísértet
Nézegetem a maiakat
És imádkozva látok, mérek.

Ha mikor én álomba botlok
(Nehéz az álom mostanában),
Mindig afféléket képzelek,
Hogy az élet ízlik a számban.

Hogy az Élet ízlik a számban
S szívem vérétől messze-messze
Csörgedeznek kicsi patakok
Én szívemnek vérével festve.

Valahol mintha fönt-fönt volnék,
Érc-oszlopok s gránit bálványok
Szilárd talpazatán érezem:
Valamely Isten-fejen állok.”

Ady Nietzschéhez hasonlóan igent mond az életre, de ugyanúgy érzi az élet rop-
pant súlyát, tragikus jellegét, mint német mestere. Az álom és a mámor mindket-
tőjüknél olyan formái az alkotó éberségnek, amelyek alapját képezhetik próféciáik-
nak, amelyek rávilágíthatnak az élet paradox jellegére, dionüszoszi lényegére, s 
amelyek az önreflexió kényszerét hordozzák.

Valahogyan úgy, ahogyan az „álomjóslás” zajlott kétezer évvel ezelőtt a görög 
Aszklépiosz szentélyben. Ebben a görög orákulumkérési gyakorlatban épp az volt 
a lényeg, hogy a templomba érkező nem találkozott prófétésszel, sem püthiával, 
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hanem magára hagyatva neki magának kellett transzba esni, s önnön mámoros 
látomásait saját magának kellett megfejteni.

Ady is és Nietzsche is írásaikban önmaguk püthiái, prófétészei és álomfejtői egy 
személyben. Ők azok, akik az alkotás extatikus mámorában „transzba esnek”, s 
akik e transzállapot hatására az önreflexív jóslatot adják. Ez az oka, hogy mind-
ketten személyesen érintettek, hogy roskadoznak a mondanivaló roppant terhe 
alatt, s hol felmagasztosulnak, hol pedig szinte megsemmisülnek. Ők azok is, 
akik a jóslat értelmét igyekeznek megfejteni. A megfejtés azonban orákulumsze-
rű, rejtőzködő, csak a „beavatottak” számára érthető. Ez az orákulumjelleg mind 
Nietzschénél, mind Adynál jelen van. Nietzsche így ír az Ecce Homoban: „Én nem 
ember vagyok. […] Rettegek, hogy egy napon szentté avatnak:”

S Adynál a következőket olvashatjuk: „Valahol mintha fönt-fönt volnék.” S pár 
sorral lejjebb: „Valamely Isten-fejen állok.”

Ez a mindkettőjüknél meglévő önreflexió és önapotheózis kísértetiesen hason-
lít egymásra. Ugyanolyan fájdalmas és szenvedélyes, ugyanúgy Isten keresésének 
kétségbeesett megnyilvánulása, olyan kérdés, amelyben szubjektíve érintettek 
mindketten.

Amikor Nietzsche arról beszél, hogy „Isten halott”, akkor nem azt mondja, hogy 
„Isten nincs”, hanem, hogy maguk az emberek ölték meg.

„Hová lett Isten? …meg akarom mondani nektek. Megöltük őt – ti és én… De 
hát hogy csináltuk ezt? Hogyan voltunk képesek kiinni a tengert? …Merre moz-
gunk? Nem tévelygünk, mintha végtelen semmin által? …Hogyan vigasztalódunk, 
minden gyilkosok gyilkosai? Nem túl nagy számunkra e tett nagysága?” – írja. 

S Ady hasonlóan ír Az Anti-Krisztus útja című versében:

„Ez már az Anti-Krisztus útja,
Aki elvásik feketén,
Muszájul, szörnyűn, másokért, 
Hogy a Jövőt fehérnek tudja.”

Ady ugyanúgy, ahogyan Nietzsche gyökerestől tépi ki a világban lévő álszent nyu-
galom minden alapját. Az értékek átértékelésének nietzschei kísérletét nihilizmusnak 
is nevezik. S mindez valóban nihilizmus is, de abban az értelemben, ahogyan Martin 
Heidegger bontja ki a fogalmat híres Nietzsche-tanulmányában: „A nihilizmus nem 
a puszta semmisségre fut ki. Tulajdonképpeni lényege a felszabadulást igenlő módjá-
ban rejlik. A nihilizmus az eddigi értékeknek az összes értékek tökéletes átalakítására 
irányuló átértékelése.” 11

11  m. heidegger: Nietzsche VI. In.: Ex Symposion. 1994. 47.
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Az így felfogott nihilizmus nem romboló, nem megsemmisít, hanem olyan „döntő 
odafordulás” a leglényegesebb kérdésekhez, amely alapja lehet az emberi létezés radi-
kális újragondolásának. Ennek az újragondolásnak prófétikus nyomatékait és ezoteri-
kus magvát Ady úgy jelzi, hogy verseiben nagybetűvel írja az Élet, a Föld, a Jövő, a Sors, 
a Múlt, a Titok, a Pokol és az Idő szavakat. 

Nietzsche Zarathustrájában – tartalmát tekintve – hasonló jelentőséget kapnak 
ezek a fogalmak. 

5.

Nietzsche és Ady szellemiségének – a fentieken túl – van még egy igen figyelem-
reméltó közös vonása. Ez a nietzschei minden értékek átértékelésével, még ponto-
sabban a mindkettőjüknél meglévő radikális korkritikával függ össze.

Mivel számos félreértés látott már napvilágot kettőjük úgynevezett „nacionaliz-
musával” kapcsolatosan, érdemes erre is egy pillantást vetni.

Nietzsche az Ecce Homoban hátborzongató éleslátással jósolta meg, hogy írásait 
félre fogják érteni, s hogy nevét össze fogják kapcsolni olyan szörnyűségekkel, 
amelyekről nem ő tehet: „Ismerem sorsom. Nevemhez egykoron valamiféle ször-
nyűség emléke fog tapadni – egy krízisé, melyhez hasonlót nem ismert a Föld, a 
legsúlyosabb lelkiismeret-kollízióé és szakításé mindazzal, amit eddig hittek, kö-
veteltek és szentesítettek.” – írja. A folytatást ismerjük. A történelem beigazolta 
Nietzsche próféciáját, s azt is tudjuk, hogy a náci ideológia miként használta föl 
a német filozófus gondolatait önmaga igazolására. Nietzsche ezt is megjósolta, 
hiszen orákulumszerű írásaiban szinte felkínálkozott a rossz ethoszú emberek 
számára. Ennek a problémának könyvtárnyi irodalma van, s csak a tájékozatlan 
hozzá nem értés nevezi ma már Nietzschét a náci ideológia előfutárának. Nietz-
sche fentebb idézett gondolata akkor vált igazán ismertté, amikor először lehetett 
olvasni Nietzsche Bálványok alkonya című írását. Ebben a műben Nietzsche ke-
ményen ostorozza a németeket középszerűségükért, félműveltségükért, naciona-
lizmusukért és hatalomvágyukért.

„A németek – egykor a gondolkodók népének nevezték őket: gondolkodnak ma 
még egyáltalán? A németeket untatja most a szellem, a németek nem bíznak most 
a szellemben, a politika nyeli el a valóban szellemi dolgok iránti összes komoly-
ságot – „Deutschland, Deutschland, über Alles”, félek, ez volt ezennel a német 
filozófia vége…” – írja 1888-ban.12

Ady 1905-ben a Budapesti Naplóban az oroszországi forradalmi eseményeket 
üdvözölve hasonló szellemiségű írást tett közzé. Lelkesültségében a nacionalizmus 

12  nietzsche: Bálványok alkonya. In: Ex Symposion. 1994. 15.
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alkonyáról beszél, ostorozza a nacionalizmus híveit, s tévedése ellenére – hiszen 
Európa ekkor még előtte volt a két világháborús kataklizmának – igen figyelem-
reméltó gondolatokat fogalmazott meg. Cikkében igazi hazafinak azt nevezi, aki 
mentes a „nacionalista vitustánc”-tól, aki nem részegedik meg a nacionalizmus 
mámorától. Annál is érdekesebb mindez, mivel Adyt is érték olyan vádak, ame-
lyek – félreértve a magyarságról szóló verseit – nacionalizmussal vádolták. Ebben 
az írásában Ady utálatos lidércnek, kultúrát fojtogató élősdi növénynek, a dühödt 
hazafiság cézári őrületeket támogató éltető közegének nevezi a nacionalizmust. 
Hazaárulónak nevezi azt, aki ellensége a haladásnak, „az emberi szellem feltétlen 
szabadságának”. Cikkét figyelemre méltó gondolattal zárja: „A népek kezdenek 
látni, s ha Európát itt-ott néha elfogja egy-egy nacionalista rángatózás, ez vitus-
tánc. Az elmúlás ellen rúgkapál a nacionalizmus. Talán már nemsokára nem lesz 
szégyen igazi hazafinak lenni sehol a világon.” 13

6.

Végül is megállapíthatjuk, hogy Ady számára Nietzsche olyan szellemi apafigura 
volt, akinek bölcseleti hatása nem konkrét utalásokban mérhető, aki invokáció-
szerűen, szellemiségével hatott. Adyt alkatilag is vonzotta Nietzsche, s önveszé-
lyes életművük magában hordozta mindkettőjük számára a tragikus végkifejletet. 
Nietzsche hatása egyértelműen kimutatható Ady életművében, s Ady, a költő-
óriás méltó társa a filozófusgéniusznak. Kettőjük zsenialitása ma már nem kérdő-
jelezhető meg.

13 ady endre: A nacionalizmus alkonya. Ady Endre publicisztikai írásai. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1987. 262.
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Goron Sándor
Ady-apokrif

nincs abszint
csak hófehér álmok
s egy hófehér asszony
a Pece-parton

és minden csak mese
minden ami volt
szívem helyén
virít egy hideg folt

nincs abszint Várad
velem elmerül
arcomra sárga
ködfátyol terül

már vigadhatnak: hejehuja haj
a senkik és a köd-emberek
ők áthullnak a Nagy Rostán
engem megtart az emlékezet

csendszüret
álmot kéne
hajkurászni

mélyülő kékbe
belemászni

csendet

csendet
kéne
szüretelni

zaj-napokra
félretenni

múzsát tündért
kéne űzni

szerelemben
kimerülni

s csendet

csendet
kéne
szüretelni

zaj-napokra
félretenni

ördög ellen
viaskodni

csenddel kéne
hadba menni

s elvegyülni
puha csendben

csenddé válni
soha szebben
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Finta Éva
Szapphó érintése

Fenn a magas tetején
lebeg mindig egy fátyol, egy csillag.
Az elmúló az, ami itthagy
s a múlás maga a tenger.

Fellebeg kitharával
egy szikra, egy madár, egy dallam
villámfény női alakban
s lecsap a leszboszi partra.

Ideér az időn meg a távon
fátyol sikolya, vérfolt
maga a lehulló égbolt
s elsiratja a verset.

Nem a költőt, az embert, a földit:
az égit zokogja hétrét
mert látja a szépség végét
és hallja az örök csendet.

Bizony nem mézédes bonbon
nem nektár szivárog a szánkból:
kultúrák alkonya gyászol
halottsirató szavainkkal.

Mégis öröklét benne.
Úgy nézek át a tájon
mint Isten a nagyvilágon
ki magának teremtette.

Ez a tévhit a nagy csoda titka.
Mindent elhisz az ember.
Itt ragyog bennem a tenger
pedig jonhom* Zemplén aranyozza.

 Sárospatak, 2007. november 1.

*  jonhom – kifejezés az Ómagyar Máriasiralomból
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Ázott daktilusok
Mint aki gyermeteg alkonyi perceket éget
felbukik elpörög rajta a sárgatojás-nap
zizzen a fecske repülve hasító szárnya
bevési a légbe a mozdulatok kacagányos
dolmányos mentés zsinórrajzolatát és
feltüzi rája fondorlatos ficsegését.

Játszik az alkonyi felhőrianás is az égen
sűrü esők is játszanak játszanak egyre
úszik az utca a város a kezdet a végek
úsznak a felhők almásderes paripái
úsznak az égen kiskutya testü habocskák
gólemek és fátyolos asszonyok úsznak.

Ázik a házika ázik a ház meg a kert is
ázik az udvari muskátli meg a lóca
csobban a rettentő fecsegő eresz árka
ázik a kőkerités meg a rózsafa bokrok
a krizantém és petúnia arca is ázik
s fázik az ázó nedves augusztusi alkony.

Nem rak a nyár heve tűzpiros máglyarakást már
füstöl a páracsomó a mezők tarajából
csillagok szántanak éjjeli lomha sötétben
holdra világít a nap bíborának a tükre
éjbe kapaszkodik a kései lassu uborka
Éva kertjét keresve kuszik fel az égbe.

 2006. augusztus 9.



37

2008. tavasz aRtéRiák

Tüzes Bálint
Feladat kisfiamnak

rajzolj egy kertet
szobanagyságút

repkénnyel futtatott két
kerítéssel rajta túl

zöld levelekkel piros
cseresznyékkel

miután megvagy
mondd el apádnak

hol van a fáról
aligelröppent madár

Életfaárnyék

mielőtt csillag gyúlna fent és
tenyered homlokomra tennéd
elmondom neked azt a estét

mikor helyét nem lelte a hang

vörös-fekete és kék volt a magas
búcsúzott a nap s a hold felől nyakas

szellőcsikló hajadba ragadt

rohant a vér dörömbölt a szíved
álltunk mint kiket egy kéz kivett

minden zajból a rohanásból
közel voltunk mégis távol

miként két
egymás fölötti faág

Ellentét

vétek lennél
meggyónnálak

áldás volnál
szétosztnálak

megmaradhatsz így ta-
lánynak más számára

bizonyságnak

szavak jönnek
elmennek

szólítlak eztán
önmagunk jogán

kedvesnek
anyanyelvnek

istenhitnek
szerelemnek

hogy meggyónjalak
szétosszalak
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Kelemen Erzsébet
Nő még szarvacskája a kőnek

Szavak hevernek az asztalon,
sánták, bénák, csillagszeműek
– akár egy népmesei juhász tekintete –

Ne féljetek hát!
Nő még szarvacskája a kőnek
(„csig ab iga gyereki…”),
s lesznek még egyszer a kévében
bronzarany búzaszemek.

Az új évezred kivándorlójáért

Kifosztott hazám,
árvaságoddal
kösd magadhoz
kesergő fiad!

SMS az országfosztogatóknak

könnyebb a tevének
a tű fokán

Kicsinyhitűek

Felhajtott abroszon
eltompult élek magánya
remeg.

Egyébként 
 visszafojtott visszhang.

Az oltárkendő helyén
egy ott felejtett gyolcs-csík.

Kicsinyhitűek, 
miért rejtitek el a lángot
hamuvá égetve
kezetek mozdulatát?!
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A tehetség, a kiválasztottság és az ezzel járó terhek tudata teszi különlegessé Maczkó 
Máriát. Nap mint nap természetes számára mások lelkének mentése, a földi sebek 
gyógyítása, a magyarság életében betöltött küldetés vállalása. Nem hisz a véletlen-
ben, Istenben hisz és őbenne bízik. És énekel. Nekünk.

Nagy Gáspár szavaival: „…S Mária énekel – Máriához. / Fölajánlja énekét. / A leg-
méltóbbnak, akinek abszolút hallása van a könyörgés, a méltó dicséret / elfogadására 
és meghallására. / Aki közvetít. Aki hangjával hidat épít. / Aki énekel, az imádja a 
Fennvalót. / Legyen ez csodálatos népdal, vagy egyházi népének. A torok kalickájából 
/ kiröpül a fényes csoda.”

„Aki hangjával hidat épít”
Beszélgetés Maczkó Mária Emerton- és 
Magyar Örökség-díjas énekművésszel
– Számos díjjal ismerték el munkáját, ezek mennyire fontosak? 
– Azt gondolom, ilyenkor a drága szülőföldemet tüntetik ki, s velük azokat az em-
bereket – a „Népművészet Mestereit” –, akik életükben nem tapasztalhatták meg 
a megbecsülés ezen formáját. E díjak által elismerik egyúttal a bennem élő hűsé-
get otthonomhoz, múltunkhoz, édesapámhoz, édesanyámhoz, történelmünkhöz, 
anyanyelvünkhöz és önmagamhoz. 

Az adott pillanatokban ezek nagy örömmel töltik el a lelkem. Megállásra kényszerí-
tenek, hálaadásra figyelmeztetnek, s elgondolkodtatnak, még több és igényesebb mun-
kára sarkallnak. Boldog vagyok, ha már e földi létemben értékelik azokat a kincseket, 
melyeket örököltem, azokat, melyeket megtalálhattam és összegyűjthettem, de mind-
ezekkel arra törekszem, hogy odafent majd a Jóisten kitüntetését nyerhessem el.

Mindennél fontosabb számomra a szeretet. Jézus a szeretet. A szeretet a bennünket 
körülvevő gazdagság. Arra vár, hogy éljünk vele! Benne! Azt kívánom mindenkinek, 
hogy a feltámadó jézusi energia adjon erőt és kegyelmet mindahhoz, ami a közel és 
távoli jövőben előttünk áll. Krisztus nekünk a holnap reménységét adja! 

– A zenei öröksége, lelki öröksége miből táplálkozik? 
– Egy földön túli erőből. Az Úr az én fényességem, az ő világossága mutat utat né-

kem. Isten akaratából meghívott apostol vagyok, mert Isten azt adja nekünk, ami a 
legjobb. Benne és általa szeretnék megdicsőülni, világosságává válni, hogy üdvössége 
eljuthasson az emberekhez. Többször megtapasztaltam, hogy az olyan ének, amely 
kapcsolatot tart Istennel, amelynek igazából ő a forrása, gyógyítja a lelkeket, kiűzve 
a sivárságot és az igénytelenség démonát. Egyszer a Jóistentől kaptam egy hatalmas 
ajándékcsomagot, melyből mindennap szeretetet kell osztogatnom. Minden uta-
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mon Isten vezérel, és a Mindenható ereje támogat. Fohászkodom hozzá összhang-
ért, egészségért, békéért, igazságért és erőt, energiát adó isteni örömért. Arra kérem 
Őt, ébressze fel szívemben a Napot, hogy az árnyékok eltűnjenek, hogy felvirágozzon 
minden, amibe belekezdek, hogy általam mások szívében is felvirágozzon a jóság és 
a szeretet. Megköszönöm földi létemet, és kérem, hogy megbántóimnak szívből meg 
tudjak bocsájtani, hogy egykor én is elnyerhessem atyám bocsánatát. 

– Mi tesz, tehet különbséget éneklés és éneklés között, mennyire hivatás ez? 
– Minden komoly dolog felé csak alázattal lehet fordulni. Mindenki úgy énekel, 

ahogy gondolja, hogy az a lehető legjobb legyen. Nem elég, ha valakinek szép hangja 
van, tehetsége adatott, lennie kell benne valami plusz töltetnek: kitartás, akarat, hit, 
elszántság, felelősség, alázat, szenvedély és sok-sok megélt szenvedés. Másként nem 
érdemes énekelni. Akkor válik hitelessé az ének, ha mindennapjainkban éljük azokat. 
Nekem az ének olyan, mint a levegő, az életem mestergerendája. Vallom, hogy a lel-
keket fel kell emelni oda, ahová az énekeken keresztül eljuthatunk. Az ének maga a 
csoda, amellyel kifejezhetjük gondolatainkat, örömünket, bánatunkat. Az én sorsom 
már Nagyboldogasszony napján való születésemmel elrendeltetett. Boldog vagyok, 
hogy ez az én utam, ezzel a feladattal jöttem a földre: örömet adni az embereknek a 
hangommal, a hitemmel.

Életünk során különböző kereszteket viszünk, a hordozásukhoz rengeteg erőt 
kapunk, sokkal többet, mint gondolnánk. Értékrendünket az elviselt és átalakított 
szenvedések formálják. Mögöttem is nehéz évek vannak e pályán, mely akkor vált 
hivatásommá, mikor az első próbatételt követően, minden erőmet összeszedve to-
vábbléptem. Amikor nehéz időszakot élek át, amikor nagy a súly a lelkemen, akkor 
tudok igazán magasba szállni. Ilyenkor jó belekapaszkodni a tavaszba, az újra éledő 
természetbe. Tavasszal minden kitárulkozik és kivirul. A természetnek hatalmas, lel-
ket tápláló ereje van. Csodája előtt mindig félelemmel és megilletődve állok. Ilyenkor 
a lelkünk is megfiatalodik, kinyílik. Hiszen azért vagyunk itt a földön, hogy ki-ki a 
maga módján hozzájáruljon a szeretet művészetéhez. Az áldott nagyböjti időt lelkünk 
erősítésére és tisztítására kell felhasználnunk. Át kell vennünk valamit Jézus szenve-
déséből, és közelebb kell kerülnünk hozzá. Hozzá és a másik emberhez. Tennünk kell 
valami jót a körülöttünk élőkkel, hiszen Jézust csak másokon keresztül szerethetjük. 
Vele együtt nekünk is fel kell támadnunk a kishitűségből, gyarlóságaink sötétségéből. 
Így válik az a dicsőséges nap, a feltámadás minden szenvedő ember reménységévé. 

– Mennyire van utánpótlás ebben a műfajban? 
– Hála Istennek mindig van utánpótlás. Egyre több fiatal énekel gyönyörű népda-

lokat. Amióta énekelek, azóta tanítok is, szeretem megosztani örömömet másokkal. 
Ahogyan kertünk sem pompázik fáradhatatlan munka, kitartás híján, s ahogy a nö-
vények kiszolgáltatottak a környezet viszontagságainak, úgy a népdal elvetett magja 
is soha véget nem érő törődést igényel. Már több településen, az ország különböző 
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részén szétszórtam ezeket a magokat, melyeknek szárba szökkenését is gondozhat-
tam, s virágzásában is gyönyörködhettem. Jelenlegi tanítványaim a Turai Énekmon-
dók nemcsak szűkebb pátriájuk, a Galga mente népzenei örökségét éltetik tovább, 
hanem örömmel ismerkednek a Kárpát-medence más tájegységeinek dallamvilágával 
is. Birinyi József népzenekutató egyik arany minősítésük kapcsán így jellemezte őket: 
„népdalaikat a fiatalok sodró erejével, de az ősök tartásának méltóságával, stílushű-
séggel, tájnyelvi ízeivel szólaltatják meg.” Az utánpótlás lényegét és fontosságát Ko-
dály szavainál semmi nem tolmácsolja hitelesebben: „A magyar népdal még él. Ahol 
sorvad, regenerálható, régi virágzásba hozható, nem kellene hozzá csak egy maroknyi 
meggyőződött ember. A magyar lélek tizenkettedik kapuja a dal. Aki belép rajta, bejut 
a magyar lélek tündérpalotájába. Életet ad, örök ifjúságot ad ennek a birtoka. Nem 
őrzi sárkány, akárki vehet belőle, mert nem fogy: annál nagyobb mennél többeké. Ezt 
a kincset szeretném széjjelszórni, hogy a legszegényebbnek, legkisebbnek is jusson, 
erőt és gyógyulást adjon mindenkinek.” 

– Mit veszít az, aki a népdalokat „kifelejti” az életéből? 
– „Aki nem tud énekelni: bizony nagyon szegény ember, még ha tele van is forintok-

kal a ládája. Kodály és Bartók feltarisznyált bennünket énekkel ezer esztendőre. Ott-
hon, amidőn valamelyikünk hosszú, magányos útra indult, öregjeink azt kérdezték: Jól 
felöltöztél? Botod van-e? Hát éneket viszel-e magaddal? Vagyis védelmet a sötétség s az 
úti veszedelmek ellen. Azt mondanám én is: ne hagyjátok cserben az éneket!”

Sütő András gondolatait megerősítik Kallós Zoltán szavai: „A népdal nem titkol el 
sem örömet, sem bánatot, éppúgy beszél a bőségről, mint a szorongató ínségről. A 
népdal nem idejét múlt régiség, melynek csak adattárakban a helye. Mind szélesebb 
körben birtokba kellene venni, hogy mindenkinek legyen magyar zenei anyanyelve is.”

A népdal egy közösség, egy gyülekezet, az egymás sorsát jól ismerő emberek szíve 
közepéből fakad. Ezért nincs benne álság, ezért olyan tiszta, mint a gyermekszem. Az 
ének a lélek megtartó ereje, azért van, hogy a szív el ne hervadjon. 

– Mit tanulhat a ma embere a népdalokból, az ünnepek megüléséből, a hagyomá-
nyokból? 

– Az élet mit sem ér ünnep nélkül – az ünnep száraz ének nélkül – az ének megfagy 
lélek nélkül. Az ünnep az élet virágoskertje – az ének a legszebb virág benne – s ez 
a legszebb virág a lélektől ragyog. Az ember együtt születik a szépre, jóra való érzé-
kenységgel és az önkifejezés igényével. Megmutatni magunkat a világnak, hozzáten-
ni valami értékeset, közösségünk, környezetünk létéhez, örök emberi törekvés. Mint 
ahogyan az is, hogy időnként életünk bizonyos történései alkalmából megálljunk, és 
egész lényünkkel oda forduljunk ahhoz, amit létünkben lényegesnek, rögzítendőnek 
tartunk. Ezek az alkalmak az ünnepek. A népének és népdal évszázadok óta együtt él 
a hagyományban. A népénekkel ünnepel a közösség: ünnepi alkalmakon, előírt idő-
ben, rendelt helyen, rendszerint közösen éneklik. A népdal szabadabban él. Túlnyomó 
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többsége nincs időhöz kötve, sem alkalomhoz, sem közösséghez. Bárki bármikor da-
lolhatja, múlathatja az időt vele.

Mostanában sokat sírunk, szomorkodunk, elégedetlenkedünk, haragszunk, lázadunk 
amiatt, amink nincs. Örvendjünk ma mindnyájan annak, amink van: az ének lélegző 
elevenségének. Az ének ünneppé szenteli emberi hétköznapjainkat, s emberivé szelídíti 
az ünnepeket. Egy örökös ünnephez kellene elérkeznünk. Kéz a kézben összefogódzva 
énekeljünk a titkok urához, aki éppen ezért a kézfogásmelegért jött közénk a földre! 

– Miért tartja fontosnak a nemzeti elkötelezettséget, ennek nyilvános felvállalását? 
A Korona szertartásában elhangzik egy üzenet, amely szerint Mátyás király azt 

mondta: „…az isteni szolgálatra bármilyen idő alkalmas, és mind az, amit a haza ér-
dekében tesz az ember, nem egyéb, mint Isten szolgálata.” Ebben benne van az egész 
élet. A szépséges énekeket felmutatva a gonosszal és a cinizmussal szembeszegülve 
dolgozni a lélek szabadságáért, amelyhez a szeretet, a bizalom, a barátság ugyanúgy 
hozzátartozik, mint az, hogy ünnepet szerezzünk embertársainknak. Népdalaink és 
népénekeink megelevenítik a múltat, és szakrális tartalmuk révén megérintik a hall-
gatóságot. Elődeink, a Jóisten s a magyar szentek üzenetének közvetítéséhez nem kell 
élesben politizálnom, s hivatásom által mégis teljesíthetem keresztény magyarként 
kötelességemet. Boldog vagyok, hogy magyarnak születtem, hogy itt élhetek ebben 
a gyönyörű országban Európa kellős közepén. Erős, megtartó ez a Kárpát-haza. Kö-
tőanyag gazdagsága. Gazdagsága pedig népének hagyományos tartása, becsülete. 
Naponta azt a szeretetet osztogatom szét, amelyből eleink a felbecsülhetetlenül szép 
szőttest, népművészetünket megalkották. 

Az ének megindítja a lelkeket, és ráirányítja a figyelmet arra, hol is élünk, milyen ez 
az ország, miért kell ma fohászkodnunk. Felemelő érzés számomra, hogy énekszóval 
beszélhetek a világról, a minket körülölelő szépségről, elődeink és a magam hazasze-
retetéről, Isten gondviselő jóságáról, az emberi fájdalom súlyáról, az öröm érzésről, a 
szenvedés értelméről, felelősségünkről a világban.

Hiszem, hogy az énekek lélektől lélekig hatnak. Remélem, hogy megtisztító erőt, 
erkölcsi, lelki, szellemi kapaszkodót tudnak nyújtani a mai élet elkeseredettjeinek, ki-
ábrándultjainak, csalódottjainak és reménykedőinek.

Maczkó Mária 

1961. augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján született a Galga menti Turán. 
Aránylag idős szülők harmadik gyermekeként, „szemük fényeként” növekedett. Mária 
az a szerencsés ember, aki beleszületett a még élő hagyományba. Az általános iskolát 
szülőfalujában végezte, ahol énektanára, Fekete Laci bácsi és felesége, Baba néni, a tanító 
néni nemcsak hangjára figyeltek fel, hanem megláttak benne valami többletet. Ennek az 
odafigyelésnek is köszönhető, hogy a debreceni Svetits Katolikus Gimnáziumba került, 
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ahol 1975-től 1979-ig tanult. Érettségi vizsgái után, 1979-től a Debreceni Zeneművésze-
ti Konzervatóriumban képezte magát, ahol 1982-ben végzett magánének szakon. 

Ezután hazatért Turára mint a művelődési ház művészeti vezetője. Már a követ-
kező évben, 1983-ban megnyerte a Pest megyei népdalversenyt. A fehér foltnak szá-
mító Galga mentén elkezdte a népdalok gyűjtését. 

1983-tól állandó énekese az Egyetemi Színpadon alakult és működő Forrás Kör-
nek. Szabó András előadóművésszel az elmúlt két évtizedben több mint félezerszer 
léptek fel határon innen és túl. Két, hangkazettán is megjelent rendhagyó irodalom- 
és énekóraműsorukkal folyamatosan járják az országot. (1998: Könyörgés – A Ha-
lotti Beszédtől a határon túli magyar irodalomig; 2000: Országunknak megáldoztak 
– Hazaélmény a magyar irodalomban)

1986-tól 10 éven át a Magyar Állami Népi Együttes szólóénekese volt. Közben 
óvodás-gyermekjátékkört és népdalkört vezetett Domonyban, a Tarisnyás népze-
nekarral énekelt Bagon, tanított az aszódi népzenei műhelyben, majd hat éven át a 
Kartali Asszonykórus művészeti vezetője volt.

1989-ben a Magyar Rádió és a Hungaroton közös kiadásában látott napvilágot a 
Galga vize szép csendesen kanyarog… című nagylemez, melynek megjelenését előtte 
évekig szorgalmazta.

1990-ben Rózsát ültettem a gyalogútra… címmel Galga menti daloskönyvet je-
lentetett meg Rónai Lajos népzenész kollégájával közösen az aszódi Petőfi Múze-
um gondozásában.

1991-től a Magyar Folk Trió tagja, Birinyi Józseffel és Kovács Lászlóval felejthetet-
len koncerteket tartottak Párizsban a Francia Nemzeti Rádió meghívására.

1994-től 2002-ig az egri Gajdos Népzenei Együttes szólóénekese volt. A Gajdos 
együttessel egy kazetta (1995: Sírnak a csillagok) és két CD (1998: Amerre én já-
rok…, 2001: …hogy világ közepén legyek…) készült. Ez idő alatt dolgozott a Tolcsvay 
Béla vezette Tolcsvay Trióval is, amellyel közös műsoruk hanganyaga Csillaglánc 
címmel CD-n is megjelent 1999-ben.

1998-tól napjainkig a fiatal lányokból álló Turai Énekmondók vezetője. 2001-ben 
elkészítette a Turai Énekmondók Mennyből jöttünk tihozzátok… című CD-jét, majd 
2004-ben ugyanezen tanítványaival és a szintén turai működésű, Unger Balázs és 
Rónai Zoltán zenész kollégái által vezetett Zagyva Bandával közösen megjelentette 
az Énekeljünk víg örömmel… című hagyományőrző CD-t.

Első szólólemeze 2002-ben jelent meg Énekkel Dicsérlek címmel, mely Advent-
től Adventig tartó válogatás a Magyar Rádió Vasárnapi Újság című műsoraiban el-
hangzott énekeiből. 2004-ben második szólólemezét adta ki Áldom Szent Nevedet 
– Magyar búcsús énekek a Palócföldről címmel.

Mindezeken kívül, csodálatos énekeit számtalan hanglemez, CD, film- és vide-
ofelvétel őrzi. 1995-ben Olasz Ferenc filmrendezővel két Mária-filmet forgatott: 
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Gyertyaszentelő Boldogasszony és Gyümölcsoltó Boldogasszony címmel. 1996-ban 
ugyancsak Olasz Ferenccel készítette el élete legnagyobb álmát, a Szivárvány hava-
sán… című portréfilmet. A Magyar Rádió rendszeresen közvetíti felvételeit.

Munkásságát számos díjjal és kitüntetéssel ismerték el.
1983: a Népművészet Ifjú Mestere cím
1993: Vankóné Dudás Juli-díj
1998: Pest Megye Művészetéért díj
1999: A Szellemi Védegylet alapította Rendületlenül-díj
2003: A Magyar Rádió adományozta eMeRTon-díj mint az Év Folkénekesnője
2003: Magyar Örökség-díj, Magyar Lélekből Fakadó Énekművészetéért
2006: Tura Díszpolgára
2007: Pest Megye Népművészetéért díj
2008:  KÓTA-díj (Magyar Kórusok és Zenekarok Országos Szövetsége) Tanári ka-

tegória 
(Az életrajz forrása: Maczkó Mária)

Bérczessy András

Fotó: Seres Csilla
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Anga Mária
Egyszer majd

Egyszer majd utoljára történik minden,
fáradt karjaimból az ölelések kihullanak,
éjszakák szemfedői takarják arcomat.

Hallani majd a fák nevetését, ahogy a tavaszon át
szaladnak a hegyek felől, utolérni a madarakat.

Fejem alatt csillagok, úgy alszom majd kiterítve az égen,
mint halottak alszanak, gyermeking-fehérben.

Félek

Befüggönyözött ablakaim mögé éjszakák magasodnak.
Szobámba költöznek a denevérek, szívemet röpködik körbe,
aztán csontomra csimpaszkodnak, mintha örök lakhelynek akarnák.

Az asszonyok kint az udvaron már imádkoznak, halotti lepellel takarják a földet,
a hangosabbak jajveszékelnek is, de a fohászkodás csendes marad.
Sírni nem tudnak, mert kiszáradt a szemük, amióta méhükben megfogant a gyász.

Elfelejtek beszélni, vagy talán meg sem tanultam. A szavak idegennek tűnnek.
Nincsen értelme csak a csendnek. A dobhártyámon lüktet a félelem.
Mert félek. 

Először csak a fény zavart, aztán befüggönyöztem ablakaimat.
A sötétség a falakba költözött, neszezés nélkül, mint sírkertekbe a halál.
Végre örök a nyugalom.



46

 2008. tavaszaRtéRiák

Eljött az idő
Eljött az idő, hogy visszaváltsd a szél hangját,
visszaváltsd csendre, a neked kijáró hallgatás.
Forogjon az ősök csontja körül, a szobák némasága.

Terítsd testedre a harcok sebhelyét,
engedd vérezni a gyávaságot, 
hogy a záruló sírhantok befogadhassák a gyászt.

Minden múló hold- és napfogyatkozás
szemed gödrén szárad, mint a könnyek,
míg eleven pupillát éget el a fény.

A fehér foltok: gyermekingek, hasadó havak,
zászlók, majd mind lobognak. 
Tűzlobogással, viráglobogással!

Eljött az idő, hogy visszaváltsd a fegyverek hangját,
visszaváltsd csendre –
Terítsd testedre izzadt szeretkezések sebhelyét,
engedd vérezni a hűtlenséget, hogy
az abortáló asszonyok ne szüljenek halált!

Ma is riadtak a kézfogások, és az éhínséget
ölelő határok áttavaszodnak kertjeinkre.
Föld alá feketednek nézéseink.
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Vége lehetne már
Vége lehetne már ennek az évnek is,
most úgyis mindennek csak a végét várjuk.
Néha átrepül egy-egy madár a szobákon,
de ilyenkor sem gondolunk a tavaszra.

Fészekhagyók lettünk mind,
elárverezzük saját életünket,
gyűrött, izzadt lepedők között 
éjszakáinkat gyónjuk meg
bűneink helyett.

Nem kedves a szó,
hegyek közé mehet, ki énekelni akar.
Menekülhet, a süket fák közé,
ahol eltemetik a kövek.

Zúzmarásodik a reggel.
Vége lesz majd ennek a napnak is. 
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Cseh Károly
Kisbetűs himnusz

kősúlyú hó alól a Bükk kilábal 
és rigófüttyű 
feltámadásos szeleit hozza 
sír is vetés is éledve rezzen

cseréptető fehérre meszelt házfal 
s újból a friss fű 
tudod valahol itt lel otthonra 
most már a végképp eltéphetetlen

 2008. február 3. 

Jeszenyin-hangra

 Kaló Bélának

Augusztus szürke hava egyre szitálóbb, 
portól vakul a kamra lenge huzatában 
régi lámpatükrünk teliholdja szelíden; 
felrózsálló májusok hamuhodnak el így, 
s nagy várakozások heve-fénye a szívben.

Decemberi hazatérés

   Ciripelnének 
fehéren a tücskök, ha
   lenne sürgönydrót!

 2007. december 24.
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Oláh András
árnyékban

megdermed minden árnyék
fellélegezni sincs időm
hibát hibára cseréltünk
– valami ami nálad is feketébb
most bennem sötétlik megint
ujjaimmal körbejárom tested határait
de tenyeremhez kő illik
múltamhoz betört ablakok
– viselted sorsomat
ám másodszor is átléptük a határt
s a reszkető pincehidegben 
bekötött szemmel éljük a perceket 
míg kihalsz belőlem végleg 
– mert még mindig nem hiszed el
hogy a szavakkal ütni is lehet

kevés

…föladtuk: elfásult az aggodalom
előfurakszik mi bennünk rossz lehet
s körül nőttön nő a rothadó alom…
nyomort nyomozunk – a világ így kerek –

maradunk önnön börtöneink foglya
„hit remény szeretet” – mindez csak álca
a vírust vibráló képernyő hordja
vele pusztul a szabadság románca

feslettek fertőznek népet s álmokat
szemünket behunyva hallgatni kevés
senki nincs ki szót emel – csak kárhozat –

fölfakad a sok rejtőzködő kelés
– maradunk betegek védtelen testtel
bennünk így Isten tán magára ismer…

circus maximus
bornírt bambák tartománya ez:
öklüket rázó delíriumban üvöltözőké
fogatlanul acsarkodó hőzöngőké
csőcselékké silányított senkiké

és a többiek? az otthon ücsörgő
tökmagot rágcsáló mihasznák
a hazug képernyők előtt terpeszkedő
puha agyúvá nyomorított alattvalók

a sajnálkozók az akarattalan viszolygók 
a valóságshow-kat zabáló 
beszűkült pupillájú részegek 
a cinkos kikacsintások örökösei

a használtruha-kereskedésben turkáló
elégedettek gerinctelen hazudozók
a fennsőbbséggel ítélkező kívül maradók
– vajon nékik ki álmodja a jövőt?



50

 2008. tavaszaRtéRiák

haiku
álmok hámlanak:
a tű fokán túl a vég-
telen kalitka

vihar

madarak csivitelnek ingerülten
helyüket nem lelve röpdösnek-cikáznak
– a reszketve nyüszítő bokrokra 
újságpapírt feszít a szél
mint konok leszegett fejű kosok
öklelőznek a fák
a vihar gyilkos szikéje villan 
torkuknak ugrik tombolni kezd 
– spaletták remegnek:
szűkülő pupillával lesik
a felhők szilaj vágtatását
a cikázó fényben egy platán törzse fehérlik 
eső zuhog – sziszegő nyílhegyek – 
nyomukban lüktető sebek…
csatornák prüszkölnek 
köpködik habzó nyálukat
sártengerré dagad a város
elnyeli a nyár tüdőbajos lélegzetét
a játszótér holtan hever
s a hirtelen támadt didergető csöndben
csak egy hinta rozsdás lánca csikorog
amint öklével időről időre
Isten hideg arcába csap
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Fecske Csaba
A szenvedő Anyegin*

a hullámpocakos Néva fut
mint dolga után Anyegin
kiből másoknak csak morzsa jut
és hosszan nem ízlelhet íny
a sors kegyeltje ő mondanám
ha rávinne a szívem és a szám
hiszen megvolt a keresztje
néki is s holtig cipelte
ifjúság lángoló szerelmek
tüzéből csak hamu marad
föl se kelt már lemegy nap
a boldog percek elszelelnek
célt érni minden úgy siet
kifacsart citrom lesz szived

barátját gyászolja Anyegin
bárcsak nyugalmat találna
nyílként remeg szívében a kín
rávetül Lenszkij nagy árnya
kéklik az ödémás őszi hold
újra él és fáj most ami volt
talán az ördög csalta tőrbe
legjobb barátját megölte
fölmerül előtte Tatjána
alakja indul feléje
egy lépés csak hogy elérje
s rájön hogy megtréfálta álma
megcsalta sok hiú remény
mind mást ígért az elején

*  Az előző számunkban hiányosan közölt vers teljes szövege. A szerzőtől ezúton is szíves elnézést 
kérünk.

úgy fáj hogy lázas ifjúsága
sötét árnyékként elsuhan
súlyos tettének nagy az ára
élhetne vígan boldogan
szép hitvesével otthonában
nem kivert kutyaként magányban
ne mondd hogy megérdemelte
sebzetten vergődik lelke
szenvedni ez hát a szív dolga
ó szenvedett Tatjána is
bár Jevgenyij nem volt hamis
ma már bizony másként válaszolna
nem ismétli magát a sors
oly sok kincset eltékozolsz

jó lenne mindent újraélni
ami jó volt ami szép volt
ám dőreség ilyet remélni
nincs nap ha borult az égbolt
Tatjána szívéről jégcsapok
csüggnek megadja amit kapott
egykor titkolt szerelmétől
láva tör fel úgy a mélyből
mint Jevgenyinünkből a vágy
pusztító erővel vadul
szenved láza nem csillapul
társaságból száműzi magát
a kies tájat kedveli
ám helyét sehol sem leli
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szíve mint az üres szála
ha utolsó vendége int
árnyak vetődnek ablakára
elmúlt a nyár ősz jön megint
hiába minden ó hiába
a sorssal mért szállnál vitába
ködöt lehel az éjszaka
orrába csap a vér szaga
sok jó időm veszett el évek
gondolja búsan Anyegin
napra nap sorjáz mint a rím
felróva mind a veszteséget
ó szegény nem kell már neki
reményt titkolni félteni…
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Antal Attila
Sóhaj az értékteremtő öregségért

Áprily Lajos: Északi rózsák

Nem álmodtam: szín, illat volt, valóság,
bár észak adta, nem csodás kelet.
Már őszutó volt s nyíltak még a rózsák
Saint-Andrewsnál, a tengerpart felett.

A Golf – mondotta egy tudós kísérő –,
az itt a skót parthoz közel vonul.
A pázsitunk is attól frissen-élő,
a rózsánk is Golf-klímában virul…

Ha most, mikor betegség, baj megintett,
s a lelkünk nagy, komor fagytól remeg,
mint azt a partot, úgy becézne minket
egy hervadástól védő Golf-meleg.

Hogy egy-egy színt lobbantsunk, elmulóban,
s virággal várjunk zúzmarát, telet,
pompázva – mint a rózsák őszutóban
Saint-Andrewsnál, a tenferpart felett.

A magyar költészet panteonjában többnyire olyan alkotók szereztek maguknak 
előkelő helyet, akiknek az átlagosnál rövidebb élet adatott tehetségük felmutatá-
sára. E sajátos jelenség kultuszteremtő tényezővé is vált az elmúlt századok so-
rán. Az olvasók nemzedékeinek tudatában összekapcsolódtak a korai, sokszor 
tragikus halállal halt poéták katartikus hatású élettörténetének, sorsának és köl-
tészetének motívumai, s rögződött a képzet: a par excellence magyar költő élete 
fellobbanásszerű, arcának vonásai fiatal – vagy legfeljebb középkorú – férfit (nőt) 
mutatnak, s ezért is méltó a figyelemre, tiszteletre.

E költőképnek persze nem felelt meg mindenki. Az ellenpéldák sorában ott ta-
lálható például Arany János, Vajda János, Áprily Lajos, Kassák Lajos, Füst Milán, 
Illyés Gyula, Weöres Sándor. Róluk szólva beszélhetünk idős- vagy öregkori köl-
tészetről, ám közülük sem szentelt mindenki jelentős művet (műveket) magának 
az öregedésnek, a vele járó emberi-művészi problémáknak. A hosszú pályát vé-
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gigjárt alkotók körén belül Áprily azok csoportjába tartozik, akiknek öregkori köl-
tészetében helyet kapott az öregkor költészete is.

E témáról szólva az erdélyi származású költő megemlékezik teste apadásáról 
(Testem; Vénség; Az öregség árnyékában), szembetegségéről (Oedipustól kérde-
zem; Kolonoszi kép), a szerelmi vágy kihülése miatt érzett fájdalmáról (Hová let-
tek), magányosságáról (Magányosság; Fázom; Ünnep előtt), hangot ad korától való 
elidegenedésének (Nagy pesti télben; Gyermekkori emlék; Autóút temető mellett), 
fel-feltámadó életvágyának (Hypertonia; Tavaszi pillanat; Marasztalnálak, máju-
som), vall a halálhoz, elmúláshoz való viszonyáról (A változás; Intés kutyámnak), 
találunk továbbá az életmű e szeletében olyan műveket is, melyek az időskor em-
beri-művészi programját öntik formába. Az Ábel füstje (1957) című kötetben nap-
világot látott Északi rózsák ez utóbbi verstípus egyik korai képviselője, az Ámulni 
még, a Carpe diem s a Kérés az öregséghez című közismert öregkor-hitvallások 
előfutára.

Látványra tapadó, látványból felszökő költészetnek mondja Lator László az 
Áprilyét.1 Az Északi rózsákat inspiráló két élmény közül az egyik valóban látvány-
hoz kapcsolódik, igaz, a látvány befogadása s a vers születése között sok év telt 
el.2 A másik inspiráló tényező maga az öregedés, az öregedéssel járó testi-lelki 
tapasztalatok együttese.

A négy versszakos alkotás szerkezete a műelemzésben kevésbé járatos befoga-
dó számára is első olvasásra átlátható: az első két szakasz a múltbeli, szokatlan 
látványt (s megpillantásának körülményeit) idézi, a következő két versszak pedig 
példázatként értelmezi az előhívott emlékképet. Múltra jelen, természeti jelen-
ségre reflexió következik tehát itt, mint oly sok Áprily-versben.

Az első rész „Nem álmodtam” indítása egyes szám első személyben nyilatkozó 
alanyra utal, míg a második rész (3–4. versszak) személyragjai többek nevében 
beszélőt idéznek az olvasó elé. Kik rejlenek a szavak mögött? Nem tudható bizto-
san. Elképzelhető, hogy az öregekről van szó általában, ám (más versek tanúsága 
alapján) valószínűbb, hogy e „lírai mi” a vers hősével és kedvesével (feleségével) 
azonos. („Ma milyen szép vagy és milyen meleg, / A hervadástól féltve védelek” 
– szólította meg e kedvest az egyik fiatalkori költemény – Ma milyen szép vagy –, 

1  nemes-nagy ágnes – lator lászló: A somvirágos oldal. In: Domokos Mátyás – Lator László: 
Versekről költőkkel. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 244.

2  A költő 1935–36-os pedagógiai tanulmányútján járt Skóciában, ekkor láthatta a különös természe-
ti jelenséget. A költemény viszont nem A láthatatlan írás című, 1939-ben napvilágot látott kötet-
ben, hanem, mint utaltunk rá, 1957-ben jelent meg először. Születésének pontos ideje ismeretlen. 
Valószínűleg a II. világháború utáni években keletkezett.
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a kései Téli jelentés pedig a „fák és rózsák Asszonyának” nevezi a temetőbe költö-
zött társat.)

A vers az egyszerűség és a természetesség benyomását kelti, viszont bonyolult-
nak is nevezhető alkotói eljárások rejlenek e végső „eredmény” hátterében.

Az egykori látványt felidéző első szakasz szervező elve az ellentét, lásd: álom 
– valóság; illat, szín – észak; nyíló rózsák – őszutó. A modor ugyanakkor nyugodt, 
elbeszélő. Az előadottakra következő magyarázat (2. versszak) ugyancsak higgadt 
hangú, tényközlő, ami természetes is, hiszen a kései rózsavirulás egykori tudomá-
nyos magyarázatának idézése. A két strófa kijelentéseinek szerkezete – bár össze-
tett mondatokról van szó, s a második versszakban az idéző mondat beékelődik az 
idézetbe – viszonylag könnyen áttekinthető.

Érzelmileg sokkal telítettebb s szerkezetileg is bonyolultabb a vers másik fele. A 
harmadik versszak egyetlen – alárendelések sorát mutató – többszörösen össze-
tett mondat, melynek elhagyott főmondata valahogy így szólhatna: „De jó lenne…” 
E főmondat alanyát fejti ki egész mondat formájában a „Ha most […] úgy becéz-
ne minket egy hervadástól védő Golf-meleg” (sajátos jelentéstartalmát tekintve 
feltételes) mellékmondat, s ebbe ékelődnek be időhatározói funkcióval a „mikor 
betegség, baj megintett, s a lelkünk nagy, komor fagytól remeg” tagmondatok és 
módhatározói szereppel (s hasonlító sajátos jelentéstartalommal) a „mint azt a 
partot” tagmondat.

A 4. versszak szerves folytatása gondolatilag s szerkezetileg a harmadiknak. (A 
3. egység végén pont van ugyan, ám inkább csak szakasz, és nem mondatzáró 
szerepű.) Felfoghatjuk tehát a 4. versszakot úgy, hogy nem kezd új mondatot, ha-
nem folytatja az előző egységben megkezdettet. Ebben az esetben még bonyolul-
tabb szerkezeti képlet tárul elénk. A „hogy egy-egy színt lobbantsunk elmúlóban”, 
valamint a „s virággal várjunk zuzmarát, telet” tagmondatok az előző versszak 
alanyt kifejtő tagmondatának rendelődnek alá, s mindkettejük alárendeltje lesz 
(hasonlító sajátos jelentéstartalommal) a „mint a rózsák…” kezdetű verszáró mon-
dategység.

A költemény e második fele óhajtást fejez ki. Betegségről, szenvedésről, a ha-
lállal való szembenézésről van itt szó, s milyen jellemző Áprilyra ez az erőteljes 
érzelmeket megfegyelmezve kinyilvánító óhaj. S jellemző – ám már csupán az 
idős alkotóra – a program is: öregen, fagytól (= haláltól) remegve is a szépséget 
kell képviselni, felmutatni. Életigenlés ez egyben – a versvég is megemelkedik – s 
e jelenség megkülönbözteti az Északi rózsákat a korábbi pályaszakaszok ősz-ver-
seitől, melyeknek többsége lemondó gesztussal zárul. Ugyancsak új sajátság, s a 
kibontakozó időskori líra felé mutat, hogy a költemény világában immár nincs 
helye titoknak, mítoszi homálynak.

A költői szemlélet egyéb jegyeit, valamint a kiegyensúlyozott kompozíciót, a 
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következetes jambizálást és az igényes rímelést tekintve ugyanakkor a költemény 
a parnasszisták, Stefan George s a Nyugat (szépség-hívő!) költőinek iskoláját meg-
járt alkotóra vall, olyanra tehát, ki erősebben kötődik a 20. század eleji, mint a 
kortárs század közepi líraeszményhez.

A fiatal s a középkorú Áprily verseiben is találunk példát az ember s a növényi 
világ közötti határ elmosódására (A láthatatlan írás; Túl ötven erdőn), még jel-
lemzőbbek azonban e sajátos metamorfózisképzetek az idős költőre. Az Északi 
rózsák esetében sem csupán párhuzam létesül ember és rózsa között, a költemény 
második felében bizonyos mértékű átlényegülés is végbemegy („egy-egy színt lob-
bantsunk”, „virággal várjunk”), bár az azonosulás nem teljes. (Az ilyen részleges 
áttűnésre valamint a teljes eggyéolvadásra a kései termésből példa lehet még a 
Lomb-halmok, a Fa vagyok s a Nyírfa voltam.) A közeli véggel való szembenézés 
során mintha minden addiginál fontosabb lenne a költő számára a fák, virágok 
példája, a mód, ahogy színeket felragyogtatva, pompázva tüntetnek szelíden – ám 
félelem nélküli méltósággal – az élet mellett a komor fagyok beálltáig.

Hogyan viszonyul – gondolati-eszmei elemeit, művésziségét tekintve – az Észa-
ki rózsák a többi időskori „ars poeticához”, hol a helye a versek e csoportján belül? 
A Kérés az öregséghez, a Megtisztulás és az Imádság című versek inkább erkölcsi, 
mint esztétikai hitvallást fogalmaznak meg, midőn a „jó halál” elérésének felté-
teleként a csendes méltóság, a fegyelmezettség, a panasz és harag nélküliség (a 
lelki megtisztulás) fontosságát hangsúlyozzák. Az Ámulni még, a Carpe diem s 
A somvirágos oldal által felvázolt életprogram már esztétikai törekvéseket is ma-
gában foglal, hiszen az „örülni kell fénynek, tavasznak” önbiztatásán túl a világ 
szépségére való utolsó rácsodálkozásra is ösztönöz. E versek közeli rokonaként 
tartható számon az Északi rózsák, mely a világhoz való (öregkori) esztétikai viszo-
nyulásban az emberi oldal aktivitását veti fel lehetőségként, óhajként: nem csupán 
befogadni, hanem alkotni, teremteni is kéne a szépet, halálunkig szépséggel kelle-
ne gazdagítanunk a világot. (Közvetve, a megkomponáltság, a forma igényessége, 
a megszólalás fegyelmezettsége révén, természetesen, miként az Áprily-versek 
általában, e művek is közvetítenek bizonyos erkölcsiséget.)

Bár az Északi rózsák a halállal szembenéző ember alkotása, mégsem a halálra 
fókuszál tehát, hanem a halál előtti életre. Áprily sok kortársát a téma szenvedélye-
sebb, pátoszosabb megszólalásra ösztönözte (gondoljunk csak Babits „Ó, jaj, meg 
kell halni, meg kell halni!” felkiáltására – Ősz és tavasz között –, vagy az általában 
halk szavú Tóth Árpád kifakadására: „Jaj!… sóhajba vesző káromlás / Dühe ráng 
romló testemen… / Az istenit!… jaj, istenem!” – A Palace-ban), míg a Visegrádhoz 
közeli völgy lakója megejtően természetes, szelíd hangon szól róla. Ez a természe-
tesség azonban – láttuk a költemény rétegeit fürkészve – olyan kifinomult alkotói 
technika eredője, mellyel csak igazi művész rendelkezik.
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Kelemen Erzsébet
Művészi rokonság: egy költői családfa 
felrajzolása
Papp Tibor első két kötetének kapcsolódási pontjai

I. Jelképek, motívumok, archetípusok

A víz archetipikus szimbóluma
Papp Tibor első kötetei, a felszínes szemlélő számára csupán tradicionális alkotá-
soknak vélt Sánta vasárnap (1964), illetve az Elégia két személyhez vagy többhöz 
(1968), nemcsak a késő modern irodalom lenyomatai, de a hagyományos formák 
lebontásának és újjáépítési mozzanatának a megjelenítői is. Ezekben az alkotá-
sokban felfedezhetjük immár a későbbi vendégszövegeknek, a vizuális költészet-
nek a jellegzetes jegyeit, sajátos vonásait, valamint – a jelképeket, motívumokat 
vizsgálva – az avantgárd jellemzőket magába olvasztó objektív, tárgyias líranyelv 
képviselőivel, így Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel való művészi rokon-
ságot is.

A Sánta vasárnap jellegzetes motívuma a négy őselem (a föld, a víz, a tűz, a leve-
gő) közül a víz, amely az emberi életet átszövő ismeretlenség, valamint a remény-
telenség, a kétségbeesés megjelenítője a versekben: „parttalan folyók nagyon mély 
tengerek”, átlátszó vizek alatt reménytelenség kuszált / útja” (Homlokom mögött), 
„vizeket jártam a hátán a bálnán utaztam úsztam” (Se szirmom se házam), „fordul 
csapkod a testem a partra vetett / zárt koponyámban még / rendben zúdul a víz 
(Alázkodó ének). E két utóbbi vers a bibliai-babitsi Jónás-történetet, a prófétai-
költői küldetést is asszociálhatja számunkra. 

A próféta nem emberi közösségtől kapja a hatalmát: küldetése isteni eredetű. S 
ettől az elhivatottságtól, kiválasztottságtudattól – mint ahogy Jónás története is 
mutatja – nem lehet szabadulni. Isten azért küldi kiválasztottját, hogy hirdesse 
akaratát, s hogy jel legyen a világban. Ebből az archaikus hagyományból táplál-
kozik a vátesz-költői szerep is, a jelenhez szóló intés pozíciójából a múlt és a jövő 
felé fordulás. 

A kiválasztott, a küldött sorsával való azonosulás mellett a ninivei próféta alakja 
a Forgó égtájakban is foglalkoztatja a költőt: „a halban Jónás mit tehetett? és / 
hogy látott mibe vájta a körmét?”. Az ószövetségi Jónás-történet túlnőtt a forrása-
in: még azok számára is ismerős, akik soha nem olvasták a Bibliában. „[…] az ide-
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genség elsődleges tapasztalata teljesen feloldódott egy másodlagos ismerősség-
ben”, s az időtlen történetnek szinte minden archaikus eleme magától értetődővé 
vált.1 Az idegenség elsődleges ellenállását a tipologikus exegézis szüntette meg. 
A sírban fekvő és a harmadik napon feltámadó Krisztus jele lesz Jónás. Ehhez az 
ókeresztényi történeti tapasztalathoz viszont a modern, archetipikus és mélypszi-
chológiai megközelítés újabb és újabb hermeneutikai szempontokat, tipologikus 
értelmezéseket ad. A szöveg korábbi horizontján túlterjed immár a szöveget újra 
átélő, újraíró alkotói horizont, s a megértés aktusában a befogadó is újabb távlato-
kat hoz létre: a szöveg idegenségének, időbeli távolságának és a jelenkori tapaszta-
latnak az összekapcsolásával allegorézisbe hajló értelmezések születnek.2 Így lesz 
az 1956-os eseményeket megidéző Forgó égtájak elbeszélője is a sötétben kézzel 
kitapogatott életnek a megtapasztalója, a cethal-nyomorúság allegorizált alakja.

A hal-motívum, a hal-sors, az egyedi ember tér-időbeli létkiteljesedése számos 
Papp Tibor-költeményben visszatér még (A pusztulás horgot vetett, Homlokom 
mögött, A sötétség pihenő padja).

A színszimbolika reménységet sugalló zöldjével jelzős szerkezetté kapcsolódva 
a víz az áporodottságnak, az enyészetnek, a halálnak a víziójává válik: „kétség-
beesés áztat téged zöld vizével” (Élősövény); „zöld eső zöld eső / földet-tépő föld-
verő […] föld-izzasztó föld-szegő / gyümölcs-tépő szédítő / csáklyát vető ág-törő 
/ hegyes szarvval öklelő” (Zöld eső). Viszont a víz a nyugalom esőcseppje is lehet, 
az ösvényt, az utat jelző hűs zápor (Ösvény). 

Pilinszkynél a tenger változatban megjelenő motívum szintén az emberi sors 
jelképe (Mielőtt, Majd elnézem, A mélypont ünnepélye, Vesztőhely télen). Az elve-
gyülést, eltávolodást-visszatérést, az élet és a halál képzeteit idézi elénk. A költő 
azonban nem retten meg a víz által idézett elmúlástól, hiszen vallja:

„Nem az a baj, hogy nem élünk örökké, hanem hogy nem érdemes, sőt irtóztató 
lenne örökké élnünk. Azt, ami életünkből ismerős, az ismeretlenség övezi. Ha ez az 
ismeretlen ismerőssé válna, elviselhetetlenné lenne életünk ismert része is. Halá-
lunkkal nem az illúziók, hanem a valóság felé gravitálunk.” 3 

1  hans robert jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. In: Jónás köny-
ve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája. Osiris Kiadó, Budapest, 1997. 375–379.

2  Bár a modern, archetipikus értelmezés hermeneutikai hidakat is létesít az idegen kultúrák mitikus 
világa között (lásd: egy hősnek egy tengeri szörny által való elnyeletése a különböző kultúrákban), 
Jauss ezeket a megközelítéseket mégis leépítendőnek tartja, mert a „kisegítő hidak” nem vezetnek 
bennünket a szöveg idegen értelméhez, eredeti másságához, specifikus különbözőségéhez. hans 
robert jauss: i. m. 379.

3 pilinszky jános: Magamnak. Vigília, 1984. évf. 6. szám, 426.
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Ezt a „valóság felé” haladó erőt tükrözik versei: a pusztulást, az élet fekete misz-
tériumát jelképező halált Pilinszky új tartományba emelte, s bebizonyította értel-
mét, jelentőségét. Ebben különbözik elődeitől és kortársaitól egyaránt.

A hóhér szobája című versben – Papp Tibor Ösvényéhez hasonlóan – Pilinszkynél 
is új értelemmel gazdagodik az ősi szimbólum: „Tengert sose látni a hóhér szobájá-
nak ablakából. / A tenger Istené, / s az ablak csukva van.” Manfred Lurker szerint ha 
egy szimbólumot üdvtörténeti szempontból vizsgálunk, akkor az a teremtő és te-
remtmény megszakíthatatlan kapcsolatát jelzi. Egybeesést jelent, az idő és az örök-
kévalóság összetalálkozását. Egyben konkrét jelenség is, hiszen a belefoglalt isteni 
és abszolút gondolatot minden szónál világosabban fejezi ki.4 Akárcsak a Pilinszky-
versben a tenger: az életet, a lelki békét jeleníti meg, az örökkévaló Istent, akit csak 
az áldozat, a „bárány” láthat, s a hóhér, a bűnös sosem részesül ilyen kiváltságban.

Az Elégia két személyhez vagy többhöz című Papp Tibor-kötetben a víz motívu-
ma ugyancsak tengerként jelenik meg a leggyakrabban. S nemcsak a tehetetlenség 
és reménytelenség megjelenítője vagy a nászi képsorral összefonódott háborúé 
(Esküvő a vízben), de a függőleges minősítő jelzővel összekapcsolódva a szabadság, 
a vágy képévé is nőhet (Április). Összetett jelzői előtagként pedig szemléletes ha-
pax legomenonná válik („tengervíz-ízű zuhanás”) vagy a távolság és az ezt áthida-
ló aktivitás érzékletes megjelenítőjévé („tengerjáró bokorként kúsznék ablakodig 
hogy visszacsaljalak” – Kettős értelem).

A víz, a tenger archetipikus szimbólumával mítoszkritikájában Northrop Frye 
az 1950-es évek elején foglalkozott. Nem paradox, ha azt állítjuk, hogy minden 
költőnek egyéni képrendszere van, holott sok költő egyforma képet használ. Frye 
a The Enchafed című Auden-tanulmányra hivatkozik, amelyben az angol költő, író 
és esszéíró arra utal, hogy a tenger nem maradhat Shelley, Keats vagy Coleridge 
költészetén belül: számos alkotónál megjelenik, s ezáltal az irodalom egyik arche-
típusa lesz. Egy költői kép egyedi és egyetemes formái így válnak azonossá.5 

Nemes Nagy Ágnesnél a tengert megjelenítő versek mellett (Tengeren, Reggeli 
egy dán kocsmában, Dagály után, Utazás, Nem akarok, Villamos, Flotta, Para-
dicsomkert, Szobrok) a víz nagyságrendi, méretbeli különbségének a szinonim-
sorát is összerakhatjuk az első kötetekből: forrás, csermely, patak, folyó, folyam, 
tó, tenger, óceán képe gyakran jelen van e lírai beszédmódban. E hermeneutikai 
sorból az állóvíz szignálja szerepel a leggyakrabban, amelyhez a lombnak vagy a 
hullámzó rétnek a képe is időnként hozzátársul.6 A kultúrtörténetünkben a víz 

4  manfred lurker: Wörterbuch biblischer Bilder und Symbole. München, 1987.
5  northrop frye: Az irodalom archetípusai. In: Bókay Antal – Vilcsek Béla (szerk.): A modern iro-

dalomtudomány kialakulása. Szöveggyűjtemény. Osiris Kiadó, Budapest, 1998. 440–448.
6 schein gábor: Nemes Nagy Ágnes költészete. Belvárosi Könyvkiadó, Budapest, 1995. 91.
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mint az élet és a halál elementuma Nemes Nagy Ágnesnél összefonódik az utazás 
képzetével is, a két biztos pont közötti úton levés toposzával. Ezekkel az egymásba 
„átindázó metaforabokrok”-kal több költeményében is találkozhatunk (Tengeren; 
Utazás; Tavasz felé). A víz továbbá lehet a női princípium jelölője (lásd: Trisztán 
és Izolda; Balaton), vagy akár egy mitologikus hagyomány megtestesítője is:7

„Mocsári tó. Mint a nádcukor
csorog belé a hold”
 (Balaton)

A Hold a gyermeket védő, tápláló anya apoteózisa, amelyet ha összekapcsolunk 
a vízzel, akkor Róheim Géza szerint8 a gyermek születése előtti életének a színte-
révé válik. A közös jelentéskör Nemes Nagy Ágnesnél dionüszoszi képzetekkel is 
társul a Hekaté című költeményben.

S ahogy Papp Tibor a koponya és a víz fogalmát létmódot meghatározóan egybe-
illeszti (Alázkodó ének), ugyanúgy Nemes Nagy Ágnes állapotot jelző gesztusként 
jelenti ki A szörny című versében: „Agyvelőm: tó”. S ezt a metaforát rávetíthetjük 
„A tenger Istené” Pilinszky-kijelentésre: a teremtő és a teremtett viszonya mel-
lett, a végtelen és behatárolt lét (tenger – tó) megsejtésével önmagunk rabságából, 
tó-világából csak a tenger látványa s a függőleges vízóriás Papp Tibor-i látomása 
szabadíthat meg végérvényesen.

A kitekintés motívuma
A Teremtőnek prejudikált tenger képe mellett A hóhér szobája című Pilinszky-
költeményben megjelenik egy másik elem is, az ablak motívuma, amely Papp Ti-
bor költészetében gazdagabb konnotációs jelentésmezőt alkot. Már az Alázkodó 
énekben – ahol a csapkodó test s a „partra vetett zárt koponya” kitétellel meta-
forikus kapcsolatot teremt önmaga és a hal képével –, „forgó szél haragítja az 
ablakokat”. S ez az újabb kép szóképpé nyílik a folytatásban: a rámájából nyíló 
szem az ablakkal lesz analóg. Akárcsak Ady versében, A vár fehér asszonyában, 
ahol a beszélő lelke a várral, a szem pedig az ablakokkal lesz azonos. S ahogy a vár 
fehér asszonya a szimbólum és az allegória szövegbeli játékává válik, ugyanúgy az 
Alázkodó ének halképe is lehet az én által önmagában megteremtett szimbólum, 
avagy nőhet jónási küldetéssé is, a kitárt szájában földet tartó ég allegóriájává. 
A két költői kép egymásba játszása azért is lehetséges, mert a szimbólum és az 
allegória – S. T. Coleridge szerint – a transzcendentális forrásra utal, a tárgyi vi-

7  schein gábor: i. m. 21., 58.
8 róheim géza: Magyar néphit és népszokások. Universum, Szeged, 1990. 134.
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lágon túliban találja meg a közös eredetet. Így másodlagos jelentőségűvé válik a 
visszatükröződés és annak forrása közötti viszony, amely a szimbólum esetében a 
szinekdoché organikus összetartozásán, az allegóriánál pedig az elme puszta dön-
tésén alapul.9 A megadott értelmezés viszont csupán egyik lehetséges megköze-
lítése a szóképnek, hiszen a retorikai fogalmak referencialitásának alakulása arra 
figyelmeztet bennünket, hogy a jelentésképzés állandóan felülíródik: az allegóriá-
ban temporalizált értelem az időben születő újabb és újabb értelmezéseknek a kö-
vetkezménye. Bár az allegorizálás során gyakorta arra törekszünk, hogy végleges, 
biztos értelmet teremtsünk, azaz szimbolizálni próbálunk, addig a dekonstrukció 
a jelentés totalizálhatatlanságát állítja. Így válnak az idézett szövegrészletek is nyi-
tottá, lényegük szerint bezárhatatlanná.10

Az Ady- és Papp Tibor-i vers szóképi párhuzamát a kongó, elhagyott termek, 
illetve a „lengő nagy vizi termek” képei is erősítik. A Forgó égtájak hexameteres 
lüktetésében is visszatér – immár a hasonlat képszerű beszédében – az analógia: 
„Fönt könyökölsz, mint ablakban, könyökölsz szemeidben.” S ide kapcsolhatjuk 
Nemes Nagy Ágnes A visszajáró című költeményét, amelyben ugyancsak a szem–
ablak párhuzamot és a versbeli alany szimbólummá növesztését figyelhetjük meg: 
„és kinéztem az ablakon, / és volt szemem. És volt karom.” A kívülről szemlélt 
valóságot a belső látvány váltja fel. A látás nem nyújtja többé a tapintás szenzuális 
érzetét, átjárhatatlanná válik a világ és a nyelv közötti tér. Az ablakkockák Nemes 
Nagy Ágnesnél így válnak egy tudati reflexió megjelenítőivé, ahol a kép nem „a 
látás igazságát rajzolta, hanem az elbeszélt látás hívta életre”.11 (Lásd a Négy kocka 
című verset!)

Az ablakmotívum természetes módon kapcsolódik össze a költői életművek-
ben: a szó egyszeri, denotatív jelentése a kitekintés, a belső látvány kiteljesítésének 
spontán igényével egy korstílus, egy költői látásmód azonos szemléletmódjának 
konnotációs horizontját teremti meg.

A fal előtt és a fal után
Az ablak gazdag jelentésárnyalatai mellett mindhármójuknál szerepel a fal motí-
vuma. Nemes Nagy Ágnes rajzokat szemelget repedt szobája falán (A kín formái), 
Papp Tibor pedig ablakot rajzol egy falra, hogy otthona legyen az otthontalan-
ságban (Április). Pilinszky korábban a „sírását mázolta a falra”, a „hamunéma fal-

9  paul de man: A temporalitás retorikája, Allegória és szimbólum, Az irodalom elméletei I. Janus 
Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996. 11–12.

10  bókay antal: Bevezetés az irodalomtudományba. In: A poétikus jelentés dekonstruktív felfogá-
sa. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 262–264.

11 schein gábor: i. m. 113., 116.
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ra”, s „a falakon hideg lobogott”. A 70-es évektől kezdve viszont ő már nemcsak 
azt keresi, hogy mi van „a fal előtt”, de rátalált arra is, hogy mi van „a fal után”: 
a „fal előtti” sírásnak az „ünnepélye” kezdődik ott, a megváltozott földi létnek 
az örök boldogsága.12 Ennek a transzcendentális tapasztalatnak viszont lehet-
nek evilági analógiái is. A fal képe ugyanis a szülőföld és egy idegen, távoli világ 
politikai különbségeként is megjelenhet a versben. Ennek a fal előtti világnak a 
keserű nemzeti tapasztalata, a kommunista hatalom általi üldöztetés, meghur-
coltatás egyéni életekre szabott rabságcellája kényszerítette Papp Tibort az isme-
retlen fal utáni világba. Ment, mert nem maradhatott. Bátor volt, mert a rá váró 
ismeretlentől nem félhetett. Ez a „fal utáni világ” még talán az Üveghegyen túli, 
a mesebeli Óperenciás-tenger ismeretlen vidékeként jelent meg a gyermekkor-
ban. Először ugyanis 5-6 évesen, Tokajból indult „világgá”. „Nem tudom, milyen 
rossz fát tettem a tűzre – vallja önéletírásában –, anyám piros asztalterítőcskébe 
becsomagolta két-három ruhadarabomat, batyut kötött belőle, átvetette a válla-
mon és elzavart »világgá«. Ahogy később elmesélte, legnagyobb megrökönyödésé-
re, kiléptem a folyosóra és zokszó nélkül elindultam. A lépcső aljában megálltam, 
talán azért, hogy megnézzem magamnak, merre is van a világ, merre induljak el, 
amikor leszólított a felettünk lakó néni, aki meggyőzött arról, hogy ha hozzájuk 
megyek az is világgá menés.” Később viszont az ifjúkori vándorbatyuban már nem 
az anyai játékos-szerető szigorúság ruhadarabjai lapultak, hanem a mindentől s 
mindenkitől megfosztottság, a gyökértelenség keserű pirulái: 1957. január 12-én 
már valóban mennie, menekülnie kellett. A félelmet, az idegenbe kényszerülő lé-
tet a befalazott láb képével érzékelteti (Szorongás). Ezt a szorongató érzést évekkel 
később újra átéli: az első ausztriai irodalmi körút alkalmával, Szépfalusi István 
evangélikus lelkész idegenvezetői kíséretében, Papp Tibor, Nagy Pál, Parancs Já-
nos és Ferdinandy György átutazott a soproni állomáson, azon a magyarországi 
vasúti szakaszon, amely Ausztria belföldi vasútvonalához tartozik. (A trianoni 
határhúzás után ugyanis így oldották meg az Észak-Ausztriából délre haladó sze-
relvények közlekedését.) „Megrázó élmény volt a politikai hatalomból kovácsolt 
harapófogó szorításának minden porcikánkat átjáró tudat hirtelen tárgyiasodása, 
az országhatár szögesdrótkerítéssel kirajzolt görbéjének és a szigorú csőszként fel-
vigyázó őrtoronynak a látványa – emlékezik vissza a költő A pálya mentén című 
interjúkötetében az 1963-as rendkívüli útra. – A határ előtti utolsó állomáson 
félelmünket tartaléklángra állítva fölszálltunk a Magyarországra bemerészkedő 
három kocsiból álló osztrák vonatra. Az állomástól balkézre őrtorony állt. Négy 
égnek futó vasgerenda volt a törzse s ezeket néhány egymást keresztező pánt fogta 
össze. A tetején fedett fémkaliba, a körül pedig félméternyi párkány. Ott állt a szol-

12  lukács lászló: Pilinszky János „világmodellje”. Vigília, 1973/7. 448. 
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gálatos, a sínek felőli oldalon. Rátámaszkodott a korlátra. Félúton az állomás és a 
torony között, a vasúti töltés aljából betonoszlopos-szögesdrótos kerítések indultak 
jobbra is, balra is. A kerítések között szabadjára hagyott giz-gaz burjánzott, néhol 
egy cölöp és újra gaz, gaz mindenütt. Vékony rozsdás drót kígyózott jobbra-balra a 
fűben. Itt-ott egy köpcös cölöp. S a drótkerítésnek se vége, se hossza… Sopronban a 
vonatunk a harmadik vágányon állt meg. A kocsink mellett – szétterpesztett lábak-
kal – géppisztolyos tilalomfa kémlelte a vonatot. […] Mint a szivacs, igyekeztünk 
mindent beszívni, látványt, levegőt, hangokat, síneket, bakancsok formáját, távoli 
káromkodást, bezárt váróteremajtót, házakat, mindent, eltenni, mint az üvegbe 
zárt Duna-vizet.” 

A Szorongáson kívül a fal immár negatív képe a Védhetetlen című versében is 
felbukkan: „visszamész árnyékod felé / mielőtt bemocskolnak / visszafelé neki a 
falnak”. A második kötetben a gyermekkorba, a kánaáni föld felé már „fölnyílnak” 
ugyan a Jerikóra emlékeztető falak, de a Tengertánc játékos lánc-láncozó gyerek-
mondóka világában rajta „és keresztül nincs itt senki”. 

A fal mellett megjelenik a mennyezet képe is, vagy a hiány jelzéseként („a két 
víz között nincsen mennyezet” – Kettős értelem) vagy a diszharmónia érzékletes 
képeként:

„kiszakadtunk      összegyűrt mennyezet alól
a lakatlan ágy     halottait visszadobva     nem fogad”
 (Esküvő a vízen)

„Fű szövi az arcod”
A szimbólum, a kép és a metafora megkülönböztetésében Austin Warren a szim-
bólum ismétlődését és állandóságát emeli ki. Egy kép ugyanis „előidézhető egy-
szer mint metafora, de ha állandóan ismétlődik – úgy is, mint megjelenítés és úgy 
is, mint ábrázolás – szimbólummá válik, sőt részévé válhat egy szimbolikus (vagy 
mitikus) rendszernek”.13

Az avantgárdot és a másodmodernséget ekkor képviselő költői hármasnál a fű 
képének gyakori megjelenése is „szimbolikus metaforát” 14 hoz létre. Papp Tibor 

13  rené wellek – austin warren: Az irodalom elmélete. Ford.: Szili József, Osiris Kiadó, Buda-
pest, 2002. 190., 310. A metafora akkor válik szimbólummá, ha ismétlődik és központi helyen áll, 
vagy ha „a metafora »hordozója« konkrét, érzéki, mint pl. a bárány. A kereszt nem metafora, ha-
nem metonimikus szimbólum, őt jelképezi, aki meghalt rajta.” Ugyanígy metonimikus szimbólum 
a tüzes rostély, ami Szent Lőrincet jelképezi, vagy a kerék, ami Szent Katalin szenvedésére utal. 

14  A fogalmat – Blake költészetét elemezve – J. H. Wicksteed használja. (J. H. Wicksteed: Blake’s 
Innocence and Experience… London, 1928. 23.)
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költeményeiben a pusztítás, a „feltépett” terek, a „templomok kapujában” vezeklő 
tulipánok, a „fekete leveleket” kergető őszi szél rekviemvíziójában „a füvek karja 
az ég felé mered” (Széthullt a város), s az elhunytak az újrafogantatás vágyában 
„itt hömpölyögnek […] a fűben” (Induló gyász). Máshol az égő fű vagy éppen a fű 
között habozó napok képe (Sánta vasárnap) villan fel. S a Sirályok műugrásában 
a jövőtől való megfosztottság jelképévé nő a növényi flóra:

„Elszakadt ruhával a fák között    remegő ág-lábaid gyere- 
kes jövőd       nem gázol tovább

fű szövi az arcod       füvek tartják szemed    ki értené sza- 
vakkal öregedtél egy éjszakát”

A vers imaginárius alapját a földben gyökeredző és ágaival az ég felé törekvő fa 
két világhoz tartozása, a fent és a lent között létező általános, egyedi emberi lét, 
valamint a tér- és időbeli kiterjedésnek, a kontinuitásnak a lehetetlenségét jelző 
fű képe adja.

A végleges visszavonulás, a világtól való elzárkózás motívumkörében is megje-
lenik a fű, a fűcsomó képe akkor, amikor a lírai én kettéhasítja a rózsát, újabb jelt 
nem akaszt már ablakába, s „a vers leskelődik ahol parti füvek szökőkútja vékony 
/ zöld sugárban fröccsen az ég felé” (Visszavonulás). 

„A költészet célja nem az – írja Austin Warren –, hogy absztrakciók rendszerét 
fejezze ki következetesen egyértelmű jelek (monosings) rendszerével, hanem az, 
hogy egyedülálló, megismételhetetlen mintát szervezzen meg a szavakból, melyek 
egyszerre szerepelnek tárgyként és jelként…” 15

Pilinszkynél ugyancsak „tárgyként és jelként”, az elmúlás prezentálójaként sze-
repel a fű, vagy éppen a feledést jeleníti meg a költő a leeresztett ruhák fodrával, 
a megfakult kelme mellett az utakat beterítő fűvel (Mégis nehéz). A reménytelen-
séget és a szorongást pedig az „eltaposott fű” (Kiért, miért) szimbolizálja. Nemes 
Nagy Ágnesnél: „csatakos, csapzott még a fű” (Trisztán és Izolda), „hersegve dől” 
(Villamos), vagy éppen a Tájképek Kertvárosában „alvadt, sík fűcsomókba” gázol-
hatunk a költemény részleteit feltáró elemző sétánk során.

Kőbe írt látomások
A liège-i, párizsi baráti kör (Harczi József, Papp Tibor, Parancs János, Szabó Csa-
ba) 1959-ben jutott hozzá Pilinszky Harmadnapon című kötetéhez.

Az új hang, az „acél-öntvény keménységű” metaforák, a „szikár csontvázversek” 
ereje, amikor elég egy-két szó, hogy megszülessen a költemény, a versbeli összefogott-

15 rené wellek – austin warren: i. m. 187.
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ság megérintette őket: szinte kívülről tudták a kötet valamennyi versét.16 S megkez-
dődtek a műhelymunkák, az első „d’atelier-fordítások”: Papp Tibor és Philippe Dôme 
a Francia fogoly, a Ravensbrücki passió és az Agonia christiana fordításába kezdett. A 
Dialogue-ban ezek voltak az első franciául megjelent Pilinszky-költemények.

A másik irodalmi hatás Nemes Nagy Ágnes köteteihez kapcsolható. Bár jelleg-
zetes párhuzamok kimutathatók a költői életművekben, a kölcsönhatás mégis 
spontán és észrevétlen volt: rokon művészlelkek, költői világok kapcsolódtak egy-
be, találtak egymásra egy kor stílusirányzatainak az égisze alatt. 

Papp Tibor – akárcsak Nemes Nagy Ágnes – kőbe vizionálja az élményeit. A két 
költői életműnyitány köteteiben már felfedezhetjük ezt az azonosságot: az indivi-
duum, az anyagtól (testtől) elválaszthatatlan emberi lélek képe mindkettőjüknél 
hozzákapcsolódik az anyagot jelképező kőhöz. A Kettős világban a lírai én „lassan 
kőzetté” gyűrődik (Harangszó), s a „kemény kövekhez” préselődő létről szólva a 
Védhetetlen költője ki is mondja az immár összetartozó lényeget: „kő a testben, 
test a kőben”. A talpig érő kövek (Villamos) viszont Papp Tibornál már utat álló 
kőfallá nőnek. S nem tudja, nem tudhatja a lírai alany, hogy a kapuk hová nyílnak 
(Kapuk hová nyíltok). Talán az új otthont, országot rejtik maguk mögött a kőfa-
lak? A Forgó égtájakban a konnotatív jelentés újabb árnyalatokkal egészül ki. Az 
1956-os események idéződnek meg. A forradalmi várost, a hazát jelképező kőfa-
lat, az eszmét lerombolják az idegenek:

„kőfalak omlásán mint dróton ezüst fejű fecskék
népek

először a csendet rombolták a fehérlő
fallal védő békét tornyok űrbéli csendjét
csendek tornyát

 azután gyerekekre vadásztak”

A Kapuk hová nyíltok című vers utat álló kőfalának az antonim párja is megjele-
nik az eposzban: a kőlapok immár nem az új életre, feltámadásra, hanem cellaho-
mályba, szenvedésbe, rabságba nyílnak:

„Vas-szögek esnek az égből – talpam száz gyökeret ver!
Kő-lapok nyílnak előttem – tátongó verem esket.
Tüskék nőnek a falból – nem vehetem le a rácsot!
Körbe-kanyargó úton visszajövet hova mennék?”

16 papp tibor – prágai tamás: A pálya mentén. Napkút Könyvkiadó, 2007. 84.
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Az 1959-es kőlapmotívum tíz évvel később Nemes Nagy Ágnesnél is megjelenik a 
Napforduló című kötetben: „kőmivolta / magváig ér, fagypont alatti éj, / s amint hasad-
nak és szakadnak / a porcok, forgók, kőlapok” (Között).

Az organikus elemek kővel való összekapcsolása is jellegzetes jegy mindkét költőnél. 
Nemes Nagy Ágnesnél az utcakövön csorog az agyvelő (Trisztán és Izolda), vagy éppen 
fordítva: „köves az agyvelő” (A lovas), s a lírai alany egyes szám első személyű pozíció-
jából vallja immár: „feküdtem a sziklára kenve, / az elevenség mocska a kövön”; „Nincs 
makacsabb, makacsabb, / egy kőbe dobod magadat, / egy tárgyba dobod, egy kőbe do-
bod / eleven nyakadat…” (Szobrok). 

Papp Tibornál a völgy „kő-homlokú”, s a saját törzse „kőpusztában elejtett” (Sánta 
vasárnap), valamint hajszálak vannak a kőben (Havazó hold), s ha megköt a létben, ben-
nünk, „benned” a halál cementje, abból kőtömb lesz (Gyors jövőidőben). Az élettelenség, 
az elmúlás toposza már az Ellenem szavakkal című költeményben is feltűnik: a kőhöz 
ragadt, odahűlt, koporsó tollazatú madár képe azonban már egy másik, gyakran vissza-
térő motívumot kapcsol be a jelképek poétikai rendszerébe. 

„Madárszárnyak árnyékaként”
„Nemes Nagy Ágnes képei jóllehet kézenfekvők s a madarakkal bánva is mindig egysze-
rűek, sohasem a való világot fogadják be a képzeletbe, hanem a képzeletből közelednek a 
valósághoz […] Nem az érzékelt valóságot adja vissza, éppen fordítva: az érzékelhetőség 
lehetőségét teremti meg. Az átlagembernél jobban odafigyel a jelenségekre, de azért veszi 
észre a legkisebb rezdülést […], mert előzőleg a képek (övéi és másokéi) kinyitották szemét, 
alkalmassá tették a befogadásra” 17 – írja Papp Tibor 1967-ben a Napforduló című Ne-
mes Nagy-kötetet elemezve.

A gyakran visszatérő motívumok között a mindkét költőnél megjelenő madárkép 
megragadásához közelebb vihet bennünket a lírikusnak a lírikusról szóló vallomása, in-
terpretációja. Hogyan is olvashatjuk a szöveget a szövegről?

Hans Robert Jauβ, ugyancsak 1967-ben, a programadó székfoglaló előadásában, Az 
irodalomtörténet, mint az irodalomtudomány provokációjában a befogadót a mű lét-
módjához kapcsolja. A befogadás- és hatásesztétika egyik fő tétele ugyanis a dialogicitás. 
A mű azáltal létezik, hogy megszólítjuk, partitúraként olvassuk. A megértő alany a kér-
dés-felelet dinamikája révén, a poétikusság mibenlétének a jegyeit vizsgálva akaratlanul is 
hozzákapcsolódik mások szellemi tulajdonának az „idegenségé”-hez, s ezt az idegenséget 
„az aktuális beszédben a magáévá sajátítja”. 18 Egy költő-interpretátor esetében ez a vélt 

17 papp tibor: Avantgárd szemmel költőkről, könyvekről. Magyar Műhely Kiadó, 2007. 93.
18  oláh szabolcs: Kritika, kritikatörténet, műértelmezés, értékelés, előadás. Magyar és Összeha-

sonlító Irodalomtudományi Intézet, Bevezetés az irodalomelméletbe kurzus, Debrecen, 2003/
2004. I. félév.
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idegenség viszont az önmagára találás rejtett mozzanata is egyben: a szupplementaritás 
nyitott rendszerében, a nyelv ikonikus és az olvasás jelentésteremtő erejével saját költői 
világáról is vall. Saját belső képeit összeilleszti a másik fél látásmódjával.

Papp Tibor a Napforduló című kötetről szóló recenziójában az angyalok, lovak mo-
tívumvilága mellett Nemes Nagy Ágnes „választott népé”-ről is szól, a madarakról. 
Valóban, a tárgyias líra képviselője egy mítoszvilágot tár fel előttünk, s „úgy érez, él 
át s ír le minden szárnycsapást, mintha csupán azért lenne közöttünk, hogy fölnyissa 
szemünket a másik világra s fülünket az »irtózatos madár-szívek« dobogására.” 19

Szimbolikus-mitológiai értelemben a madár pozitív szerepet játszik. (Kivételt csu-
pán a görög mitológia Sztümphalosz-tavi madarai, a láz démonai, illetve a madár ala-
kú, ijesztő hárpiák [harpüiák] alkotnak). A madár az emberi lélek jelképe, az isteni 
akarat kinyilvánítója. Szárnyaival az ég közelében jár, ezért a föld vonzerejéből a ma-
gasabb szférákba vágyó emberi kívánság megtestesítője is.20

Nemes Nagy Ágnes költészetében az állatvilág egyedei a férgek törzsétől a puha-
testűeken át a gerincesekig a legváltozatosabb módon jelennek meg: férgek, meztelen 
csigák, béka, kígyó, sikló, macska, kutya, majom, tigris, szarvas, barnamedve, lovak 
(paripák), s még a szimbolikus sárkány is felvonul e biológiai hierarchiában. A madár-
félék viszont csak a második kötetében, a Szárazvillámban (1957) tűnnek fel (a veréb, 
vadkacsa, galamb, vadmadár, madár csupán egy-egy alkalommal), s már a Napfordu-
lóban (1967) „madár” formában gyakrabban szerepelnek.

Papp Tibornál az 1964-ben megjelenő kötetben madarakkal, dögkeselyűkkel, héjával, 
fecskével, récével találkozhatunk. A hangsúlyozott „madár” motívum tehát már koráb-
ban jelentkezik a költészetében: mintegy tíz alkalommal fordul elő alapszóként (Ellenem 
szavakkal), összetett szó tagjaként (In memoriam; A sötétség pihenő padja), vagy többes 
számú alakban (Élőösvény; Forgó égtájak; Kései levél húgomhoz; Mondóka).

A második kötet Gátszakadás című szürrealista soraiban Papp Tibor ugyancsak „az 
érzékelhetőség lehetőségét teremti meg”. Látomásszerűen, „madárszárnyak árnyéka-
ként ellebeg a mennyezet”. A szecesszióra is jellemző képzelődések, az emlékeket ku-
tató mozzanatok (Hangos csatornák) kötetvilágában „hajó-testű madarak keresnek 
cserepes öbölben biztos kikötőt” (Szemben fák). Az utazás fordulataiban pedig fel-
sejlik Ikarosz mondája: a hübrisztől, a megszabott határok figyelmen kívül hagyásától 
óvó üzenet mellé a másik út, a víz alá repülés kerül. A „szakadjon szét a madár” is-
métlődő visszatérései már jellegzetes avantgárd stílusjegyeket hordoznak: a tiltakozás 
alkotói attitűdjét, egy határozott magatartásforma kikristályosodását.

(folytatjuk)

19 papp tibor: i. m. 92.
20  hans biedermann: Szimbólum-lexikon. Ford.: Havas Lujza, Körber Ágnes. Corvina, 1996. 253–

254.



68

 2008. tavaszaRtéRiák

Posta Marianna
Krónikánk

Az utakban, mint erekben
még veretlen a kényszer,
hogy innen tovább, ide vissza,
de soha nem épp itt, és ezért
az álom, mindig máshol lakik,
talán a túlvilágon. Halottak őrzik,
hogy nekünk járjon, mint a napilapok,
az élet, hogy ezt tettük ma, de kár volt,
mert ebből is csak hír lett.

Köreim

Valahonnan rémlik és ismerős, 
hogy én is jártam már itt azelőtt,
hogy idegen itt én sem vagyok
aszfaltnak, küszöbnek, kilincsnek;
hogy a lábnyomok, miket múltban tettem
előttem vannak, nem mögöttem.
Mégsem értem, mi folyik, hogy és
hová a végtelen… hogy az idő
az egyetlen, mi bevégez, siet vagy
késik, siettet vagy késleltet épp itt,
vagy épít. Jól tudom ezt. Tévhit,
hogy máshol kéne, másban kéne,
és, hogy felesleg, nem pedig túlélési kényszer,
amit elhagytam, majd felvettem, és képzel
két lépés között az álom, hogy visszajövök
és elölről járom.

A Térey-hősnő vall

Én vagyok Margitod,
az a szederjes arcú,
aki mellől néhány titok
felfalta az embert,
kié félig voltam csak,
míg élt, s most teljesen,
ahogy a lelkiismeretem 
párolog, néhány dolgot 
átgondolok, s tudom,
az első teljesülés,
bár valóban fényes,
hamis látszat volt,
de nem az az élet.

Most, hogy enged a múlt,
ideje bevallani, milyen rég
nem lakta érzés ezt a testet,
melyben gyermeket nemzett
a vágy, de ami mindig csak
vissza, soha nem épp most,
soha nem azért, ki itt,
soha nem előre vitt.

Annyi életlen perc közt,
most végképp egyedül;
minden gyerek kirepül.
emlékek kacattánca:
ezt felveszem, ezt felveszem, 
ezt elhagyom, ezt felviszem…
hogy végképp közöm van,
mindenkihez, kit nem szerettem,
most hagyom, hogy nélkülem
fényesedjen az az élhetetlen
az életemben.
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Magolcsay Nagy Gábor
holtak vágtája hazafelé

mint a gőzölgő disznóbőr 
a mindig megterített asztalon
mint a hallgatások 
a kifosztott városok előtt
mint  a tehetetlenek 

most már levetkőzhetsz
hisz mindennek csöndje van csak
egymásra fekvő évszakok 
a szerelem
holtak vágtája hazafelé
ködbe rejtett egérút

festék és nyál
egyedül vagy 
 beléd markol a lámpafény
összegyűrt rapszódia flangál az asztalon
végre minden a helyén 
aztán bögrét kapsz egy nőtől aki nem tudja a neved
nem érdekel hol dolgozik
a könyvet amit ad nem olvasod  

de lefekszel vele 
magával ragadó  

de hétköznap minden más
hiszen utána vacsorát melegít törölközőt ad
talán még szégyelli is magát
eltölti veled a nyarat  és azt gondolja hogy több bűne van 

mint neked
végül elbocsát csak mert nem tudsz szakítani
te pedig magadba szívod tragédiáját
átnézel az asztalon
ott minden ütem egy levél seduxen
a bögre szélén f esték és nyál csorog 

elválaszthatatlanul
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vivien
szépöcsém  derekába harapott 

és lassan fölfelé kúszva
körülfonta halántékát a tavasz
melle erős ebb 

mint apánké valaha
anyám is sápadt már mellette
és illata úgy dereng a  ványadt falakon 

akár a lecsorgó hó

én m eg csak szememre paskolom 
vágyaimat egyre s néha

elfáradok bele mint a szemgödör
mikor harckocsi -csordaként 

gyúrja meg a gond
alázattal ostromolnak az évek
a valódi vének  meg borzasztó 

beletörődéssel figyelik
a meghajló napot
mely most anában makulátlan 

és mindennapi
reggel belerúgtam a napba
hogy egészen teleüvöltse szívemet
délben a sofőr is kalapot emelt
este pedig elfogtam egy csillagot
amit kitagadott a szerelmes ég

bizony érted és miattad állnak így a dolgok
imádkozz hát testvéreimért
de legjobban büszketartás ú öcsémet 

szorítsd öledre
hisz derekába haraptál
és lassan fölfelé kúszva
körülfontad halántékát
szépbokájú vivien
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Dömény Veronika
Zárlat

Vé gtelen 
zárl at, 

k ő 
a zsebben. 

A pillák szabályos
 megkomponáltsága lezárva.
 Zöld roppanás
 hirtelenül egy napba.
 Magasra emelkedik 
egy délelőtt. 
Két ujj arckeret. 
Szólampárt tép el 
az áradás. 
Külön csonkaság 
nélküled lennem,
 de veled:

 vé gtelen 
zárl at, 

k ő 
a zsebben.

Kettétört ima

az enyém
hol széthajtott vízben
hol bokáig érő reményben gázolok
mikor
elfáradt szem délutánján 
meglátlak
ahogy ottban ülsz
s megpróbálok közeledni
nehezen megy
órákig toporgok
elázott mondatokkal
ellened tekerednek rám
a tavirózsák szépségei
mámorai
ellened nyúlkálnak
elfojtanának
ne továbbítsam feléd
kettétört könyörgésem

a partra kijutva 
megszárítkozom majd
az örömben
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Az alkony
                gyermekei lehetünk csak.
Emlék, hogy látott valahol valaki.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Emlék, hogy hallott valaha valaki.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Félig zárt ének kései szóra.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Külön eltett, elvett óra.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Falfestett sötétség kedve.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Orgonaszín árnyak teste.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.
Kitágult tárgyak szemébe nézünk.
Az alkony gyermekei lehetünk csak.

Mesékről meséknek
A nappal illatai gyűlnek össze az éjszakában, de nem lágyan, éppenhogy- aligha 
érintésként, hanem erősen, kötelékek nélkül, annak kényszere nélkül, hogy reális-
nak kellene lenni. Az éjjel illatai szabadok. Le tudják vetkőzni az embert, mindazt, 
amit mi róluk gondolunk, sematizálunk. Nem kényszeregnek, nem kövesednek 
bele szótárakba, fogalmakba. Nem félnek beszivárogni az álmaidba, lesimítani 
homlokodról a tevékeny kényszert, amit a minden nap salakja tesz rád. Ilyenkor 
hiszed el a Hókirálynőt, koboldokat, tündéreket, akik régen játszótársaid voltak. 
Ekkor keresheted meg az utat, a feléjük vezetőt. A mesét.

Az éj csend, az éj zene, az éj köszönőviszonyban sincs azzal, amit nappal róla 
gondoltál.

Az alkonyt a mesék hozzák el, nem könyvekből, inkább a szavakból ébredők. 
Csodát nem várhatsz az éjtől, ha nincsenek meséid, nehezen jön el.

Nem kell mindet elmesélned, elég, ha veled vannak, kísérnek a nappalokon. Elég, 
ha keveset szólsz. De annak súlya legyen. Tollpihe-szó elég van a nappalban.

Úgy szólj, hogy bele lehessen kapaszkodni szavaidba, ha a másiknak arra van 
szüksége, nem hazugul. Őszintén. Valahol a mesék is szeretik az igazat, a feléjük 
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nyíló ajtót a valóságban találod. Nézz körül, nem rejtőznek-e mesék az utakon, 
amiken jársz, nem ülnek-e a padon lábaikat lógázva, téged várva, vagy a másik 
ember szemében, kicsit huncutul mosolyogva, vagy komolyan… a beszélgetőtár-
sad szemében lévő mesék, ha észreveszed őket, felbolydulnak, röpülni vágyó ma-
darak lesznek, kezedre, homlokodra, vagy szívedre telepednek. Engedheted őket 
magadhoz, hálásak lesznek érte, veled maradnak. Minél több mesét fogadsz be, 
annál többen lesznek, a másiknak is annál többet adhatsz. 

A mesék nincsenek az időben, nem foglalkoznak a hónapokkal, évekkel, épp-
úgy el lehet mondani ma is, mint ötven év múlva. Terjedelmük sincs, lehet egy 
bólintás, egy beszélgetés, vagy még több. Lehet akadozó, sokáig hallgató, tisztán 
kimondható, dallamos, tavaszba, vagy télbe öltöző, mindegy. Lehet egy hóvirág, 
egy nyitott szó. Múltjuk, jövőjük nincs, most élnek. Ha elhagynak, magányosnak 
érzed magad, nem tudva, miért. 

A mesének sok neve van: költészet, éj, barátság, szerelem, rácsodálás. És még 
millió és millió. 

A mese az mese. Várhatod sokáig könnyes szemmel, szívdobogva, úgyis akkor 
jön el, amikor akar. Egy nap melletted lesz újra.

A mesét csak az erős lelkek tudják elfogadni, akik botladoznak a világban, akik-
nek nincs ajtajuk a befogadásra, azok nem. Botorkálhatsz elemlámpával a kezed-
ben fényes nappal, körüljárhatod a várost, benézhetsz minden zugba, minden le-
vél alá, felesleges fáradtság úgyis. Készülj arra, hogy jönnek, de nyitott szemekkel, 
hatalmadban tartva a mai napot.

Ha így élsz, már ma tiéd a holnap is.
A nappal illatai gyűlnek össze az éjszakában, de nem lágyan, éppenhogy- aligha 

érintésként, hanem erősen, kötelékek nélkül, annak kényszere nélkül, hogy reális-
nak kellene lenni. 

Az éjjel illatai szabadok.
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Bölkény Gábor
Szöveglépés

szürke és vörös
Testemet húsevő virágok
marcangolják
sunyi csendben,
s csak az óra zord ketyegése
zakatol a
füleimben.

Nincs eszköz, amely megvédhetne
önmagamtól
engem. Abszurd:
mindennemű interakció
lehetetlen,
hiú a múlt.

tengerzöld és égszín
Az ép(p)en arrajárók minden
másodpercét
megbámulják
a létnek, egymás után lépnek,
követik a
kreált formát,

átgondolni azt már nincs idő,
gyorsan jő az
új pillanat,
agyuk végtelen nekrózisa
önállósult
e szusz alatt,

de fel még ez sem tűnik, tűrik
a változást,
az állandót,
morózus, korhadó figyelmük
nullázza a
bősz mondandót.

barna és barackszín
Féltem a tükörtől, mígnem egy
pillantás a
mikroszkópba
rádöbbentett, a felszín rútul
ártatlan, és
pusztán forma,

ám rejtőzik mélyén valami
nanoatűr
pregnáns való,
mely a szemfényvesztés standardja,
kvalitása
mértékadó.

bézs és rózsaszín
Koldultalak és feldúltalak,
erőszakkal
tettem érted.
Rúzs, parfüm, szemfesték, tűsarok.
Te vagy a Nő
nekem. Félek.

türkiz és vízkék
Megszűnt a legfőbb. A fők mától
halk-suttogó-
sánta-árnyak,
a (fel)legek (le)mondvacsinált
halni vágyó
haloványak.

fehér és fekete
A szöveglépés bonyodalmak
egész sorát
hozta létre.
S hogy helyes volt-e vagy inkorrekt?
Várni kell az
elemzésre!



75

2008. tavasz aRtéRiák

Moz’art pour l’art
In Wien, oh veritas,
egy hely, ahol megáll a józenész,
város az emberben
ember a városban,
ahol ma is Mozartok százai
nyüzsögnek az utcán,
felruházott zsenik „á la 21. század”,
így életben tartva a maestrot,
aki vajhegedűjével
ama deus 
ex machina 
módra
köpülte a slágereket,
alkotó művész, ki épp úgy
Wolfgang, mint Goethe,
és épp úgy zseni, mint ahogy
kigondolta azt Goethe,
persze a mi Mozart Wolfgangunk
kérdezhetné, mi az, hogy zseni,
erre Platón mondhatná,
az, aki vagy ami részesül
a zseni ideájában,
persze a mi Mozart Wolfgangunk
kérdezhetné, mi az az idea,
erre Platón mondhatná,
pl. az alma,
szerintem én ezt jobban
el tudnám magyarázni
a mi Mozart Wolfgangunknak,
pl. egy magas C hang
akkor magas C hang,
ha részesül a magas C hang ideájában,
nem úgy az a magas C hang,
amit én falschan éneklek ki,
tehát én nem vagyok zseni,

Platón viszont ért hozzá
Goethe Wolfganggal egyetemben,
aki „Universalgenie”,
de erről szimfóniákat lehetne zengeni,
mondhatnám Mozart Wolfgangnak,
persze neki se kellene több,
ugyanis közte és köztem
zongorázni lehetne a különbséget,
de ez legyen az ő reszortja,
én nem tudok zongorázni,
inkább csak leszek
zseniális hallgatója,
mint kedvenc főiskolámnak,
ahol sok-sok év alatt megtanítottak arra,
hogy zsenik nincsenek,
inkább tanulni kellene,
ugyanis zseni az,
aki vagy ami részesül
a zseni ideájában,
de Wolfgang és Wolfgang között is
zongorázni lehetne a különbséget,
nos, ez legyen a magas C hang reszortja,
én ugyanis nem tudok különbségeket tenni,
inkább csak eszek egy almát.
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Csak ez az arc van,
Hogy módosulj, eltörölj;
Mély lélegzet nincs,
Kétely szivárog föl.
* 
Minden szóra fordul,
Meg a válla,
A csend csóréra vetkezik,
És nem fordul utána.
*
Testem felöltőm. És alatta?
Mért nincs test tovább?!
*
Feliratos női hangrezgések,
Kifutó nevem a kapuban.
*
Köldököm alatt örökké szájában az ujja, 
Biztos zene is szól hozzá.
*

Én vagyok az én nőm,
És ebben az állapotban kéne
Sok-sok reggel jobbra lépni.
Finom nedű csorogna a létezésemből,
Nem izzadság és dac.
*
S ahogy iktatódik
Az ütem,
Rend szerint
Minden rendben.
*
Az idő átlátszó géz alatt
Rétegekbe gyűrődve folyt le lassan,
Gyengén és fényesen, mint a méz. 
*
Újragondolt emlékezetem
A tárgyak hűlt helyén
Tárgytalan vagy nem?!

Domján Veronika
Minden napot ebben értve

aRtéRiák

Se, se, se
Jön is már felfelé, bár a bottal felzavart vízben alig látom. Kijjebb kotortam, most 
kézzel nyúlok le, míg egyensúlyom érzem, és a kemény fedelet kitapintom. A par-
ton hordalék, hatalmas kövek, beton és vas. A köpönyegváltó nevet rám, nem 
tehetek mást, minthogy nevetek és nem indulok sehová. Egy talált tárgy bizony-
ságán sem érthetek semmit. Amit kitapintok, korántsem jelenvaló. Tudom, hogy 
nem merek veled szót érteni, de mindent értek és a gondolatok megdöbbentően 
hallgatag világa ámulatba ejt, szó szerint rabul ejt, az önkörén túl nem jutó üres 
tér. Áthallgatózom másik oldalamra és a világból érkező egyetlen halmazként egy 
kevés szó eszembe jut, felmarkolom, dörgölőzöm jelentésekhez. Fenntartható 
szavakból fenntartható világ: vonzó, karakán, komisz. Feltételezett ellensúlyként 
emelkedik ki a bizonytalanból.
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H. Szilasi Ágota
Márványból kibontott belső imák
Michelangelo Pietà-szobrairól a reneszánsz évében 

Minden későbbi korszaknak óhatatlanul megvolt a reneszánszhoz való sajátos vi-
szonya. Túllépve a 21. század minden hagyományt tagadó modernista gesztusán, 
Mátyás király megkoronázásának 550. évfordulóján Magyarországon is megpró-
báljuk felidézni az „újjászületés” igézetében széles körű szabadságigénnyel fellé-
pő európai kultúra dicsőséges (ugyan háborúskodásokkal terhes) évszázadait, a 
15–16. század hangulatát, eleven szellemiségét, kétséget kizáró nagyszerűségét, 
pompáját. Az amúgy szintén visszatekintő, az ókor világát sajátjának érző idő-
szak humanizmusra felfűzött képzőművészeti, irodalmi, történeti, vallási, poli-
tikai, technikai… világképét. Az új, a „megújulás felfedezése a régi tiszteletében 
attitűdje” a reneszánsz igézetében iránymutató lehet számunkra mai életünk ve-
zérfonalaként is. Ezzel együtt mértékké formálódhat a magyar történelem azon 
időszakának felidézése, amikor európai nagyhatalomként Mátyás király visegrádi 
és budai udvara Közép-Európa szellemi központja volt. IV. Sixtus pápa követe 
szerint maga a „földi Paradicsom”. 

A reneszánsz a művészetben a tökéletességet jelentette, mely tökéletesség az 
emberi figura antikból átemelt ideáljának csodálatával párosult. A modern esz-
méknek köszönhetően kezdett kialakulni a műalkotás fogalma, melyet nem repre-
zentációs ereje, hasznossága, használhatósága, hanem szépsége, szellemi üzenete 
határozott meg. Vele párhuzamosan a képzőművész egyre inkább kiemelkedett 
a kézművessorból, s alkotóvá avatódott, bár még mindig szorosan kötődött az 
adott közösséghez. Egyúttal a legnagyobbak – Leonardo, Raffaello, Michelangelo 
– mai szóhasználatunkban mint az abszolút művész, művész-tudós él. A képző-
művészet – építészet, festészet, szobrászat – felemelése a középkori hét szabad 
művészet szférájába a tudományok (pl.: geometria-perspektíva, arányrendszerek 
és anatómia), valamint az irodalmárok segítségével zajlott.

A tökéletesedő műtárgy-reprodukciók korában egyre ritkábban érezzük át a 
művekkel való közvetlen találkozás örömét, hiszen a legjobb minőségű fotóból 
is hiányzik valami: a mű és a befogadó térben és időben való közös jelenléte, a 
mű kisugárzásának, aurájának érzete. Anyagias szemléletű, „posztklasszikus” vi-
lágunkban egyre kevésbé becsüljük azt a klasszikus nyelvet és tudást, az érték 
felismerésének készségét, mely a szépségen túl a morális tartalom érintettjévé 
avat bennünket. Egy mű értékét számunkra ugyanis a tetszésen kívül leginkább az 
határozza meg, hogy eredetinek tudjuk, eredetinek véljük-e. 
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De legalább háromféle eredetiségfogalommal kell számot vetnünk, hogy igényün-
ket kielégítsük, hogy alapos elemzéssel a dolgok mélyére nézzünk. Az első közelítés-
ben az eredetiség fogalmát a történetileg hiteles szinonimájaként használjuk, ami-
kor is egy művet valódiságának tudatában biztosan alkotójához köthetünk, főleg ha 
esetleg valamilyen forrás a szerzőséget kétségtelenné teszi számunkra. Michelangelo 
korában, amikor a művészéletrajzok rögzítése, nyomtatott kiadása egyre inkább fon-
tossá vált, igen megszokott volt az, hogy a már biztosan eredetinek tekintett alkotá-
sokból visszautaltak a művész életrajzára, s még izgalmasabb, amikor életvitelére, 
egyéniségére is. Tehát az eredetiség fogalmát – egy másik közelítésből természetest, 
póztalant vagy sajátost, egyénit értve az eredetin – megragadhatjuk abban is, hogy 
egy műalkotás hogyan tükrözi vissza a személyiség lenyomatát, mely esetben a mű 
jelentősége abban áll, hogy belőle utólag visszakövetkeztethetünk az alkotó nagysá-
gára. Ám tovább fokozva az eredetiség – itt újdonság, újszerű, szokatlan, merész, 
modern – kérdését, korunk esztétikájának felfogása szerint a műalkotások interp-
retálása során leginkább annak a különlegességnek a felmutatása a cél, amit a mű-
vész nem az általánosan elfogadott szabályoknak engedelmeskedve, hanem egyszeri, 
eredeti és megismételhetetlen módon fejezett ki. Tehát annak kiemelése a fontos ez 
esetben, amely a műben más, következésképpen az, amely újdonságában eredeti.

Az újdonság mint érték s mint az individuum lenyomata a műben, a reneszánsz 
óta vált általánossá, s az eredetiség/hitelesség is a reneszánsz óta problémája a 
művészetnek. Addig a művész inkább mint kézműves mesterember vált ismertté 
a társadalomban, s a másolás, a mesterfogások ismerete s a hagyomány tisztele-
te mozgatta a művészetet, amelyhez még hozzá tehetjük leginkább az egyház, a 
hit, valamint a világi megrendelők elvárásait is. Ennek az időszaknak jellegzetes 
emléke Villard de Honnecourt1 vázlatkönyve vagy az Athoszi2 festőkönyv, illetve 
Theophilus presbiter különféle mesterségekről írt, a 12. századból ránk maradt 
munkája, valamint azok a levéltárakban fennmaradt megbízások, amelyek még 
azt is megszabták a művészek számára, hogy milyen értékű festéket (aranyat, ké-
ket – mely majdnem a legdrágább festékszín volt) kell használniuk. 

1  13. századi nagy francia katedrálisok építőinek kortársa és földije. Európa sok táján megfordult, 
így 1235 körül Magyarországon is, s törekedett a középkori építészet példákon való bemutatására. 
Ekkor gyűjtötte össze építészeti, statikai tervrajzait, kőfaragványoktól készített rajzait, melyeket 
később didaktikus célzattal könyvvé fűzött össze. Rajzait még a 14–15. században is használták az 
építkezéseken.

2  A középkor művészei a szerzetesek voltak. Az imádságban megtisztult állapotban, csak szent életet 
élő művész festhette a szakrális témájú képeket. Az Athosz-hegyi bizánci kolostorban fennmaradt 10. 
századi festőkönyv ismerteti a bizánci festők munkamódszerét, a technikai eljárásokat, festőrecepte-
ket, de az ikonográfiai, az ábrázolásbéli tudnivalókat, szabályokat is, melyektől nem lehetett eltérni.

a Reneszánsz éve
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Az 1400-as évektől azonban a művészetben egyre gyakoribbá vált, hogy a mű-
vészek, de a megrendelők is saját fantáziájukból merítettek, s nem feltétlenül tá-
maszkodtak képi hagyományokra, meghatározott irodalmi forrásokra (kiemelten 
a Biblia, szentek élete, zsoltárok) vagy a teológiai koncepciókra. Ez a bizonyos ön-
törvényűvé válás azt jelentette, hogy a műalkotás kezdett kiszakadni a szoros val-
lási, illetve társadalmi kötöttségekből. A középkor végére, a vallásos világkép vál-
sága következtében a korábbi egyházi megrendeléseknek az egész világegyetemet 
átfogó, monumentális programjai elvesztették időszerűségüket. Egyre inkább a 
magánáhítatra, a nagyszabású liturgiáktól való mentességre, a hit személyessé vá-
lására helyeződött a hangsúly. Az alkotók is kiszabadultak az egyházi mecenatúra 
kötöttségeiből, a nagy katedrálisok körül szerveződő építőműhelyekből, valamint 
– főleg Itáliában – egyre több mester karrierje tért el a szokásos céhkarriertől. 
Így a festőműhelyek nélkülözhetetlen kellékei, a mintakönyvek – mint a hagyo-
mányok őrzésének és öröklésének fontos tartozékai – jelentőségüket vesztették. 
Azonban egyre több, saját szellemi tulajdonként őrzött vázlatkönyv, önálló váz-
latlap maradt ránk ebből a korból, 
melyek fontos festői, szobrászi és 
építészeti kísérleteket őriztek meg. 
Bennük bukkantak fel először a 
közvetlenül természet után készült 
tanulmányok, s bennük született 
meg, s lett e korban igen kedvelt, 
hangsúlyos technikává az autonóm 
rajz műfaja – a disegno – is, mint a 
művész kreatív képzeletének szemé-
lyes, közvetlen kifejezője, mely első 
lenyomatban tartalmazza a művészi 
invenciót, a tartalmi, formai gondo-
latot. A rajzi vonal expresszív kifeje-
zőképessége által hozzáadódik a mű 
élvezetéhez még valami: a művész 
egyénisége, lelkisége is.

A reneszánsz művészet azért jelent 
nagy változást a művészettörténet-
ben, mert ettől az időtől kezdve a mű 
általános szellemi jelentése mellett 
egyre inkább a mű egyéni szellemi 
tartalma, eredetisége kezd lényeges-
sé válni. Akárhonnan közelítünk az 

a Reneszánsz éve

Firenzei Pietà (1557)
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eredetiség fogalmához, mindig a mű-
vészi látásmódhoz, az alkotó egyé-
niségéhez jutunk. Ez arra ösztönöz, 
hogy ha egy művet látunk, ne csak 
annak primer hatására figyeljünk, ha-
nem felkutassuk annak hátterét, tehát 
hogy átéljük annak misztériumát is. 
Így eljuthatunk a korhoz, amelyben 
keletkezett, a kor ideológiai, történe-
ti, esztétikai jellemzőihez, de eljutha-
tunk a mű alkotójához, s legbensőbb 
énjéhez – gondolataihoz, érzelmeihez 
– is. Ezáltal a materiális önazonosság 
mellett egy szuverén szellemi, idea-
lisztikus aura is körül veszi az újkor 
kezdetétől a műveket. De ez az ide-
alisztikus aura már nem volt azonos 
a kultuszkép vallási ihletet kiváltó, 
egyébként örök igazságokat magába 
sűrítő hatásával. Mindez – így a 19. 
század végétől a 20. századon átívelő 
s napjainkig fokozódó individuális művészet aspektusából szemlélve – arra inspirál 
bennünket, hogy igyekezzünk megérteni a műveket, hogy felnyissuk őket még akkor 
is, ha nem feltétlenül ilyen szándékkal készültek egykor.

Van egy műcsoport, amely azon túl, hogy korába illeszthető úgy stilisztikai, 
mint ikonográfiai szempontból jóval többet hordoz magában. Michelangelo kései 
Pietà-szobraira gondolok s a velük kapcsolatba hozható alkotásokra. Ezekben a 
művekben fellelhető egy folyamat, a művész belső világának szobrokban megje-
lenő átváltozása, miközben a legtisztább forma keresése folytán megnyilvánul a 
kibomló művészi individuum. 

Az a Michelangelo, aki életrajzírói, főleg Giorgio Vasari szerint sokat zsörtölődött 
pápai megbízóival annak érdekében, hogy saját elgondolásait érvényesíthesse, kései 
Pietà-szobrait – az 1557-ben készült Sírbatételt, az úgynevezett Firenzei Pietàt3, illet-
ve halálának évében, 1564-ben az újrafaragott, befejezetlen Rondanini Pietàt4 – nem 
megrendelésre készítette. A megszokott Pietà-ábrázolások ikonográfiájától is eltérnek 
e művek; még megrázóbbak, miközben Michelangelo mélységes hitének hiteles kife-

3 Museo dell’ Opera del Duomo, Firenze
4 Castello Sforzesco, Milánó

Rondanini Pietà (1564)
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jezőivé, lenyomataivá válnak. E műcsoport és a San Pietróban lévő fiatalkori Pietàja 
(1499) figyelmet érdemel azért is, mert általuk visszakövetkeztethetünk Michelangelo 
művészetről vallott nézeteinek, illetve ezzel párhuzamosan vallásos hitének változá-
sára és arra a fokozódó igényre, hogy egyéni elgondolásai, nézetei műveiben megje-
lenhessenek. 

Bár Condivi szerint mestere „hosszú tapasztalatain alapuló zseniális művé-
szetelméletet akart írni”5, Michelangelo a művészetről szóló értekezést, trakta-
tust mégsem hagyott hátra. Mivel levelezése is inkább magánjellegű, leginkább 
műveiből nyerhetünk képet szépségeszményéről, a szépséghez való viszonyának 
változásáról. Életműve azért tűnik az elméleti tézisek szempontjából hiányosnak, 
mert ebben a korban a képzőművészet felemelkedését, annak a szabad művésze-
tek közé való juttatását megcélzó elméleti fejtegetéseknek nagy divatja volt. Kor-
társait, mint pl. Albertit6 vagy Leonardót7 mélyen foglalkoztatta a képzőművészet 
tudományos, egzakt megalapozása, s szemben a középkor mintakövetésével a 
természet (teremtő folyamatainak) utánzását, kozmoszának emberi elmével való 
megértését emelték a művészet lényegévé. Michelangelo ugyan ismerte s eszköz-
tárában szerepeltette a reneszánsz 
világkép ezen ismereteit, őt mégis 
sokkal inkább a szépség, valamint a 
művészet személyes lelkisége érde-
kelte. A súlypontot a külső dolgokról 
a belsőre helyezte át: új dimenziót 
nyitva a reneszánsz művészetelmé-
letnek, a külső formát az idea ema-
nációjaként fogta fel. Michelangelo 
az ember ideáját, a szépség egységes 
vízióját kereste: a látható szépség-
ben az isteni szépség emlékét, az 
isteni fény tükröződését – „a szív 
képét”, mely magasabb rendű, mint 
a megformálásához rendelkezésre 
álló anyag. Vincenzo Danti8 feljegy-

5 charles de tolnay: Michelangelo – Mű és világkép. 1977. 294.
6 leon battista alberi: Della pittura (A festészetről). 1436
7  leonado da vinci: Trattato della pittura (Értekezés a festészetről) című műve 1490 és 1513 kö-

zött keletkezett.
8  Michelangelo tanítványa – 1567-ben megjelent értekezésében, a Trattato delle perfette proporzioné-

ban számtalan olyan gondolat van, melyet Michelangelónak tulajdoníthatunk.

Pietà (1499)
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zéseiben, mely gondolatokat Michelangelónak tulajdonít a művészettörténet, e 
felfogás alátámasztására a következőt olvashatjuk: „A természet szándéka szerinti 
tökéletes forma lelkünkben fogan, és aztán meg kell próbálnunk azokban kifejezni, 
akár márványban, akár színekkel. Akár más módon.” 9

Ezen állítás bebizonyításához segítségül hívhatjuk fontos művei közé sorolandó 
verseit10 is. Annál is inkább, mert „lírájának sajátos értéke abban áll: míg szobraiban és 
festményeiben azon túl, hogy önmagát adja, jórészt korának és kora kultúrájának em-
bere… verseiben elsősorban önmaga” – írta róla Giovanni Amendola. Szépségeszmé-
nye, vallásos hite s öregkori önmarcangoló vívódásai tárulnak fel bennük sokkal szemé-
lyesebben, mint három kortársa, az 1538-ben Rómába érkező Francesco de Hollanda 
portugál festő találkozásukról szóló feljegyzéseiben, Giorgio Vasari11 alapvető Miche-
langelo életrajzaiban (1550, 1568) és Condivi 1553-as mesteréről szóló könyvében. 

Michelangelót ifjú korától elkísérte Lorenzo Medici12 látható szépségért rajon-
gó neoplatonizmusa, valamint Savonarola13 vallásos szigora, aszketizmussal pá-
rosuló lelki tisztasága, bibliamagyarázatainak profetikus ereje, melynek hatására 
a katolikus egyház hű tagja lett. Az érett reneszánsz kori Róma gondolkodásában 
is tökéletesen egybeolvadt a kereszténység és az antik pogányság csodálásának 
kettős, nyilvánvalóan konfliktusos jellege, de az 1527-es „Sacco” 14 után összeom-
lott az az egész társadalmi struktúra, amelyen a neoplatonista római humanista 
életfelfogás és művészet nyugodott. E közegben, hosszú élete során15, Michelan-
gelo belső vívódásai is leginkább e két pólus között zajlottak. Nézetei fokozatosan 
módosultak, melyeket legjobban Pietà-ábrázolásainak változásaiban követhetünk 
végig. Legkorábbi római munkái a reneszánsz legharmonikusabb alkotásai, de 
1564-es halála előtt stílusában már szilárdan meggyökeresedett a szubjektív tölte-
tű manierizmus. Nézeteit és alkotásait nem lehet éles korszakhatárok közé zárni, 
de mégis kimutatható három, egymástól karakteresen elkülöníthető szakasz. 

9  tolnay 303.
10  Michelangelo versei. Budapest, 19802. Fordította Rónay György.
11  Giorgio Vasari: Le vite de’piu ecellenti pittori, scultori ed arhitett – Legkiválóbb festők, szobrá-

szok és építészek életet – hibái és hiányai dacára az itáliai reneszánsz művészéletrajzok mindmáig 
egyik legjelentősebb forrása.

12  ’Il Magnifico” néven emlegetett, a reneszánsz fénykorában élt bankár, kereskedő. A firenzei város-
állam fejedelme (1449–1492).

13  Dominikánus szerzetes és prédikátor (1452–1498). Fellépett a gazdagok és a fényűzés ellen, szem-
be szállt VI. Sándor pápa tevékenységével. A Medicieket elűző népfelkelés után Firenze ura – e 
keresztéy köztársaság láthatatlan királya Jézus Krisztus volt. Eretnekként égették meg.

14  Sacco di Roma – Róma kifosztása, feldúlása
15  1475–1564
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Első korszakában, mely körülbelül az 1520-as évek végéig tartott, még hitt ab-
ban, hogy a belső kép a külső világban létező szépből származik, melyet a lélek ne-
mesebbé transzformál, s az emberi – elsősorban természetesen a férfi – test az a 
sajátos forma, amelyben az isteni szépség a legvilágosabban megmutatkozik. Szá-
mára a szépség ekkor nem más, mint az isteni tükröződése az anyagi világban.

„Mondd, kérlek, Ámor, amit a szemem
lát, valósága-e a drága Szépnek,
vagy bennem van, és ha magamba nézek, 
csak lelkembe írt képe int nekem?”
 (14. szonett, valószínűleg 1529-ből)

Az egész szinte csak egy vágyálom, melynek legszebb példája a Dávid-szobor 
(1501–1504) és a Sixtina mennyezetének freskódísze (1511) s mellettük a San 
Pietróban lévő Pietà, amelyben a test és a lélek egyenrangú princípium, ugyan-
azon tartalom kétféle kifejezése – írta róla Arnold Hauser. 

Kétalakos Pietàját Michelangelo 1499-ben, 24 évesen, Jean de Villiers de la 
Grolaye francia bíboros számára készítette, melyen egy, a 13–14. században 
Észak-Európában kialakult ikonográfiai típust alkalmazott. A pietà fájdalmat, saj-
nálatot jelentő olasz kifejezés, s ez terjedt el a szóhasználatban, holott a Keresztről 
való levétel és a Siratás ikonográfiai típusa nem Itáliában keletkezett. A Szent-
írástól független, a szent áldozati test fájdalommal teli felmutatására elkülönült 
típus kezdetben az Alpoktól északra volt az ájtatosság kelléke. A középkori német, 
majd francia női kolostorokban a nagypénteki esti buzgó imádság idején, a ha-
sonló módon ábrázolt halott Krisztus üdvösséget hozó sebei előtt – úgynevezett 
Vesperbildek, vecsernyeképek előtt – elmélkedtek az apácák. Hamarosan azon-
ban ez a szakrális képtípus Itáliában is elterjedt. Krisztus élettelen testét Mária az 
ölében tartja, mint hajdan a gyermek Jézust, s a Szűz arcát az üdvösség bizonysá-
gának tudatában lecsillapodott, csendes fájdalom hatja át. Ennek a típusnak leg-
régebbi szobrászati példáin Krisztus néha csak akkora, mint egy gyermek, mert 
hiszen az ebben a témában rejlő legnagyobb művészi nehézség éppen a két felnőtt 
test természetes csoportba való formálása volt. Ez először akkor tudatosodott a 
plasztikában, amikor az ábrázoláshoz fűződő kultikus jelentések meggyöngültek, 
s a természethű ábrázolás egyre inkább fontossá, elvárássá vált. A problémát mel-
lékfigurák beállításával igyekeztek megoldani, mint ahogy Donatello Levétel a ke-
resztről című bronzdomborművén látható.16 

Michelangelo eleget téve a természethű megjelenítés igényének, látszólag meg-

16 Firenze: San Lorenzo szószéke, 1460. k.
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tartva a természetes arányokat, segédalakok nélkül valósította meg a középkori tí-
pust. Ennek ellenére e mű az itáliai reneszánsz legharmonikusabb alkotása, mely-
ben lírai hatású szoborrá olvasztotta össze a két testet. Hogy ezt az egységet elérje, 
felnagyította Mária súlyos drapériával borított térdét, s közben Krisztus holtteste 
elődeitől eltérően, nem merev, vízszintes vagy gótikus s-tartásban nyúlik el. Lábai 
ugyan még profilban vannak, de felső teste már a szemlélő felé fordul úgy, hogy 
a valóság látványa jut érvényre. Feje és lába nem nyúlik túl a csoport tömegén, 
hanem alá vannak rendelve a Szűz háromszög alakú sziluettjének. Krisztus teste, 
finom és sovány idomainak karcsúságával mintegy belesimul az anya alakjába. Az 
itáliai szépségeszmény ürügyén az anatómiai kidolgozás pontos, habár visszatar-
tott. Ugyan e miatt a harmóniaigény miatt Michelangelo megtett mindent, hogy 
a halál jeleit távol tartsa, és a gyönyörűvé formált alak olyan benyomást keltsen, 
mintha csupán aludna. Így természetes oldottságában lágyan hanyatlik bele any-
ja karjaiba. Mária félig csukott szemmel tekint le rá, vagy talán csendes imájába 
mélyed. Arcán a fiatalság megigézően lágy szépsége s nemessége ragyog, mintha 
az idő megállt volna, és mintha még fiatal anya lenne, aki kisdedét tartja ölében. 
A fájdalom nem torzítja el vonásait, csodálatos gyöngédség és nyugalom tükröző-
dik rajta egy csöppnyi melankolikus szomorúsággal vegyülve. Savonarola 1494-es 
prédikációja testesül meg benne: „A Szűzanyát profetikus fények világítják meg… 
ezért előre tudta, hogy a Gyermeknek emberi lényként el kell szenvednie a Pas-
siót”. Ezért oly harmonikus az arckifejezése, amelyről csak a megváltoztathatat-
lanba való csendes belenyugvás sugárzik, s mellyel teljes összhangban áll szabad 
kezének megadó mozdulata, a legszebb és legmegragadóbb mozdulatok egyike, 
melyet a művészet valaha is létrehozott. A rajongó Vasari is így kiáltott fel: „Soha 
egyetlen szobrász se higgye magáról, bármilyen ritka művész is, hogy a körvo-
nalak szépségében vagy kecsességében különbet alkothat ennél a Pietànál, vagy 
netán erejét megfeszítve olyan finoman, tisztán tudja megmunkálni a márványt, 
amilyen mesterien Michelangelo megmunkálta, hiszen ez a szobor igazi képet 
nyújt a művészet minden értékéről és hatalmáról.”

Vasari kis anekdotája szerint, mely elmeséli, hogyan véste bele Michelangelo 
nevét szobrába, képet nyerhetünk arról, hogy a művészi büszkeség, tehát annak 
vágya-kényszere, hogy mindenki tudtára adja, hogy ez az ő műve, már jellemző 
ebben a korban s Michelangelóra is. A Mária mellén átvetett szalagon ez olvas-
ható: „Michael Angelus Bonarotus Florentinus Facibat”, „Készítette a firenzei Mi-
chelangelo Buonarroti” – az egyetlen szignatúra, amelyet művein valaha is alkal-
mazott.

Michelangelót ez a téma továbbra is foglalkoztatta, bár középső korszakához – a 
fizikai és a szellemi élet maximálissá felfokozott konfliktusai közepette – egy ilyen 
csendes, elégikus téma nem volt aktuális. Hogy formailag miként jelentkezhetett 
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volna, Sebastiano del Piombo (Michelangelo tanítványa) Pietàját hozhatjuk fel 
példának (Viterbo, 1517). Krisztus holtteste velencei hatásra tájháttér előtt nyug-
szik, de a Madonna a Michelangelo sixtusi mennyezetfreskóján üldögélő szibillák 
testvére. A nyugalom és a belsőben tomboló érzelmek kontrasztjának kifejezője 
ez a hatalmas test, mely Michelangelo középső korszakának alakjait idézi.

A „Sacco” (Róma feldúlása 1527-ben) utáni zűrzavaros években az idősebb hu-
manisták úgy vélték, kívánatos lenne a római egyházat belülről megreformálni, s 
megegyezésre jutni a protestánsokkal. A jó cselekedetek által a Rómához való hű-
séget kívánták összekapcsolni a lutheri egyéni lelkiismeretről, a hit általi megiga-
zulásról szóló tanítással. Michelangelo második művészi korszakában ennek az 
újfajta katolicizmusnak a híve, mely hatott művészetére is. Ehhez az átszellemített 
párthoz tartozott Contarini, Sadoletto és Vittoria Colonna is. 

Vittorio Colonna (1490–1547), akihez Michelangelo gyönyörű rajzokat készí-
tett és verseket írt, Itália egyik legrégibb nemesi családjából származott. Férjének, 
Francesco D’Avalosnak haláláig úgy élt, mint a többi előkelő itáliai úrhölgy. Visz-
szahúzódó volt, de a humanisták és a költők – Castiglione, Tasso… – barátságát 
élvezte. Költeményei a klasszikusok (pl. Ovidius) hatását tükrözték. Házassága 
nem volt boldog: szerette férjét, aki őt nem szerette, de férje halála után még visz-
szahúzódóbb életet élt, zárdákban töltötte világtól elzárt éveit. Vallásos kérdése-
ken elmélkedett, magas rangú papi személyekkel osztotta meg gondolatait. „Nem-
csak felülmúlt minden asszonyt, hanem a legkomolyabb és leghíresebb emberek 
számára is mintha ő mutatta volna a fénysugarat, amely az üdvösség révébe vezet” 
– emlékeztek vissza rá kortársai. Michelangelo számára is a lelki szerelem inspirá-
lója volt. A művész számára ő az erkölcsi tökéletesség eszköze – úgy érezte, hogy 
tökéletlen és befejezetlen lénye ennek az asszonynak a hatására vált befejezetté. 
Tőle kért segítséget, mikor hitének építésében saját ereje elégtelennek bizonyult. 
Verseiben és rajzaiban foglalt gondolatok és érzelmek lényege, melyek a hölgy 
hatására születtek, hogy a fizikai szépség elenyészik, s az igaz szerelem a szellemi 
szépség szeretetében keresendő. Így a szellemi szép az, amely tökéletes kielégülést 
ad, s ez képes arra, hogy az isten szemléléséhez felemelje a lelket. 

„mert csak az tetszenék, miben a szem lel
örömet, ha nem volna mása lelkem
Istennek; de így megcsalódva ebben, 
az örök szép szemléletére kel fel.”

 (42. szonett – átmenet a Cavalieri  
 és a Vittoria Colonna versek között)

Michelangelo az anyagitól a szellemi dolgok felé fordult, mely menekülés volt 
attól a felismeréstől, hogy világa – melyre addig életét felépítette – felbomlott. 
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Egyre nyíltabban beszélt a művészet vallási funkciójáról, s művészetről vallott né-
zetei egyre közelebb kerültek Savonarola felfogásához: „hogy valamennyire is utá-
nozhassuk a mi Urunk tiszteletre méltó képét, nem elég festőnek, nagy és gyakorlott 
mesternek lenni, azt hiszem, ehhez szeplőtelen életet kell élni, sőt ha lehet, szent 
életet, hogy a Szentlélek inspirálhassa értelmünket.” 17 – jegyzi fel Michelangelo 
szavait Francesco de Hollanda portugál festő.

E középső korszak legjellemzőbb alkotása a Sixtus-kápolnában lévő Utolsó ítélet 
című freskó. A mű forrása nem külső, a szépség felé forduló természethű megfi-
gyelés, hanem látomás, belső látás, egyfajta megvilágosodástól telítetten. A külső 
megfigyelés logikájának porrá zúzásával, az érzéki tapasztalás csalóka illúziójának 
elvetésével fordul a belső tapasztalás felerősödött impulzusai felé. Egy belső szelle-
mi képre összpontosít, mely felülmúl mindent, ami a földi világban látható, s mely 
isteni inspirációjának forrása. Ám e szellemi állapot megjelenítésének eszköze még 
mindig a ruhátlan emberi test. 

E korszakából való egy 1542-
es, Jézus siratása című rajza (Bri-
tish Museum), mely kompozíció 
a San Pietróban lévő szobor és 
a Vittoria Colonna számára ké-
szített Pietà-rajz között helyez-
kedik el. Ezen Krisztus teteme 
átlósan, majdnem ülve helyezke-
dik el. Mária a földön ül, ölében 
fekvő fiá val, s térdeinek tartása 
adja meg Krisztus ívben meghaj-
ló testének vonalát. A megváltó 
karja tehetetlenül lóg, feje hátra-
hanyatlik. Mária elfordítva tőle 
tekintetét, az ellenkező irányba 
hajtja fejét, így nem fiával, hanem 
a mögötte álló – különböző ér-
zelmeket megjelenítő – alakok-
kal alkot zárt csoportot, mintha 
tőlük várna vigasztalást nagy fáj-
dalmában. 

Azt a Pietà-rajzot, amelyet Mi-
chelangelo Vittoria Colonnának 

a Reneszánsz éve

A Vittoria Colonnának ajándékozott Pietà 
(1546)

17 anthony blunt: Művészet és teória Itáliában. Corvina, 1990. 64.



87

2008. tavasz

ajándékozott, 1546-ban említik először, de több példány is ismeretes belőle (pl.: 
egy relief variációja a Vatikánban, egy rajz a bostoni gyűjteményben). Itt, az előző 
rajzhoz képest Michelangelo változtatott a kompozíción, tulajdonképpen felülírva 
a szokásos Pietà-ábrázolásokat. Elvész a fiatalkori Pietà harmonikus szépsége, az 
absztrakt szimmetria, a kimért szerkesztés veszi át a szerepet, hogy vallási szim-
bólumot alkosson. Ezen a Pietàn kiemelten Krisztus válik a kompozíció központi 
figurájává. Függőleges helyzetben Mária térdei között nyugszik. A gravitációtól 
lefelé húzottan összecsuklana, ha két angyal nem tartaná karjainál fogva. Feje te-
hetetlenül lóg, kezei csüngenek, lábai oldalra bicsaklanak. Ám anyjának gesztusai 
éppen ellentétes irányúak, kezeit és tekintetét az ég felé emelve tárja elénk a felál-
dozott Emberfiát. A függőleges tartású Krisztus alakja Máriában folytatódik, s a 
két figura egymásba fonódó tömegének vertikális mozgása egyfajta emblematikus 
emelkedettséget éreztet. Ennek az érzésnek a továbbfokozása érdekében Krisz-
tus széttárt kezei a keresztre feszítésre, így az emberiség megváltására utalnak. 
A harmónia keresése helyett ezen az elvontabb, szinte a fájdalom jelképévé váló 
rajzon, Michelangelo vallásos hitének meggyőződése kerül előtérbe. Tolnay Ká-
roly szerint Michelangelo úgy találta meg ezt az új formát, hogy egybeolvasztotta 
a Pietà-témát, és a Szentháromság hagyományos ábrázolását.

S e műveken keresztül el is érkeztünk életének utolsó 15-20 évéhez, mikor né-
zeteiben felerősödtek a negyvenes években vallottak. A tridenti zsinat után meg-
nyílt az út a jezsuiták és Caraffa bíboros előtt, hogy tekintélytiszteletet és a ta-
nok szigorú betartását rákényszerítsék a hívőkre. Ebben a dogmák feletti viták 
korában Michelangelo, akinek még azt is el kellett tűrnie, hogy egyik fő művére 
ráerőltessék az újra felerősödő katolicizmus színlelt erkölcsiségét (az Utolsó ítélet 
leplekkel való kiegészítését), a személyes hitet kereste. Kései művei pl.: a Firenzei 
Piéta vagy a keresztrefeszítés rajzok, a keresztény hit központi gondolatával, Krisz-
tus áldozatának nagyságával, a passióval foglakoznak. Ezekben egy olyan elvont 
isteni lényeget szólított meg, amely által az üdvözülést remélte. Miszticizmusa 
egyfajta menekülés volt attól a felismeréstől, hogy világa felbomlott. Nem mert 
már abban hinni, hogy az emberi szépség az isteni szimbóluma, inkább félt tőle, 
mert elterelte figyelmét a szellem tiszta gondolatairól.

„Gyűlöltesd meg velem a világot
s imádott szépségét, hogy megszerezzem
halálom előtt örök életem”
 (82. szonett 1555-ből)

A Firenzében található Pietà szoborcsoportról Vasari több helyen is megemléke-
zett Michelangelo-életrajzában. Többször hangsúlyozta, hogy ezt saját „szórako-

a Reneszánsz éve
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zására” készítette, belső vívódásainak, gondolatainak, a halállal való zsörtölődése-
inek kifejezése gyanánt. A szoborcsoporton keveredik a márvány durva és a sima 
megmunkálása. Krisztus teste szinte tökéletes megmunkálása révén emelkedik ki, 
a keresztről való levételnél segédkező, vagyis az őt felemelő rusztikusan formált 
alakok tömbje közül. A műhöz több vázlat kapcsolható, melyeken felfedezhető 
egy alak, Arimateai József vagy Vasari szerint Nikodémusz, mely férfi figurában 
– vélhetőleg – Michelangelo magát jelenítette meg. 

Ez a figura kapcsolja a tárgyalt műcsoporthoz a Cappella Paolinában lévő Szent 
Péter keresztre feszítése című freskót is, hiszen ezen a falfestményen szintén meg-
találjuk önportréját. A több mint ötven arckép közül kettő is hasonlít rá, melyek 
élete egyes korszakainak tipikus megjelenését szimbolizálják. Egyikük az a magá-
nyos, robosztus testalkatú agg a jobb alsó sarokban – ki szinte hasonmása a Firen-
zei Pietà Nikodémuszának –, aki hátat fordítva a szörnyűségnek, távozni kíván. 
Számot vetve tetteivel, gesztusai arra utalnak, hogy magába zárkózottan szinte az 
élettől búcsúzik. A másik portrészerű figurát a jobb felső sarokban találjuk a ho-
rizont fölé emelkedve. Ez a turbános lovas közvetlenül a kivégzést irányító római 
kapitány mellett áll. Leo Steinberg párhuzamba hozta ezt az arcképet Bugiardini 
Michelangelóról készített portréjával (Louvre). S ő az, aki szerint mindkét figurát 
Michelangelóval kell azonosítanunk, s bennük a művész erkölcsi portréit, morális 
átalakulásának ívét láthatjuk. Itt is, mint költeményeiben erkölcsi vívódásai fogal-
mazódnak meg. Sorsának ereszkedő vonala ível át a képen: a pogány szépség és 
művészet korai bálványozásától mostani saját magához, a kései magányos, befelé 
forduló öregkorhoz. A mártír keresztfája köti e két alakot és két időt össze: saját 
önmagának tagadását a jelenlegi bűnbánattal.

A Firenzei Pietà Nikodémusza, mely figurában már Vasari szerint is Michelan-
gelót kell keresnünk, jobb kezével Krisztust emeli fel, bal kezével pedig Máriát 
támogatja. Krisztus és Mária ezáltal szinte eggyé válnak, míg a másik oldalon 
Magdolna, kinek figuráját Michelangelo tanítványa, Tiberio Calcagni fejezte be 
– jóval lazábban kapcsolódik a csoporthoz. Nikodémusz gondolataiba merülve 
emelkedik a csoportozat fölé, s az amúgy fölfelé, az üdvösség felé törő kompozíció 
az ő szemszögéből vizsgálva a sír felé húzó súlyként jelentkezik. Nem más ő, mint 
„egy életét már lezáró férfi, akinek az élet harcai mély barázdát szántottak az arcá-
ra, aki már töprengővé, rezignálttá vált, s aki megmutatja az embereknek, miben 
találta meg végső támaszát: az emberiség üdvéért a kereszten hozott áldozatban.” 
Ezek Max Dvorák szavai.

Ugyanez a személyes spiritualizmus érződik – talán még misztikusabb megfo-
galmazásban – a Rondanini Pietàn. Második változatán – Daniela de Volterra egy 
Lionardo Buonarrotinak címzett levele szerint – Michelangelo hat nappal halála 
előtt még egész nap dolgozott. A két alak, Krisztus és Mária szeretetteljes, ben-
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sőséges kapcsolata sugárzik e befejezetlen alkotásból. A mű stílusa is ehhez a spi-
rituális tartalomhoz igazodik. Nem is művészi alkotásnak tűnik, hanem rajongó 
hitvallásnak, olyasminek, ami már-már kívül esik az érzéki formákkal kifejezhető, 
esztétikai fogalmakkal megragadható dolgok körén. Végsőkig átszellemültnek, 
anyagtalannak, testetlennek hat, olyannak, mintha minden érzékelhető formáról 
lemondott volna alkotója az ugrásszerűen jelzett formák alkalmazásával. A fizikai 
szépség ábrázolását alárendelte az érzelmek érzékeltetésének. Már nincs többé 
plasztikus modellálás, nincsenek kimunkált, kiegyensúlyozott, mégis élénk moz-
dulatok. Befejezetlensége ellenére is van azonban a szoborcsoportnak jó néhány, 
tisztán kivehető vonása, amelyen a későbbi kidolgozás sem változtatott volna je-
lentősen. A két alak ég felé törése, aszketikus árnyszerűsége szinte túllép a szob-
rászat végső lehetőségein. Súlytalanul lebegnek, mintha máris levetkezték volna 
porhüvelyüket. A fény szétszóródik a márvány felületén, olyan, mintha a szobor 
önnön belsejéből kapná a megvilágítást. Általa Michelangelo öregkori mély vallá-
sosságához, áldozatban való igaz hitéhez kerülhetünk közelebb.

E műcsoport nagy hatását mutatja az, hogy a 18. században felbukkant egy 
szoborcsoport, melyről írásos források nincsenek, de Michelangelóval hozzák 
kapcsolatba mint a Firenzei Pietà négyalakos kompozíciójának háromalakos vál-
tozatát. John-Pope Henessy alaposan elemezte, s a művet többféle szempontból 
vizsgálta. Arra a megállapításra jutott, hogy a Palesztrina-Pieta néven a Firenzei 
Akadémián őrzött szoborcsoport reliefszerűsége, felületi megmunkálása, anató-
miai torzsága, munkamódszerének eltérései miatt nem lehet Michelangelo műve. 
Bernini iskolájába vagy Niccolo Menghini művei közé sorolta inkább. E mű kap-
csán felvethető esetleg a hamisítás gondolata is, hiszen hiányzott a Michelangelo-
életműből egy teljesen kész, öregkori Pietà. Hiányzott, hiszen a saját sírjára szánt 
Firenzei Pietàt – nem tudni, pontosan miért – Michelangelo maga csonkította 
meg, s a Rondanini Pietà első változatát utolsó napjaiban átfaragta, s nem készült 
el vele soha sem. Tehát íme, itt áll egy teljesen befejezett mű.

Ám ez hiába befejezett, a másik kettő: a széttört, megcsonkított s a torzóként 
megmaradt utolsó befejezetlen műve mégis hitelesebb tanúja az öreg Michelan-
gelo vívódásainak, küzdelmeinek, kései művészetének. Az a vallásos üdvözültség, 
amelyhez bennük Michelangelo elzárkózott magányában, a világtól és az egyház-
tól távol elérkezett – keresve az üdvösség felé vezető utat – megindító mélysége-
kig vezeti el a késői szemlélőt. Ezek a művek a hosszas lelkiismeret-vizsgálattól 
és a hosszas kereséstől nyerik el megindító erejüket. Krisztus külső, materiális 
képének helyébe belső imának nevezhető szellemi kép lépett, amelyet – mint az 
olasz reformátorok mondták volna – közvetlenül a Szentlélek inspirált.
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Pajtók Ágnes
Utak és irányok a reneszánsz irodalomban
A kert

Manapság egy bekerített földdarabra asszociálunk, ha a kert szót meghalljuk. Ám 
volt idő, mikor ennél többet jelentett. Az alteritásban még „a kozmosz kicsinyített 
mása, világmodell, a földi Paradicsom” volt. „Élet és halál harmonikus egységét 
szimbolizálta, mivel nyomon követhető benne a vegetáció pusztulása és újjáéle-
dése.”1 E szemlélet alapja a létezők nagy láncolatába, a mindent átható teleológi-
ába vetett hit volt: a reneszánszban még minden több volt, mint ami, állandóan 
a felszín alatti lényeg megismerésére törekedtek. A szimbólumok beható vizsgá-
lata tehát kulcsot adhat az egyes alkotások és ezek egymáshoz fűződő viszonyá-
nak megértéséhez. Hiszen ahogy Frye A kritika anatómiája című esszékötetében 
megfogalmazta, az egyes művek nem önmagukban és önmagukért létező izolált 
univerzumok, hanem hálózatba rendeződött, egymással kapcsolatban álló, egy-
mással kommunikáló, egymásra ható csomópontok.2

A kertmotívum sokféle megjelenése a különböző szövegekben rendszerező elv 
bevezetésére kényszerít bennünket. Mivel most az archetípusokkal foglalkozunk, 
a tematikus csoportosítás tűnik leginkább nyomravezetőnek. 

A kert célja lehet maga a termés, melyért meg kell dolgozni. Ebben az értelmében 
jelenik meg a Szép magyar komédia egy epizódjában: „…valami káposztácskáért 
mentem vala az kertben, hogy vacsorára megfőzzem”. 3 Ehhez hasonlóan Tinódi 
Sokféle részögösről írott beszámolójában a kert mint a szőlőtermesztő hely jelenik 
meg. Eredetét Noéig vezeti vissza: „Igen hamar kihozatá, Noé hogy hallá, / Kis 
kertében béhozatá, elplántáltatá, Oroszlánvért és majomvért hamar hozata, // És 
disznóvért is kecskevért ő kerestete, / Szőlő tövét mindezökkel megőtözteté, / Ő 
az vizét megszereté, soká terjeszté. // Nagy vígan vesszőjét Noé elültetteté, / Ka-
pásokkal mívelteté, hordót töltete, / Egy kedvében az jó borban Noé köppente.” 4

E csúfolódó hangnemű írás megmosolyogtató-szánalmas képet fest a borisszák-
ról. Másféle kert nem is tartozhat hozzájuk, mint a két kézzel művelendő szőlős-
kert. A kert, a lakóhelyet övező kis magántermészet így válhat a társadalmi rang 

1 Szimbólumtár. Szerk.: Pál József, Újvári Edit. Budapest, 1997. „Kert” címszó.
2 frye: A kritika anatómiája. 1998. 64–65.
3  Balassi Bálint összes versei, Szép magyar comoediája és levelezése. Szerk.: Eckhardt, Budapest, 

1968. 195.
4 Régi magyar irodalmi szöveggyűjtemény. Szerk.: Szabó, 2000. 45.
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jelzőjévé, státuszszimbólummá. Shakespeare Téli regéjében is ilyen jelentésben 
szerepel: 

perdita: A szegfű meg a tarkaviola,
Mi a természet korcsa – úgy beszélik.
Nincs is parasztkertünkben ily virág,
Bujtást se tettem el.5

Itt egyértelműen direkt a kapcsolat a jelölő (kert) és a jelölt (anyagi helyzet) között. 
E jelentéscsoport kissé elvontabb formája mikor a kert és annak állapota egy egész or-
szág metaforájává válik. Shakespeare láttató erejű képekkel teleszőtt drámáiban sok 
helyütt rábukkanhatunk az ilyen alkalmazásra. Különösen szép a II. Richárd kertha-
sonlata, melyben a konkrét, denotatív jelentés szinte észrevétlenül, fokozatosan csú-
szik át az elvont jelentés síkjára. A III. felvonás 4. jelenetében Izabella királynő York 
hercegének házában tartózkodik. Ugyan még nem tudja, hogy férjét, II. Richárdot 
Boligbroke elfogta, mégis kínzó balsejtelem gyötri. Udvarhölgyével a kertbe megy, 
abban bízva, hogy a nyugalmas hely enyhíti kételyeit. Séta közben megpillantják a 
kertészt és annak segédjét, akik elől elbújnak, s így véletlenül kihallgatják párbeszé-
düket. A férfiak, miközben munkájukat végzik, kötöznek és metszenek, a kertészet 
terminusaival már nemcsak York kertjét, hanem magát az országot is jellemzik:

„szolga: Mit erőlködjünk e karók között
Törvényt tenni, mértéket tartani,
Példát adni, egész országra szólót,
Míg tenger-falu kertünket, a szép hant
Gyom veri fel, legszebb szirmai hullanak,
Gyümölcsfái oltatlanul, sövénye
Kuszán, a rügy senyved s a gyógyfü közt
Hernyók nyüzsögnek?

kertész: Csöndbe légy: aki
Átvészelte e viharos tavaszt,
Most lombhullását is megérte már,
A gazt, mi széles lombja közt lapult
S úgy senyvesztette, hogy táplálni látszott,
Bolingbroke már kitépte gyökerestül,
Értem Wiltshire grófját, Greent és Bushyt.

szolga: Csak nem haltak meg?

5 Ha másképp nem jelölöm, a Shakespeare-idézetek az 1961-es Shakespeare összes művei kiadásból 
vannak.
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kertész: De bizony, s a tékoz
Királyt is elfogta Bolingbroke. Kár, be kár,
Hogy nem nevelte s nyeste úgy e hont,
Mint mi e kertet! Mi, ha úgy adódik,
Megmetsszük itt a fák kérgét, nehogy
A vérben, nedvben túlcsordult erő
Gőgjében szétroncsolja önmagát.
Tett volna ő is így hiveivel,
Most élne mind s meghozná néki dús
Gyümölcseit. A meddő ágakat
Lemetsszük mi, hogy megéljen a termő:
Tett volna így, meglenne koronája,
Mit eldobott magától léhasága.”

Izabella e szavak hallatán nem tudja tovább türtőztetni magát, s előbújik rejte-
kéből:

„izabella: Te, ki Ádámként túrod itt e kertet,
Hogy mersz ilyen rossz hírt durva szádra venni?”

Ádámot, a dolgozó közember „prototípusát” kertészként ábrázolni nem példa 
nélkül való Shakespeare-nél. A VI. Henrik 2. rész, IV. felvonásának 2. színében 
találkozunk hasonlóval: „stafford: Apád ebadta rongya, kőműves volt. cade: 
Ádám pedig kertész.”, illetve a Hamlet V. felvonásának 1. jelenetében, a sírásók 
párbeszéde során: „első sírásó: Micsoda! pogány vagy? Hát nem érted az Írást? 
Hiszen az Írás mondja: »Ádám pedig ásott«.” Ádám mint a dolgos jó kertész el-
lentétben áll itt Richárd királlyal, a rossz, hanyag kertésszel, aki nem gondozta, 
ápolta, „gyomlálta ki” országát. Richárd mint rossz kertész és Anglia mint pusztu-
lásra ítélt kert már a II. felvonás 1. jelenetében, Gaunt beszédében megjelent („E 
föld boldog birtok, Anglia, / Királyok termő méhe s ringatója, / […] / Most dobra 
verve – nem halál e szó? – / Mint kopár szántó vagy meddő majorság;”) E vissza-
térő motívumok, a meddővé váló kert, Richárd „lombhullása”, már a végkifejletet, 
a király „fejének hullását” előlegezik. 

A jó kertész munkájához hozzátartozik a gyomlálás: ha ezt a néha kellemetlen 
munkát elmulasztja, elveszti uralmát birtoka fölött, a gaz mindent beborít. A VI. 
Henrik 2. részében (III. /1.) Margit királynő élesen látja ezt, s Suffolknak ilyen ta-
nácsot ad: „És Humphrey nem kis ember Angliában, / Az első fok tetőled lefelé / S 
ha te esel, hág mint következő. / […] / Tavasz van most, a gyom gyökere nem mély, 
Sziveljed meg és elborítja kerted / S megfojtja, gondozatlan a növényt.” 
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A kert, a körülkerített természet fogalma tehát felidézi a gyom, a gaz fogalmát is. 
Az V. Henrikben Franciaországról fest ilyen elemeket tartalmazó képet Burgund 
Hercege:

„egyenletes sövénye
Mint bozonttal vadul benőtt fogoly,
Rendetlen ágat vet; ugarjait
Vadócfű, komló, sűrü füstike
Veri s minek irtani kéne e
Vadságot, rozsdál közben az eke.”

A reményt a bohém ifjúból lett bölcs uralkodó, V. Henrik táplálja, akinek értéke-
it a francia ellenség tábornagya még a győzelem előtt elismeri (II. /4.): „S belátod 
eddigi léháskodása / Csak a római Brutus külseje, / Mely fontolást bolond köpeny 
alá rejt; / Mint kertész is trágyát takar gyökérre, / Mely elsőül fakad s legkénye-
sebb lesz.”A test és a kert analógiájának tömör definícióját Jágó fogalmazza meg: 
„A testünk a mi kertünk; az akaratunk a kertész benne.” (I. /3.).

Az archetípusok, motívumok sajátossága, hogy nem törődnek az országhatárok-
kal, s reneszánsz műveltségnek és „globalizmusnak” köszönhetően a 16. században 
még a nyelvi korlátokat is áthágták. Eddig leginkább angol nyelvű szövegekben ér-
telmeztük a kert jelentéseit, nézzünk most egy nagyon érdekes magyar alkotást! 

Az Effectus Amoris című széphistóriának csupán töredékei maradtak ránk, s 
így sajnos a mű teljes élvezete lehetetlen. A história alapjául egy későgörög törté-
netíró, Chares Mytilenaeus meséje szolgált, melyet a „Cegei Névtelenként” em-
legetett szerző diák – elmondása szerint – Athenaios közvetítésével ismer, aki a 
Bölcsek vacsorája című művében idézi a történetet. 

Az alábbi pikáns rész számunkra különösen érdekes, ugyanis a kertmotívum 
egy nem egyedülálló, ám mégis különleges alkalmazását példázza. A már Jágó 
által megfogalmazott test = kert elméletről van szó:

„Odatis kertében két fejér alma,
Kerte felett esmét két piros alma,
Drágalátos vala Venus illatja,
Ezeket őrzötte, meg is tartotta.

Mostan Zariadresnek ajánlotta,
Sőt őmagával is szabaddá hadta,
Mert véle eljöttét ezért nem szánta,
Szép voltaért Zariadrest kívánta.
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Zariadres ám az két fejér almát,
Fogdosni kezdé néki, mint sajátját,
Csókolni és harapni az pirosát,
Ilyen jókkal tölté el az étszakát.” 6

A strófák megfejtése nem igényel hosszadalmas magyarázatot, a kívánt nő tes-
tére mint kertre való utalás a képes beszéd populáris fajtájához tartozik, benne 
van a kollektív tudatban, s maga a szituáció, – a nászéjszaka – is anticipálja a foly-
tatást, a szerelem beteljesülését. 

Az Árgirus históriája a magyar reneszánsz talán egyik legkiemelkedőbb repre-
zentatív alkotása, mely jelen kutatási szempontunkból sem elhanyagolható, hisz a 
szöveget át- meg átszövik a kertreprezentációk. 

A história első jelenete a kertben játszódik: Alecton király fái közt egy ismeret-
len almafát fedez fel. De ahelyett, hogy prózára fordítanám le a szöveget, nézzük 
inkább Gergei sorait.

„Régi rakott kerte az királynak vala,
Mely szép termő fákkal ékesítve vala,
Drága szép folyóvíz kertében foly vala,
Mellyel szép kőkerte ékesítve vala.

Történék azonban, kertében hogy járna,
Egy szép virágos fát ott az kertben láta,
Melyet ő ezelőtt még nem látott volna,
Honnan hozták oda, ő azt kérdi vala.
Virága mint ezüst, olyan színű vala,
A közepi pedig szép gyöngyszemmel rakva,
Melynek a termését alig várja vala.
Háromszor egy napon megvirágzik vala.” 7

Ez az álomszerű kép szinte a Paradicsom bűnbeesés előtti állapotát idézi. A 
szépség azonban implikálja a töredezettséget, a romlást. Hiszen valami csak va-
lami ellenében, valamihez képest, valami viszonyában lehet tökéletes. S itt is a 
gyümölcsök eltűnése, az őrzők impotens munkaképtelensége jelzik a rossz fel-

a Reneszánsz éve

6 http://magyar-irodalom.elte.hu/effectus/masodik/1nagyfr.htm
7  Régi magyar költők tára, 6. századbeli magyar költők művei (továbbiakban RMKT). Kilencedik 

kötet. Szerk.: Varjas Béla, Budapest, 1990. 371–372.
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bukkanásának lehetőségét. A valós élet szabályai a művön belül felfüggesztődnek, 
s helyüket átveszik az áloméi. Ahogy Frye is utal rá: „a dianoia az archetípus szint-
jén nem más, mint egy álom, a vágy és a valóság konfliktusának megjelenése.” 8 
Ám ahhoz, hogy valaki egyáltalán beléphessen a mítosz világába, kiválasztottnak 
kell lenni. Ugyan Alecton mindegyik fia szerencsét próbál, ám csak a legkisebb, 
Árgirus jár szerencsével. 

Érdekes észrevenni, hogy ebben a szituációban nem egy konkrét manifesztálódott 
rossz ellen kell küzdeni, hanem a megfoghatatlan, lágy szellőként érkező álom ellen. 

„Az almák megértek, s már fénylenek vala,
Csak egyedül ifjú kertben fekszik vala,
Az önnön testében ugyan retteg vala,
Álomhozó széltől mert igen fél vala.” 9

Ebben az álomszerű világban, úgy látszik, a valódi álom, pontosabban a mély alvás 
már nem megengedett. Hiszen aki enged a nyugalmat, de egyben öntudatlanságot is 
hozó erőnek, az nem ura saját magának, nem képes döntéseket hozni, elszalasztja a 
lehetőségeket. Vándorlása során Árgirus is az álom csapdájába esik. A gonosz gazd-
asszony, aki saját lányát akarja a királyfira ráerőltetni, azzal hiúsítja meg Árgirus 
találkozását a tündérrel, hogy álmot küld a hercegre. A helyszín újra egy kert, mely 
az első találkozás kertjéhez képest még pompázatosabb, szinte émelyítően gazdag: 

„Zöldellő borostyán kertet környül fogta,
Ciprus és puszpánggal a kert teljes vala,
Pirosló narancsfák a kertben plántálva,
Liliomvirágok bővelkednek vala.

Kertnek közepében sok szép fák valának,
Szagos balzsamumfák szépen illatoznak,
Szép kiterjedt, sűrű, magas, nagy cédrusfák
Napnak fénye ellen árnyékot tartanak.” 10

Ám Árgirus elalszik, s nem látja, nem hallja kedvesét, aki hiába ébresztgeti az 
élettelen királyfit. A nem látás, a lehetőségek ki nem használása ellentmond az 
értelmes és értékes emberi életről alkotott felfogásnak: ki kell szabadulni az álom, 

8 frye: A kritika anatómiája. Budapest, 1998. 97.
9 RMKT/9, 375–376.
10 Uo., 388.
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a tudattalanság ködéből, és tevékeny, cselekvő, észlelő módon kell élni. Vagyis 
Heideggerrel szólva, a létfeledtségből a jelenvalólétbe kell belehelyezkedni.

Az imént olvasott részt összehasonlítva, a mű kezdő versszakaival érdekes ha-
sonlóságra lehetünk figyelmesek. Mindkét esetben próbatételről van szó, melynek 
célja az ébren maradás, a virrasztás. Árgirus az első esetben számít a kihívásra, 
melyet sikerrel leküzd, második esetben viszont váratlanul éri az álom. Az álom 
forrása is igen hasonló az említett részekben: mind a két esetben szellő hozza 
a feledést. Először a tündér érkezésének velejárója a fuvallat, mely a feladathoz 
méltatlan próbálkozókat egyből ledönti lábukról, míg a kiválasztott Árgirus meg-
birkózik vele. Másodjára Árgirus sem képes ellenállni a megfoghatatlan erőnek. 
Ám eredete ekkor a rossz: a gonosz gazdasszony ráveszi az ostoba szolgát, hogy 
a tömlőbe rejtett álmot engedje titokban gazdájára, hogy az így elmulassza a tün-
dérleánnyal való találkozást. („Mikor el-bémentek uraddal az kertben / Ez az kis 
tömlőcske légyen te kezedben, / Mihelyt annak szelét uradra ereszted, / Nehéz 
álom miatt ottan elnyomatik.” 11) Tehát igen leegyszerűsítve, az első szél meghozta 
a kedvest, a második pedig elvette. 

Hasonló erőpróbát kell kiállnia a Gyönyörűség Lugasában Sir Guyonnak, a 
mértéktartás lovagjának Edmund Spenser The Faerie Queene (A Tündérkirálynő) 
című művében. A Gyönyörűség Lugasa ugyan mesterséges, de olyan csínnal van 
megalkotva, mely akaratlanul is lenyűgözi a szemlélőjét: 

„And them amongst, some were of burnisht gold,
So made by art, to beautifie the rest,
That the weake bowes, with so rich load opprest,
Did bow adowne, as over-burdened.” (II. XII. 55.)

Ahogy a szőlőinda meghajlik az arany szőlőfürtök súlya alatt, úgy torzítják el a 
művészet túlzásai is a természetet. S aki beteszi lábát a Gyönyörűség Lugasába, 
annak természete, emberi mivolta torzul el. A leírás nagyrészt az erotikus örömök 
érzékeltetéséből áll, mely édességével, szenzualitásával szinte csömört kelt. A von-
zó mértéktelenség ilyen fokú hangsúlyozására azért van szükség, hogy a fejezet fő 
erényét, az önmérsékletet megtestesítő Sir Guyon erőfeszítései kellő tiszteletet 
érdemeljenek ki. Hiszen a lovag hősiesen leküzdi magában a vonzalmat, ellenáll 
a csábításnak. Ám ez a visszautasítás valahogy mégsem tűnik őszintének, szívből 
jövőnek. Jóval több van benne, mint hűvös, megfontolt tagadás. Guyont feldühíti 
a szépség. A románcban sok helyen előfordul, hogy a főszereplő legyőz egy-egy 
kísértést, ám ezt mindig magabiztosan, a döntés helyességének teljes tudatában 

a Reneszánsz éve

11 Uo., 387.
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teszi. Itt azonban másról van szó. A lugas áradó leírásába szinte belefeledkezik 
a beszélő, aki nem lehet más, mint Guyon, hiszen az ő szemén keresztül látjuk a 
kertet. A leírás elején nem is találkozunk értékítélettel, csupán expresszív képek-
kel, melyek az olvasó szemei elé idézik nemcsak a lugas pontos képét, hanem – a 
szökőkútban fürdő két, szinte teljesen meztelen „hölgy” blazonszerű leírásával – a 
hely fülledt erotikus hangulatát is. Az elragadtatott leírás mintha akkor döccenne 
meg, mikor a szemlélő tekintete ráakad a kert úrnőjének, a szépséges Arcasiának 
ölében szendergő ifjúra. Elmélázhatunk azon, hogy vajon a féltékenység vagy eset-
leg az öntudatlanságtól való félelem hangolta a „boszorkány” ellen a lovagot. De 
az is lehet, hogy e kettő egymásbajátszása, komplexitása okozta a frusztrációt. 
Valaki más van a kívánt és megvetett nő ölében, ahol talán Guyon is szívesen pi-
henne, ám tudatában van annak is, hogy számára ez a legsúlyosabb bűn lenne, s 
identitásának elvesztésével járna. 

Nem kerülheti el e ponton a figyelmünket a hasonlóság az Árgirussal: mindkét 
esetben egy varázserővel rendelkező nő (bájos-boszorkány vagy tündér… szinte 
ugyanaz) tart ölében egy mély álomban lévő ifjút. A szerelem-kép egy archetípu-
sának manifesztálódását ragadhatjuk itt meg: a szerelemben való teljes – önként 
vállalt – feloldódás a személyiség elvesztésével, s a nőnek való kiszolgáltatottság-
gal jár.

A Tündérkirálynő III. könyvének VI. éneke a cselekmény alakulása szempontjá-
ból viszonylag lényegtelen közbeékelt epizód, de ennek ellenére sok érdekességet 
tartalmaz. 

Bepheobe történetével ismerkedünk itt meg. A leánynak már fogantatása is igen 
különös volt: édesanyját Chrysogoneét a Nap sugarai termékenyítették meg, mi-
kor egy tó partján aludt. Aggodalma miatt, hogy állapota szégyent hozhat rá, a va-
donba szökött. Az erdőben Venus és Diana Cupido keresése közben találják meg 
Chrysogoneét, aki – úgy, ahogy megfogant – álmában egy leány ikerpárnak ad él-
tet. Az istennők megosztoznak a csecsemőkön, Diana Belphoebének kereszteli az 
egyiket, és magával viszi, hogy tiszta és szűzies életre nevelje, Venus Amorettának 
nevezi el a másikat, és Adonisz kertjébe küldi. Itt az élet minden formája megta-
lálható. A lelkek a Káosz gödrében testet öltenek, és egy kapun keresztül a Földre 
távoznak. Ha idejük lejárt ezen a világon, egy másik ajtón visszatérnek, levetik 
testüket, és egy bizonyos idő után reinkarnálódnak. A kert egyetlen ellensége az 
Idő. Mint említettem, a szüzsé számára nem túl fontos epizód ez, ám az olvasó 
számára mégsem unalmas. Például itt fedezhető fel legegyértelműbben Spenser 
forrásainak diverzitása. Homérosztól Chaucerig szinte mindenből merít: a Ró-
zsaregényből, a görög–római mítoszkincsből, és a bibliai Éden allúziói is erősek. 
Ám Adonisz kertje mégsem a keresztény teológián alapszik. Sokkal markánsabb 
benne a platonista, neoplatonista hagyomány, melynek központi kérdése a forma 
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és az anyag viszonya, a lélek újjászületése új testben és az élet ciklikus körforgá-
sa. A reinkarnáció természetesen ellenkezett a korabeli keresztény teológiával, de 
Adonisz kertje nem is annyira e keresztényellenes meggyőződés szószólója, mind 
inkább l’art pour l’art alkotás, az önmagáért való szép monumentuma. Adonis 
kertjének különlegessége a modorosságtól és szerepektől mentes egészséges sze-
xualitás. Hiszen itt „each paramour his leman (= lover) knowes, / Each bird his 
mate, ne any does envie / Their goodly meriment, and gay felicite (III. VI. 41.).” A 
kert lakói erényesek, de itt nyoma sincs a steril önmegtartóztatásnak: mindenki 
megtalálja párját, és él vele boldogságban, mely egyáltalán nem elítélendő, hiszen 
ez forgatja tovább az élet kerekét, és nem ébreszt féltékenységet vagy bűnös vágyat. 
Érdemes A Tündérkirálynő két kertepizódját összevetni, hisz látszólagos hasonló-
ságuk mögött egy lényeges eltérésre is fel kell figyelnünk. Mindkét hely rendkívül 
szép, rendkívül vonzó, mindkettőt a szerelem élteti, ám míg az egyik megvetendő, 
addig a másikról csupa jót olvashatunk. Mi lehet ennek az oka? A válasz a termé-
szet és a művészet viszonyában és arányában keresendő. A Gyönyörűség Lugasa 
hiába pompás, nem valóságos, benne minden művi: „A place pickt out by choice 
of best alive, / That natures worke by art can imitate: (II. XII. 42.)”. Adonisz kertje 
ezzel szemben a természet teljességének a megjelenítője, mentes mindentől, ami 
ál: ”In that same Gardin all the goodly flowres, / Wherewith dame Nature doth her 
beautifie, /And decks the girlonds of her paramoures, /Are fetcht:” (III. VI. 30.), s a 
természetes tökéletességet hangsúlyozza: Ne needs there Gardiner to set, or sow, 
/ To plant or prune: for of their owne accord /All things, as they created were, doe 
grow” (III. VI. 34.). Spenser nem propagandaműnek szánta alkotását, s A Tündér-
királynő nem is az. Ám a hithű protestáns alkotó nem tagadta meg önmagát, s be-
lecsempészte románcába a képekről, bálványokról, művészetről alkotott nézeteit. 

Láthattuk tehát, hogy a reneszánsz kedveli a kerteket, a szövegek bőven szolgál-
tatnak példát ennek bizonyítására. A vizsgált szövegbázis ugyan nem teljes, hi-
szen nem az egész reneszánsz kori európai hagyományt, csupán angol és magyar 
szövegeket vettük alapul, vagyis a 16. századi ismert és belakott világ két ellenté-
tes pontjáról szemezgettünk, melyek közt direkt kapcsolat ritkán jött létre.12 Ám 
mindennek ellenére a kert irodalmi jelentésrétegei igen hasonlóak: lehet a szerel-
mesek találkozóhelye, a jókedv, a móka felszabadítója, létezhet makrokozmosz-
ként mint az ország és mikrokozmoszként mint az emberi test megjelenítője.

a Reneszánsz éve

12  A reneszánsz és koraújkori angol–magyar hatásokról lásd: gömöri györgy: Angol–magyar kap-
csolatok a 16–17. században. Budapest, 1989.
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Sárossy István
Emmauszi úton

Jó volt sietve együtt menetelni
göröngyök közt az emmauszi úton,
nyitott szívvel és nyitott tenyérrel,
nehogy áldásod a földre hulljon,
apró pórusokban tűnjön el a lényeg,
mintha fáklyás árnyak mégse szeretnének,
megmutatni mindent,
csupán azt a morzsát,
az apró kenyérkét,
az asztalra hintett 
vágyat és ereklyét, 
ahogy feltekintett 
csillagszín szemekkel,
borzongott a harmat, hogy megjuhászodjon, 
hit-husángok álltak egyre izmosabban, 
csak egy lágy fuvallat intése suhant el 
fölöttünk a csöndben, és alattunk halkan 
megmozdult a föld az emmauszi úton.

Voltál, s leszel

Voltál, s leszel,
hajadból illat énekel,
lézersugár a pillantás,
mely áthatol kétely-hegyen,
miközben torkod véresen
hörög és álmaid
éles-kegyetlenen
marcangolják a szebb jövőt,
ne hidd, hogy megtalálod őt,
a Grál rég elveszett,
morzsán taposnak
lépteid, kihűlt a jég,
és mégis menni kell,
és újra hinni kell 
a támadó tavaszt,
mely zöld festékkel
mindent megragaszt,
méz voltál, láng leszel,
s hajadból illat énekel.
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Szűk Balázs
A bálna kabátja

A tenger olyan nyugodt volt, mint a róna a nyári alföldön.
A víz alatt szivacstelepek hajladoztak, s fehéren szikrázó tojások feküdtek a forró ho-
mokban, hogy belőlük fürge fekete teknősök bújjanak elő. Fecskék és lepkék köröztek 
boldogan az emberlakta sziget felett, ahol végtelen színű rózsák nyíltak. 

Csak a bálna volt szomorú, mert nem volt gyönyörű kabátja, hogy a legszebb lehes-
sen minden állatok között. Hiába kefélte fésűformájú „fogait”, hófehér szépségéhez csak 
egyetlen dolog hiányzott: egy fekete kabát, amilyen csak a királyoknak van. Elhatározta 
tehát, hogy az embertől kér ilyen ruhát, hisz ők mindig ilyenekben illegették magukat az 
estéli tengerparton.

Lassan feltornázta magát a sok-sok lépcsőn, de nagyon kimerült, és senki em-
berfiát nem látott a közelben. Már-már visszafordult volna bánatában, amikor egy 
bográcsot pillantott meg a domboldalon, ami alatt vidám tűz lobogott. Benne pi-
ros kanál. Tokaszalonna illatát hozta a szél, s nem hitt a szemének, de a fortyogó 
bogrács mellett, tányérok társaságában ott volt az a kabát, amiről napok óta ál-
modott. 

Az emberek távolban tekéztek, nem is vették észre a hívatlan vendéget, s így 
lassan közelebb húzódhatott a tűzhöz. De jaj, izgalmában felborította a bográcsot, 
s az összes leves a földre folyt. Rohantak is az emberek evezőlapátot, szigonyt 
ragadva, hogy agyonverjék a betolakodót. De egy kisfiú eléjük állt, és azt mondta, 
hogy ez az állat nem akart rosszat, mert szomorúak a szemei, biztosan csak vala-
mit keres. De ekkor már késő volt, mert lesújtott az egyik evezőlapát, és felsebezte 
a bálna hátát. Kiserkent a vér a bőrön, s könny szökött a bálna és a kisfiú szemébe. 
A fiú odarohant a füstölgő hamuhoz, a felborult bogrács mellől felkapta a sér-
tetlen kabátot, s a nagy vérző testre terítette, hogy megvédje az állatot a további 
ütlegektől. Mindenki mozdulatlanul állt. 

A bálna lassan a vízbe ereszkedett, s farkával integetve eltávolodott a szigettől. 
Csend és nyugalom vette körül, az otthona. Szemei vidáman csillogtak, már nem 
is annyira a kabát miatt – valami másért. A kisfiú pedig örült, hogy lelt egy bará-
tot, aki majd egyszer visszajön érte. 

Hatalmas szökőkút lövellt az ég felé, s a halászok megértették, hogy a föld leg-
szebb állata tett náluk imént királyi látogatást. 
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A páncél fénye

Nehéz álom kísértette mostanában. Napok óta mindig ugyanaz. Még most is érzi a 
súlyait, az iszonyú terhet, hogy jaj, bele kell szakadni, meg kell roppanni, amikor a 
tükörfolyosókon, káprázatos termeken kell egyedül haladnia, s csak a maga óriás ar-
cát, a maga hatalmas kezeit látja szüntelen. Kiáltana mindig, hogy jöjjön már valaki, 
nevettesse meg, mondjon ilyen szavakat: „Édes gyermekem, pihenj már, sok lesz az 
a kávé, az álom nem lesz így szabadítód, tisztítód, lelked könyörületes radírja.” De 
ilyenkor a vaksötétben, az álom legmélyén kibotorkál a hideg folyosóra, érzi a jeges 
kő szúrásait, s a felkapcsolt villany fénye szinte pofon vágja. S a tükörben nincs feje. 
Nem! – ez rettenetes. De a tükör belsejében, egy ágyon ül, magára húzza a takarót, s 
merev szemmel várja a hajnalt. Miért van itt, mit akar tőle a hajnal? – gondolja a tükör 
mélyébe szorítva már napok óta. Igen, igen! – ez is Ő maga. Ő maga. Örökké így!

Anyja kelti simogatva. Talán ezzel az érintéssel kezdődik a nappal. Bár a folyosó 
hideg, mégsem szúr, mint az álomban, s halkan duruzsol a teavíz. Ez az otthon, 
a sok apró kis melegség, a sok kis apró buborék az angyaloktól. „Kérsz vajas ke-
nyeret? – kérdezi szüleje, s úgy érzi hangjával újból megcirógatná, de most már 
jobban; meleg kora tavaszi szellőként e hosszú télben. 

A tükörhöz lép, s ott van benne már az arca. Hogy is tűnhetett volna el, nem lehet me-
nekülni, minden nap vértbe kell öltözni, mintha nagy tétű csatába indulna holtomiglan.

„Fiam, fényezd a páncélod, mint egy tükör vakítsa a gonosz lelkűeket, s gyűjtse a 
fényt a zavarodottaknak, kóborlóknak” – anyja kimondatlan útravalóját hordozza 
minden reggel, vajas kenyere és a piros alma mellé.

Bozók Ferenc
Spleen

Görbül a szája a nyárnak,
szurkos az út, buborékol,
szertefolyik. Puha nyúlvány.
Túlcsorog önmaga partján.
Óvjanak engem a naptól
hagyma-szerű puha héjak,
s csille vigyen le magamba,
pincehideg puha gyászba.

Aranyhal

Akváriumodba tegyél bele engem,
s így, élve legyek ma a polcodon ékszer, 
lágyan lebegő, puha, néma szobád
lassú, fura hajnali dísze, aranyhal, 
és tégla-alakzat üvegfala védjen,
s lassulj ide végre, tapaszd a füled rám,
s halld meg a csendem!
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Rimbaud levele Mallarméhoz
Reccsen a barna spaletta az éjben.
Rézkeretes falikép, falióra
és rokokó kanapé, lila csillár,
éjjeli - nappali hűvös ebédlő,
éjjeli - nappali néma szorongás.
Tárd ki az ablakod éjre, viharra,
jöjj ki velem, koravén szobaköltő,
fúrd bele arcod a szélbe, te árnyék.

Irodalom

Mert valamit, valahonnan alulról
kellene most kiemelnem, ügyelve,
úgy, hogy a ránehezült kacatoknak
színre, alakra maradnia kéne. 
Senki ne lássa hogy összekutyultam,
s vérbe tocsognak a felszini dolgok,
mert remegő, matató sebesült kéz
túrta a rendszerezett anyagot.
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Koncz Teréz
Oly bús kesergő

Vajon mi történik fenn a mennyországban,
hogy Istenünk ma közülünk igényelt
hirtelen ennyi sportolót?

Lenéz, rámutat szomorúan
aki fut, nem érti, nem most akarja
sikolt és ledermed, odarohan,
segíteni már nem tud rajta.

Így jön ez el – csak megyünk a sorban.
Hol szitkozódva, őrlődve kínban,
hol vigyorogva, mint a mézeskenyér
virít a szájban, ha enni tér. 

Ha valaki előttünk, mögöttünk kiszédül, 
vagy nevetünk, vagy kezünk összetesszük,
s masírozunk tovább – rendületlenül. 
Öntudatlanul. 
Keskeny pallón szembehunyva,
virágvölgyben fogvacogva, 
“Fogam kitört, úgy szorítja
állkapcsom, e bűnös, ronda”
“Fog vagy nem fog – élni jó, 
nézz az égre, hull a hó,
mindjárt itt a Télapó, halihó, csattanó”
Csattan ő.
Csatt! A nő mögöttem nem bírta tovább,
elszáradtál, vadvirág. 

Jobbra képek, illatok, 
szépen legyőzzük a hányingerünket
balra halál, nagyon közel van.
Nem ijesztgetem a keselyűket.
Néha a fülembe szép zenét vezetnek,
néha a te szádba csepegnek jó ízek.
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De ha egyszer engem is 
meglát Isten keze, 
ki tudja, előtte szólhatok-e
annak, kit a sorban kapcsoltnak tekintek, 
S mit mondani kezdtem, befejezhe…

…
 2005. 01. 29. 

Karácsonyi játék

Forog a lemez, forog a szoknya, 
forog a világ, ritmusra ropja,
szemed tüzénél megvakulok,
semmi vagyok, de lábam ring a 
szív ütemére – drága inga – 
szemem kés – megriad a vad rida,
csiga vagyok én itt, búgócsiga.
          Ó, hát miféle játék vagyok én,
kinek fején az ég egyet csavar, 
s pörögni kezd, fénylik, csillog, zenél, 
s csikizve nagyszemű pistike szemét, 
magába néz, s ott örök tengelyt remél?!
Tíz másodperc is eltelt – nem él. 
 A forgás megszakad, eltanyál a 
büszkeség, ahogy fénylik a nyála, 
ha egy csiga mit sem sejtve
rálép egy szép, vékony borotvára …
 Nem búg már, csak bőg szegény
könnye csorog a szoknyára,
S ésszel a lény fel nem fogja, 
összerakni sehogyse tudja, 
hogy hogyan lehet, hogy mégis 
mégis nem minden a gőg …
S van pistike, aki inkább
villanyvonattal játszik szívesen …?!
 2005. 12. 18. vasárnap
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Szakolczay Lajos
Sorsmetaforák
Kurucz István András tárlata a dunaszerdahelyi Csallóközi 
Múzeumban

Kurucz István Andrásnak, mikor ecsetet fogott a kezébe, az édesapa, Kurucz D. 
István Alföld-élményével is meg kellett küzdenie. Az apa festményein a tájban 
„elfekvő”, Isten szabad ege alatt megnyugvó tanya, noha szépnek mutatkozott, az 
ég terhétől volt összenyomva. A horizontot alig lehet látni, csupán a hatalmas lég 
egyidejűleg természeti és mítoszi súlyoktól terhes valóságát. Ahogyan ráterpesz-
kedik – ritkán kék egével, inkább sötét viharfelhőivel – az esőtől szomjas földre. 
A belátható, valamiképp a szabadság illúziójával is kecsegtető tágasság – Petőfi 
merített erőt ebből a vége nincs végtelenségből – természetesen csak illúzió volt, 
hiszen a vágykép a saját bensőből indult ki, nem a világvégi síkság, a sokszor meg-
énekelt róna természeti adottságaiból. 

Kurucz István András, a középgeneráció jelese – jóllehet szinte mindig ünnepi 
pillanatot mímelve, szinte lábujjhegyen közeledik hozzá – már másféle Alföldet 
lát: drámaibbat, szakadozottabbat. Neki a Hortobágy, hogy csak az egyik legjel-
legzetesebb alföldi pusztát vegyük, nemcsak idilli terep – a kilenclyukú híd alatt 
átfúvó „csengős” szél és a békésen poroszkáló nyáj kivetítője-hordozója –, hanem 
az életjelképként is borzalmas karám, vagyis a fogság mint lefokozott lét szimbólu-
ma is. Terhes, mert önmagában ugyancsak drámaként értékelhető örökség.

És az egymásnak feszülő szikrázó homlokok és bivalyszarvak sem valaminő 
klasszikus műveltségélményből vagy irodalmi alkotásból ide emelt – az időtlenség 
báját – visszhangzó rekvizitumok, sokkal inkább a tapasztalati valóság kikezd-
hetetlen, emblematikus sarokkövei. Amelyeknek átszellemítésével – ez Kurucz 
István András művészetének leglényegesebb vonása – elérhető az az állat-ember 
maszkját sem lebecsülő, sőt szolgálatába állító teljesség, amely egyszerre sors és 
érzelem, a természettel és saját magunk rémképével megküzdő viadal, ugyanak-
kor egy kissé a zord világ történéseinek, szokásainak leképezése is. Összefoglalva: 
mítoszi rendszer.

Mennyire igaza volt Balázs Sándornak, amikor azt írta, hogy a festőművész 
vásznain középpontba kerülő bivaly „nem valamiféle kultúrközhely, nem a »fél-
ifjú, félig-bika szörny« vagy Zeusz-alakmás, hanem olyan konkrét erő, sajátosság, 
érzelmi-gondolati összesség, amit a maga valóságában csak az Alföldön élő ember 
tapasztalhat meg. Nem lehet véletlen, hogy éppen a bika, az éjszaka és a sötétség 
jelképe, a kozmikus rend megtestesítője, a szabadság szimbolikus állata szervezi 
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Kurucz István művészetét.” Persze, tehetjük hozzá, a szarvasmarha hímje a maga 
zord erőszakosságával a termékenység apostola is, sőt – megannyi Picasso- és 
Dali-litográfia a bizonyság rá – az arénabeli férfias küzdés (többnyire bukásra kár-
hoztatott) állatszereplője, a vér alanya. Sorsában, ha nehezen hihető is, a torreá-
dor saját sorsát – a mártír léttel való kacérkodását – éli meg. 

Amíg Kurucz István András ezekhez az érzelmi gócokat sem letagadó sors-
toposzokhoz eljutott – ne feledjük, hogy vörösben izzó, remek portréjában 
(Ember pipával [1995]) ott a picassói szenvedés és derű, ha nem maga a Mester, 
élet-credója –, addig számtalan kísérlettel finomította látását. A „vadakat” idéző 
expresszív ecsetforgatása, gyakran harsány (vörös, kék, zöld) színekkel, bármi-
lyen furcsa, nyomokban magán hordja a Tóth Menyhért-i kozmikus földéhséget, 
ám kertje az új festőiség zabolátlanságával alakul. A virágbomlás nála is az érzé-
kek eldorádója. A Délben arannyal átitatott, a fák között háttérként meghúzódó 
fénysivataga maga a Paradicsom. Alakok nem szerepelnek a festményein, jóllehet 
karakterteremtő képességével szinte a táj részeként szervesülhetnének a kompo-
zícióba, helyettük organikus motívumok, néven nevezve, a zöld aljnövényzetből 
– forma szerint is – gólemként kinövő fekete-vörös Fák töltik ki a kép síkját. Eb-
ben az artisztikus időtlenségben nem terem meg a dráma – talán ekkor nem is ez 
volt a cél –, a magába fojtott érzéki virágzás mint egyfajta fölszabadultságérzet 
határozza meg a kompozíciót.

Nem sokkal később az ecsetírás kalligráfiájával tömörítő Sámán-rajzok (kí-
nai tus, rizspapír) már tovább viszik a nagy hatású festmények – a Karámtól 
(1990) és a Bálvány I.-től (1990) a Bálvány II.-ig (1993), az Éjszakáig (1994) és a 
Minotauruszig (1994) jó pár van belőlük – a színekből feketére fordított, a foltok-
ból álló rajzhálóban az arc (később állatarc) karakterteremtő varázslatát. Kurucz 
akár nonfiguratív, a japán ecsetrajzhoz közel álló, illuzórikus gesztuskertet for-
máz – amelyben egyetlen ecsetnyom is jelentheti a kompozíció egészét (Ecsetrajz 
I–IX. [1995–2003]) –, akár szembe néző állatfejeket (arcai döbbenetesek) tesz 
megbocsátó gesztussal kiszolgáltatottságban, ám „örömben” is leledző szenvedés-
faktorokká (Tanulmány az Őrzőkhöz I–IX. [1999]), ugyanaz a kereső élmény moz-
gatja: lehet-e a pszichikum (az „állat-ember” igazság) mélyére látni rajzi eszközök-
kel? Expresszív, az egymásra kopírozástól sem idegenkedő Táltos I–II.-je (1997) és 
a szembenéző állat szuggesztív tekintetét megragadó másik tusrajza (Tanulmány 
az Őrzőkhöz III. [1999]) a bizonyság rá, lehet. Egészen bravúros a távolodó állat-
figurát (szürke marhát?) leheletnyi kontúrjaiban megragadó Hortobágyi anziksz 
(2005) című grafikája is.

Kisméretű tojástempera-falemez arcképei, amelyekből többször és több helyütt 
(legutolsó alkalommal Hódmezővásárhelyen, az Alföldi Galériában) Alföldi ikon 
címmel kisebb-nagyobb sorozat volt látható, nem szépségükkel tüntetnek – ezzel 
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szinte Tóth Menyhért falusi arcainak rokonai –, hanem némelykor állatarcot is 
formázó karaktervonásaikkal. A festményen szereplő figurák nagy része nem mo-
dell, sokkal inkább a bensőben fölhalmozott, a mítoszi sokértelműséget az arcon 
is megmutató kutakodás nyomán ábrázoltatott. Aki a Csillagemberben nem fede-
zi föl, minthogy egy-egy arc karakterei egymásba átáramolhatnak, a már említett 
Ember pipával – amaz kék, emez vörös – tulajdonságkereső lényegét: a picassói 
barbárság expresszív ecsetkezeléssel csak még jobban kiemelt, akár jellemtanul-
mányként is fölfogható jóságát, annak minden bizonnyal keveset mond Kurucz 
István András festészete.

A dunaszerdahelyi kiállítás – valójában az életmű kisebb, ám azért hatvanhat 
alkotást számláló mustrája – arra kiváltképpen jó, hogy korszakok láncolatában 
láthassuk a fejlődés(?), a pasztellszínek eluralkodásában (is) megnyilatkozó, mé-
lyebbé-általánosabbá váló gondolkodás fokozatait. A festőművész tájba zárt ka-
zettái és ikonjai emlékezetmegőrző gesztussal idézik föl egy kopár, sivár, csakhogy 
nem ellehetetlenülő világ (a kihalásra ítélt paraszti életforma megannyi, száza-
dokig kincset nyújtó, de most agonizáló) hagyományát. Ehhez az ünnepélyesen 
megrendítő, szenvedéstablókban sem szűkölködő vonuláshoz kellenek a gyakran 
állatmaszkban megjelenő – a táj nyomorúságát és kifosztottságát szemük villám-
lásában is tükröző élet-eleven alakok.

Mert a nagyméretű Őrzők (2001) szarvasmarha-figurái – szarvuk a jelent na-
gyon is égető felkiáltójel – valójában a semmiben, a semmi országútján ballagnak. 
Közösségükben – minthogy a gulya vonulására rávetül az ember sziszifuszi, a lét-
homály elleni harca is – lehetetlen nem fölfedezni azokat a vonásokat, amelyek 
nélkül az ember-állat alakban szimbolizálódó, késleltetett küzdés csupán játék 
marad. Könnyűsség a kompozíció szerint is kozmikus értékek (I, 2004) felé való 
tájékozódással szemben.

Sok egyéb mellett a tárlat nóvumát az állat jellemrajzokat egybefogó Járom című 
sorozat jelenti. Bár a megejtően szelíd Borjúnak (1999) is megvan a varázsa – a 
festőművész azt is képes érzékeltetni, hogy a születésünkkor már ránk ragadt iga 
levethetetlen –, a koronás főt bújtató Járom III. (2007), s nem utolsósorban a két-
alakos, minden kiszolgáltatottság ellenére is sugárzó Járom I. (2005) Kurucz Ist-
ván András legjobb teljesítményei közé tartozik. Sorsmetaforák egy olyan korban, 
amelyben a belenyugvás egyenlő az önfeladással, a halállal.
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Szakolczay Lajos
Értékközvetítés
Mesterek III. a Magyar Képzőművészek és Iparművészek 
Szövetségében

A korábbi, szintén a Mestereket ünneplő kiállításokhoz képest a friss tárlat újdonság-
gal szolgál. A festők mellett szerencsére sorompóba léptek – mert köztük is megannyi 
mester található – a szobrászok is. Ám evvel a gesztusnál több, az anyag értékét ugyan-
csak rangján kezelő figyelmességgel, nemcsak a tér vált belakottá, hanem színesedett 
a műfajok palettája is. Kép és szobor, jóllehet más-más módon, a kifejezőerőnek azt a 
totalitásra törő aktivitását vetíti elénk – a forrongó jelenben is múltidéző gesztussal és 
föltehetően jövőre irányuló cselekedettel –, amely nélkül nincsen komoly művészet.

Hat festőművész, három szobrász- és egy üvegművész – mindegyikük mestere a 
szakmájának, mellesleg nemzedékek nevelője – arra szövetkezett, hogy megmutassák: 
a különböző karakterek, az egymástól elütő gondolkodásmódok mennyire összecsen-
genek akkor, ha nem az irányzatokhoz való tartozás, a technikai-formai kivitelezés, a 
fölhasznált motívumkincs stb. adja a műalkotás értékét, hanem a művekben megva-
lósított – a világot esszenciaként magában foglaló – énkép. Az énkép mint filozófia, 
mint megszenvedett tudás, mint a magándolgokat (természetesen az esztétikum által) 
egyetemessé avató „érzelemfaktor”. S ez utóbbiba – hogy csak a két egymástól legtá-
volabbi sarkot említsem – a reneszánsz lagúnáján hajózó művész (Kádár János Miklós) 
egy kissé biblikus sóhaja éppúgy belefér, mint a Kassák Lajos-i forma (végső soron vi-
lágkép) következetes szigorát egy benső, ám ugyanolyan tiszta síkra átmentő gondol-
kodóé (Fajó János).

A Mesterek III. című tárlat attól különös, hogy az alak elsőbbségét hangsúlyozó szép 
formalelemények (melyet Vigh Tamás kisplasztikáinak kubisztikus tömörségű „he-
vülete” s mozgásirányok illúzióját keltő expresszív térfoglalása testesít meg) éppúgy 
szemlére kerülnek, mint a szépséget ugyancsak nem elvető, nonfiguratív formavívmá-
nyok (Józsa Bálint hajlított, csavart, hegesztett krómacél – lemez és rúd – szobrainak 
„levegős” palástja épp a tükröződő fény-árnyék csillogásában él). S ez utóbbi vonulat-
hoz tartoznak, már ami az absztrakt forma szépségét illeti, Bohus Zoltán szakrális kö-
rökkel érintkező, a (ragasztott?) rétegek sugárzásával új és új fénycsíkot teremtő, illetve 
elnyelő üvegszobrai is (Ajtók).

S ha a korábban a kő-idol faragásában kedvét lelő Nagy Sándor mostani, egy kissé 
fehérrel festett faszobrai – a Fából született I–III. (2008) időtlen, archaikusan modern 
alakjai valójában teremtéshimnuszok – kötődnek is valamennyire a Vigh Tamás-plasz-
tikákhoz (figuralitásuk révén minden bizonnyal s népköltészeti ihletettségük révén is 
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közel állnak például az Egy ballada alakjához), modernségük más, mint amazoké. Vigh 
kis méretük ellenére is súlyos, tömör szobrai stabilitásuk és testpalástjuk révén a tömeg 
térbeli helyét hangsúlyozzák – a nonfiguratív Sietve emel szinte mértani(!) formákból 
álló konstrukciója egy „darabos”, organikus elemmel válik teljessé –, míg Nagy „az asz-
szony-öl” megnyújtott formáiban is a termékenység utáni ősz, a fáradt reménytelenség 
tükröződik. (Elnagyolt fejeik között, bár mindketten az általánosítás hívei, ugyancsak 
különbség van: az előbbi művész gesztusértékű érzelmet – jóllehet semmi irányított 
részletezés – ültet a neves és névtelen figurák arcára, ellenben kortársa, akárha kopjafát 
faragna, a függélyes – hajlíthatatlan – testre ültetett „oszlopfővel” szinte az eget kívánja 
alátámasztani.)

A szép jegyében absztrahálódott világegész szétbontása és újbóli összerakása a 
krómacél szerelmesének tekinthető Józsa Bálintot és a konstruktív üvegszobrásza-
tot a hol csökkenő, hol növekvő fénykavernák térélményigézetében művelő Bohus 
Zoltánt jellemzi. Az „S”-szerű megcsavarással hol lyukassá, hol fedetté váló kom-
pozíció (Match point) és az Isten labdájának a „szeletelő-gép” általi szétbontását 
mérnöki pontossággal megmutató, a visszatükröződésekben a fény útját csaknem 
plasztikai elemmé tevő acélszobor (Kozmikus tér), valamint a kékeszöld héjszer-
kezetével a homorú és a domború organikus természetélményét valaminő „mezei 
katedrálisként” megjelenítő hajlék (Déli szél) és a már említett, a bibliai jelképtár 
(kapu) szimbólumával élő, ám a térélmény szerint önmagába (testmagába) befelé 
ásó, rétegenként méretében egyre kisebbedő, ugyanakkor sötétülő alagút (Ajtók) 
ugyannak a létélménynek a visszatükrözői. Józsa is és Bohus is – az egyik dinami-
kusan, a másik rejtezetten – úgy faggatja az anyag látványon messze túlmutató, a 
konzekvens építkezésben az erők egyensúlyát biztosító szerkezetét – végső soron 
titkait –, hogy mindkettejük eszközrendszerében ott a pszichológiailag jól meg-
okolt, a vágyak beteljesülését inspiráló „kozmikus éhség”. 

Festőművészeink, nem újdonság, sincsenek híján a többrétegű élményt kor-
valósággá emelő, a személyességen túl bizonyos (valós vagy képzelt) történelmi-
társadalmi kataklizmát is a képépítés szolgálatába állító alkotásmódnak. Ennek 
drámai erezettsége – szinte hallik a Törések hangja – Fóth Ernő festményein a 
legfeltűnőbb, és még a konstruktív színtéglákat (négyzeteket) átszelő szalagok 
(látványnak sem utolsó érzelemspirálok) dinamikus elrendezésében kedvét lelő 
Nemcsics Antal is emlékeztet (legalább is képcímeiben: A múlt, A jövő, A jelen) 
az idő és a sors ilyesfajta jelenlétére. Fóth fölhasítja a felszínt, vereségeit csaknem 
földtörténeti korokra (de ’56 sincs elfelejtve) visszavezetve, Nemcsics több áttéte-
len keresztül azt a mértanilag fölparcellázott síkot bontja és mozgatja meg, amely-
nek – a színérintkezések folytán haloványuló s mélyülő intenzitással – érzelmi 
vonzalmai is vannak. A földszagú, az ütköző részeket a tépés és szakítás – a meg-
tartó bomlás – drámai pillanatában megjelenítő Rög és kő (Fóth), eloldoztatván 
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„helyi kötődésétől”, csaknem szakralizálódik. S ez a folyamat, csak csendesebben, 
visszafogottabban, A jelen című festményen (Nemcsics) szintén végigkövethető.

Kántor Lajos egyik konstruktív alapélményű és szerkezetű festményén (Áthatások 
I.) a két osztatú sík „történési” – egy függélyesen rendezett gépi (?) világ és a foltos 
mező ellenére is attraktív motívum (vörös kontúrú négyzetben Szent András keresztje) 
– szemben állnak egymással. Másik vásznán (Pszichogén formák – Agónia) viszont ez 
a rend megbomlik, és a lírai absztrakt látomásos – amőbaszerű – véglényekkel (féle-
lem-toposzokkal) jelzi a haláltusa könyörtelenségét. Érdekes, hogy Kádár János Miklós 
fotó alapú festményei (Gondoliere; Angyal szállt le…; Az elfeledett barát) a múltból me-
rített szépre – egy laguna melletti palota (Velence) téglafalára, egy érdekes nézőpon-
tú katedrálisra s egy archaikus képtárgyra – miként vetítik rá festett figura (gondolás, 
hírvivő angyal) formájában a ma is a reneszánszból táplálkozó érzületet. Az éden utáni 
nosztalgia egyedül a „talált” portré szűkszavú véglegességében nem fedezhető föl, s a 
néző itt nem az artisztikus látványszépségek foglya lesz, hanem a szerzetesi magány 
képében megjelenő, árnyékvilágból való kivonulásé.

A festmények faktúráját és jelkombinációinak (szimbólumvilágának) példaszerű kö-
vetkezetességét tekintve alighanem Bartl József művei a legizgalmasabbak. A jól elő-
készített, eltolt négyzetrácsokkal, a fehér plasztikus mélységét involváló kazettákkal 
teletűzdelt – egyszerűségében is hullámzó – felület egyetlen fókuszba állított motívum 
révén is megrendítő (Kék ék), de ha a művész mítoszi gazdagsággal telíti, előttünk az a 
– gyakran a népi tárgyakra és hitvilágra, valamint a Bibliára is utaló – jelképrendszer, 
amely a stilizáció révén szinte térbeli alakzatokat közvetít (Két jel és keresztek). Ugyanez 
jellemzi a Színes keresztek című kompozíciót is, azzal a különbséggel, hogy az utóbbi 
időben jól megszokott fehér háttér helyett horizontális plasztikai vonalak feketéje fogja 
közre a két függélyes, motívumokat kiemelő fehér téglalapot.

Rend, rendezettség és a sík felületet égető színek – a vörös, a kék, a viola s az érzelmi 
tektonikával egymáshoz tapasztott színtömbök illeszkedését, illetve nagy kontúron be-
lüli lezárását biztosító kis fehér (Négyforma I.; Sík osztás I.) – a geometrikus hagyományt 
a filozófiával telített énkép (gondolkodói tágasság) hűvös izgalmával vegyítik. Fajó János 
reduktív hajlamával nemcsak visszavesz a nála is nagy áttételekkel alapnak mondha-
tó természet kozmikus – forma- és színvilágában is kimeríthetetlen – gazdagságából, 
hanem (paradox) új konstellációkat létrehozva értéket is teremt. Ez a látást érzelem-
faktorrá „mértanizált” sokszínűség épp a legegyszerűbb lázadásban realizálódik, mikor 
is nem (nemcsak) különbözőségük révén állnak egymással szemben – osztás szerint: 
diagonális ellentétben – a színek, hanem azonos karakterük folytán is (Négyforma II.) A 
„földterület” nyugalma itt valaminő benső megállapodottsággal harmonizál.

Ha a Mesterek III. című tárlat művei semmi másban nem azonosak, csupán az érték 
közvetítésében, már akkor is megérte a különböző karakterű művészeket összetobo-
rozni.

színek a palettán
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Bak Zsuzsa
hatezer és még négyezer

hatezer és még négyezer-ötszáz forintot
adhatnál gyerektartás címén
és add nekem azt a lemezt amin az a dal van
tudod amit akkor hallgattunk amikor 
görögországba mentünk és a kis halászfaluban 
szálltunk meg éjszakára ahol nem homokos volt
a tengerpart hanem fehér kövekkel borították be

pontosak és helyénvalóak a mondatok
 az ellenérzésed és aggodalmaid
kipakolod a félelmeket ide az íróasztalra
felhalmozod magad és tornyosulsz 
a matekfüzet és történelmi atlaszok között
az ujjad épp a normann terjeszkedésbe lóg
ne vegyél neki semmit karácsonyra
lemezjátszóra gyűjt

iszol egy kávét? tudom két cukorral 
tejszínhab nélkül leülnék melléd de inkább
szemben foglalok helyet a te régi helyeden
és megpróbálok nem a szemedbe nézni
ez egyszer nem hagyom magam

hetek most a percek

hetek most a percek
tagadás hetek
illetlen melléütés egy éjjeli zongorán
törekvések bután és meggondolatlanul
mintha élnél hamisan
és konokul mintha szeretnél

magát szereti az ember így
megszokásból
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Kutya meleg van
Kutya meleg van.
Málhás szamarakkal mögöttünk
port szipognak és kendőt lélegeznek nők.
Kulacsomból a vizet a tengerbe öntöm
ha odaérünk, megfürösztöm bőröm
mirhával és habbal.

A város csak agyam mélyén,
a koponyám tetején,
tutajom a part felé szalad
egy túlpakolt teve nyomán.

Biccentek felé s intek: menj csak!
Szaladj, magam utolérni, ha én nem tudom,
más sem. És verejtékezem,
sós vízzé válok, mielőtt megláthatnám
a tengert.

Mozgó szállásom most megáll.
És Ő nyugtomban üdvözöl: Isten hozott!
Isten hozott!- ennyit mond csak,
kezem a kezén ragad, 
itt én, most csak én adhatok.

körbejártam a szobát
körbejártam a szobát
hogy szükség volt rám azt keresem
hogy nem volt felesleges
a veled töltött idő
hogy minden szerethető
és megnyugtató ami voltam
félig még itt kell lennem valahol

most kimondatlan vagyok
egy nemkívánt gondolat
köztem és magad közt 
magad választottad

hajad szárán maradt
fanyar balzsamillat
szebben mint magad
habban megfürdeted
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Az asztalnál szemközt szemedbe szökött
Az asztalnál szemközt szemedbe szökött
egy csöppnyi szeretet, újra hajlam rám
és a csendekre, figyellek.

Hallgatnám lopott idézetek harcát fejedben,
hogy mit mondj, és mit nem akarok hallani.
Már eltűnt, becsomagolta magát

a régi mi, még márciusban, azóta hallgat, 
és kívülről figyeli változásunk. Mindent,
csak az igazat ne! 

Rendre itt ér véget egy szerelem.

aztán egy párnát tett a feje alá

aztán egy párnát tett a feje alá
és még egy párnát magába nyomatott 
mintásat és frissen húzott huzatosat
hogy jobban lássa a mellkas emelkedését
és összehúzódását magán fel-le

és akkor fájt a fájás helye
és a szíve mondjuk ki nyugodtan
és akkor kezébe vett egy pohár vizet
és nyakon öntötte magát a vízzel
mintha a nyakában lenne a szíve
mindenhol ott volt
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Sz. Király Júlia
Gárdonyi Géza és Eger
Az Egri csillagok

Gárdonyi „kivonulása”, vidékre költözése egyfajta tudatosan felvállalt tiltakozás volt 
a fővárosi elembertelenedett élettel szemben, a millenniumi események, ünneplések 
képmutató világával szemben. Önként vállalt magánya tette lehetővé, hogy alkosson, 
hogy új témákat és kifejezésmódokat keressen mondanivalójához. Amikor Egerbe 
költözött, nem volt még igazán önálló, csak rá jellemző hangvétele, nem találta meg a 
neki leginkább megfelelő műfajt. Addig megjelent novellái, melyeknek sajátosan népi, 
idillikus hangvételére figyelt fel a kritika és a közvélemény, még nem voltak érettek, 
kiteljesedettek, regényei (A lámpás, Álmodozó szerelem) pedig csupán szárnypróbál-
gatások voltak. 1897-től tehát új életforma, új témák és új műfajok várták Gárdonyit 
Egerben. Gárdonyi József részletesen leírta művében, hogy hogyan is költözött Eger-
be az író.1 Mesélt Gárdonyi későbbi meséjéről Sors nénével kapcsolatban is, de ezek 
a megközelítések csak felületesen érintik az okokat. Az igazi indítékot nem tudhatjuk 
pontosan, pusztán csak feltevésekre hagyatkozhatunk, illetve az egri lét gyümölcsei 
alapján következtethetünk. Korábban megjelent, a költözését is taglaló művek legin-
kább a menekülést nevezték meg fő oknak.2 Úgy gondolom, hogy ez csak felszínes 
magyarázat. A költözés után kezdődhetett a kiteljesedés, indulhatott a gazdaggá váló 
életpálya. Közelebb kerülünk az igazsághoz tehát, ha inkább úgy fogalmazunk, hogy 
Gárdonyi alkotóműhelyt keresett vidéken. Mivel mindvégig kíméletlen kritikusa volt 
önmagának, alighanem tisztában volt a jogos kritikák igazságtartalmával. Tudta, 
hogy változásra van szüksége, s azzal is tisztában volt, hogy ez Pesten nem fog meg-
történni. Úgy érzem, hogy költözése nem annyira menekülés, mint inkább tudatos 
magatartás volt. Sokkal több volt benne az új iránti vágy, mit a régiek elhagyása. El-
indult egy úton novelláival, tervei voltak a nagyepikával is, s ahogyan ő kezdett, s ami 
felé haladni szeretett volna, nem volt alkalmas alkotói közeg a főváros. Már ismert 
íróként érkezett Gárdonyi következő állomáshelyére, de az itt töltött 25 év alakította 
őt egyéni hangú íróvá. Vidéki magányában talált rá azokra a témákra, amelyekben 
újat, mást tudott alkotni, kialakíthatta egyéni hangvételét, megoszthatta látásmódját. 
Világnézete, írói esztétikája itt és így teljesedhetett ki. 

1 gárdonyi józsef: Az élő Gárdonyi.
2  Z. Szalai Sándor Gárdonyi műhelyében című műve hosszan elmélkedik a költözés okairól. Kény-

szerű emigrációnak nevezi a Pestről történt távozást, sőt még politikai okokat is felsorakoztat, 
melyek Gárdonyit a költözésre sarkallták.
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Röviddel Egerbe költözése után foglalkoztatta őt egy nagyepikai mű megírá-
sának gondolata. A közvetlen apropót az Új Idők című folyóirat pályázata adta, 
melyben történelmi tárgyú regényt kértek a pályázatra jelentkező alkotóktól. Gár-
donyi belevágott a nagy munkába, de az írás megkezdése után rájött, hogy az isko-
lákban elsajátított történelmi tudás és az írásban szerzett tapasztalat nagyon kevés 
ehhez a vaskos műfajhoz. Félretette az Egri csillagok megírását, s hozzálátott egy 
új alapokon nyugvó történelmi regény műfaji sajátosságainak kidolgozásához. Ez 
a megfogalmazás első olvasásra túlságosan is erőltetettnek tűnhet, de Gárdonyi 
feljegyzéseit olvasva, indítékain gondolkodva valóban egy igen tudatos, átgondolt 
alkotómunka vehette kezdetét. Azt mondta: munkának furcsa, de olvasmánynak 
nem.

Átnézve a halála utáni értékeléseket, úgy gondolom, hogy nem találták meg 
Gárdonyi Géza történelmi mondanivalóját. Nem vették figyelembe regényei meg-
írásának indítékait, céljait, nem sikerült tisztázni legfőbb törekvéseit. A két világ-
háború között A láthatatlan ember és az Isten rabjai című nagyregényeit emleget-
ték, bár leginkább vallásos tartalmukat emelték ki. Az Egri csillagok című regényt 
elhallgatták. A hatvanas években – éppen az Egri csillagokat favorizálták. Persze 
ezt sem igazán jó indíttatásból. Tulajdonképpen felhasználták egy hősi-hazafias 
ideológia megerősítéséhez. Jó példa erre a regényből készült film mondanivalója 
is. Nagyszerűen táplált egy kultuszt, de vajmi keveset mutatott be a regény érté-
keiből. Másik két történelmi regényét pedig egyértelműen elhallgatták, talán ép-
pen a két világháború közötti hibás értékelések miatt. Pedig a három történelmi 
regénye egy vonulatot képvisel. Ami az Egri csillagokkal elindult, az folytatódott a 
Láthatatlan emberben és teljesedett ki az Isten rabjaiban.

Mindhárom regényről elmondhatjuk, hogy véletlenszerűen bukkantak elő a 
témák, s valamennyi esetben Gárdonyit egy-egy személyiség indította könyve 
megírására. Hosszú időn keresztül gondolkodott főhősein, újra és újra elővette, 
igyekezett új szempontok szerint vizsgálni, más szemmel látni őket. Hagyta, hadd 
érlelődjenek új témái. Ez történelemszemléletének egyik sarkalatos pontja. Remek 
érzékkel találta meg hőseit olyan korokban, amelyek regénybe kívánkoztak. Vala-
mennyi történet elmélyült, a legtöbb esetben tudományos igényű kutatómunkát 
kívánt. Ez a kitartó kutatás, utánajárás, pontosság, korhűség a másik fontos mu-
tatója Gárdonyi szemléletének. A harmadik pedig szereplőinek gondos kiválasz-
tása, a személyiségek ábrázolása, megrajzolása, egyes esetekben kitalálása, meg-
alkotása, megformálása, majd a hősök elhelyezése az adott történelmi korban. Ez 
volt – ha úgy tetszik – új elképzelésének harmadik pillére. Hőseit – ahogyan ő 
fogalmazott – ablaküvegül használta arra, hogy betekintést nyerjünk az adott kor 
történelmébe. Gárdonyi tudatos író volt. Az lebegett a szeme előtt, hogy hogyan 
tud ezekből az alkotó elemekből, gondosan összeválogatott, kidolgozott részletek-
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ből egységes egészet: regényt alkotni. Történelmet akart írni úgy, hogy a múlt nem 
öncélú színfal. A regény lámpás, ami bevilágít az elmúlt századok sötétségébe.3 

Az Egri csillagok ötlete természetesen a vár falai között született. S igazán az 
ezzel kapcsolatos kutató munka hozta meg a történelmi regények ötletét. A fiaival 
sétált, s a Bornemissza Gergelyről szóló beszélgetések inspirálták Gárdonyit arra, 
hogy kutatásokba fogjon. „Ekkor gondoltam rá, hogy ennek a Gergely deáknak 
életét meg kellene írnom regénynek.”4 Gárdonyi József szerint édesapja nagy kér-
dése az volt: „– Lehetne-e olyan regényt írni, amely nem színfalnak használná 
a múltat, hanem inkább lámpás lenne: bevilágítana az elmúlt századok érdekes 
sötétségébe? Lehetne-e igazi történelmet írni regény alakjában?”5. Gárdonyi tehát 
fontosnak érezte, hogy a történelmet pontosan, igazan ábrázolja, számára ez nem 
csak háttér, hanem nagyon fontos része volt a cselekménynek. Regénnyé alakítani 
a történelmi eseményeket: ez volt számára az igazi cél. Azt szerette volna megfo-
galmazni, hogy milyen életet élt ez a csodálatos elme a tizenhatodik században. 
Mik inspirálták, hogyan vált ilyen nélkülözhetetlenné az egri ostrom folyamán. 
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy Gárdonyi nem az ostromnak szeretett vol-
na egy irodalmi emlékművet állítani, még csak nem is az foglalkoztatta, hogy az 
1552-es helytállást ellentétbe állítsa a milleniumi széthúzó eszmékkel. 

A regény „munkacíme” beszédes: Bornemissza Gergely élete.
A Gárdonyi hagyatékban megtalálhatók azok a művek, amelyeket Gárdonyi 

a regényeihez használt forrásként. Az Egri csillagok legfontosabb forrása Tinó-
di műve, Az Eger vár viadaláról való ének és annak Summája volt. A Régi Ma-
gyar Költők Tára harmadik kötete, melyet az író jegyzeteivel is ellátott, ma is a 
gyűjtemény igen fontos, értékes darabja. A históriás énekben leírt eseményeket, 
azok sorrendjét is hűen követi az Egri csillagok. Ugyancsak fontos forrás Istvánffy 
Miklós: Magyarország története 1490–1606. című munkája, valamint a Négyszáz 
magyar levél a 16. századból című Szalay Ágoston által közölt, Pesten kiadott 
munka, de felhasználta még Salamon Ferenc: Magyarország a török hódítás ko-
rában című fontos könyvét is. Gárdonyi tanulmányozta a kor történetét, olvasta 
Verancsics, Ortélius, Musztafa munkáit is, de járt a bécsi levéltárban, a konstan-
tinápolyi szultánmúzeumban, valamint 1899. májusában személyesen részt vett a 
perzsa ünnepen. Az alapos kutatómunka végeredménye rendkívüli korhűség lett. 
Nem is csoda, hogy ennyire méltatták ezt a regény megjelenésekor. Sőt talán en-
nek köszönhető nagy részben az is, hogy még ma is inkább történelmi regénynek 
tekintik, s fontos forrásnak tartják a 16. századi magyar történelem megismeré-

3 gárdonyi józsef: Az élő Gárdonyi. Budapest, 1934. II. 15–19.
4 gárdonyi józsef, 1934. II. 15–19.
5 Uo.

klasszikusok nyomában



117

2008. tavasz

séhez. Le kell azonban szögeznünk, hogy nem kérhetünk számon egy szépírótól 
történelmi hűséget még akkor sem, ha úgymond történelmi regényt írt. Az írónak 
elvitathatatlan joga, hogy a történelmet szabadon használja, saját ízlése szerint 
építse belőle műve hátterét. S az is nagyon fontos, hogy nem helyes pusztán azt 
kiemelnünk Gárdonyi regényével kapcsolatban, hogy hibátlan a történelmi háttér 
festése. Gárdonyi noha precízen festi le a történelmet, nem kerül az események 
elé, nem nyomja el a történéseket, szerves részévé válik hősei életének. 

Az ostrom eseményeinek leírásában, mint már említettem hűen követi Tinó-
di históriás énekét. Közbevetésként érdemes megjegyezni, hogy Tinódi az ost-
rom végén érkezett Egerbe, még látta az elvonuló török csapatokat. Két hét alatt 
elkészült históriás énekével. Ő valóban első kézből értesült az eseményekről, a 
mai napig hiteles forrásnak tekintjük. (1554-ben megjelent Krónikája előszavá-
ban megírta, hogy sem pénzért, sem barátságból, sem más indokból hamisat soha 
nem írt.) 

Gárdonyi történelmi regényeinek hősei nagyrészt élő történelmi személyiségek 
voltak. Számos legenda, klisé kötődött életükhöz. Ugyanakkor jelentősen befo-
lyásolta Gárdonyit hősei ábrázolásában az is, hogy erős személyes szimpátiát ér-
zett irántuk. Ez kissé megkötötte Gárdonyi kezét. Hősei magukon hordozták a 
hozzájuk fűződő, mindenki számára ismert, általánosan elfogadott személyiség-
jegyeket. Gárdonyi úgy készítette el jellemrajzukat, hogy tovább árnyalta ezeket a 
képeket, és bizonyos fokig aktualizálta szereplőinek viselkedését. Kutatómunkája 
kiterjedt hősei életének vizsgálatára is, a tudomására jutott ismereteket, törté-
nelmi tényeket beleszőtte a jellemrajzokba. Nemcsak regényei főhőseit vizsgálta, 
hanem kutatása kiterjedt sok mellékszereplőre is. Sőt gyakran megvizsgálta azok-
nak az embereknek az élettörténetét, akik abban a korban éltek. Ezek az életrajzok 
jellemábrázolásához nyújthattak rendkívüli segítséget. Nehezebb dolga lehetett 
kitalált szereplőivel, de úgy sikerült ezek megfestése, hogy szervesen illeszkednek 
a történésekbe. Bizonyára a legtöbb kitalált szereplőt kutatásai során fellelt érde-
kes életpályák ihlették. Annyira jól ötvözi a valóságot és a fantázia-szülte eleme-
ket, hogy senkinek eszébe se jut firtatni az utóbbiak hitelességét. 

Talán az Egri csillagok című regény írásakor lehetett a legnehezebb dolga, gon-
doljunk csak az egri hősök névsorára. Nem volt könnyű mozgatni ennyi szerep-
lőt élete első nagyepikájának írásakor. Ebből adódóak jellemábrázolásbeli hibái, 
hiányosságai. Ezekről a hiányokról a későbbiekben ő maga így ír: „Szinte végig 
hiányoznak a két-három mondattal való ember fotografiák. Nem lehetne őket az 
utcán megismerni. Az ostromban forgók személyrajza teljesen hiányzik.”6 Kész 
jellemeket mozgat, szinte valamennyiük szerepeikre determináltak. Bátrak vagy 

6 A Dobó István Vármúzeum Gárdonyi gyűjteménye. CÉDULÁK Leltári szám: 70.11.03
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gyávák, okosak vagy buták, igazak vagy hazugok. Küldetésük vagy nemes vagy 
eleve bukásra ítélt. Karakter és viselkedés abszolút egyensúlyban, harmóniában 
áll, sőt ami talán még fontosabb, a regény folyamán nem is változik. Az a vélemé-
nyem, hogy emiatt lett a regény a hazafias helytállás szimbóluma. Ezért lehettek 
hősei igazi példaképek. Megingathatatlanok, igazak, bátrak. Sorsuk életük első 
pillanatától kiszámítható, minden egyes cselekedetük aláhúzza hibátlan jellemü-
ket. Gárdonyit Bornemisszában pont ezek a tulajdonságok ragadták meg, ezért 
fogott hozzá a regény megírásához. Hogy ezt a fantasztikus elmét, ezt a nagyszerű 
jellemű embert bemutassa.

Bornemissza Gergely már gyermekként is igazi kis hős. 1533-ban találkozunk 
először vele, amikor még soványka, barna fiú. Gárdonyi szerint ekkor még alig hét-
esztendős. Az apja kovács volt Pécsett, s anyja Keresztesfalvára húzódott Gergő-
vel és az apjával. Jó barátságban van Vicuskával, már ekkor érezni kettejük között 
a szoros köteléket. Természetes, egyszerű paraszti mentalitással védi a kislányt. A 
vérében van, mondhatni zsigerből hajtja végre nagyszerű szökését. Noha abszolút 
ösztönös a cselekedete, csakis valami hősiesség kerekedhet belőle. Már fiatal kora 
és szegény származása ellenére is benne van a csodálatos ígéret, hogy sok hőstett 
vár még rá. Gárdonyi keveset ír Gergely szigetvári tartózkodásáról. A merénylet 
utáni török fogság idején mindössze egy álomból értesülünk néhány fontos dolog-
ról. Megtudjuk, hogy latinul és törökül is kiválóan beszél, sokat tanul a fegyverek-
ről, a puskaporról. Később azt is megtudjuk, hogy gyertyafénynél olvassa Horati-
ust. Török Bálint mondja róla: „Ebből jeles ember lesz. Olyan az esze, mint a tűz.” 
Megveti a hazugságot, mindig kész egyenesen cselekedni és beszélni. Ifjú korában 
„a korához képest valóban érett ifjúnak látszott. Leányosan finom, barna arcán 
már a szakáll is pelyhezett. Csillogó fekete szeme csupa értelem és komolyság…” 7 
Rendkívüli az a mód, ahogy Gárdonyi a fel nem kutatható részleteket ábrázol-
ja. Természetesen kutatásai során sok olyan időszakra bukkant Gergely életében, 
amelyet nem ismerhetett meg, vagy amelyik megakasztotta a regényben írt folya-
matot. Sokat mondó az a vándorút, melyet Török Bálint kiszabadításáért tesznek 
meg. Hogy ez miért is került a regénybe, erről maga az író így gondolkodik: „lehe-
tetlen volt olyan életrajzot írnom, hogy az olvasók sírva tegyék le a kezükből. Ezen 
úgy segítettem, hogy az elejére fordítottam annak a nehéz sorsnak a képét, amely őt 
érte. Az olvasó a regény első felében megismeri a magyar rabok útját és a héttornyú 
börtönt, anélkül hogy csak sejtené is, hogy mindezt azért mondom el, hogy mikor 
a regény végére ér, gondolatban visszahelyezhesse az érdekes hőst a regény első fe-
lében rajzolt állapotokba. Furcsa munka ugye? Munkának furcsa, olvasmánynak 
nem. Az olvasó csak a regény utolján veszi észre, mint a sorban menő ember, aki az 

7 gárdonyi géza, 2000. 176. 
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út végén visszafordulva látja meg, a fák egységét, s visszafelé is elméláz a megtett 
út érdekességén.” Néhány utalást is beszúr arról, hogy milyen sors vár Gergelyre. 
Mindenképpen nagy írói bravúrnak tartom ezt a szerkezeti megoldást. Mind az 
események időrendi sorába, mind pedig a regény mondanivalójának megfogal-
mazásába remekül illeszkedik. Értesülünk a jövőről jelen időben úgy, hogy egy 
pillanatra sem törik meg az idill.

A regény egyik legkedvesebb alakja Cecey Éva, Vicuska. Ő nem létezett a való-
ságban, de alakja nélkül aligha lehetne a regény az, ami. A szerelmes fiatal lány, a 
nagyszerű anya, a férjét mindenben támogató feleség, aki, ha kell, még jelenlétét is 
letagadja. Gárdonyi nőideálja ez a kedves teremtés. Olyannyira összeforrt szemé-
lye Gergőével, hogy nagyon sok Egerbe látogató érdeklődik sorsa felől, sőt többen 
keresik őt az egri hősök várban található névsorában. Ugyanígy keresik az áruló 
Hegedűs István nevét is. Ő létező személy volt, de mivel követelte az ostrom-
pénzt, Dobó felakasztatta. Ugyancsak fontos szereplő Sárközi, a cigány, Gárdonyi 
nagyon ügyesen szőtte az eseményekbe alakját. De a valóságban ő sem létezett. 
Érdekes a cselekmény szövése szempontjából, ahogy a létező személyeket szere-
pelteti a regényben. Nagyon szervesen, teljesen hitelesnek tűnően illeszkednek az 
események sorába az ostrom résztvevőinek korábbi találkozása. A regény kezde-
tén már találkozik Bornemissza és Dobó, de tudjuk, hogy Gergely gyermekként 
még nem ismerte Dobó Istvánt. 

Számos érdekességet vet még fel az, ha a ma ismert történelmi tényekkel, új 
kutatási eredményekkel összevetjük az Egri csillagok című regényt. De hangsú-
lyozom, ezek inkább csak érdekességek, semmiképpen nem minősíteni kívánom 
ezekkel Gárdonyi regényét. Az író történelmi ábrázolásával olyan közeget te-
remtett, amely ilyen irányú vizsgálódásra indít bennünket. Másrészt regényével 
nemcsak egy történelmi eseményt beszélt el, hanem egy helynek, az egri várnak a 
kultuszát is megteremtette. 

Gárdonyi már ebben az első művében arra törekedett, hogy Bornemissza Ger-
gely életén keresztül bemutassa a 16. századot. Ahogy Nagy Sándor fogalmazott: 
Gárdonyi célja az individuális szinten átélt történelemélmény.” 8 Őt elsősorban 
az adott történelmi korban élt egyének foglalkoztatták. Személyiségük alakulása, 
változása, a történelem viharainak egyéni szinten történő átélése. Az Egri csilla-
gok hőseit is e szempontok szerint rajzolta meg. Ez a regény kezdete volt csak a ké-
sőbbi történelemábrázolásnak. Gárdonyit tehát nem a 16. század érdekelte. Nem 
az vezette, hogy megénekelje Dobóék fantasztikus hőstettét, még ha mégannyira 
is adta magát a téma az egri vár tőszomszédságában élő írónak. Szándékairól egy-
értelműen beszél az, ami miatt a regény írásába kezdett. Bornemissza Gergely 

8 nagy sándor, 2000. 53. 
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egyénisége ragadta meg, az ő személyiségét szerette volna regényében analizálni, 
vizsgálni.

A 60-as, 70-es években megindult egy tendencia, amely Gárdonyi történelmi 
regényeit a millenniumi Magyarország kritikájának fogták fel. Ennek alátámasz-
tására hangsúlyozták, hogy hőseit a nép fiai közül választotta. Z. Szalay Sándor a 
következőképpen fogalmazta ezt meg. „Minthogy történelmi regényt írt Gárdonyi, 
a nemzet élethalálharcát a múltra és a kérdéseket kiprovokáló jelenre egyaránt 
vonatkoztatta. Tudjuk: a mértéket nem ismerő, elviselhetetlen nemzetkultusz, a 
császár előtti hajbókolások s a megalázkodások látványa riasztotta el végképp a 
fővárostól, amikor állandó lakhelyet – és nem szívet! – cserélt. A puszta tény már 
önmagában is sokatmondó: hogy hőseit és egyben emberi példaképeit nem a pár-
ducos-kacagányos hadvezérek, hanem az egyszerű nép fiaiból választotta. A har-
sány színekkel festett törökök agresszivitásában, kihívásaiban sem csupán a félig 
rabszolgatartó, félig feudális birodalom kritikáját adta, hanem a saját korabeli 
társadalom mély ellentmondásait is sejtetni engedi.” 9

Nem találom indokoltnak, hogy az Egri csillagokban mély társadalomkritikát 
keressünk, vagy megpróbáljuk belemagyarázni a millenáris események képmuta-
tó történelemkultuszának kritikáját. Hőseinek kiválasztásában sem az előbb leírt 
szempontok vezérelték. Gárdonyi éppen azért vonult vidékre, hogy távol tartsa 
magától ezt a légkört, ezt az életet. Nem azért találta meg ezt a kort, mert remekül 
rá lehetett húzni a 19. század végének valamennyi hibáját, s átfogó kritikáját lehe-
tett adni a magyarság problémáinak. Újra hangsúlyozom: Gárdonyi indítékait kell 
megvizsgálni, hogy helyesen lássunk. Őt egy ember élete izgatta. Semmi magasz-
tos eszme nem vezette. Nem feszegette a mélyen gyökerező társadalmi problémá-
kat, nem akart példát állítani korának és az utókornak. Őt sokkal inkább általános 
emberi értékek megfestése vezette, esetleges következtetései pedig sokkal inkább 
általános, egyetemes emberi, erkölcsi normák voltak, semmint egy állam kritiká-
ja. Úgy gondolom, hogy ő a történelemhez sokkal inkább mint kutató, érdeklődő 
íróember fordult. Számára a történelem egy megfejtendő esemény, egy feltárásra, 
elmélyülésre alkalmas közeg, semmint burkolt kritikai eszköz volt. A történelem 
csak annyiban érdekelte regényei megírása közben, amennyire az befolyásolta hő-
sei életét. A történelem precíz rajza a jellemábrázolás fontos eszköze volt. Nyoma 
sincs A lámpás című kisregényben még felfedezhető, majdhogynem didaktiku-
san felvázolt, éles kritikának. Gárdonyi indíttatása abban az esetben az volt, hogy 
tulajdonképpen kiírja magából tanító korában összeszedett keserűségét. Az Egri 
csillagok esetében ez már nincs. Nem azért fordul régi, hasonló adottságokkal 
rendelkező korhoz, hogy megírja korának kritikáját, és útmutatást adjon a helyes 

9 z. szalay sándor, 1970. 142–143.
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attitűdhöz. (Sőt! Inkább ki is kerüli annak lehetőségét, hogy nyíltan vagy átlát-
szó célzásokkal éljen a kritika eszközeivel. Sokan fel is rótták ezt neki, mégpedig, 
mint a regény egyik fontos hiányosságát.) Az Egri csillagok című regény megírását 
sokkal inkább a kor divatos lélektani regényeinek mintája ihlette, s csak Gárdonyi 
e műfajban való járatlansága eredményezte azt, hogy ifjúsági, történelmi regény-
ként tartották számon. Gárdonyi e regényében még elveszik a sok történés és a 
történelem viharai között. Az események pontos megrajzolására való törekvés, 
a korhűség a jellemrajzok, az individuumok ábrázolásának rovására mennek. Az 
Egri csillagok hőseinek személyisége, egyéni szinten átélt történelme nem rajzo-
lódik ki még úgy, ahogy arra Gárdonyi törekedett. Az események túlsúlyban van-
nak, s hiába jó, következetes és pontos, gördülékeny a meseszövés, bizony nem 
sikerül a jellemábrázolás. Csak megszerettetni vagy megvetni tanítja meg hőseit 
az olvasóval, nem tudhatunk meg mélyebbet, teljesebbet róluk, semmi nem jön 
át érzelmeikből, gondolataikból, nem adódik lehetőség a jellemekkel való játékra. 
Nem a jellemeken keresztül látjuk a 16. századot, hanem Gárdonyi „meséjén” ke-
resztül. Az Egri csillagok – hibái ellenére – az egri vár kultuszát teremtette meg.
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Leonyid Volodarszkij
Csillagos

A csillagos megnyílt sírjából
Felkelt a csillagunk megint,
S esküvőnk napján, Szent Mihálykor,
Az élet fényével behint;
Jelezve: nem volt hasztalan hát.
A Sárkány hiába marta
Irigyen holtra – feltámadt s járt:
Nagy volt Szent Mihály hatalma.
Sugárzóbb ez az égi fény most,
Akár tiz évvel ezelőtt,
S Arkangyal-kardról hulló vér mos
Tisztára lelket és tetőt.

Virágmintás

Virágmintás ágyra heveredtél
Meztelenül – tested szinte maga
Volt a nyár télre néző ablaka,
S te gúnnyal belenevettél.

leonyid volodarszkij (1950–) a mai orosz líra jelentős költője, Moszkvában él. Különösen von-
zódik a magyar történelemhez és a magyar témákhoz, Ogyinnádcáty sznov (Tizenegy álom) címmel 
kiseposzt is írt a nándorfehérvári diadalról. Munkásságáért megkapta az MTA Füst Milán Fordítói 
díját. Várhatóan az idén magyarul is megjelenik – több fordító átültetésében – verseskötete.
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Harminchárom
Harmincháromra virradsz immár most.
Mindenre ki kell szívedet tárnod.
Meghallgatja imád, Ki megszentelte 
Férfikorod, s mint Jeruzsálembe,
Hozsánna közt, úgy lép, lásd, a szívbe.
Menj a barkáért, hozd már sietve!
„Harminchárom…”  – zúg, visszhangzik, remeg – 
Kántálják körül a magas egek.

Moszkva, Virágban

Moszkva, virágban dúsan pompázva,
Csábítgatja a dúsgazdag vevőket,
Az égre fel díszsortüzet lőnek –
S tiszt koporsója ring, alábocsátva.

S a hamleti „lenni vagy nem lenni?”
Gellert kap már itt, furcsa, orosz módra:
Katica mászik, hóban araszolva?
Az embert ez nem fogja meglepni.

De ezt látva nem kap levegőt se:
A földre esett anyókát fölrántja,
S vigasztalja egy prémkabátos lányka
– Nem rokona bár s nem ismerőse.

 Cseh Károly műfordításai
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Lőkös Péter
Az 1552-es egri ostrom leírása Hieronymus 
Ortelius krónikájában1

Európában a kora újkor a törökellenes háborúk kora is volt, nem meglepő te-
hát, hogy a 16. században ugrásszerűen megnőtt a német, itáliai, francia, spanyol 
szerzők által írt török tárgyú művek száma. A kereszténység védőbástyájának, a 
Magyar Királyságnak három részre szakadása után pedig – főleg német nyelvte-
rületen – egyre népszerűbbek lettek a magyar tárgyú krónikák, országleírások, 
hírlevelek is. 16. századi történelmünknek a mohácsi csata, Zrínyi Miklós 1566-os 
szigetvári hőstette mellett az 1552-es egri ostrom az egyik olyan eseménye, ame-
lyet nagyon sok 16–17. századi hazai és külföldi szerző örökített meg.

Az egri ostromleírások kapcsán irodalomtörténészek, történészek gyakran hi-
vatkoznak Hieronymus Oertlre (latinos nevén Orteliusra), aki terjedelmes német 
nyelvű krónikát írt a Magyarországon és Erdélyben lezajlott 14–17. századi hadi 
eseményekről, elsősorban a törökkel vívott háborúkról. Ortelius 1543. december 
24-én született Augsburgban. Apja, Franz Oertl, augsburgi városi ügyész volt. 
A fiú már tizenöt éves korában a császári udvarba került, ahol később császári 
udvari ügyész és jegyző lett. Ortelius protestáns volt, és szorgalmazta az ágostai 
hitvallás szabad gyakorlását. Ez osztrák területen II. Rudolf trónralépéséig (1576) 
nem ütközött különösebb nehézségbe. Rudolf apja, II. Miksa ugyanis rokonszen-
vezett a reformációval, és toleráns politikát folytatott a protestánsokkal szemben, 
fia azonban trónralépése után erőteljesen fellépett ellenük, így megtiltották a sza-
bad vallásgyakorlást is a protestánsok számára. Ortelius ezért 1578-ban másokkal 
együtt kérvényt írt a császári helytartóhoz, amelyben a szabad vallásgyakorlás to-
vábbi engedélyezését kérték. 1580-ban emiatt császári parancsra pert indítottak 
ellene, bebörtönözték és halálra ítélték, de azután az ítéletet örök száműzetésre 
változtatták. Ortelius ekkor Nürnbergben, a protestantizmus egyik erősségében 
telepedett le, és ott is élt 1614. május 14-én bekövetkezett haláláig.2 

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj keretében készült.
2  Életéről ld. will, georg andreas: Nürnbergisches Gelehrten-Lexicon oder Beschreibung aller 

Nürnbergischen Gelehrten beyderley Geschlechtes nach Ihrem Leben / Verdiensten und Schrifften zur 
Erweiterung der gelehrten Geschichtskunde und Verbesserung vieler darinnen vorgefallenen Fehler aus 
den besten Quellen in alphabetischer Ordung. Dritter Theil von N–S. Nürnberg und Altdorf, Lorenz 
Schüpfel, 1757. 71–72. Allgemeine Deutsche Biographie, 24. kötet, Duncker und Humbolt, Leipzig, 1887. 
445. (Itt jegyzendő meg, hogy ez utóbbi műben Ortelius születési éve tévesen szerepel 1624-ként.)
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Bár Ortelius több német nyelvű vallásos művet is írt, amelyek annak idején 
nagy népszerűségnek örvendtek, ma elsősorban 1602-ben megjelent Chronologia 
Oder Historische beschreibung aller Kriegsemporungen vnd belägerungen der 
Stätt vnd Vestungen auch Scharmützeln vnd Schlachten so in Ober vnd Vnder 
Vngern auch Sibenbürgen mit dem Türcken von Aº 1395. biß auff gegenwertige 
Zeitt gedenckhwürdig geschehen3 című krónikája miatt tartják számon. A művet 
sógorának, Hans Sibmacher rézmetszőnek a képei illusztrálják. Később több ki-
adása is volt e krónikának, ezek közül a legismertebb a Martin Meyer által átdol-
gozott és kibővített Ortelius Redivivus et Continuatus (Az újjászületett és folyta-
tott Ortelius), amely 1665-ben jelent meg. A mű népszerűségét jelzi, hogy még 
holland nyelvre is lefordították, e fordítás Amsterdamban jelent meg 1619-ben. 

Az 1602-es kiadás három nagy részből áll. Az első rész – a magyar és a török 
uralkodók felsorolása és rövid jellemzése után – a nikápolyi csatától4 1591-ig tár-
gyalja Magyarország és Erdély történetét. Mivel azonban az ezt követő években 
ismét kiújult a törökkel vívott háború, szükségessé vált – amint Ortelius a krónika 
előszavában írja – a második és harmadik rész megírása. A második rész, amely az 
1592-től 1597-ig terjedő korszak eseményeiről tudósít, kétszer olyan hosszú lett 
mint az első, de a harmadik rész is jóval bővebb az elsőnél (a harmadik részben 
az 1598 és 1602 közötti éveket tárgyalja).5 A szerző tehát saját korához érve egyre 
bővebb terjedelemben számol be az eseményekről. 

Az egri helytörténettel foglalkozó kutatók számára azért is fontos e mű, mert be-
számol mind az 1552-es, mind az 1596-os várostromról. Tanulmányomban most az 
1552-es ostrom leírásával foglalkozom bővebben. Ennek oka, hogy a művel és az ost-
romleírással kapcsolatban ma is több nem megalapozott információ olvasható. Az ost-
rommal foglalkozó irodalom- és történettudományi munkák gyakran említik Ortelius 
művét. A szerzők azonban a Meyer által átdolgozott Ortelius Redivivus et Continuatus 
ostromleírására hivatkoznak, amely viszont – mint látni fogjuk – több helyen eltér az 
első kiadásban olvasható szövegtől: ez a későbbi átdolgozott kiadás korrigálja az 1602-
es szövegben található tévedéseket és számos többletinformációval is szolgál. De ezek-
nek a kérdéseknek a tisztázása azért is fontos, mert korábban többen úgy gondolták, 
hogy Ortelius, „a bécsi császári történetíró”, megbízható, hiteles leírást ad az 1552-es 
ostromról. Bodola Gyula például így fogalmaz Dobó István a magyar költészetben című 
könyvében: „Csodálatos, hogy a magyar egykorú történetírók alig emlékeznek meg a 

3  A mű címe magyarul: A törökkel Alsó- és Felső-Magyarországon, valamint Erdélyben történt min-
denféle emlékezetre méltó háború, város- és erődítményostrom, csata, illetve csatározás kronoló-
giája avagy történeti leírása 1395-től kezdődően napjainkig.

4 Ortelius tévesen 1395-re teszi a nikápolyi csatát.
5 A későbbi kiadások további folytatásokat tartalmaznak.
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vitézkedő nőkről, kik bizonyára többen is voltak azon kettőnél, a kikről hiteles adat is 
maradt fenn. Ortelius bécsi császári történetíró sokkal bőbeszédűbb, pedig neki épen 
nem volt érdekében szinezve adni elő a magyar eseményeket. Elmondja, hogy kővel, 
szurokkal, forró vizzel miként pusztították a törököt. Megemlékezik arról az asszony-
ról, ki, mielőtt eltakarította volna férje holttestét, elesett férjéért három török másvilág-
ra küldésével állott boszút. Megemlékezik arról a leányról, ki mikor anyját golyó találja, 
kiragadja kezéből a súlyos követ s lezúdítván, két törököt üt agyon vele s még más kettő 
terít le.” 6 Divinyi Mihály Eger a magyar költészetben című munkájában így vélekedik: 
„Bizonyos népies színezettel beszél már Ortelius bécsi történetíró is a nők szerepéről. 
Ki-ki férjéért, apjáért, anyjáért, bátyjáért áll bosszút, amikor kővel, forró vízzel, szurok-
kal pusztítja a törököt. Megemlékezik egy leányról, aki anyja haláláért négy törököt sújt 
agyon, egy másik asszony pedig, mielőtt eltakarítaná férje holttestét, három törököt küld 
a másvilágra.” 7 Később pedig, Baróti Szabó Dávid Egy Egri Asszony Vitéz Tselekedete 
című verse kapcsán ezt írja Divinyi: „a történelmi adatok közül ép az Ortelius-féle, 
amelynek alapján Baróti dolgozott, egyike a legplasztikusabb, indítékokban a legegy-
ségesebb epizódoknak.”8 Vagyis mind Bodola, mind Divinyi történelmileg hitelesnek 
tartja és Orteliusnak tulajdonítja a leírást.9 De nemcsak történészek vélekedtek így, ha-
nem például Gárdonyi Géza is, akinek Aranymorzsák című kötetében ez olvasható a 
német krónikásról: „Ortelius Jeromos, aki az esemény után talán tíz esztendőre került 
a bécsi császári udvarhoz íródeáknak, eleget hallhatott ottan azokból a történetekből, 
amelyeket a négy vitéz10 az ostromról elbeszélt s a kezén is foroghattak a Dobó jelenté-
sei, Dobót pedig minden bizonynyal személyesen is ismerte.” 11 Gárdonyinak az a felté-
telezése, hogy Ortelius ismerte volna Dobót, kizárható, többek között azért is, mert ha 
ismerte volna, akkor miért nem említette meg még a nevét sem a krónika első kiadásá-
ban olvasható ostromleírásban? Gárdonyi azért vélekedhetett így, mert nyilvánvalóan 
az Ortelius redivivus et continuatust ismerte, amelyben már szerepel Dobó neve, ám-
bár ott is hibásan, „Stephan Dob”-ként.12 De azért sem lehetett volna hatással Ortelius 
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6  bodola gyula: Dobó István a magyar költészetben. Függelék: Chiabai: Encomium arcis Agriae. 
Wittenberg 1556. Stief Jenő és társa, Kolozsvár, 1908. 60.

7 divinyi mihály: Eger a magyar költészetben. Budai-Bernwallner Ny., Budapest, 1938. 21.
8 Uo. 23.
9  Az persze korántsem biztos, hogy Baróti Szabó Ortelius alapján dolgozott, hiszen sok más 17. 

vagy 18. századi mű is forrásául szolgálhatott.
10 Ti. akik az ostrom után Bécsbe mentek.
11 gárdonyi géza: Aranymorzsák. Dante, Budapest, 1938. 195.
12  Dobó neve egyébként több más német műben is így szerepel. Ld. lőkös péter: Eger 1552-es ost-

romának ábrázolása a 16–17. századi erdélyi szász és szepességi német irodalomban. In: AGRIA. 
Az egri Dobó István Vármúzeum Évkönyve. XL. 2004. 273., 285–288.
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művére egy Dobóval lezajlott esetleges találkozás, mert amikor Ortelius krónikájának 
megírásához kezdett, már rég Nürnbergben élt (és ezért sem helytálló bécsi császári 
történetírónak nevezni). Későbbi munkák is Ortelius művére hivatkoznak, mintha ez 
lenne a legkorábbi vagy legfontosabb ilyen típusú ostromleírás13, jóllehet ez a leírástí-
pus nem Orteliustól származik, hanem egy jóval korábban megjelent műben, az itáliai 
Ascanio Centorio degli Hortensi Commentarii della guerra di Transilvania (Magyará-
zatok az erdélyi háborúhoz) című 1566-ban Velencében megjelent krónikájában is ol-
vasható már. Ortelius – sok más kortárs külföldi szerzőhöz hasonlóan – nem tett mást, 
csak átvette Centorio leírását.14 Centoriora, mint e leírástípus forrására egyébként már 
Joseph von Hammer is utalt a 19. században15, de Sugár István is többször hivatkozik 
rá Tinódi egri históriás énekei című könyvében.16

Ahhoz, hogy az olvasó számára is világos legyen Ortelius ostromleírásának elem-
zése, az alábbiakban közöljük az 1602-es és az 1665-ös kiadásban olvasható két szö-
vegrészletet, amelyek eddig nem voltak hozzáférhetők magyarul. Az 1602-es kiadás-
ban ez olvasható: „[…] Amikor azonban Mahomet pasa Szolnok erős várát, mint fent 
említettük, minden ellenállás nélkül bevette (amiatt is, hogy az összes lovas és gyalogos 
védő a parancsnokát otthagyta), elhatározta, hogy megostromolja Egert. Mivel úgy vélte, 
hogy könnyen megszerezheti, ezért seregének egy részét szabadságra küldte. Móric herceg, 
szász választófejedelem, Ferdinánd király parancsára 10000 gyalogossal és 500 lovassal 
megérkezett Győrhöz, hidat állíttatott a Dunán, azt a látszatot keltve, mintha meg akar-
ná ostromolni Esztergomot, ami azonban nem történt meg. Mahomet pasa a budai pa-
sát küldte Móric herceg ellen, nem azért, hogy nyílt csatában megütközzön vele, hanem 
hogy lássa, hogy mi [Móric] célja és feltartóztassa. 

Szeptember 9-én Mahomet pasa 6000 emberrel és 50 ágyúval tábort vert Egernél, 
amely város nem volt megerősítve, hanem védtelen volt, és ahogy kinézett, nem állt volna 
ki egy ostromot. Eközben, mivel az ostrom megindult, más helyekről 2000 ember, köz-
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13  Például h. szilasi ágota: Az egri vár és hősei a képzőművészetben. „Agria, Munitissima 
Hungariae Superioris propugnaculum sepe a Turca tentatum…”. In: AGRIA. Az egri Dobó István 
Vármúzeum Évkönyve, 38. (2002.) 288.

14  Centorio forrását nem ismerjük, mindazonáltal több, Tinódinál olvasható részlet megtalálható 
nála is, (a védők létszáma, az ostrom előtti eskü, az ostrom időtartama, a török hátvéd megtá-
madása az ostrom után, annak megemlítése, hogy melyik török vezér hová tért vissza az ostrom 
után). Vélhetően valamilyen írott forrást használt.

15  hammer, joseph von: Geschichte des osmanischen Reiches, grossentheils aus bisher unbenützten 
Handschriften und Archiven. 3. Band: Vom Regierungsantritte Suleiman des Ersten bis zum Tode 
Selim’s II. 1520–1574. C. A. Hartleben, Pest, 1828. 307–308. 

16  Vö.: sugár istván: Tinódi egri históriás énekei. Gárdonyi Géza Társaság, Eger, 1974. 207., 209–
212., 226., 243–244., 250., 257.



128

 2008. tavasz

tük 500 nemes feleségestől és gyermekestől félelmében minden vagyonával a várba ment. 
Megesküdtek és kötelezték magukat, hogy senki sem hátrál meg az ellenség elől, hanem az 
utolsó emberig kitartanak egymás mellett és az ellenségnek bátor védekezéssel szilárdan 
ellenállnak. Ezután intézkedéseket tettek és gondoskodtak bőven élelemről és más javak-
ról. Amikor azonban Mahomet pasa azt kívánta tőlük, hogy adják meg magukat, egy 
fekete [lepellel] letakart koporsót állítottak két kopjával a várfalra azért, hogy a török tud-
tára adják, hogy nem adják meg magukat, hanem életre-halálra kitartanak egymás mel-
lett, és hogy a város lesz a sírjuk. Erre Mahomet kegyetlenül megostromoltatta és lövette a 
várost, de kegyetlen dühe és tombolása mit sem használt, mert nem csak a férfiak, hanem 
a nők is olyan bátor szívvel támadták az ellenséget, hogy úgy védekeztek mint az orosz-
lánok. Amikor többek között egy nő a lányával férje (akit mellette lőttek le) mellett volt a 
várfalon, nem akarta a holttestet eltemetni, amíg meg nem bosszulta annak halálát. Erre 
fogta annak pajzsát és fegyverét, a férje helyére állt, rendkívüli dolgokat tett, nem akart 
onnan tágítani, amíg három törököt le nem vágott és meg nem ölt. Csak ezután fogta férje 
holttestét, vitte a templomba és temette el. Egy másik nő egy követ vitt a fején, azzal a 
szándékkal, hogy az ellenség közé hajítsa. Azonban fejét ellőtték; ekkor lánya felvette a vé-
res követ a földről, hasonlóképpen meg akarta bosszulni anyja halálát. Két törököt agyon 
sújtott vele és a dobással még két másikat megsebesített. És jóllehet több más követ vivő 
asszonyt is megsebesített az ellenség, nem rettentek meg emiatt, és nem riasztotta vissza 
őket, hanem nyugodtan a törökök közé hajították azokat. Úgy hogy a férfiak és nők ilyen 
bátor ellenállásának köszönhetően (akik szövetségre léptek és kitartottak) a törökök arra 
kényszerültek, hogy a várost elhagyják és dolgavégezetlenül útra keljenek. Így a fent emlí-
tett 1552. esztendő október 18-án Achmet pasa Buda felé elvonult. Ő17 viszont seregével 
Nándorfehérvár felé ment. Amikor azonban az ostromlottak Egerben a törökök elvonulá-
sát észrevették, vagy 1000 ember felkerekedett a várból, üldözőbe vették a megfutamodott 
[törököket], sokukat megölték, majd visszatértek és a törököktől ruhákat, tevéket, lovakat 
és hasonló dolgokat zsákmányoltak, amiket Egerbe hoztak. […]”  18

Az 1665-ös kiadás így számol be az ostromról: „[…] Amikor tehát Mahomet érte-
sült erről, Achmet budai pasát küldte Móric herceg ellen, nem azzal a szándékkal, 

az eltűnt idő nyomában

17 Ti. Mahomet.
18  Fordította: Lőkös Péter. A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Chronologia Oder Historische beschreibung 

aller Kriegsemporungen vnd belägerungen der Stätt vnd Vestungen auch Scharmützeln vnd Schlachten 
so in Ober vnd Vnder Vngern auch Sibenbürgen mit dem Türcken von Aº 1395. biß auff gegenwertige 
Zeitt gedenckhwürdig geschehen. Alles grüntlich vnd Ordenlich Vergleichen vor niemals In Truck 
außgangen / Zusamen verfast vnd mit fleiß beschriben durch Hieronymum Ortelium Augustanum. 
Auch mit schönen Kupfferstücken sampt einer Mappen oder Landtaffel so darzu gehorig gezieret. 
Gedruckt bey Valentin Fuhrman Inn verlegung Johan Sibmachers, Nürnberg, 1602. (Reprint: Pytheas 
Kiadó, Budapest, 2002.) 22–23.
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hogy nyílt csatában megütközzön vele, hanem csak látni akarta, hogy mi [Móric] 
célja és feltartóztassa. Maga Mahomet pasa viszont szeptember 9-én 60000 em-
berrel és 50 ágyúval tábort vert Egernél, amely város nem volt nagyon megerősítve, 
hanem védtelen volt, és ahogy ennélfogva kinézett, nem tudott volna kiállni egy 
ostromot. De ott egy rendkívül tapasztalt és bátor szívű ember, Stephan Dob volt a 
parancsnok 2000 emberrel, akik között 200 nemes is volt feleségestől és gyermekes-
től, akik félelmükben más helyekről minden vagyonukkal oda mentek, mint biztos 
menedékükbe, azt remélték, hogy egész Magyarországon egyedül itt lesznek bizton-
ságban. Miután gondoskodtak bőven élelemről és más javakról, megesküdtek és kö-
telezték magukat bizonyos dolgokra: Először, hogy testi fenyítés büntetésének terhe 
mellett senki se gondoljon semmi módon se a törökkel való békére. Másodszor, hogy 
senki se adja meg magát a töröknek. Harmadszor, hogy lövésen kívül semmilyen 
választ ne adjanak az ellenségnek. Negyedszer, inkább egye meg az egyik [védő] a 
másik [védő] húsát, ha az ostrom ezt szükségessé teszi, és hogy ez senkinek se vál-
jon szégyenére, ha a sors úgy hozza. Ötödször, hogy a naponta elvégzett ima után 
férfiak és nők egyenlően végezzék a hadi munkát, sáncot emeljenek, földet hord-
janak, fegyvereket hordjanak, a sebesülteket és kimerülteket étellel, itallal és más 
szükséges dolgokkal frissítsék fel. Hatodszor, hogy bármilyen árulásnak a gyanúját 
is eloszlathassák, három vagy legfeljebb négy embernél több soha se gyűljön össze 
titokban, hanem arra gondoljanak, hogy miképpen álljanak vitézül ellen. Heted-
szer, hogy minden gabonát közösen és kiváltképp egyenlően osszanak szét az em-
berek között. Nyolcadszor, hogy a fiatal tyúkokat, a galambokat, libákat, kacsákat 
és más szárnyasokat a betegeknek és sebesülteknek kell fenntartani. Kilencedszer, 
hogy mindent, amit az ellenségtől zsákmányoltak, egy helyre hordjanak össze, és 
azután minden ember között osszák szét (aszerint, hogy ki milyen vitézül viselke-
dett a harcban, ahogy azt minden nap feljegyezték a városi könyvben). Amikor te-
hát prédikátoruk, aki őket nem csak egy prédikációban intette bátorságra, hanem 
maga is vitézül harcolt, bátorította őket, nem csak bátor és állhatatos szívűeknek 
mutatkoztak, hanem az ellenség tizenhárom heves és véres rohamát állták ki. Az-
tán amikor Mahomet pasa azt kívánta tőlük, hogy adják meg magukat, egy kopor-
sót fekete lepellel takartak le, két lándzsára helyezték és a falra állították, amivel 
tudtul adták, hogy inkább meghalnak a várban, mintsem hogy megadják magukat. 
Erre Mahomet pasa két különböző helyről (egy hegyről, amelyik egy kőhajításnyira 
fekszik onnan és a város melletti templomból), mindkét helyen 25 ágyúval néhány 
napig lövette a várost, és a falak nagy részét leromboltatta. Amikor azonban a 
városbeliek egy nagyon mély és széles árkot csináltak egy erős sánccal együtt, és a 
törökök a leomlott falakon keresztül csapatostul majdnem a városba hatoltak, egy 
nap háromszor verték vissza őket, és ugyanazon a napon vagy 8000 török maradt 
ott, akik közt sok előkelő főember volt. Emiatt Mahomet pasa rendkívül bosszús 
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lett és a falakat egy óra hosszáig négy helyen újból megrohamoztatta, ami azonban 
semmit sem használt, mert nem csak a férfiak védekeztek derekasan, hanem kövek-
kel, forró vízzel, szurokfüzérekkel és hasonlókkal az asszonyok is oda futottak és az 
ellenségnek hatalmas kárt okoztak, nem is emberként, hanem dühös oroszlánként 
és medveként viselkedtek.

Többek között amikor egy nő a lányával férje (akit mellette lőttek le) mellett állt a 
várfalon, nem akarta a holttestét addig eltemetni, mielőtt meg nem bosszulta ha-
lálát: Erre felvette annak pajzsát és fegyverét, a férje helyére állt, rendkívüli dolgo-
kat tett, nem akart onnan tágítani, amíg három törököt le nem vágott és meg nem 
ölt. Csak ezután fogta férje holttestét, vitte a templomba és temette el. 

Egy másik nő egy követ vitt a fején azzal a szándékkal, hogy az ellenség közé 
hajítsa. Azonban fejét ellőtték. Ekkor lánya felvette a véres követ a földről, hason-
lóképpen meg akarta bosszulni anyja halálát, két törököt agyon sújtott vele és a 
dobással még két másikat megsebesített. 

És jóllehet több más követ vivő asszonyt is megsebesített az ellenség, nem ijedtek 
meg emiatt, hanem nyugodtan a törökök közé hajították azokat. Úgy hogy a férfiak 
és nők ilyen bátor ellenállásának köszönhetően (akik szövetségre léptek és kitartot-
tak), Mahomet pasa arra kényszerült, hogy a várost elhagyja és dolgavégezetlenül 
útra keljen. Így október 18-án, miután 40 napig táborozott ott és a félelem és ret-
tegés miatt ágyúinak egy részét, amelyeket beszegezett, hátrahagyta, elvonult és 
ismét Nándorfehérvárnak vette útját. Amikor azonban az ostromlottak Egerben a 
törökök elvonulását észrevették, vagy 1000 ember felkerekedett a városból, hogy a 
menekülők után siessen, sokukat megölték és török ruhákkal, tevékkel, lovakkal és 
jelentős zsákmánnyal ismét visszatértek Egerbe. […]” 19

Már Ernst Mummenhoff is kiemelte az Allgemeine Deutsche Biographie-
ban Orteliusról írt szócikkében, hogy bár Ortelius krónikája Istvánffy Miklós 
Historiarum de rebus Ungaricis libri XXXVII (A magyarok dolgairól írt históriák 
37 könyve) című műve mellett a 16. századi török háborúk legrészletesebb ábrá-
zolása, a műre a sokszor a felületesség jellemző, forrásait gyakran nem hűen adja 
vissza, és nem ritkák a félreértések sem. Így nem helyettesítheti a török háborúk-
ról szóló kortárs nyomtatott újságokat.20

Ha alaposan megvizsgáljuk a fenti két szöveget, több tévedésre is bukkanha-
tunk. Mindkét szöveg Mahometnek nevezi a sereg fővezérét, a budai pasát pe-
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19  Fordította: Lőkös Péter. A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Ortelius Redivivus et Continuatus oder 
Ungarische und Siebenbürgische Kriegs–Händel, so vom Jahr 1395 biß auf 1665. mit dem Türcken 
vorgelauffen. Bey Paulus Fürsten Kunst und Buchhändler, Nürnberg, 86–87.

20 Allgemeine Deutsche Biographie. 24. kötet, 446.
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dig Achmetnek, jóllehet előbbi valójában Kara Ahmed volt, utóbbit pedig Alinak 
hívták. Ez azonban már Centoriónál is így szerepel. Ortelius az 1602-es kiadás-
ban 6000 ostromló törököt említ, az 1665-ös kiadás már – a legtöbb Centorión 
alapuló leíráshoz hasonlóan – a valóságoshoz jobban közelítő létszámot, 60000 
főt említ.21 E korrekcióra már csak azért is szükség volt, mert az 1665-ös kiadás 
már megemlíti, hogy a törökök a Szent Mihály napi ostromnál 8000 embert ve-
szítettek. Sugár István szerint egyébként ez utóbbi szám túlzóan magas.22 Ti-
nódi az Eger vár viadaljáról való énekben (904. sor) konkrét számot nem említ, 
Istvánffynál 1000 fős a törökök vesztesége.23 Mindkét német szövegben szerepel 
továbbá, hogy az ostrom előtt nemesek menekültek a várba családostul. Az első 
kiadás Centorióhoz hasonlóan ötszáz nemest említ, a későbbi kétszázat. A várba 
menekült nemesek története azonban minden alapot nélkülöz.24 Az is Ortelius le-
írásának hitelességét kérdőjelezi meg, hogy mindkét szöveg (de főleg az 1665-ös) 
azt sugallja, mintha a törökök tulajdonképpen a várost ostromolták volna meg. Az 
1665-ös kiadás az ostrom előtti esküt kilenc pontba szedve sokkal részletesebben 
tárgyalja és Centorihoz hasonlóan megemlíti a védők papját is, aki a védőknek 
prédikációt tartott. Valójában azonban két pap maradt a várban az ostrom alatt, 
akik viszont „prédikállani nem tudnak vala”, ahogy erről Tinódi tudósít az Eger vár 
viadaljáról való énekben (357–359. sor).25 

A Centorio-féle leírások lényeges eleme a megadási felszólításra adott válasz: 
a fekete lepellel letakart koporsó várfalra helyezése, amelyet 16–17. századi ma-
gyar szerzők nem említenek. A koporsó várfalra helyezése – úgy tűnik – az első 
megadási felhívásra adott válasz.26 Ez a koporsóepizód vélhetően nem valós ese-
ményen alapul, hiszen amint Sugár István rámutatott, aligha hihető, hogy ezt a 
jelenetet Tinódinak ne mesélték volna el egri útja során a védők, jóllehet „sok-
kal lényegtelenebb eseményekről szinte kínos részletességgel és tiszteletre méltó 
igazmondással adtak számot. Kétségtelen, hogy Tinódi sem mellőzte volna éne-
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21  A török sereg létszáma valójában 40 000 körül lehetett. Vö.: sugár istván: Az egri vár históriája. 
Zrínyi, Budapest, 2002. 62.

22 sugár (1974), 226. – A 8 000-es szám egyébként szintén megtalálható már Centorionál.
23  Régi Magyar Költők Tára. Harmadik kötet: Tinódi Sebestyén összes művei (16. századbeli költők 

művei. Második kötet 1540–1555). Kiadja Szilády Áron. Budapest, MTA könyvkiadó hivatala, 1881, 
133; Istvánffy Miklós: A magyarok történetéből. Fordította Juhász László, a szöveget válogatta, a 
bevezetést és a jegyzeteket írta Székely György. Magyar Helikon, Budapest, 1962. 273.

24  Vö.: szederkényi nándor: Heves vármegye története. II. kötet: A mohácsi vésztől Egervár eles-
téig 1526–1596. Érseki Lyceumi Könyvnyomda, Eger, 1890. 146. 

25 Régi Magyar Költők Tára. 116.
26 Vö.: sugár (1974.) 210.
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kéből ezt a rendkívül hatásos históriát, ha arról értesült volna.”27 De nem említi 
a várfalra helyezett koporsót az ostrom után szintén Egerben járt Csabai Mátyás 
sem, aki két latin nyelvű költeményben örökítette meg Dobó hőstettét. 

A koporsóepizód után az 1602-es szövegben arról olvasunk, hogy Mahomet lö-
veti a várost, de ez mitsem használ, mert a védők úgy küzdöttek mint egy orosz-
lán, illetve medve (ez a motívum is olvasható Centoriónál), ezután pedig rögtön a 
két „amazon” története jön. A későbbi változatban viszont az ostrom leírása sokkal 
részletesebb, a szerző megemlíti például, hogy Mahomet két helyről 25–25 ágyúval 
lövette a várost, továbbá nemcsak a két hős nő történetét említi meg, hanem azt is, 
hogy más nők is harcoltak, köveket, forró vizet, szurokfüzéreket dobálva az ellen-
ségre. Van egy kis eltérés a két szöveg között a leírás végén is: az 1602-es szövegben 
az áll, hogy október 18-án Achmet pasa Buda felé indult, Mahomet maga viszont 
Nándorfehérvár felé ment. A későbbi szöveg viszont csak azt közli, hogy Maho-
met 40 napi ostrom után ágyúiak egy részét hátrahagyva Nándorfehérvár felé ment, 
Achmet nevét nem említi. Achmetről itt nyilván azért nem szól az átdolgozó, mert 
a leírás elején azt írta, hogy Achmetet Móric szász választó ellen küldte Mahomet 
és nyilván ellentmondásnak vélte, hogy akkor Achmet Egernél is ott lett volna. Az 
1602-es szöveg viszont a leírás elején csak annyit említ, hogy Mahomet a budai pa-
sát küldte Móric ellen, nevet nem mond, így ott nem volt ellentmondás. Az ostrom 
után a várból kicsapó 1000 üldözőt és az általuk szerzett zsákmányt (közöttük a 
tevéket) már Centorio is említi.28 Érdekes, hogy Tinódi – bár ő is megemlíti a kiütést 
– nem szól a tevékről29, pedig neki talán még látni is kellett volna ezeket, hiszen nem 
sokkal az ostrom után járt Egerben. Ilyen egzotikus állatokról bizonyára megemlé-
kezett volna. Végezetül említsük még meg, hogy egyik Ortelius-leírás sem szól az 
ostrom számos fontos részletéről, amelyek Tinódi két egri énekében olvashatók. Így 
például hiányzik a két szikszói gyűlésnek, Hegedűs István árulási kísérletének, a lő-
porrobbanásnak vagy Bornemissza Gergely fortélyos hadi eszközeinek megemlíté-
se. Érdekes az is, hogy a többi Centorion alapuló ostromleíráshoz hasonlóan Dobó 
Istvánnak Orteliusnál sincs kitüntetett szerepe, sőt – mint fent említettük – az első 
kiadásban meg sem említi a nevét.

Az 1602-es kiadás leírása tehát jóval rövidebb mint az 1665-ösé. Ortelius mentsé-
gére felhozható, hogy az első kiadás előszavában maga írja, hogy forrásait gyakran 
lerövidítette, részben azért, hogy a terjengősséget elkerülje, részben pedig azért, 
hogy a könyv pedig ne legyen túl terjedelmes s az átlagvásárló számára ne kerüljön 
túl sokba. Emiatt persze sok lényeges információ is kimaradt. Az összevetésből jól 
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27 Uo. 210–211. 
28 Sugár szerint egyébként ez irreálisan nagy szám. Vö.: sugár (1974.) 250.
29 Régi Magyar Költők Tára. 156. (1636–1641. sor).
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látható, hogy a későbbi kiadás átdolgozója kibővítette, adatokkal egészítette ki a le-
írást, az ellentmondásosnak tűnő részeket feloldotta, ám még így is van a leírásban 
több a történelmi tényeknek nem megfelelő megállapítás. Az 1665-ös kiadás kiegé-
szítései mind szerepelnek már Centoriónál is és sok más, az ő krónikáján alapuló le-
írásban is. Az átdolgozó tehát vagy Centorio művéből vette át ezeket, vagy egy másik 
olyan műből, amelyik Centorio leírását fordította le. Feltűnő, hogy nem Zsámboki 
János vagy Istvánffy Miklós latin nyelvű terjedelmes ostromleírása segítségével bő-
vítette ki a szöveget, jóllehet megtehette volna, hiszen Zsámboki két részből álló 
műve (Rerum ad Agriam anno M.D.LII. gestarum Narratio és De Agriae obsidione 
Anno M.D.LII. Narratio [Az 1552-ben Egernél történtek elbeszélése, Beszámoló 
Eger 1552. évi ostromáról]) már 1558-ban megjelent nyomtatásban Bécsben (majd 
1568-ban Bázelben is), Istvánffy fent említett krónikája pedig, amelyben az ostrom-
leírás olvasható, 1622-ben Kölnben. Pedig Istvánffyt ismerték a 17. századi német 
írók: az egri vár és a város nála olvasható rövid leírását például átvette Martin Zeiler 
Newe Beschreibung des Königreichs Ungarn (A magyar királyság új leírása, 1664) 
című művében vagy Daniel Speer Ungarischer oder Dacianischer Simplicissimus 
(Magyar avagy dáciai Simplicissimus, 1683) című pikareszk regényében.30

Ami Ortelius leírásának utóéletét illeti, megemlítendő még, hogy a magát erdélyi-
nek valló Georg Krekwitz Totius Regni Hungariae superioris et inferioris accurata 
Descriptio (Az egész Felső és Alsó Magyar Királyság pontos leírása) című 1686-ban 
megjelent német krónikájában egy rövid bevezetővel kiegészítve szó szerint átveszi 
az Ortelius redivivus et continuatusban olvasható ostromleírást.31 

Ortelius leírása tehát nem tekinthető megbízhatónak, ám e krónikának is köszön-
hetően a szélesebb nyugat-európai olvasóközönség is tudomást szerezhetett az egri 
várvédők hőstettéről.
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30  Vö.: lőkös péter: A Magyar avagy erdélyi Simplicissimus mint történeti forrás? In: AGRIA. Az 
egri Dobó István Vármúzeum Évkönyve. XXXIX. 2003. 367–368. 

31  Totius Regni Hungariae superioris et inferioris accurata Descriptio. Das ist Richtige Beschreibung 
Deß gantzen Königreichs Hungarn / so wol was das Obere als Untere oder Niedere anbelanget / 
Dabey dann die Beschaffenheit desselben / Städte / Vestungen / Schlösser / Städtlein / Marcktflecken 
und angräntzende Oerter; Sampt allem dem jenigen was am Donau-Strom lieget und befindlich 
ist: Auf das deutlichste und ausführlichste / so wol derselben Ursprung / Lager / Fruchtbarkeit 
/ als Herrschaft und Ordung betreffende. Sambt einer accuraten Land-Charten / und in dieser 
andern Auflag mit mehrern Städten in Kupfer / auch hierzu dienlichem Register vorstellet wird 
/ Von Georg Krekwitz / auß Siebenbürgen. Verlegts Leonhard Loschge / Druckts Johann Philipp 
Andreae, Franckfurt und Nürnberg, 1686. 147–149.
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Lipcsei Márta
Az utazás
2007. március 2.

Lopakodik a Halál, nem, tolakodik, agresszivvá válik. Csápjai beszövik a hörgőt, 
a nyelőcsövet. A daganat úgy viselkedik, mintha tök inteligens lenne, csak a két 
lényeges életfunkciót támadja.

Ha nem tudsz enni és lélegzeni véged van. VÉGED VAN – jelszavakat kiabál a 
HALÁL.

2007. március 2o.

Tiz sugárkezelésen vagyunk túl. Roncsolt a sugár, már ujra két tüdővel lélegzik, 
de a jó sejtek is sérültek.

Tiz sugár
roncsolt sejtek
halmaza
hiába már
a két tüdő
eljön az idő
mikor leszáll a nap
megbomlik az ész
kettős árnyékot
kerget a Halál
s a betöltetlen hiány
akár a sir.

Életre-halálra
Sötétet morzsol a fehér
gőze tükrökkel gyűjtött fény
gyógyszer szivódik nyelve alatt
nyelőcsövében fémcső, igy a falat
talán utat talál a gyomor felé
reggelig reménybe ringatom magam

aRtéRiák
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Időeső
Nikotinnal mérgezett tüdő
a sziv még erős, talán sokat kibir
a pulzus is jó
és mégis járható út nincs
hiába fogatkozom életre- halálra
tetőtől - talpig szemnek öltözik
és ez a szem egyre kisebb
talán nem akarja észrevenni 
a Halál madarait
a levegővétel egyre nehezebb
s a lélegzet mint teste elé
fogott vontató állat
vonszolódik a semmibe.

hosszú csönd, elfoszlik minden közös szavunk
nincs búcsuzás, csak kitörölhető memóriák
megtörik a nyelv, s az élmény
a Halállavina roncs hulladékai
ez a szétcincált hűvös valami.

Terminál II
A Halál ennyire súlyos ?
vagy ennyire sulytalan ?

minden nap kevesebb
már csak negyvenhárom
már csak negyvenegy
………………….

halott a házban
halott a házban
beléptem magamba
és már minden élőt
kiirtottam magamból
már a halott bennem
van, életre – halálra
birkózik bennem.

aRtéRiák
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Terminál III
Alászállt ?
vagy talán felszállt ?
vagy csak elszállt ?
…………………………..

szelekben zúg tovább.

Terminál I
Várok
elfelejteni a csontokra
kifeszitett bőrt
a köhögések haláltusáját

de mikor jön már el
az az űrhajó
vagy a 3oo km/h-val
száguldó mágneses-
felfüggesztésű vonat
mely ezeket elviszi?

Siratófal előtt
Közöny meg ne fogj
csak fájjon a fájdalom
hulljon a könny

A lefolyt fényt gyűjtögetem
vedrekbe, kosarakba
tömögetem a sötétség nyilásait

Éjféli Nap
Éjféli Nap a világ vétke épp elég
talán az öröklét müködik még
csöndességben minden áll és hallgat
középen lényeg lüktet, ez már alkonyat

pontok rendeződnek, egyenessé állnak
harmatcseppé könnycsepp, bort ad a világnak
tökéletes körön közönséges körmök

aRtéRiák
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szállást keres magának a néma ördög

fentről az égiek őrzik a hóesést
halálos csönd magja kivédi az ütést
a reggel lebegtet, homájból kitakar 
szántja a sötétet a kiforditott kar

ha arcát kitakarja az éjféli Nap
szárnyas tükröt tart felé sok üres ablak
súlyosan lüktet tengernyi porban a folt
ráncos az igazság, föld alatt az ég halott

Ne menj le szép nap!
Ne menj le szép nap! Igazi nagy nyarunk 
úgyis csak emlék,…

 (A nyárvégi naphoz)
 Szabó Lőrinc

Vajon beheged a seb,megszűnik a 
régi őrület s harmoniában az
élet boldogságot fájdalommal
keverve lángot emészt majd?
Ne menj le szép nap! a múló illat
kúszik, behúz, feledni tanit, csak
 múlt kérdez, időtlenségbe bebújik
Igazi nagy nyarunk úgyis csak emlék

Ne menj le szép nap! mint virtuális kard
Csupán megroskadt sir csatáját vivom
S emésztő láng minden kisérlet mert
Igazi nagy nyarunk úgyis csak emlék

A lábam fáj s a jó közérzet hiány
Illúziótlan közegbe merit
Hervadt kezemben élő, szines virágok
S majd vigyázok, arra ébredjek : élek

aRtéRiák
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Szabadságlazac
                                …Az örjöngés elég volt
                           fogd jó munkára agyamban
                            a tébolyt!
                                  Szabó Lőrinc
                          (Szavakkal nő a gyász,
                          Szavakkal enyhül…)

„Térélmény a pokol, a menyország is”
sokáig bolyongunk számkivetve
édes ölelésben kegyelemre
vágyunk, ágyunk kinban kihül reggelig
aggasztanak a szavak, a félelem
mint iszap húz, s a tökéletes körön
háttérben arc, kéz s millió köröm
Isten nézi e szörnyet, kacsint velem
bűn és imádság talán egyre megy
hisszük a világ tenyerébe emel
s megoldódik minden mint az egyszer- egy
ha “összeomlásunk mindent befalaz”
rájövünk a csönd elem mily megnyugtató
s mellettünk húz el a szabadságlazac.

 Nagyvárad, 2oo7. november 25.

aRtéRiák
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Korpa Tamás
Poétikus diárium – egy kiállítás képei
Lászlóffy Csaba: A maszk mögötti ájulat (Cédrus Művészeti 
Alapítvány–Napkút Kiadó, Budapest, 2006.)

A maszk az áttűnés, a változatosság és változékonyság, az elrejtés, az enigma jel-
képe, mely számtalan archaikus, mágikus jelentésréteget hordoz, kezdve az ősmű-
vészetektől (az ősművészet emberének társadalomban való feloldódására irányuló 
szándéka) az antik Dionüszosz-kultuszon át a középkori haláltáncokig, farsango-
lásig, busójárásig (mely fokozottan specifikus megnyilvánulásként interpretálha-
tó). Blénesi Éva szerint: „az álarcok felszabadítanak a hagyományos (konvencio-
nális) kötöttségek és viselkedési formák alól. A maszkok mégsem veszélytelenek 
viselőjükre, hisz az ősi mágikus gondolkodás szerint birtokba is vehetik annak 
lényét.”

A eidegger-i „világba-vetettség” és magány konstellációjában a maszk (a konkrét, 
meg nem valósult szabadság és megismerés helyett) elvont, potenciális szabadsá-
got biztosít viselőjének. Az ilyen módon létrejött szabadság tükröt tart a különféle 
kultúrák és korok közé, kölcsönösen leképez, felold, mozgásba hoz, ellentétes pó-
lusokat láttat, evokál, konfrontációkat eredményeztet idő- és képzetsíkok között 
(„Maszkot hord a láthatatlan jövendő arca” [Kimerítő álom az elmúlásról], egy 
Borges-citátum: „én én vagyok, de én vagyok a más is”). S a distancia, a távol-
ság (távolságtartás) avagy azonosulás, az individuális lét kifejezésére, igazolására, 
szemléltetésére importált, de mindig új kontextusba helyezett, új jelentésdimen-
ziókkal dúsított képzetek kifejezője. A maszk (nem csak a szerepjátszás eszköze) a 
múlttal való szembesülés során védi is az auktort a múltban / jelenben felhalmo-
zott antihumanitással és kataklizmákkal szemben, ugyanis – ahogy Lászlóffy Csa-
ba szentenciózusan deklarálja – „ekkora szabadságba nézni kínos és rettenetes” (a 
kötetcímadó maszk motívum poétikus kifejtése, szerzői útmutatása A prózaírás 
mentségei avagy a beprogramozott emberiség című opus).

Lászlóffy Csaba kötetében individuális mitológia teremtődik. A szerző komplex 
és újszerű viszonyba lép a kultúrtörténettel, jelképeket, citátumokat, formaele-
meket kölcsönöz, s a kultúratörténet szimbólumainak szubjektív újrainterpre-
tálására törekszik. A felidézett auktorok, motívumok gesztusai rávetülnek a ma 
és a versben kifejeződő gesztusok egészére: így jön létre egy fokozottan plurális 
textus-lánc, mely mitizál és demitizál egyben, mely fanyar groteszk, szarkaszti-
kus és egyben tragikus, értéktudatos minőségeket rétegez, léptet interakcióba, 
vetít egymásra. Dialógus és dialektika alakul ki a különböző kultúrkörök, stí-
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lusirányzatok, etikai (szellemi peregrináció), esztétikai minőségek és revelációk 
között. Egyfajta spontán irodalmi, történelmi, kor- és kórtörténeti panoptikum, 
sajátos létösszegzés-experimentációk sora. Egy kiállítás képei. „Transzhisztorikus 
inkarnációsorozat”, „világirodalmi inspirációk, polifónia” (Bertha Zoltán). A 
múlt-jelen-jövő időtengelyén liftező – ezeket elmosó, folyamatosan újraértelme-
ző, át- meg átstrukturáló – eklektikus poétika kontúrjai körvonalazódnak. Utazás 
a Vörös Postakocsin, Bizánc felett elhúzó vámpíron, Hamlet udvaroncai között, 
utazás az átmenetiségben (különféle perspektívákban, mindenképpen a szubjek-
tív imaginárius idő koordinátáin egy absztrakt, teremtett térben, ahol filozófia, 
ontológia, vulgáris lét, biológiai, testi folyamatok, eszmények, kiábrándulások, 
fiktív, teremtett és jelenvaló pozíciók ambivalenciája érvényesül). Létparadoxo-
nok sokasága. Tehát a versek közös jegye, metszéspontja az intellektuális, szellemi 
hagyomány páratlan integrálása a versszövetbe (csak a mottókat és ajánlásokat 
tekintve: Ábrahám Jakab, Ágh István, Babits Mihály, Bárány Péter, Bartók Béla, 
Baudelaire, Bordy Margit, Borges, Albert Camus, René Char, Goethe, Határ Győ-
ző, József Attila, Kányádi Sándor, Király László, Kosztolányi Dezső, Lővy Károly, 
Klaus Mann, Márai Sándor, Orbán Ottó, Páskándi Géza, Rimbaud, Senkálszky 
Endre, Shakespeare, Simon Balázs, Szabó Erika, Szabó Lőrinc, Szabó T. Attila, 
Szepes Erika, Dylan Thomas, Tóth Árpád, Tragódopodagra, Vásárhelyi Géza, Vas 
István, John Webster) persze a maszkokon keresztül áttűnő kritikai, hol ironi-
kus, hol tragikus szerzői szándékkal, attitűddel. Mindenestre dialóg („dialogikus 
poétikai paradigma” –Kabdebó Lóránt) alakul ki ( ezt a kifejezést érzem legpreg-
nánsabbnak Lászlóffy Csaba kötete kapcsán, mint ahogy az utószót jegyző Szepes 
Erika is írja: felállítva a – klasszikusnak mondható – dialóg /avagy ellentét/ pá-
rokat: két haza; természeti és városi lét; szellem és szerelem; művelődéstörténet 
egésze és a jelen; élet-betegség-halál), mely biztosítja a szellemi tradíciók (és kon-
díciók) kontinuitását az antikvitástól a posztmodern forma- és szemléletvilágig 
(poliszemantikus versmodellig). Jellemző tehát a kulturális kontextus elemeinek, 
szituációnak személyes átélése, aktiválása és aktualizálása.

Lászlóffy Csaba (akit egyébként Határ Győző „poéta doctus-nak”, Bella István 
pedig „középkori képíró szerzetesnek” nevez) versgyűjteményében erősen jelen 
van a műfaji variabilitás, változatosság, (elégia, szonett [amely műfaj releváns jel-
leggel bír a Lászlóffy-költészet egészének kontextusában is: Álom Perszepoliszról: 
kettős szonett; Az érzékenység ára; Walther von der Vogelweide 21. századi utódja; 
A „mélye-évszak”-vágy szonettje; Ami túl s ami még innen című triptichon első 
része; Az időtlen idő elégiái első része; Az én középkorom második része; Egyenes 
adásban; A Teremtő kísértései, A középszer szonettje; Modern szonett], apokrif, 
zsoltár, rapszódia, szabadvers, ballade, ballade-parafrázis, „novella-vázlat”, him-
nusz, dal, fiktív levél, monológ (dialóg), az antik versmértékek és strófatípusok 
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sokfélesége (szapphói, alkaioszi strófa, hexaméter, phalikoszi tizenegyes). Vers-
tani aspektusból különösen fontos a cikluszáró Délibáb-leáldozóban című poé-
ma. Ezen vers kompozicionális, strófikus, ritmikai, metrikai megformáltsága több 
mint érdekes, hiszen benne mind a szólamnyomatékos, mind a szótagmérő rit-
muselv érvényesülése tetten érhető. Az így létre jövő – bizonyos – szimultaneitás 
egy olyan egyedi megnyilatkozást tesz lehetővé, melynek ritmusa, félsorai, szóla-
mai (lehetőségeikben) – az európai kulturális kontextus hagyományában – már 
korábban jelen voltak, de így tudatosan, szabályszerűen egybeszerkesztve (s ezt 
a szabályrendszert konzekvens módon végigvíve) példa nélküli. Az ilyen jellegű, 
újszerű megoldás pedig potens valamennyi verstani alternatíva szintézisére. Egy 
strófa hat sort implikál, az első és harmadik sor 16 szótagszámú; a második, ne-
gyedik, ötödik 15; az utolsó pedig 7. A hatodik sor kivételével az összes többi 
esetében a hangzásszakasz két szólamra bomlik (a szólamok között erős, követ-
kezetesen megtartott dierézis foglal helyet). Az első és a harmadik sorban belső 
rímek találhatók, melyek rímhelyzetbe hozzák a második és negyedik sorok első 
szólamait; míg a második, negyedik, ötödik, hatodik sorok sorvégi rímei ugyan-
csak összecsengenek.

Remek kompozicionális megformáltság, feszes trochaikus nyolcas sorok 
(ugyancsak szabályos trochaikus nyolcasokból álló vers Az ihlet – vagy amire fu-
totta című költemény codája is) párrímei felelnek egymásnak a legarchaikusabb 
strófatípust hozva létre az Együgyű hangra című opusban, mely a (Hamvas-féle) 
géniuszok különös klimatikájú alkímiájának, „Erdőelvének” ütközőtereit szemlél-
teti szürrealisztikus képekkel („ahol minden más prognózis kizárva”). 

Az egyes versek szemantikai komplexitása a ciklusok (Ijesztés Anakreónnal, A 
homályos érzékenység versei, Délibáb-leáldozóban, Boldog kísértetkorunkban) 
verseinek kontextusában jelenik meg igazán – a szerző és Szepes Erika kiváló 
szerkesztőmunkájának köszönhetően. Ezek közül csak két exemplumot említe-
nék. A középszer szonettje (már maga a műfaj is sokatmondó) című mű utolsó 
strófája negatív tónusú József Attila-parafrázis: „(Különben is: haza csak ott van, 
/ hol ügyeskedsz zavarosban, / s habgallér vár a sörödön.)” A következő opus a 
József Attila-kontinuitást a mottó révén, továbbá műfaji, formai, tematikai (ro-
konságot mutat a Nagyon fáj revelációjával) párhuzamok által teremti meg, hogy 
a Szép álnokságok szobrában ismételten megmaradjon a mottó, a tematikai és az 
intertextuális József Attila-orientáció („Alattunk valahol az Isten / közben elfordul 
és utálkozik.”). A széria újabb komponense (A ragadozóra váró ihlet) továbberősíti 
a biblikus jelleget (a vers keletkezési helye, az abszolút keresztény szimbólumként 
is dimenzionálható Izsák [mely centrális szimbólum kibontása tovább árnyalhatja 
a képet]), míg a poéma zárlataként ismételten, posztmodern játékosságra és ek-
lektikára jellemző, intertextuális József Attila-citátum tűnik fel („E lap / hazudik. 
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Mondd az igazit.”, A Thomas Mann üdvözlése auktoránál: „az igazat mondd, ne 
csak a valódit,”), hogy a következő szonettben (A házőrző elit dala) –ami ugyan-
csak Izsákon keletkezett s az előbbi negatív párverse – rezignáltan deklarálhassa 
az önáltató, cselekvésre és felelősségteljes elitként való viselkedésre alkalmatlan, 
impotens, ezáltal feladatát betölteni képtelen értelmiség felett érzett keserűségét 
(„nem törik össze csendedet / a császár mamelukjai…S ha életed ma már / nem 
szakad tovább… [J. A.: Altató] s méltóbb a lassú meghalás.”). A széria két újabb 
komponense ezt az általános kor szimptómaegyüttest igyekszik analizálni (az 
első – Rekonstruálhatatlan képességeink – lehetséges történelmi viszonyrendszer 
prognózisaként: „a jelen…nem érti a múltat”; a második – Kritikus lét-határ – ön-
elemző, freudi megállapításokat tesz. Az előbbit Szabó Lőrinc-mottó, az utóbbit 
Bartók-idézet vezeti be, hogy aztán a Két opus ellentétpárra című vers tagjait két 
zenei szakszóval jelölhesse – kapcsolódva természetesen a zeneszerzőhöz (egyéb-
ként itt írja Lászlóffy Csaba, a már korábban citált, jelen esetben fokozott memen-
tójelleget magán viselő szentenciát, miszerint „Ekkora szabadságba nézni / kínos 
és rettenetes.”).

A versek komplex szemantikai összetettségét markánsan példázza a következő 
sorozat is: a Délibáb-leáldozóban című ciklus nyitódarabja a feszületről le nem 
vett, fel nem támadott (tehát a keresztény hagyomány tulajdonképpeni kvintesszen-
ciáját kiiktatva) tragikus sorsú Juhász Gyulát evokálja (Juhász Gyula nyolcvan éve 
alvó feszületére), mely látomása, víziója homogén módon dialogizál az Újkori hús-
véti krónika hűvös, groteszk, tragikus, szarkasztikus, Vörösmarty-intertextuális 
(szakrális jelleget vulgáris, profán intonációval, megszólalással keverő), helyzetje-
lentése: „Nyelvet ölt rád tennen véred / (édes tejből hogy lesz méreg?)… bizánci-
mód alattomban / velőd árulják marokban…. minden árulás csak álom / e kívül a 
nagyvilágon (itt érdemes volna Nagy László népi-archaikus életörömöt és bűntu-
datot kifejező, kérlelhetetlen moralitású Pirosodik húsvét című poémáját összevetni 
a Lászlóffy-művel). A Turin, 1888… című esszéisztikus, kontemplatív, filozofikus, 
a múlt és jelen gesztusait analizálni kívánó, halálra készülő, feltámadni nem tudó 
Kossuth Lajos lélekállapotát demonstráló belső monológ (fiktív levél?) adekvát 
módon integrálódik e sorozatba, ami a Szabó T. Attila nyelvtudós emlékére írt Jé-
zus-kiáltással folytatódik. Ezen szövegorganizáció az egyik utolsó krisztusi stációt 
(a test halálát, a fizikai megsemmisülést) megelőző pillanatot citálja címében, mely 
jelen kontextusban (direkte archaizáló-biblikus versbeszédével s transzcendenciát 
nélkülöző zárlatával) az erdélyi magyarság feltámadásának, tulajdonképpeni krí-
zisektől átjárt léttapasztalatának, „között létének” (Tőzsér Árpád), asszimilációjá-
nak, lassú felszívódásának problematikáját körvonalazza.

A fizikai és mentális megsemmisülés különböző fokozatai jelennek meg a Márai 
(haldoklás öt tételben) című, fáradt, elbizonytalanodó rezignációt közvetítő köl-
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teményben. A Márai-opus anticipációszerűen elővetíti azt, amit az utolsó ciklus 
néhány versében részletesen kibont Lászlóffy Csaba (tehát a Márai-vers tételei, 
futamai több más vers kezdő pozíciójaként azonosíthatók, identifikálhatók): „a 
változás korának kiméráját”, a „végzet hatalmát”, „a megvilágosodás pillanatát”, 
a megfejthetetlen „kezdőmondatokat s a végszókat”, „amikor már a levegőnek 
is súlya van”. Ekkor artikulálódik az egzisztenciális-ontológiai végkövetkezte-
tés, helyzettudatosítás, létszentencia: „A be nem fejezett nem ugyanaz, / mint 
a befejezhetetlen…”. A Krúdy-időt versben megjelenítő, meditatív, asszociatív 
képek vezette, ellenpontozó, érzékletes kontrasztokat létrehozó versbeszéd kör-
vonalazódik a Szindbád szeptemberben című poémában, melynek mondanivaló-
ja és kifejezésmódja (a múlt és az ifjúság bizonyos eszméivel való leszámolás) a 
Lászlóffy-kötet több más versében is felszínre kerül: „az öregkori szépség titka”, 
a „legendaroncsok”. A Szabó Lőrinccel együttmondott: „A kiszolgáltatott / soha-
se győzhet. Fölöttünk ragyog / az élettani végzet” megélt tapasztalata; de hogy a 
Szieszta című opus ironikus látszatmegnyugvó, dinamikus ritmusú, diszharmoni-
kus képsorai („nem kerti törpe: zord kalóz / lesz a fedélzetmesterünk”, „szórvány-
ban élünk pingvinek / zsúfolt komornyikszigetén”) záróakkordjaként a kényszerű 
(de mégis tiszta, elemi – vagy éppen groteszk) egymásra találás, megállapodás 
képzete bontakozzon ki: „én ki úgy hal(vad)ok beléd / mint lőtt vadba a vér sza-
ga”. A testi szenvedés (a Baudelaire emlékére ajánlott Zokog a tört remény: „egy 
pontosító hang a rettenetek napján, / s vad gúnnyal süvöltnek fel rusnya beleink. 
/ A többi hagyján.”); egzisztenciális tragikumérzet („hány ládányi könyv és ka-
cat / fért el agyamban / – amíg / elférek magam is, hanyatt, / egy ládában a föd 
alatt.” – Az időtlen idő elégiái); freudi pszichoanalízis („a megalkuvó tudatot ki 
igazítja el”, „Elfogyott az idő.” – Novella-vázlat); biblikus hangvétel (intertextuális 
metszéspontokkal, „Aki búcsú nélkül megy el s a terhe / szörnyű: fölfele tart a 
hegynek, mégis / mintha zuhanna.” – Hajnali józanság); modern profanitás („a 
Házsongárdban vagyunk sajnos nem / hívhattok mobiltelefonon” – Jó étvágyat); 
intertextuális eklektika (Dsida-parafrázis: „parancsnak / engedelmeskedő karha-
talommal / körülvett váróteremben: milyen / esélyed lehet, mondd”; Petőfi-remi-
niszcencia: „feljöhet olykor a síri világból”) spektrumain tájékozódik a költő.

A különös couleaur locale – „Aur-Ázsia” – „a nemzetállami agresszivitás, per-
verzitás, demagógia és manipuláció” (Bertha Zoltán), a történelmi aspektusok vi-
szonylagossága, az állandó agónia és apátia (genezistől az apokalipszisig), a létezés 
kiszámíthatatlan kombinatorikájától való félelem, olyan sajátos versnegatívokat és 
szimbólumegyütteseket konstruál, melyeket az ethosz és az esztétika erejével kí-
ván közömbösíteni és persziflálni Lászlóffy Csaba. Például a fikcionált Párizsi Kurír 
nevezetű periodikában (Dracu la Ureche néven) publikált, ironikus, parodisztikus, 
kritikus, szembesítő dinamizmussal, nyelvi virtuozitással megkomponált ciklu-
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sában. A „bizantin képmutatás” (Sütő András) lokalizálható korjelensége számos 
más poémában feltűnik, majd – az endemikus meghatározottságból kitörve – az 
egyetemes, univerzális értékek védelme (és degenerálódásuk diagnosztizálása) kap 
központi teret a kötetben. „Kapóra jött nap- s holdfogyatkozások: / a rettegés ká-
nonba foglalt ritmikája…Bizánc udvari ceremóniája” (A középkor bölcsesség-ide-
álja); „(Légy üdvözölve, / szarkazmusod által, azért Bizáncban! / Hol minden csak 
utánzat; még ez is.)” (Lukiánosz-utánzó névtelen); „csupán a… divat(!) létjogosult: 
a cicomázott vers” „Felperzselve a múlt, ki- s ráfolyatva híg húgylé, zavaros sok ál-
tanítás” „Ha volt is kor ennél hazugabb” „kigyúlt egek és hamuvá vált / könyvtárak 
hadi felhőkarcolókig / dúló Mars-mezején” (Régi sorstárs és új Európa); mikor „A 
szarkofág üres … lábszárcsontját kínálja Barbarossa.” (Ki állította falhoz a közép-
kort?), ahol „célirány” – az antik metrumban írt, invenciózus – a „civilizált vadon” 
(ez a vadon azonban nem azonos a rousseau-i értelemben vett természetképzettel). 
Lászlóffy Csaba ellentmond azon kritikai megnyilvánulásoknak, melyek a kötött 
formákat (klasszikus, metrikus; hangsúlyos) az anakronizmus szinonimájaként 
determinálják. Ugyanis a költő az antik metrumok reprezentálására differenciált, 
fokozottan heterogén jellegű szavakat, szintagmákat is applikál (több versében), 
ezáltal jellegzetesen modern, polivalens tudattartalmakat, esztétikai minősége-
ket valósít meg. Disszonáns, diszharmonikus felütéseket integrál a vulgáris tra-
gédia-parafrázis, Antigoné megvesztegetése, mely általános korrajzként fogható 
fel: „Megosztozunk a samponon, sörön, / no meg az aprócseprő bűnökön”, „meg-
pályázni csak a semmit szabad.” (Antigonéhoz szólván ígyen). A „hogyan” helyett 
centrális pozícióba kerülnek a „miértek” (A rózsakeresztes és nőgyűlölő Peter Stahl 
emlékére). A miértek ontológiai, episztemológiai, ismeretelméleti, általános tár-
sadalmi, etikai, esztétikai ankétja, az értékveszteség tendenciájának tudatosítása, 
az emberi faj szellemi és biológiai deformálódása (Diderot felajzott monológja; Az 
utókor anatómiájához; A menthetetlen (mentő)ötletei). Gúnyos, fanyar képzettár-
sítások dominánsak és a különböző minőségű szavak interakciójából születő fe-
szültség jellemzi (melyek azonban komoly feltevések eredőjére vezethetők visz-
sza) az Anakreón és a világháló című poémát. Frivol kellékekkel, metaforikus és 
filozofikus megoldásokkal szemlélteti a költő a kommersz, megalkuvó divat és a 
lét végső problémái, igazságai közötti határt és ellentétet: az értékrelativizációt. 
Tragikomikus, groteszk, szarkasztikus, maliciózus minőségeket csúsztat egybe a 
világirodalmi allúziókkal vegyített, 7 × 2 soros, rendszerváltás előtt keletkezett, né-
zőpont-váltogató verses abszurd: „Fogyaszd végső formánk, Rilke: / dermedtkék 
fagyasztott csirke.” (Kínálat). Demonstrálja a gátlástalan érvényesülés alternatíváit 
Háfiz-példázattal (Perzsa éjeken megperzselődve), hogy tudatosítsa a profetikus-
vátesz attitűd teljes kudarcát (Az éjszaka tele- / van … a bibliai cet / gyomrában 
mint karanténban koplaló, / megzápult prófétákkal” – Az elmaradt epilógus), el-
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jutva a „csak túl ne élje hóhérát az áldozat.” tragikus abszurditásáig (A két örök 
udvarfi: Rosencrantz és Guildenstern).

Lászlóffy Csaba remény és heroizmus nélküli pesszimizmusában is ott van a lét-
küzdelem és értékőrzés morális karakterű vállalása (metafizikus, spirituális ihle-
tettség), a krízisek és kataklizmák közötti „mégis-morál” imperatívuszának – mint 
alternatívának – óhaja („fény a bilincsen” – Utassy József ), a ballade formában írt 
Szent Márton meg a koldus című opusban ekképp: „Fekete önsanyargató napok 
/ tűntén a bélpoklos is talpra áll, / s színes palástod tépett-harapott / rongyától 
hátrahőköl a halál”. Lászlóffy Csaba költői energiává konvertálja léttapasztalata-
it, attitűdje kontemplatív, disztingvált, érzékletes képekkel, a műveltség, erudíció 
eszközeivel, a szellemi intaktság aurájában. Poétikájának fő integráló elve a morá-
lis intonáltság, a minőségeszmény követelménye.

Szendrő–Debrecen, 2006 márciusa

Oláh András
„Megkövesednek szívemen a tegnapok”
Budaházi István könyvéről

Kanyargós utat járt be Budaházi István azóta, hogy 1976-ban a Napjainkban Serfő-
ző Simon bemutatta – és elindította a költő pályán. Az első lendület a 80-as évek kö-
zepéig még kitartott (két kötete is megjelent akkor gyors egymásutánban [Hozzon jó 
hírt a szél 1985, Kiscsengő 1986]), ám utána hosszabb szünet következett. Az Sors, a 
nagy rendező, számtalan akadályt, zsákutcát gördített elé – ám úgy tűnik, ezekből a 
zsákutcákból sikerült kilábalnia, mert az utóbbi években újra felbukkant írásaival.

A véletlen úgy hozta – vagy talán nem is véletlen – hogy legújabb kötete (Ágat a 
madárnak) ismét Serfőző Simon atyai gondoskodása mellett jelent meg 2007 kará-
csonya előtt a Felsőmagyarország Kiadónál.

Budaházi bejárta, belakta Szatmár és a Nyírvidék tájait (élt-dolgozott Nagydo-
boson, Kocsordon, Mátészalkán, Mérken, Rozsályban, Baktalórántházán, Encsenés 
Nyíregyházán). Tájélményeit számtalan vers örökíti meg. Kötetének első ciklusa 
[Járok a tájon] jobbára ezeket az emlékeket rögzíti. A nyírségi homoktenger idilli 
képe (ahol „Karámba terelték / akácbokor pulik / a kóbor nyáj-homokot”, és ahol a 
„dinnyék zöld sisakos / serege / fölött zizzenő / fénylő levél-váll-lappal / szemlét / tart 
egy jegenye ezredes” [Szemle]), már inkább csak az emlékekben él. A változások – a 
civilizációnak nevezett elembertelenedés, elgépiesedés – nem kerülte el Budaházi 
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szülőföldjét sem. Ma itt a „…láztól cserepes / levelű bodza / már / félrebeszél”, és az 
„új állomás körül / lubickolva, reklámfények / fürdenek”. 

A szerző nosztalgikus kesergése több tőről fakad: egyrészt kifosztottnak érzi ma-
gát, hisz a gyermek és ifjúkor idekötődő emlékei benne még elevenen élnek, de az 
egykorvolt világból már legfeljebb csak a dűlőutak ragacsos sara maradt („csizma-
húzó tisztiszolga a sár” [Ősz van]). A folyó is elpusztult: benne már csak hínár te-
nyészik. „Mozdulatlan partján néhány / fűzfa szomorkázik, / s amott a vackorfa, de 
már / tiltatlan gyümölcsöt sem terem” [Holt folyó]. Ugyanígy fáj neki az itt élők, itt 
maradók sorsa. Az elnéptelenedő falvak ijesztő sivárságát ábrázolják a következő 
sorok: „Szél bőg a szekerek után, / de a mezőről / már nem hajtja / őket haza az / 
este. / Tipegő anyókák néznek / valahová, messze…” [Falu]. Nem véletlen tehát, hogy 
ez a ciklus az őszt idéző, borongós hangulatú versekkel zárul. Talán egyetlen sor 
akad, ami a pesszimistának tűnő felhangot megtöri – az éjszakai város képeit felvil-
lantót vers zárógondolata: „Keleten mozdul a nap”.

A második ciklusban [Ágat a madárnak] jobbára a veszteségeit veszi számba a 
költő. Az előző ciklus őszi hangulatából így érkezünk a télbe. Gyászoló-sirató, ha-
lottbúcsúztató, emlékező versek ezek. A legnagyobb fájdalom a szülők elvesztése. 
Csontváry magányos cédrusát idéző költeményének záró sorai szívbemarkolón 
csendülnek: „Görbüljünk sírásra apám. / Földbe harangozták édesanyám.” A sze-
retett anya elvesztése több versben is felbukkan. („Vállán örökzöld fenyvesek /…/ 
Őszutó erdő pihen rajta.” [Anyám], vagy egy – a korábbi kötetében is fellelhető, apró 
módosítással újraközölt – másik írásban így kesereg: „Elhagytak. / Az utolsó ölelő 
kar is, / mint elrongyolódott / ruha – lefoszlott rólad” [Torzó]). Az apa halála fölött 
érzett fájdalmát két rövid – ostorcsapás-hidegségű – mondat idézi: „Apám is meg-
halt. / Lett / a / földnek fekete / falatja” [Félárván – árván]. 

A ciklus további darabjai egyrészt a magányról szólnak („már mind elmentek / 
akik imádkoztak értem” [Hagyaték], – itt állít emléket Anóka Eszter költőnőnek 
is –, másrészt azokról a pillanatokról, amelyek hosszabb-rövidebb időre áttörték 
ennek a magánynak a burkát: kapcsolatokról, szakításokról – a férfi-nő viszony egy-
mást gyötrő, pusztító világáról.

Az új esély, a menedék lehetősége több versben is felbukkan. A Zsiga Máriának 
ajánlott költemény még a szerelmes rajongást fogalmazza meg: „Nélküled kicsim, 
/ összezsugorodna a föld”. Majd később az összetartozás legmélyebb érzését tárja 
elénk: „vagyok, mert Te / Vagy…” [Már Nem Lennék]. A fények azonban hamar tom-
pulnak, az idill véget ér. „Tekinteted siralomházában / lakom már én is” – kesereg 
a költő. A kapcsolat felmorzsolódását, az esély elvesztését ismét gyötrelmesen szép 
sorokkal fogalmazza meg: „Anyám meghalt, aztán apám. / Anyám lettél, nem sze-
rettél. / Velem bizony / EL-VE-TÉL-TÉL!” [Négy sor]. 

Az idő kegyetlenül őröl: bár a költő még csak ötvenhat éves, de mindennapjaiban 
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máris úgy érzi „egyre közelibbek a távolok”. Az arcára feszülő „ránc-zuhatag” [Fény-
árnyék] nap mint nap emlékezteti őt az idő múlására. Az erős kötelékkel rátapadó 
emlékek is visszahúzzák. Mégsem akar csak a tegnapokból élni, hisz látja jól, hogy a 
múlt homályából felbukkanó képek „csalóka szépként” idézik azt, „ami a valóságban 
nem is volt igaz” [Egy kapcsolat margójára]. 

A kötet harmadik ciklusa [Békével jöttem] valójában két egységre különíthető. Az 
egyikben a hozzá erősebb szállal kötődő költő elődöknek állít emléket, Kalász Lász-
lónak, a megyében született Képes Gézának, Adynak, de tiszteleg Bartók előtt, és 
üzen a barát-pályatársnak, Serfőző Simonnak is. Ez utóbbi vers köti össze a fent 
említetteket a ciklus többi darabjával, melyek sokkal inkább a jelenvaló élet visszás-
ságaival, elkorcsosult világunkkal szembesítik az olvasót. 

A Szatmár-vidékről származó falusi fiú érthető zsörtölődése, tiltakozása formáló-
dik hangos segélykiáltássá a Készülődünk című darabban: „Elherdált földjeinken új 
bárók / pöffeszkednek. / Tiltanak tőlünk utat, kutat, / gyalogutat”. A kezeket ökölbe 
szorító bosszúság és tehetetlen düh csendül ki azokból a szavakból, amelyekkel a 
fogyasztóvá züllesztett társadalmat ostorozza. „Valami nincs rendjén / e zsibárus 
világban” – figyelmeztet Budaházi, majd a ciklus címadó versében rá is mutat, hol 
látja feszülni a probléma gyökerét: „…mire elértem / az ötvenedik évem, / már nem 
volt kenyerem, / amivel visszadobhattam / volna / a kődobálókat.” A helyzet el-
keserítő voltát talán nem is lehetne frappánsabban megfogalmazni, mint az előb-
bi bibliai alapokon nyugvó mondattal. S ami még ijesztőbb: Budaházi víziójában 
„…közönyös arccal, / cseléd-soványra fogyva, bambán / bámul az utókor”. Bizony 
a Pilátusok kora ez. Ahol a bűnnek nincs gazdája. Mert lám, Pilátus is csak „Kezet 
mos”. [Nagycsütörtök].

Fontos, időtálló gondolatok fogalmazódnak meg Budaházi István verseiben, akit 
csöppet sem bátortalanítanak el posztmodern törekvések, az irodalmi kánonok 
– csökönyös hittel jár a maga útján, és a hagyományos líraeszmény jegyében foganó 
írásaival a régi váteszköltészet nagyjait idézi. 

A kötet értékét az sem rontja, hogy hét régebbi (az első könyvében már publikált) 
verssel is találkozhat az olvasó. Az új szövegkörnyezetben ezek az írások is új értelmet 
és erőt nyertek. Talán csak az első ciklusban akad két-három kevésbé erős-ütős alko-
tás – ezek helyett szívesen olvastam volna például a Születésem című költeményt.

A 74 oldalt számláló, puritán egyszerűségű – mégis szemrevaló – kötet a 
Felsőmagyarország Kiadótól megszokott minőségű munka. Sajnálatos, hogy egy 
apróbb gépelési hiba rontja az egyébként valóban szép, olvasmányos kiadványt.

Budaházi István: Ágat a madárnak
(Felsőmagyarország Kiadó – Miskolc, 2007.)
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Véghelyi Balázs
Átokverte emberek
Oláh András: Átokverte

Ha azt a feladatot kapnám valamikor, hogy egyetlen jelzővel fogalmazzam meg 
a magyar történelem lényegét, akkor valószínűleg a drámai jelzőt használnám. 
Valóban: drámai évszázadok vannak a hátunk mögött. Ez is összefügghet azzal a 
ténnyel, hogy nagyon sok történelmi dráma született hazánkban. Katona József, 
Illyés Gyula, Németh László, Sütő András, Szabó Magda vagy Ratkó József remek-
művekben tudták megjeleníteni ennek a történelemnek a legdrámaibb pillanatait 
úgy, hogy a művek születésének korában rendszerint kiérződött a dialógusokból 
a jelenre vonatkozó párhuzam és üzenet is, hiszen a mindenkori jelen legalább 
annyira drámai szokott lenni mifelénk, mint a múlt. Ezek a műalkotások nagy-
ban hozzájárultak ahhoz a képességünkhöz, hogy ne csak ismerjük a történelem 
tényeit, hanem értsük is őket, és le tudjuk vonni a következtetéseket a jelenünkre 
és jövőnkre. 

Ehhez a vonulathoz csatlakozott most egy újabb szerző: Oláh András. Átokverte 
című új könyvében három történelmi drámát olvashatunk. Műveinek nagy eré-
nye, hogy kosztümökbe öltöztetett bábfigurák iskolás tankönyvek ihlette párbe-
szédei helyett eleven, hittel, kétségekkel és félelmekkel teli alakokat teremt. Nem 
ragaszkodik feltétlenül a kanonizált történészi álláspontokhoz, fontosabbnak 
tartja a lélektani hitelességet. Nyelvezetében nem akar mindenáron archaizálni, 
de rendszerint törekszik a mai szófordulatok és kifejezések mellőzésére.

Kronológiai sorrendben helyezte el könyvében az író a drámákat. Elsőként a 
Királyok vére című darabot olvashatjuk. Különös történelmi víziót vetít elénk a 
szerző. A történet Imre herceg halála idején, 1031-ben játszódik. Államalapító 
királyunk fiát, Imrét szánja utódjának. A belső béke biztosítása érdekében egyez-
séget köt unokatestvérével, Vazullal, aki az ősi törvények szerint szintén a trón 
várományosa. A békére azonban árnyékot vet egy, az udvarban terjedő pletyka, 
miszerint Imrének nem lehet gyermeke, majd érkezik a döbbenetes hír a herceg 
váratlan haláláról. Gizella, István felesége – aki mindig is fenntartásokkal kezel-
te Vazult (egy új Koppányt látott benne) –, miután kiderül, hogy Imre herceget 
vadászat közben halálos baleset (?) érte, már egyenesen fia gyilkosának tekinti 
őt. Kettejük (István és Gizella) dilemmája áll a mű középpontjában. Az elbizony-
talanodó, önvádakkal terhelt, Istenben menedéket kereső István és a fia halála 
miatt végsőkig elkeseredett, minden mögött összeesküvést sejtő Gizella küzdelme 
újabb tragédiához – Vazul megvakíttatásához – vezet. Mikor István megtudja a 
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történteket, ezt mondja a darab zárásaként: „Istenem, mivé lesz népem és hazám! 
Megint felszínre tör a kicsinyes gyűlölködés. Torzsalkodunk, mert némelyeket a 
hatalom és az ármány megrészegít. Pedig hát mi is a hatalom… Én már látom, 
tudom, Uram, hogy a hatalom semmi… A hatalom csupán lehetőség jót tenni a 
néppel. Bocsásd meg, Istenem, hogy nem tudtam élni vele.” Ez Oláh András drá-
májának legaktuálisabb üzenete, amely aligha szorul magyarázatra.

Az Átokverte című darab Vörösmarty mátészalkai bujdosásának állít emléket a 
szabadságharc leverése után. Vay Mihály kúriájában négy üldözött költő lel me-
nedéket, és vitatkozik: Vörösmarty Mihály, Bajza József, Vachott Sándor és Zalár 
József. Vitájuk fő témája Görgey Artúr személye és cselekedete: a világosi fegyver-
letétel. Vachott Sándor, Kossuth egykori titkára veszi egyedül védelmébe a tábor-
nokot a többiekkel szemben, akik eltérő hevességgel, de a lényeget tekintve egy-
öntetűen bírálják őt. Legradikálisabban éppen Vörösmarty Mihály. A vitázó felek 
alapkérdésekben egyetértenek, de mégis van egy személy, aki éket ver közéjük. 
Mindegyikük a saját igazságát hangoztatja meggyőző és szenvedélyes érvekkel, és 
saját szempontjukból mindegyiküknek igaza is van. (A mai olvasó önkéntelenül 
arra gondol, hogy bár ilyen színvonalasan vitatnánk meg mi is politikai ellentéte-
inket…) De az ország tragédiáját és a Görgey személyéről folyó vitát fölülírja vé-
gül Vörösmarty személyes tragédiája, miután megtudja, hogy egy évvel korábban 
elvesztett fia után most a lányát is elveszítette. A négy üldözöttnek, akik nem lelik 
honjukat a hazában, immár a Vay-kúriából is menekülniük kell. Készülhetnek arra 
az útra, amelynek végállomását Vörösmarty Előszó, A vén cigány vagy az Emlék-
könyvbe című versei tükrözik vissza minden más ténynél és dokumentumnál hite-
lesebben. Utóbbinak elég, ha csak az első sorát fölidézzük: „Setét eszmék borítják 
eszemet.” 

Oláh András gyűjteményének utolsó darabja az egyfelvonásos Isten óvja lelkét. 
Ennek két főszereplője gróf Teleki László és Tisza Kálmán gróf. A cselekmény 
helyszíne a Servita téri Teleki-ház, időpontja pedig 1861. május 7-e. Túl vagyunk 
már a Bach-rendszeren és a császár által kiadott februári pátensen, illetve az októ-
beri diplomán is. Az emigrációból hazatért Teleki a 48-as eszmékhez ragaszkodik, 
Kossuth igéjét hirdeti, míg Tisza Kálmán Deák Ferenc realitásokra hivatkozó, ki-
egyezéses politikáját támogatja. Vitájuk középpontjában Deák felirati javaslata áll, 
mely a 48-as törvényekhez ragaszkodva az ország területi integritásának helyre-
állításához köti Ferenc József királlyá koronázását, de ugyanakkor azt is kijelenti, 
hogy hajlandók vagyunk részt vállalni a birodalmi ügyekből és együttműködni az 
osztrák parlamenttel. Tisza Kálmán kétségekkel ugyan, de támogatja Deák javasla-
tát, Teleki viszont határozottan elutasítja. (Mint később kiderül, ehhez Deákéknak, 
különböző alkudozások folytán, sikerült megszerezniük a parlamenti többséget.) 
Teleki László sorsát Kossuth üzenete pecsételi meg, amelyben megtilt mindenféle 
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egyezkedést, és a nemzet érdekeivel ellentétesnek minősíti Teleki politikáját is. 
Teleki összeomlik az üzenet súlya alatt, önvád emészti és keserűen állapítja meg, 
hogy 1848 forró eszméi végleg kihűltek már a nép szívében. Mindezt tetézik a 
politikai ellenfelek által terjesztett alattomos újsághírek, melyek egyértelmű célja 
Teleki hiteltelenítése. Végül beteljesedik rajta Széchenyi jóslata. Széchenyi István 
azt jósolta neki, hogy egyazon halálnemmel fognak meghalni…

Oláh András drámái, mint láthattuk, sok helyen alapot adnak az aktualizálásra. 
Leginkább talán az Isten óvja lelkét című darab. Nézzük meg közelebbről Teleki 
László egyik Tiszához intézett mondatát: „Kálmán, ez nem színház! És mi nem 
szerepet játszó ripacsok vagyunk! Mi ennek a népnek a megbízásából az ország 
vezető politikusaivá lettünk, s nem csaphatjuk be a minket támogatókat…” Ezeket 
a szavakat ajánlom a magyar Országgyűlés mai és jövőbeli képviselőinek és az 
ország mindenkori vezetőinek! 

(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2006.)

Cs. Varga István
Gál Elemér Héthavas című regényéről

Gál Elemér munkásságát tisztelet, megbecsülés övezte. 1994-ben települt át Egerbe. 
Héthavas című regénye valóban sorsjelző (Bertha Zoltán): értékóvó tanúskodás a ma-
gyarság irodalomba menekített sorsáról, bizonyság nemzetünk történelmi jogairól, 
életrevalóságáról.

Erdélyi, székelyföldi kötődéséről, tanárairól, mestereiről hálatelt szívvel vallott a Má-
riás Józsefnek adott interjúban: „a Hargita és a Csíki Havasok íratták velem ezt a köny-
vet. Ők ott maradtak, és én elhagytam őket. El kellett jönnöm, hogy jobban érezzem 
hiányukat. Kárpótol a Mátra, a Bükk, de Hargitah Héthavasa nekem egészen más. 
Ott lakik lelkem jobbik fele, és belőle élek. Megtartóm, életadóm, gondolataim forrása 
és vigyázója. Ott áll őrhelyén a főgimnázium is, ahol tanultam, és emlékeimben élnek, 
akik tanítottak. Példaképeim voltak: Opra Benedek osztályfőnököm, dr. Csipak Lajos, 
a mindentudó paptanár, dr. Vörösváry Béla a biológus, Somay János történész, Deák 
Gyula magyartanár, Papp János igazgató, Nagy Rezső a finevelő bentlakás igazgatója 
és sporttanár, Miklós László hittanár, Kovács Dénes rajztanár, Bereczki György törté-
nész, Bakó Kálmán matematikatanár, Antal Áron történész és író, Balázs Levente a 
legfiatalabb alkotmánytanárunk, akik mind–mind nyomot hagytak emlékezetemben, 
példát adtak arra, hogy milyen utat kövessek.” (Hargita Népe  2007. március 2.)
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Történelmi realitás és írói képzelet
Gál Elemér könyve rendkívül bátor vállalkozás. A regényíró és a regény szemléletét és 
szellemét kell megérteni. Telitalálat már a címadása is: a Héthavas szépen hangzó szó, 
tiszta szép asszociációkat kelt; jelentése: a 18. századig a Hargita hegylánca, amelynek 
hét csúcsa van, a legmagasabb a Madarasi Hargita. A megnevezésben, a szóhangula-
ton túl, fontos a számmisztika is, a honfoglaló 7 vezér, a székely katonai szerveződés: 
hat fő + a vezető, amely a hetes meseszámot mutatja. Az alcíme is szokatlan, „idősze-
rűtlen” a mai világban. A való és a transzcendens világ ilyen erőteljes összefonódása 
rendkívül hiányzik a mai ember tudatvilágából. Boldog idők voltak, amikor az ember 
az istenekkel oly szoros kötődésben élt, tetteit isteni parancsolatok és erkölcsi kötő-
dések vezérelték. (Szinte a homéroszi-aiszkhüloszi „Götter sind da! – Jelen vannak az 
istenek” mítoszi korhoz lehet hasonlítani.)

A magyar epikatörténet rendkívül fontos része a magyar történelmi regény alaku-
lástörténete. A magyar történelmi regény főleg Jósika, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi nyo-
mán hozta létre literatúránk jelentős teljesítményeit, melyet Móricz Erdély trilógiája 
koronázott meg. A 20. században kiemelkedő vonulatot képeznek Tamási, Nyírő és 
Kodolányi történelmi regényei.

Ebben a regényben a történelmi valóság csupán irányjelző keretként szolgál, az író 
nagyobb szerepet szánt a fantáziának, vállalva a mesei hangulatteremtést. A történet-
tudomány tagadja a rabonbánok létezését, de Gál Elemér írói szemmel látja és láttatja 
őket. Egy letűnt kor és életmód szimbólumai ők, akik emberségben felülmúlják koruk 
morálját. Hihetővé teszi jelenlétüket, el is képzelhető, hogy éltek hozzájuk hasonló 
emberek. Például már gyermekkorában is tudott arról, hogy a Héthavas mindkét ol-
dalán várlánc védte a lakosságot. Hallott rabonbánokról szóló történeteket, és későbbi 
tanulmányai során vette észre, hogy a rabonbánokról szóló mesék népmondai rangra 
emelkedtek a nép ajkán.

A rabonbánokról először a Csíki Székely Krónikában olvasott, amelyet 1796-ban 
szerkesztettek. Gál Elemér hangsúlyozza, hogy Szádeczky Lajos történész szerint ko-
holt hamisítvány a Sándor-család birtokperéhez. Azonban meg kell jegyezni, hogy 
Szabó Károly történész 1854-ben a Krónika hitelességét védelmébe vette, kiállt mel-
lette Balássy Ferenc is, még a tudós Ipolyi Arnold is szakavatott tudományossággal 
adatolja a rabonbánok pap-bírói tisztének történelmi tényszerűségét. Napjainkban 
Szőcs István műkritikus író tárja fel a Krónika hitelességére utaló bizonyítékait, ame-
lyek a székelység katonailag szervezett társadalmában később is megvoltak. Idézi báró 
Apor Péter versét, amelyikben rabonbánságra utaló nevek fordulnak el, mint Uzandur, 
Kalám, Hám, amelyek a Krónikában is előfordulnak. „Márpedig Apor Péter 1756-ban 
meghalt, negyven évvel a Krónika koholása előtt!” Történeti forrás még Gali Zoltán 
Székely ősvárak című műve is. Bizonyos részét hamisítványnak tartják, de amelyet 
latinból fordítottak, amely a hitvilágról és a katonai szervezettségről szól, az hiteles, 
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mert még ma is bizonyíthatóak, mert élnek a nyomai. Fejedelemről van szó, a ra-
bonbánok papfejedelméről. Ez is mesévé, legendává válik Gál Elemér tolla alatt. Az 
etika, a hűség, a néphűség alapján választott vezetőket az életük, a közösséget szolgáló 
tevékenységük minősíti. A múlt – Illyés Gyula szerint – nem mögöttünk van, hanem 
a talpunk alatt, azon állunk. Tamási pedig azt hangsúlyozza: aki embernek hitvány, 
magyarnak alkalmatlan. Magas az etikai mérce, de ez az egyedül hiteles.

Ha nem is létezett Zandírhám főrabonbán, de volt Báthory István, Bocskai István, 
Bethlen Gábor, akik méltó utódai a mondabeli szakrális fejedelemnek. Valakit mégis-
csak példaképüknek tartottak ezek a sikeres államférfiak, mégpedig olyan valakit, aki 
itt uralkodott, és nem volt idegen. A megmaradás a tét, a létkérdés: vannak sorscsa-
pások, de létünk belső törvényeit, ezáltal a közösségiek nagy részét is magunk alakít-
hatjuk. Gál Elemér 30 éven át hordozta magában ezt a téma- és feladatkört. Tudás és 
hit kettős pillére építi a történelmi, etnográfiai, hadi, harcászati stb., ismereteit. Ro-
mantikus szemlélet és a racionális gondolkodás igénye feszül egymásnak, teszi teljes-
sé, dinamikussá az írói világot. Romantikus szellemű a regény is, de benne igazi mű-
vészi, elhitető erő nyilvánul meg. Érezhetően örömmel, lélekből írta regényét, amely 
az olvasónak is örömet szerez. Etikai alapon állva szemlél, értékel, ítél meg emberi, 
közösségi dolgokat. A jelen emberével is összhangba igyekszik hozni a mondandó-
ját. Megdolgozott, megszenvedett érte, áradóvá tudta tenni a regényt, stíluskészletét 
nagyszerűen működteti. Tudja, a nyelvnek, az egyes szavaknak, mondatoknak van 
eleje, közepe és vége, de még értelme és ritmusa, és dallama is. Kissé balladisztikus a 
hangulata, a stíluskezelése, a szóképek, a stílusalakzatok is ezt erősítik, sugallják.

Kultúrtörténeti forrásnak tartja a Csíki Székely Krónikát, mert az igen sok ősvallá-
si elemet ment meg a feledéstől. Ennek alapján állítja: ez a székely–magyar ősvallás 
költészet is volt a maga korában, ez tartotta fenn a magyarság hitét fennmaradásban, 
történelmi létezésében, hogy nem hal ki idő előtt, amíg megtartó ereje, hite vezérli. A 
hitnek különösen nagy valóságereje van. Még azt is feltételezik egyesek a Csíki Székely 
Krónikáról, hogy ebből a koholmányból szállt át a nép ajkára sok rabonbántörténet. 
Csakhogy a nép nem tudta olvasni a latin nyelvű krónikát. Valakinek olvasnia kellett 
és továbbadnia, hogy népköltészetté váljék. Egy bizonyos, hogy a nép csak olyan mon-
dát vesz át, amelyet saját körében, megbízható forrásból hall, olyan személytől, akiben 
bízik, és amit hall tőle, azt sajátjának érzi.

Budvár volt a főrabonbáni székhely, és a vele kapcsolatos mondák többsége eredet-
monda, aminek már van némi köze a történelmi hitelességhez. Számos eredetmonda 
hegyek és folyók keletkezéséről szól, majdnem a Kalevala hangján, és még az sem lehe-
tetlen, hogy itt kőkorszakra emlékeztető néphit elemeivel is találkozunk. Ez késztette 
Gál Elemért arra, hogy a magyar őstörténet legmélyére hatolva próbálja megeleveníte-
ni azt az archaikus lelkiséget, amely a honfoglalás korában élő székelységet jellemezte. 
Segítségére volt ebben a székely nyelvjárás gazdag és színes szókincse, a ma is használt 
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szólások, mondások és beszédstílusok, amelyekből következtethettem az akkori lelki-
ségre, hogyan gondolkodtak és beszéltek elődeink. Nem archaikus nyelven beszélteti 
hőseit, mert az zavarná a mai kor emberét a szövegértésben. (Kodolányi János sikerrel 
alkalmazta az ómagyar kori nyelvet honfoglalásról szóló regényeiben, de neki külön 
értelmező szótárat kellett volna mellékelnie a székely tájszavakhoz.) Különben is törté-
nelmi múltról mindig a jelenkor nyelvén tudunk közérthetően kommunikálni.

Történelmi regény – őstörténeti hitregény

A Héthavas című őstörténeti hitregény a magyar történelmi regény sajátos, művészi 
válfaja. Az erdélyi Jósika Miklós a magyar történelmi regény megteremtője. Prózafej-
lődésünk genezise a távoli gesztákig, legendákig vezethető vissza. Történelmi regé-
nyeink európai vonatkozásban a skót mondavilágot szerető Walter Scott mintaadó 
műveivel rokoníthatók. Gál Elemér előtt példaképként állt Kodolányi János, Gárdonyi 
Géza, Móricz Zsigmond, Passuth László, Tamási Áron, Nyírő József regényíró stra-
tégiája, de ő inkább a Németh László-i ábrázolást követte. Hősei gondolat- és lelki-
világának a rejtelmeibe vezeti az olvasót. Ez a célkitűzés alapvetően meghatározta 
regényének szerkezetét, stílusát, amely szakított a hagyományokkal, és a mesemon-
dáshoz alkalmazkodva inkább balladai hangulatot kelt, amely „panasz is, vallomás, de 
imádság is”.

A történelmi regény műfajfogalma eléggé képlékeny, trazitorikus, időben változó; 
időről időre más jelentéssel telítődik. (A kritika fogalomhasználata is bizonytalan, 
újabban a szerzők sem szívesen nevezik munkáikat történelmi regénynek.) A magyar 
irodalmi gondolkodásba erősen beépült a történelmi regény – lexikonjaink, az iskolai 
tanítás, a kritika révén is. Igaz, történelmi regénynek elsődlegesen azokat a műveket 
ismerik el, amelyek korfestő jellegűek, dokumentált és hitelesnek tekintett korban ját-
szódnak. Se a műfaj, se a történelem problémája, elmondhatóságának kérdése nem 
jelenik meg ezekben a könyvekben. Az olvasók többsége továbbra is a 19. század ká-
nonja mentén olvassa a történelmi regényt.

Az utóbbi 60 esztendőben volt alkalmunk bőségesen megtapasztalni, hogy az iro-
dalmi művek sorsát nemcsak a befogadó olvasóközönség ízlésváltozása formálja, ha-
nem az írás és olvasás viszonyába gyakran durva adminisztratív eszközökkel beleszólt 
a politika is. Jellemző beállítódás: az irodalmi közgondolkodásban nálunk még nem 
válik szét határozottan a történetírónak és a történelmi regény szerzőjének anyag-
kezelése, múlthoz való viszonya. Az értelmezés pragmatizmusa erőteljesen hat, mi-
közben a funkciók eltolódása figyelhető meg, melyet az irodalom erősen megszen-
ved. Gyakori a historizáló regény, a pszeudo-historikus regény, az áltörténeti regény. 
Ezeket a fogalmakat sokszor nem is saját jelentésükben, hanem a történelmi regény 
megnevezésének eufemisztikus megkerülése céljából alkalmazzák. Ha konzekvens a 
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szemléletünk, akkor a történelmi regény kizárja a historizáló, pszeudo-historikus és 
áltörténeti regény megnevezéseket. A „történelminek” mondott regények poétikai-
nyelvszemléleti, mnemotechnikai, értelmezésbeli kérdései élő irodalmunk érdekfe-
szítő feladatai közé tartoznak.

Napjaink „történelmiként” olvasott regényeinek poétikai jegyeire összpontosítja a 
vizsgálódásait, a poétikai teret szemlátomást a jelentésképzés narratológiai komponen-
seire igyekszik korlátozni. A hagyomány és újítás jegyében fontosak az elbeszélő és el-
beszélés „világképző” lehetőségei, a metonimikus és metaforikus elbeszélésszerkezet, 
a tér és idő konzisztens vagy destruált összetartozása, az alakok identitásának kérdé-
sei stb. Ma a regényíró másként fordul a múlthoz, szabadabban bánik a múlt tényeivel 
is, nem lehet számára elvárás a referencialitás- és igazságigény. Ma nem a tények visz-
szaadása, hanem azok esztétikai funkcióba helyezése a cél. A szövegszervező eljárások, 
epikus tényezők szerepe a világteremtés módja ezeknek megfelelően módosul a törté-
neti munkákhoz képest a történelmi regényekben.

Ezt a sorsregényt csak szeretettel, vagyis nyitott lélekkel érdemes olvasni. Igazi szel-
lemi-lelki táplálékot nyújt, látásunkat, életkedvünket, egyéni és közösségi felelősség-
tudatunkat lebilincselő stílussal, emberi és erkölcsi hitellel frissíti föl. Írója elsősorban 
nem módszerként, hanem szemléletmódként használja a mikrotörténelem fogalmát, 
amely nem re-, hanem dekonstruálja a makrotörténeti folyamatokat, amennyiben 
nem a „történelmet”, hanem a személyes, alternatív történelmeket állítja az ábrázolás 
centrumába. Gál Elemér nem a ma divatos episztémétörténeti tudatossággal alakít-
ja regényét, mert indíttatásai miatt a történelemnek másfajta moduszait ismeri el az 
egyén életében, mint számos jelenkori írótársa.

A történelmi regény mai fellendülését érdemes a múlt, a történelem kulturális átérté-
kelődésének a folyamatában is szemügyre venni. A kitalálás az emlékezés munkájának 
elidegeníthetetlen elemévé vált. A múlt kulturális megképzésének mai gyakorlatában 
a történelem változó identitású képződmény. Napjaink ábrázolásával szemben tá-
masztható hagyományos követelmények, mint a történelmi hűség vagy hitelesség, ér-
vényüket vesztették. A történelem poétikája átrendeződött, mindez a lezajlott, átfogó 
kulturális folyamatokkal, a posztmodernnek nevezett helyzettel függ össze, amelyben 
magától értetődővé vált kitalálás és felidézés, képzelet és emlékezet összetartozása. A 
múlt képének kulturális megalkotásában a történelemhez való kollektív viszonyulás 
jellegzetes formái is kifejeződnek. Az európai viszonylatban köztes térségünkre jóval 
inkább jellemző a történelemnek való kiszolgáltatottság tapasztalata, s ebből követke-
zően az elfedés vagy a felejtés, mintsem a felelősségteljes feldolgozás munkája.

Viktor Žmegač Történeti regénypoétika (In: Az irodalom elméletei. Szerk.: Thomka 
Beáta. Pécs, 1996. 99-170.) című tanulmányában a 20. századi regény két alakulási 
irányának, a szöveg- és valóságirodalomnak, kijelöléséhez alapvetésként állapítja meg: 
a regényelmélet terminológiájának alapvető megújulása szükséges, lévén hagyomá-
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nyos terminusaink kiüresedtek, semmitmondóak. A segítségükkel nem írhatók le a 
20. századi regények, nem jöhet létre érvényes tipológia, nem születhet megfelelő 
műfajtörténeti leírás. Az irodalomtörténet-írás ma is a három „t” uralma alatt áll: te-
ória, terminológia és tipológia, amelyek egyidejűleg egymást is meghatározzák, sőt 
feltételezik. Megfelelő teória nélkül nem alakulhat ki adekvát terminológia, amelynek 
a hiánya pedig lehetetlenné teszi a tipológiát.

A történelmi regény zárt, teljes világot épít fel a múlt eseményeiből: egy működő, 
adott korabeli, emberi életvilágot hoz létre, amely nem történelmi éppígylétének áb-
rázolására, önmaga puszta bemutatására hivatott. A magyar történelmi regényben 
olyan ízlésvilág, értékpreferenciák, beállítódások lépnek működésbe, amelyek első-
sorban közéleti, a nemzeti lét kérdéseit megfogalmazó művet látnak a műfajban. A 
történelmi regényekre jellemző tartalmak (történeti hitelesség, történelmi igazságér-
zet, nemzeti, közösségi tartalmak megjelenítése, azonosulásminták felmutatása stb.) 
hiányoznak, ezért a mai történelmi regényekben a szövegek valóban „történelmi vol-
tát” ezek a hiányosságok kétségbe vonják az irodalomolvasásban, és elbizonytalanítják 
a fogalomhasználatukat.

A nyolcvanas-kilencvenes évektől számíthatóan kritikai „fordulat” váltotta fel a ko-
rábbi, elsősorban a művek valóságreferenciáját vizsgáló realista olvasást: egy alapve-
tően a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló kérdezés. Ugyanebben az irányban 
hatott az új olvasási opció kibontakozásának lehetősége: a művészi nyelvhasználatban 
létesülő többértelmű valóság elmélyült vizsgálata. A szövegközpontú elemzések mel-
lett hangsúlyt kap a fikcionalitás, a mítoszteremtés, a lélektani sajátosságok, az élet-
rajzi vonatkozásoktól függetlenített megítélés és sok más, például Móricz alkotásai-
ra is jellemző írói eszköz és eljárás. Napjaink divatos értékelési referenciájának egyik 
alapvető jellemzője a szövegvilágok és a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló 
kérdezésre koncentrálás.

Gál Elemér regényét olvasva, Tamási Szülőföldem cím, szociografikus vallomásre-
génye jutott eszembe, mely szerint Erdély lételeme a változás: itt „ember és természet 
egyaránt játszik”. „…jókedvet is láttam, melyből vér csordult, mire észre lehetett volna 
venni. S jártam völgyekben és állottam hegyek tetején: s amíg a völgyet néztem, a he-
gyek felett megváltozott a fény, amíg a hegyeket néztem, a völgy színt és kedvet cserélt.”

Gál sikeresen bizonyítja: lehet egy regény egyszerre őstörténeti és hitregény is. Író-
hoz méltó feladat léthelyzetünk természetének a felismerése a régmúltban. A hitváltás 
kora ez, a hon(vissza)foglalás előtti időszak. Konfliktusa: a hit és az ellene ható erők 
küzdelme. Sorsvert néptöredék a hunmaradék székelység, amely képes volt a Hétha-
vas világában berendezkedni, hazát teremteni, azt otthonná tenni, minden ellenségtől 
megvédeni. Az arctalan világ ellen szól ez a regény, hogy legyen emberi arcunk, hogy 
vállaljuk önmagunkat és a ránk bízottak képviseletét. Máriás József joggal hangsú-
lyozza: sajátos, öntörvényű világot tár elénk az író, amely a maga alkotta társadalmi 
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szervezettségre építi társadalmát. Hierarchikus felépítettsége állandóságot és foly-
tonosságot biztosít, melyben főrendnek és a köznépnek is pontosan meghatározott 
szerepe van, mindenik a megmaradás egy-egy építőköve. A rabonbán társadalom 
ősi rendjében rend honol, fegyelem és szervezettség: jól kiépített lármafák, tűz- és 
füstjelek biztosította kommunikáció, védelmet szolgáló erődítmények és várak lán-
colata, a várnépek átgondolt feladatrendszere. A főrabonbán, a nagy-rabonbánok, a 
fő-, nagy- és kisgyulák, a főharkász és harkászok, a fürkészek, rigó- és romalányok, 
várvédők – megannyi tisztség és szerep, mely mindegyike egyetlen nagy célt szolgál: 
az önvédelmet, a társadalmi szervezettség fenntartását. Kötőszövete az erős, szilárd, 
ősi törvényekkel fenntartott fegyelem. Fő szövetségesük maga a természet, a maga 
titkaival, áldásaival és veszélyeivel: elrejti őket a veszély esetén, élelmet ad, társuk a 
küzdelemben.

A közösséget megtartó erővonalak közt fontos szerepe van a személyes életnek, 
az egyéni erényeknek: a harcban és munkában egyaránt. A jól kiépített hierarchia, 
a családeszmény, a sok gyerek, a közösségi életben betöltött szerepre való felkészü-
lés, a harci erények maguk is szilárd építőkövei e társadalomnak. Ez az a pont, ahol 
az írói képzelet a legmarkánsabban van jelen a könyv lapjain. Karakteres, színesen 
megrajzolt hősök lépnek elénk. Egyéni jegyeik, személyes vonásaik, életvitelük szer-
vesen épül a közösségbe. Szerepük a kibontakozás, a jellemfejlődés az erdei ösvények 
titkaihoz és rejtelmeihez hasonlóan bontakozik ki, keresve és vállalva a maguk sorsát. 
Érzelmi gazdagságuk, rokon- vagy ellenszenves magatartásuk az adott társadalom 
sokszínűségét példázzák.

A műfaj a regény eszmeiségét és szerkezetét is meghatározó célkitűzésre utal. Két 
párhuzamos szerelem történetével kelti fel a hihetőség művészi illúzióját, ebbe illeszti 
a sámánhitből a kereszténységbe való átmenet hitvilágának ábrázolását. A fő cselek-
ményvonalat Zsögöd és Ajnád szerelmi versengése tölti ki, túlmutat az egyéni bol-
dogságkeresés céljain. Csenge a hitében erősen emberi, jellemében megbízható lelket 
fedezi fel Zsögödben, akinek alapelve, hogy a dolgokat használni kell, az embereket 
pedig szeretni – és nem fordítva!

A legcsodálatosabb, ahogyan férfi és nő kapcsolatában az író, az egyik fél a másikat 
(s a másik az egyiket) a szeretet mindhárom – helyesebben: négy, mert még az Eroszt 
is kettéválaszthatjuk – „szférán” átvezeti (felfelé vezeti) a „szeretlek, mert szeretlek”-ig 
(mindnyájan egy Napnak a fénysugarai vagyunk) alapfoktól eljut a Philián túlihoz (a 
testvéri, baráti szereteten túlra), a nem baj, ha engem akár nem is szeretnek: fő az, hogy 
én szeressek! fokozatáig. A szeretet által olyan boldogsághoz, teljességhez és megisme-
réshez érkezhetünk el, mely szabaddá tesz, elvezet az igazi „kozmikus” szeretetig, az 
isteni szeretet, az Agapé közelébe. A megismerés és a szeretet itt talán egyet jelent.

Az író szerelmetes szavakkal vall szülőföldjéről: „Nálunk, Csíkban élnek a hegyek is, 
a fenyők is zöldebbek közelről, messziről kékek, és amikor Nagysomlyó mögül felkel a 
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nap, akkor megállunk egy pillanatra, mintha köszöntenénk őket. Este pedig, amikor a 
Hargita gerincén lenyugszik, fejet hajtunk és mosolygunk némán, mint aki ajándékot 
kapott. Ilyenkor érezzük, hogy adósai vagyunk a szülőföldnek, én is ezzel a könyvvel 
akarok adósságot törleszteni, amivel a Hargitának és jóravaló népének tartozom.” Gál 
Elemér szülőfalujában, Csíkszereda végén, Csíkzsögödön már gyerekfejjel ismerte, 
sokszor elkísérte Zsögödi Nagy Imre, a méltán híres festőt és grafikust témagyűjtő 
útjaira, sokat beszélgetett vele a székely régmúltról is. A mondák szerint a szentimrei 
büdösben laktak a rabonbánok, hallotta a valóságból mesévé váló történeteket róluk, 
azt is, hogy Budváron lakott a főrabonbán. Poétikusságra is törekvő szépírói művésze-
te valóban hasonlatos Zsögödi Nagy Imre festői világához, ahhoz, ahogyan Héthavas 
világát a homály- s ködoszlás után kitisztuló levegő, jellegzetes fényözön, székely kife-
jezéssel szólva, bőfény szállja meg; ahogyan fényáradat lepi, teríti be, itatja, hatja át a 
tájat, amely egy időben és egyszerre válik világossá, sugárzóvá, fényessé: színnel telítve 
a Héthavas-Hargitát.

A szellemi és lelki időutazást, a művek világában való megmártózás kérdéskörét jel-
lemezzük néhány, a művet egészében minősítő gondolattal, melyek egyidőben jelente-
nek megmérettetést és az érdeklődés felkeltését az író személye és alkotásai iránt. Gál 
Elemér óriási fölkészültséggel, európai műveltséggel, elfogulatlan józan ésszel, minden 
szenzációhajhászást kerülő tapintattal közelített tárgyához. Regénybeli történelme csak 
időbeli és formai keret, népmondák, regényes krónikák, ősvallási hitelemek, hitregék 
és írói fantáziából született eredetmondákból áll össze. Az író arra keres választ, hogy 
mi tartotta fenn 450 éven át a székelységet a széthulló hun birodalom romjainak egy kis 
erdélyi szigetén, hogy nyelvét megtartva megőrizze identitását, és bevárja magyar test-
véreit? Az író válasza: az őseiktől örökölt szellemi-lelki kincsük: a kegyelem műve, az 
újulni képes hitük, amely rátalált az egyént és közösséget megtartó kereszténységre.

Tudjuk, Tamási Áronnál a csodának nem a lélektani, hanem hitbéli és keresztény 
magyarázata a döntő, mert a csoda forrása sokkal mélyebben van, mint a folklór ha-
gyományos kategóriái. Gál Elemér Tamásihoz hasonlóan a maga jelképes, biblikus 
világába mélyen beleágyazta Erdély, a székelység sorsának értelmezését. A magyar–
székely közös országalapítás hajnalán tudatosítja az Újszövetség, mindmáig meg nem 
értett, krisztusi parancsát is: „Szeresd ellenségedet, mint tenmagadat.”

A felépítésében logikus, argumentációs szerkezetét tekintve meggyőző és a szakmai 
narráció intelligens technikáit biztonságosan alkalmazó regény ebben a formájában, 
szélességében és mélységében is az első átfogó, szisztematikus feldolgozását adja a 
legújabb magyar hittörténeti regény kérdéseinek. Eredményeit példamutató anyagis-
meret, komoly szakmai munka alapozta meg. Kisebb hiányosságai és fogyatékosságai 
vannak a regénynek, de ezek jórészt könnyen javíthatók, és nem változtatnak azon, 
hogy ez a színvonalas kidolgozású regény példaértékű. Az őstörténeti kalandozás re-
génye tanúságul és tanulságul szolgálhat a jelenkor emberének.
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Gál Elemér meggyőzően bizonyítja: a magyarságban mindig volt és ma is létezik 
sensus communis. Ez a közkeletű kifejezés érzékelteti, hogy mi ment és megy végbe az 
emberek szívének a mélyén. A sensus jelentése érzés, érzék; arra utal, hogy minden az 
érzékek által érkezik lelkünkbe. A sensus communis elemi fogalom, amelynek jelen-
tése a józan ész, belső érzék, a társadalmi értelemben vett közös érzék, általános ész: a 
mértéktartás, közmegegyezés a butaság ellenében – az okosság javára. Ez a jelzős szó-
szerkezet a rómaiaknál nemcsak józan észt, de emberséget és érzékenységet is jelentett. 
Voltaire ismerte fel, hogy a rómaiaknál ez a teljes fogalom később franciául már csak 
a felét jelentette. A raison a józan ész, célszerűség, az ésszerűség foglalata, kimaradt 
belőle a lényeg: az emberség, az, amivel többek voltak a rómaiak utódaiknál. Gál Elem-
ér rámutat arra, hogy a primitívnek vélt társadalmakban is létezett sensus communis, 
születtek érző lelkek, akik lemondtak önös érdekeikről, ha a megmaradás, az össze-
tartozó népek érdekei áldozatot követeltek. Lélekben tudtak nagyok lenni, magukhoz 
emelték a kisembert is, hogy mindenki otthona legyen a közösen védelmezett haza.

Csöndbe térnek a dalok

Egy ősi mitológiai analógiával világítom meg Gál Elemér értéktudatának jellemzőit. 
Kantór meséjében a Gazdagság, a Kéj, az Egészség és az Erény a legfőbb jó rangjáért 
vetélkedik. A Gazdagság szerint ő a legfőbb jó, mert vele minden javak megvásárol-
hatók. A Kéj szerint őt illeti a győzelem, mert a gazdagság is csak arra való, hogy őt 
megvásárolhassák. Az Egészség azt állítja: nélküle nincs értelme sem a gazdagságnak, 
sem a kéjnek. Végül az Erény kijelenti: fölötte áll mindháromnak, mert gazdagon, gyö-
nyörök közepette is nyomorult lehet az ember, ha helytelenül él. A győzelmet az Erény 
szerzi meg.

Gál Elemér tudja, az erény – bár nem a legfőbb jó, és ez a mese sem oldja meg a leg-
főbb jó képtelen kérdését –, azt tudatosítja, hogy az erény egyáltalán nem valamiféle 
jó, hanem kötelesség: más, magasabb rendű kategória, amely az értékskála tetején áll. 
Éppen ezért a van helyett a kell valóságára eszméltet. Hősei a néphez hű emberek éle-
tét példázzák: a „sajátosság méltóságának” (Sütő András) genezisét mutatják: a szü-
lőfölddel és népével való lelki egységet. Arra kell figyelnünk, amit a mű üzen, amit a 
szöveg felkínál. Nem veszíthet, csak nyerhet az irodalomtörténész, a bíráló, ha a mű 
központi fontosságát kidomborítva, az írástudók felelősségét, sőt közéleti szerepét 
sem hanyagolja el az alkotó teljes képének feltárásában. Mindez nem messiáskodás, 
hanem apostolkodás. Szükséges lenne egy magunkba szállás, egy messzehangzó 
„Pater, peccavi!” bevallása: „Vétkeztem, Atyám!” 2004. december 5-én vétket, ünnep-
rontást követtünk el. De ezt korifeusaink képtelenek kimondani.

Cserhalomban az 1996-os Szent László-szobor-avatáson hangzott el: „Segíts nekünk, 
Szent László király, hogy visszavehessük jogos tulajdonunkat a nyelvrabló lovagoktól. 
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Segíts, hogy megszűnjön nyelvünk alattvaló státusa Erdély területén!” A regényíró Er-
dély számos, történelmi gondjának beépítésével erősíti a üzenetét, igyekszik lélekben 
a magyar nemzettest részévé integrálni a Héthavas népét, Székelyföldet. Ma a föld-
rajzi szomszédság különösen predesztinálja a Székelyföldet, hogy a csángóság anya-
országává váljon, ezért fontos annak felismerése, hogy a tömbben élő székelységnek 
a földrajzi határain túlmutató felelőssége, küldetése is van. A Héthavas lármafaként 
figyelmeztet feladatainkra: a történelem fölé magasodó földrajzi szimbólum, lelki erő-
forrás, mint Csíksomlyó: a székely Lourdes.

A Héthavas népének múltja bizonyítja: az erdélyi magyarság számára ősi erény ma-
radt a vitézség és tudás, a kitartó küzdelem, a belső önépítkezés, az egyéni és kiskö-
zösségi ellenállás, a meg nem alkuvás szimbólumai, annak felismerése, tudatosítása, 
amely a szárhegyi írótalálkozón fogalmazódott meg: „a nemzeti megmaradás palléro-
zott nyelvet, józan történelmi tudatot, önértékelést és öntudatot követel meg”.

Legendák földje a Héthavas. A legendákból hiteles világ bontakozik ki, évszázadok 
keservektől, csapásoktól sújtott, a megmaradásért vívott véres küzdelmek, közelmúl-
tunk és napjaink realitásai. A Héthavas csúcsaként a Csíki-medence fölé magasodik 
– Csíkszentdomokos szülötte, Márton Áron püspök alakja, akinek életpéldája és taní-
tása máig érvényes. A kisebbségbe taszított magyarság szellemi pásztora bátran szólt 
a kisebbséget elnyomó hatalommal szemben, például 1946-ban Csíksomlyón: „a világ 
sorsát újrarendező nagyhatalmak hallgassák meg az erdélyi magyarság hangját, ne 
döntsenek nélküle, ne ítélkezzenek könnyelműen fölötte, ne ismételjék meg a trianoni 
vétséget, újabb igazságtalanság nem adhat lelki békét sem a győzteseknek, sem a le-
győzötteknek…” Fájdalmas tragédia, hogy Európa mentora és cinkosa lett a bennünket 
megfojtani kívánó szomszéd nemzetek agresszív törekvéseinek.

Márton Áron akkor következetesen védte népe és egyháza érdekeit, Petru Groza 
miniszterelnökhöz írott levélben hangsúlyozta: „ahol a nemzeti érdek egyoldalú és 
türelmetlen eltúlzással minden más érdek fölé emeltetik, és ez a felfogás behatol a lel-
kekbe, ott kisebbségi ember számára szabad emberhez méltó élet nem lehetséges. […] 
Élni akaró nép kisebbségi sorsban sem törődhetik bele abba, hogy magát föláldozza a 
többségi nemzet önzésének, amely természetjog és az isteni törvények által megvont 
határokat túllépi”.

Gál Elemér a Tündérkert írójától tanulta, remek tanulmányban bizonyítja: Erdély 
Tündérkert-álma szívdobogtató elképzelés: a belülről egységes, szomszédaival szövet-
séges Erdély megtörheti a török hatalmát, és Tündérkertet építhet. Bethlen minden-
nél nagyobb fájdalma, hogy ez az álom csak álom maradt: „Másoknak a fejedelemség 
dicsőség és öröm és jóérzés: nekem teher és lesújtó sors… Bizony Tündérország elmúlt 
Erdélyből… Már nekünk nincs más Erdélyünk, csak egy kipusztított tündérkert […] 
Báthory Gábor nagy lélek volt: a legkülönb, akit valaha ifjúban remélhettünk: igazi 
tündérkirályfi, de a tündérek nem e világra valók… Aki emberfia magasabb szellemek-
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kel fog kezet: belepusztul a szerencsébe…” Bethlen a valósággal szembesülve, álmait a 
valósághoz méri: „szegények vagyunk, kicsinyek vagyunk, tudatlanok vagyunk”. Erdély 
senki másra nem számíthat, ezért mondja Báthorynak: „nem lehet olyan álmot ál-
modni, amilyet akar, csak amit lehet… Nem is csak amit lehet: de amit kell…” Egy kicsi 
ország világmegváltás helyett csak belső ügyeivel törődjön, építkezzen, erősödjön a 
jelenben a jövőnek is.

A kisebbségi létértelmezéseknek óriási hasznuk lehet, mert a kisebbségi élet tör-
vényszerűségei felértékelődnek. Az Európai Unióban kisebbségi helyzetbe jutott ma-
gyarság lemaradásának egyik fő oka: nem ismeri eléggé önmagát, sem múltját, sem 
azt az életkeretet, amelybe került. A napi küzdelmekbe torzult politikai vezetésnek és 
a kisebbségi, társadalomirányító erőknek nincsen kellő szemléletformáló ismeretük a 
korábbi periódusok nemzeti, kisebbségvédelmi, társadalomépítő tapasztalatairól. Ki-
tartóan kell foglalkozni múltunk kisebbségi tanulságaival, mert illúzió, hogy az Unió-
ban megszűnik a „kisebbségi kérdés”. Abban reménykedhetünk, hogy újjáteremthető 
a Kárpát-medencei magyarság szellemi-lelki egysége, ha hitelesen újra tudjuk fogal-
mazni a nemzettudatot.

Gál Elemér Máriás Józsefnek arról vallott: „Nemcsak Erdélyről szól ez a regény, hanem 
az összmagyarság sorsa lüktet benne. Azt a kérdést teszem fel az olvasónak, szabad-e 
lemondani arról, ami a miénk, a mi magyarságunk, a mi lelkünk? Nem. Amíg a haza ott 
van fönn a magasban, addig elérhetetlen. Azt az eszményien szép, magasságokban tün-
döklő hazát le kell hozni képzeletünkből a földre, egymásra figyelő igyekezetünkkel fog-
juk meg egymás kezét, mindenütt, ahol magyarul beszélünk, és ha már érezzük, hogy 
összetartozunk, akkor már csak karnyújtásnyira van a mindnyájunkat szerető haza.”

A regényíró a felelős magyar írástudó örök Ady-kérdésére is választ keres: „Mit ér az 
ember, ha magyar?” A sorskérdések jelenkori szorításában ugyanazt kérdezi, a remény 
lehetőségeit fürkésző Gál Elemér önmagától is, amit Németh László dedikációként 
írt Zsögödi Nagy Imre rajzára, amelyet 1956-ban készített az író-gondolkodóról: „Ki 
arcom roncsait örökítéd / E roncs nemzethez adhatsz-e hitet”.

Gál Elemér írói célkitűzése hasonló Áprily Lajoséhoz: „S gondoltam rá, ki jő száz 
év után, / arcába tűz az új világ sugára. / S szentszánalommal néz majd vissza rám, / 
kortól kifosztott, koldus dédapára.” (A kor falára.) Általa Reményik Sándor Atlantisza 
harangoz, mert rokon lélek a Templom és iskola költőjével: „Tudnod kell, Népem, hogy 
én itt hogy jártam: / Szédülő fejjel és halálra váltan, / Amíg neked az üdvösség borát / 
És az örökéletet prédikáltam.”

Gál Elemér érdeme nem elvitatható, senki el nem veheti: magunkat tesszük kiseb-
bé, ha munkásságát, Héthavas című regényét nem rangjához illően méltatjuk. „Seul 
silence grand; tout le rest faiblesse” – „A csend, az nagy, a többi gyengeség”. (Alfred de 
Vigny: A farkas halála) „Csöndbe térnek a dalok”. Hallgassuk a csendet, hallgassunk a 
csendre! A Héthavas írója azt üzeni: „Legyen eszünk, ha már volt.” (Cseke Péter)
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Devecseri Zoltán
Látogatások

I
Kézfogások

(Dobai Tamásnak, Finnországba)

Virágnevekkel kit bélyegezzek,
vaspántokkal kinek építsek

karámot: ne lásson rá
a tócsák csillagaira –

derekamra  kivel fonassak
titkos ölelést?

Kié a sírást csillapító kendő
idegeim szárítókötelén?

*
Vaspántok – virágnevekből,
csillagokból szokványkarám,

az ám s én
nem vehetem számra már
portó nélkül a Hazámat…

*
Akié termő csodálat:
– diólevélre, tengerre,
Időtlen – időre láthat

s talán csak kézfogásainkra
érkezik égi magyarázat!

II
Szóljon még

(Tornai Józsefnek)
 

Szólt valaki az éhes kerekek
a tengerpart, a szél,

a pipacsos mező nyelvén:
értette a folyók mondatait –

csalános csődjeit
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bújtatja az erdő, hótorlaszok
mögött alszik-ébred a Holddal

– szerelmeit túlélte,
a szerelem túléli őt is –

Anyja öléből leszállt lázadó:
poharat emelt ránk  (mi reá)

vörösborral, vádolva világrészeket,
kormányokat, de a népekkel

szövetséget köt – miközben mi
Csillag-szüléit ünnepeljük –

Valaki szólt, szóljon még soká
nyolcvan-nyarakon túl is
– értünk, ha sátrainkra

rohannak  sötéten újra s újra
– Sámántudással hőköltesse

az álmunkra csaholókat!

III
Én is kihajoltam

(Kalász Lászlónak, odaátra)

Én is hihajoltam
az alvilág vakablakán,

téglasorok világtalan közönnyel
ütöttek homlokon:

Rejtjelezett álmaimat
megfejtik a fönti cserfaerdők,

leszakadt szavakat hívnak vissza
hiányos mondataimba:

- Uram, csak még egy levegőt!
Asszony könnye, csorog rám,

tisztogat lélekig - -
Pajzsom nincs, nehéz

a kard, a pohár
a dárda, a kokárda…

Mostantól vagyok fegyvertelen
gyertya-vívő követ!



163

2008. tavasz aRtéRiák

IV
Vers – rejtegető

(In memoriam Újházy László)

Mi nehezebb: gyöngy-vajúdással
megteremni a verset vagy fölhozni

szerelemmel a férfikor
hegyoldalára?

Elvárni, adni – szót-kezet,
s ’mit módosít egy ékezet

Jó Újházy László,
fölötted is, fölöttem is
vad vád meg haló háló,

leírtuk, mégis a lányok…
lányok ujjain zene hűsöl,
és mint gyerekkori titkot,

dugdosom a verset
könyvek alá, 

remélve mégis:
valaki megtalálja

2008. január 15. (a gyulai megemlékezésre)



164

 2008. tavaszlaudatio

Pécsi Györgyi
Tornai József 80. születésnapjára

Pilinszky János írja egy helyütt: „Modernek mindig azok voltak és azok is lesznek, 
akik az idő teljes drámáját átélik”. Olvasatomban ez azt jelenti, hogy a műalkotás mo-
dernségének fokmérője az, hogy benne inspiratív módon megjelennek-e a kor legfon-
tosabb kérdései. Ebben az értelemben is modern Tornai József életművének egésze, 
hiszen költészetének, esszé- és regényírói, sőt műfordítói munkásságának is a problé-
maérzékenység és a gondolkodás kezdeményezőkészsége a legjellemzőbb vonása. 

Mintegy ötven kötet jelzi az idén nyolcvanadik évét betöltő költő pályáját. Első ver-
seskötete viszonylag későn, 1959-ben jelent meg, ám Tornai József indulása pillana-
tától a művészet kolumbuszi útját járja. Szellemi köztereinkben, az irodalomban is, 
rendszerint előbb-utóbb ideologikussá merevedik a kezdeményező, mégoly merész 
gondolat is, Tornai József számára azonban nem létezik az egyszer megtalált igazság 
abszolutizálása, rendíthetetlenül újra rákérdez az általa már megválaszolt kérdések-
re, ugyanis ez a páratlanul sokféle és igen különböző költői hagyományból építkező, 
nagyon tudatos, a költészet változatos regiszterét megszólaltató líra eleve nem lezáró, 
összegező szintézisre törekedett sohasem, hanem nyitottságra, arra, hogy újabb és 
újabb kérdéseket gerjesztve újrafogalmazza korunk alapkérdéseit, és megkíséreljen 
azokra racionális választ adni, bárha paradoxonokban is.

A modern kor egyik legfontosabb dilemmája a hagyomány és a modernség kérdése, 
mely a magyarországi társadalomban legerőteljesebben a fölszámolásra ítélt paraszti 
osztály autentikus kultúrájának szétzilálásában jelentkezett. Tornai József a „modern 
vagyok és ősi” program jegyében kitágította a bartóki modell fogalmát, megőrizve 
és integrálva a magyar népköltészeti hagyományokat, továbblépett a nemzeti kultúr-
körön. Fölfedezte a törzsi költészet egyetemességét, azt, hogy az emberiség ősi, uni-
verzális tapasztalata, létértelmezése mindenütt igen hasonló – ahogy ezt az 1977-es 
Boldog látomások című, a világ törzsi népköltészeti fordításait tartalmazó korszakos 
kötetével is megerősítette –, s a természeti, ösztönös, kollektív embert úgy emelte a 
mítoszok magasságába, hogy verseiben az archaikus líra és a 20. századi modern (ma-
gyar és európai) költészet szintézisét is megteremtette. 

Ugyanakkor a költő az értékőrző hagyományok folytathatóságának dilemmájával 
annak fájdalmas tapasztalatával néz szembe, hogy a 20. századi ember elveszítette 
biztos támaszait, a racionalizmus és a fejlődés bűvkörében pedig reménytelenül ma-
gányra ítéltetett. „Legjobb gondolkodni” – írja, s talán ezzel a kijelentésével lehetne 
a legpontosabban jellemezni egész alkotói habitusát. A mi korunk azonban abszurd 
kor, mondják főleg az utóbbi évtizedben írt esszéi, lényegesen különbözik a korábbi 
koroktól: a régi hit már nem érvényes, az érzelmi út- és hitkeresés anakronizmus, az 
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egydimenziójú válaszok érvényüket vesztették, de korunkra már az elvont, tudomá-
nyos megismerés vagy filozófiai gondolkodás is zsákutcába jutott, hiszen a fogalmi 
gondolkodás során maga a valóság párolog el a gondolkodásunkból. Miközben maga 
az ember változatlanul „őrült sár és istenarcú lény” ma is. 

Tornai József sokfelé elindul, hogy e paradoxonokban megjelenő dilemmákat fölfejt-
se. Fölfedezi a magyar irodalom számára a nemiséget, az ösztönvilágot, s arra döbbent 
rá, hogy ez a korábban tabunak tekintett, elfojtott terület is természetes része az em-
bernek, vagy, hogy ez bizonyosan természetes része. A maguk idejében az olyan kí-
méletlen, az ember ösztönlénységére rámutató kötetei, mint az Ádám és Éva oltárán, 
a Vadmeggy rendkívül provokatívnak hatottak, ma azonban, amikor intézményesen 
ömlik a vulgárnaturalizmus az emberre, a szerelem szakralitását vallja. A nemiség új-
raértelmezett szerepével látszólag tökéletesen ellentétes előjelű az istenkérdés, az isten 
és az ember viszonyának faggatása, amely Tornai József lírájában és esszéiben szintén 
fundamentális jelentőségű. Kevesen vették komolyan nálunk, hogy a 20. század egyik 
legfontosabb kérdése az istenkérdés, az, hogy az ész abszolutizálása közben elveszett 
az ember szakrális, metafizikai távlata, holott a metafizika igénye éppúgy immanens 
része az emberi természetnek, mint a pragmatikus, racionális világértelmezés. 

Azonban az ember ontológiai hiányérzetének megválaszolása nemcsak ismeretel-
méleti igény részéről, hanem annak sürgető belátása vezérli, hogy a 19–20. század 
gondolkodásának kopernikuszi fordulata után az ember eljutott odáig, hogy reálisan 
is képes kipusztítani önmagát. Tornai József életművét a kezdetektől végigkíséri az 
ember megválthatóságának, s egyre inkább megválthatatlanságának kérdése is. Kez-
detben a művészet megtisztító erejét vallotta, majd egyfajta szekularizált, értelmiség 
vezette társadalomban vélte megtalálni a megoldást, utóbb pedig azzal a paradoxon-
nal szembesül, hogy az ember minden megváltási kísérlete kudarcot vall: az ember a 
kreatúra elrontott konstrukciója, vagy ahogy egyik esszéjében Kanttal szólva költőien 
mondja, az ember olyan görbe fa, amelyet nem lehet kiegyenesíteni. A moderniz-
mus veszedelmes csődjét sokan fölismerték, s arra vagy utópikus vagy katasztrofista 
választ adtak. Tornai József azonban éppen racionalizmusa, bizonyos pragmatikus 
világszemlélete miatt megmarad a paradoxonok megragadásánál: a gondolkodás, a 
művészet, a nyelv teremtő ereje nem megoldást nyújt, de folyamatos intenzív, kez-
deményező jelenlétével hozzásegíthet minket a megmaradáshoz. „Nem tudom, ho-
gyan, de egy-egy nagy költővel-íróval, zenésszel meg tudjuk állítani rossz úton járó 
történelmünket. Ezek a hatalmas kerékvető kövek nem engedik, hogy a szakadékba 
csússzunk” – írja.

Tornai József roppant inspiratív, szellemi folyamatokat, gondolkodást kezdeménye-
ző költészete –, mely egyszerre kutatja a modern, a korszerű megszólalás lehetőségeit, 
s ugyanakkor továbbörökíti éltető hagyományainkat is, – a huszadik század második 
felének egyik meghatározó életműve.
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Dr. Ternyák Csaba
 „Élni segít, ha kimondjuk a bajt!”
A Balassi-emlékkarddal kitüntetett Serfőző Simon köszöntése

A Balassi-kard átadása valódi ünnep, amely szakrális időt, pillanatot jelent a kitünte-
tett költő számára.

Nemrég ünnepelte Serfőző Simon 65. születésnapját, éppen ezért a 65. zsoltárból 
idézek: a hegyek, dombok, mezők tavasszal „vidámságot öltenek”, „a völgyek örven-
deznek és himnuszokat zengenek” „dombok vígságba öltöznek, […] Minden ujjong és 
dalol színed előtt!” (Zsolt 65.14). Remélem, hogy majd a 70. zsoltárból és a 75.-ből is 
idézhetünk, tudván, hogy a 90. milyen gyönyörűséges és mélységesen igaz.

Serfőző Simon a Hetek költőcsoport legfiatalabb tagja. A költőtársak mindig vállal-
ták egymást, amint ezt bizonyítja Az ének megmarad című 1985-ös és a Más ég, más 
föld című, 2001-es keltezésű antológiájuk is. Közülük rég eltávozott Raffai Sarolta, 
Ratkó József, Kalász László, legutóbb pedig Bella István. Kortárs költőként köztünk 
él és alkot a Kossuth-díjjal kitüntetett Ágh István és Buda Ferenc, valamint az észak-
magyarországi régióban: Serfőző Simon, a jeles költő, író és könyvkiadó.

Az írói-költői hitelességhez szükséges az erkölcsi kvalitás, a tekintély, a felhatalma-
zás, az „elismertség” – ezeket Serfőző rendre megszerezte. Eddig mintegy negyed-
száz könyve, verseskötete, regénye, riport és drámakötetete jelent meg. Kevés költőről 
mondható el, ami róla bizton állítható: első megszólalásától, a Hozzátok jöttem című 
verseskötetétől fogva mindmáig példaadó hűséggel őrizte meg a kétlakiság ingavo-
natán járó kétkezi munkások, az otthontalanok, a kisemmizett földművelő emberek 
iránti, tágabb értelemben a szegénység iránti szolidaritást, a szülőföldhöz és népéhez, 
a hazához való hűséget. Tudván tudja: „Élni segít, ha kimondjuk a bajt!”

Balassi öröksége hatalmas szellemi-lelki kincs, amelyet Serfőző Simon költőként, író-
ként, szerkesztőként, könyvkiadóként, a magyar Írók Észak-magyarországi Csoportjának 
vezetőjeként, a Tokaji Írótábor kuratóriumának elnökeként igyekszik közkinccsé tenni.

Balassi Bálint korában a magyar literatúra szíve Észak-Magyarországon, négy esz-
tendőn át Egerben dobogott… Balassi Európa-rangú költő, igazi reneszász tehetség, 
aki egész életében a tökéletes szépség iránt vágyakozott, rajongott, örömét és fájdal-
mát remekművekben örökítette meg. Sorsa a három részre szakadt ország sorsát 
példázza. A mélyből, de profundis kiált teremtőjéhez: „Bocsásd meg Úristen ifjúsá-
gomnak vétkét, /Sok hitetlenségét, undok fertelmességét. / Töröld el rútságát, minden 
álnokságát, / Könnyebbítsd lelkem terhét. […] Éneklém ezeket nagy keseredett szűvel, / 
Várván Úr kegyelmét fejemre szent lelkével, / Tétova bujdosván, bűnömön bánkódván, 
/ Tusakodván ördöggel.”
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Balassit példaként idézik az utódköltők, Nagy László a Balassi Bálint lázbeszéde… 
című döbbenetes vallomásában, de ott van a szintén Balassi-díjjal kitüntett Nagy Gás-
pár költészetében, valamint Serfőző Simon hazáért és szabadságért helytálló, Szent 
Istvánról Jövőlátó című, igazságot kimondó drámájában is. A „jövőlátó” király dilem-
mája: utódjai tudják-e folytatni művét? Hibáinkat tudatosítja, a sokat kárhoztatott „ősi 
nembánomságot”, a „vis inertiai”, a bennünket sújtó közönyt, passzivitást, tétlenséget. 
A drámai idősíkok váltakozásában tatárok, törökök, labancok stb. zúdulnak a hazá-
ra. A végső tanulság: „csak a Gondviselésben és magunkban bízzunk, ha erős hittel és 
karddal ezt tesszük, akkor nem csalatkozunk.”

Tudjuk, mennyire összeforrt Balassi korában a virtus és religio, hitünk és magyar-
ságunk védelme. Balassi szavait, az egri vitézek, a „végeknek tüköri” példáját a magyar 
műveltség mindmáig őrzi: „Az jó hírért, névért s az szép tisztességért / ők mindent hát-
ra hadnak, / Emberségből példát, vitézségből formát mindeneknek ők adnak, / Midőn 
mint jó sólymok mezőn széllel járnak, / vagdalkoznak, futtatnak.” […] Ó végbelieknek 
ifjú vitézeknek / dicséretes serege! / Kiknek ez világon szerteszerént vagyon / mindenek-
nél jó neve, / Mint sok fát gyümölccsel sok jó szerencsékkel / áldjon Isten mezőkbe!” 

Egy töredékből ismerjük: „Eger vitézeknek ékes oskolája, / jó katonaságnak nevelő dajká-
ja”. A Búcsúja hazájától, ércbe vésett textusából idézek: „Ó én édes hazám, te jó Magyar-
ország, / Ki kereszténységnek viseled paizsát, / Viselsz pogány vérrel festett éles szablyát, 
/Vitézlő oskola, immár Isten hozzád! // Egriek, vitézek, végeknek tüköri, / Kiknek vitézségét 
minden föld beszéli, / Régi vitézséghez veti, / Istennek ajánlva legyetek immár ti.”

Ezt olvassuk a 90. zsoltárban: „Az Úr jósága virrasszon fölöttünk, / Őrized meg ke-
zünk munkáját!” Mi pedig folytatjuk az imádságot: Őrized meg Balassi, és a Balassi 
karddal kitüntetett Serfőző Simon munkáját, költői, szellemi-lelki örökségét! És őriz-
zük mi is! Ő maga határozottan és bátran vállalja, hogy az időből jött gyalogúton lép-
deljen, azon az ösvényen, amely Balassi, Zrínyi korából halad századok óta. Ismeri a 
mérték értékét, ezért van olyan magával ragadó ereje sorainak:

Csak ami mérték

Hadd élvezze csak előnyét,
legyen, teljen benne kedve,
sikerét mind a középszer,
a silányság hadd élvezze.

Az számít úgyis, mi örök,
Pártjára is annak állok.
Csak ami mérték, az adhat
az embernek méltóságot. 
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N. Pál József
„…hittel, hűséggel…”
– Vasy Géza ünnepére –

„Vagy nekünk már így is, úgy is
Minden módon veszni kell?
Egy világ hogy ránk omoljon?
Kül-erőszak elsodorjon?…
Vagy itt benn rohadni el?”

(Arany János: A régi panasz)

Úgy mondta Vasy Géza, három-négy esztendeje tán, hogy tanárként, irodalom-
történész szakemberként legjobban az Arany Jánosról elnevezett díjnak örül. 
Igen, Arany János, „hunyt mesterünk”, akihez Babits fohászkodott, vagy a nemzeti 
klasszicizmus ideáljának meghaladhatatlanja, ahogy Horváth János emlegette, s 
akinek művein – a Petőfié mellett – mi, az életkor felén túlvergődött mai akár-
hány évesek még olvasni tanultunk egykoron. Ez az Arany a „tökély széparányá-
nak” őrzője, a tudás, a morál, a magyar mitológia s a nemzetérdekű értékteremtés 
együttállásának képviselője mindörökre, aki éppen hatvanöt esztendőt élt ezen 
a magyar földön, de akit bizony se fiatalnak se öregnek nem tudok én elképzelni 
igazán. Meg amolyan középkorúnak se persze. Csak Arany Jánosként vagyok ké-
pes látni őt, egy tömbből faragott időtlen s mozdíthatatlan példaként, aki akkor 
is van, ha már nincs, s mert van, van még irodalom, s van még magyar nemzet is 
visszavonhatatlanul.

Vasy Gézát erős negyedszázada ismerem, s tanúsíthatom, hogy mit sem vál-
tozott. Barna üstökének se híja se hója, ahogy Ady mondaná, ugyanúgy néz ki, 
mint még innen a negyvenen, őrajta valóban nem fogott az idő, igaz, már nem 
a gyermekeit, hanem a nagyvilág különböző tájain élő, ezért ritkábban látott 
unokáit emlegeti többet. Akkor, a nyolcvanas évek elején, a szinte egyetemista 
korú „kezdők”, Bárdos László és Fráter Zoltán előtt és Tarján Tamás, az örökös 
szobatárs mellett a fiatal – mondhatnám: egykönyves – oktatók között tartot-
tam számon, ma ő a – közben intézetté lett – magyar szak egészére nézvést is a 
legrégebbi bútordarab. A negyvenedik évfordulóhoz jó két esztendő kéne (kellett 
volna?) még, nála hosszabb ideig – itt, a budapesti bölcsészkar magyar szakán 
– talán csak Koczkás Sándor tanárkodott. Önálló könyvet írt közben tán húszat 
is, szerkesztett ugyanennyit legalább, de nem hiszem, hogy ez lenne csupán a lé-
nyeg. Lényében van valami állandóság, valami párját ritkító megbízhatóság, vagy 
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inkább hűség talán, ami olyannyira hiányzik manapság. Egyenes ember, nyílt lé-
lek, meglehet, nemcsak az öröm, de a keserűség perceiben is az, sohasem „kom-
binál”, hátsó gondolat szülte gesztusokra épített életvezetési gyakorlatot én róla 
elképzelni sem tudok. Könnyű szeretni, hisz ő is könnyen szeret. Tudom, hall-
gatói körében is népszerű, kiváló mesélő, aki tudását két marokkal szórja szét, s 
közben mindig derűsnek mutatkozik. Személyes emlékekkel átszőtt előadásait, 
egyéb, folyosói monológjait már egyetemistaként is nagyon szívesen hallgattam, 
szinte „felüthető” forrássá lett a számomra hamarosan, meg – mit tagadjam – a 
csodálat tárgya is némileg. Azt, hogy Vasy Gézának a történelem egzisztenciális 
tét és megélt élmény együtt, nagyon helyénvalónak gondoltam, ám amikor ar-
ról beszélt, hogy 1956 nyarán – tizennégy esztendősen! – Illyés Gyula vagy Nagy 
László frissen megjelent köteteit olvasgatta intenzíven, talán még hitetlenkedtem 
is. Hasonló életkorban a háborús történeteken, a kalandregényeken meg a spor-
ton kívül engem alig-alig érdekelt valami ugyanis, az irodalomra nézvést a Petőfi 
összesnél, a Toldinál s néhány Arany-balladánál nemigen láttam tovább, Illyés s 
Nagy László „bonyolultabb” versei pedig – ha jól emlékszem – még a középiskolás 
esztendők második felében is zárva maradtak előttem javarészt. Csupán hozzám 
képest volt-e „koraérett” Vasy, vagy „irodalomérzékeny” tanárembernek született, 
sohasem firtattam, de hogy irodalomról szólván olyan nyelven beszél, ami nem-
csak emészthető, hanem a személyes megszólítottság élményét is jelenti-jelent-
heti mindenkinek, ebben mindmáig biztos vagyok én. Hiszem, hogy felfogását, 
tartását, irodalomtörténészi s tanári szereptudatát nem valaminő önmagáért való 
– s nem kevésbé félősen s féltékenyen rátarti – szakmai buzgalom, hanem e korán 
jött élmény és történelmi tapasztalat megosztásának az elementáris vágya formál-
ta ily emberarcúan karakteressé.

Nem Vasy Géza művét elemzem-értelmezem most a köszöntés idején, mégis 
muszáj elmondani, hogy az irodalomról – s általában a művészetekről – való be-
szédet az emberért való, ugyanakkor nemzetérdekű tudománynak fogja föl, meg-
lehet, e manapság megmosolygott szemlélet szelíd, de makacs utóvédharcosa ő, 
aki nem a rangosabb szaktekintélyek elismerésére ácsingózik elsősorban. Mun-
kájára, mint a Németh László-i nemzetragasztó szándék korhoz szabott folyta-
tására tekint talán, az általa magyarázott irodalom ezért lesz – szándéka szerint 
– történelmi- és nemzettudatunk része is. Tudom, a hetvenes évek elején írt Sánta 
Ferenc-monográfia s az első gyűjteményes kötet (Pályák és művek 1983) némely 
szavát, fordulatát alighanem kicserélné ma már, ám elismerem, hogy szakmájának 
tárgyát s a róla való vallomástételt tettértékű cselekedetként fogta fel már három 
vagy négy évtizede is. Igen, a realizmusról (akkor még hellyel-közzel népiséggel 
s pártossággal is felvizezett realizmusról) van szó, amiről Vasy hosszú dolgozatot 
írt a hetvenes esztendők vége táján, s amit az újmódi – az irodalom bármine-
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mű „valóságvonatkozását” száműzni próbáló – szemlélet mindenestől – s persze 
végképp – eltörölne legszívesebben. Csak a „létező szocializmus” korszelleme s 
a hozzá való igazodási kényszer diktálta-e eme (irodalmi) fölfogás rendezőelveit, 
vagy az eleve determinált – a körülöttünk lévő világra, mint a téttel bíró létezés 
egyetlen lehetséges terére tekintő – hajlam kiforrásának a módozatai voltak a hoz-
zá hasonló lélek számára mozdíthatatlanok akkor, mindegy ma már. Egy biztos: 
Vasy aligha a sikert, avagy a sikerességet ígérő kitaposottabb utakat kereste mind-
untalan, írásainak hősei korántsem az akkoriban szorgalmazott – sőt, támogatott! 
– szerzők közül kerültek ki elsősorban, s az is látnivaló, hogy ha elszegődött va-
lakik mellé, a hozzájuk való ragaszkodását – változhatott az úgynevezett „kánon” 
időközben akármekkorát – megőrizte azóta is.

Amikor irodalomról ír és beszél, nemcsak a nyelv lehetőségeit, de a nemzet-
ként való létezésünk-létezhetésünk esélyeit is vallatja ő, pályája négy évtizedét e 
tartáshoz való – tematikailag példásan nyitott – hűség keretezi. Meglehet, Illyés 
Gyulától történelmünk át- és megélhetőségének művekbe szöktetett változatait, 
Nagy Lászlótól a reánk mért küzdelem (nemcsak esztétikai) föladhatatlanságát, 
Kormos Istvántól a létezés utánozhatatlan báját s annak rejtélyes misztériumát 
– így, együtt, szétszálazhatatlanul –leste el többek között, s mindennek tanulságát 
adta tovább, hogy e három, idejekorán kiválasztott „hős” ne csak a szakemberek 
példájává legyen. Róluk könyvet – könyveket – is írt, állított össze Vasy Géza, 
makacsul szembeszállva a (nemcsak az irodalomtudományra vonatkozó) korszel-
lemmel szinte, s pályáját abban is példásnak vélem én, ahogy nemzedéktársainak 
legjavát karolta föl. A „hetek” s a „kilencek” – ideszámítva Balázs Józsefet, Nagy 
Gáspárt s még jó néhány alkotót is persze – műveinek értékfölmutató számba-
vétele a fentebb említett három „hős” világképének hozadékához, tradíciójához 
kapcsolódott törvényszerűen, s e fölött nemcsak a – nem biográfiailag értendő! 
– közös történelem és élményvilág, de a még közösnek tudható, irodalmon inneni 
s túli vállalkozás tétje is ott rezeghetett. Czine Mihály gondolkodott (gondolkod-
hatott) így a magyar irodalomtörténetben egyik utolsóként tán, mert ez az esély 
Vasynak az utóbbi évtizedekben már kevésbé adatott meg. Tetszik, nem tetszik: 
nemigen adatik az meg már senkinek! E tudományág ideológiai tehertételeinek 
kisöprésére, módszertanának elméleti fölfrissítésére múlhatatlanul szükség volt 
persze, ám látnivaló, hogy a rohamléptű „felzárkózhatnék” során részint csak egy 
önkörén belül értelmezhető, az olvasót a tárgyhoz fűző emocionális viszonyt eleve 
kizáró „elvárás-rendszert”, részint pedig valamiféle látens – előretörési alkalmak-
ra, ösztöndíjakra, más egyéb pénzekre pislogó – „versenypályát” kreáltak abból, 
ami az élet folytonosságának és folytathatóságának értelmes hite volt itt egykoron, 
s aminek fundamentumát egy kikezdhetetlen morális pozíció tudata adta meg. 
Az irodalom ne csak a nyelvfilozófiai kurzusok sokaságán kupálódott keveseké, 
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hanem mindenkié legyen, ezt a hitét Vasy Géza sohasem adta fel, s fejére olvas-
hatják, hogy amit tesz, „népszerűsítő munka” csupán, nem hajlandó átállni arra a 
– természetesen korántsem csak irodalmi-irodalomszemléleti! – pályára, amit az 
utóbbi egy-másfél évtized oly furfangos agresszivitással ajánlgat mindenkinek.

Nem baj, hisz Arany János sem állt át a „győztesek” közé 1867 után. Mert an-
nak a példátlanul gyors s bizony gerinceket is megroppantó civilizációs változás-
nak a hajnala, amelynek során – Nagy Lászlóval szólva – Budapest is fölépült a 
tülekvésnek, nem hatotta meg: ő a Mindvégig, a Kozmopolita költészet, meg A régi 
panasz keserű, de veretes sorait írta, amint tudható. Fejlődésképtelen emberré 
lett-e így öregedőben s betegen, vagy a hűség bilincsében élt, mint annyian mások 
is kívüle a magyar irodalom munkásai közül, ezt döntse el, aki akarja. Annyi bi-
zonyos: Vasy Géza nem öregszik, a betegségek elkerülik, alkotóereje az Arany Já-
nos-i korban is töretlen, ama hűséget pedig neki aztán végképp nem kell tanulnia, 
hisz arra az élő példát maga jelentheti nekünk. Tud az újabb generációk nyelvén, 
ezt bárki elhiheti, s ha a katedrát ki is akarja ráncigálni alóla az idő, gyermekei, 
unokái, tanítványai, a sorsunkba ágyazott magyar irodalom, Illyés Gyula, Nagy 
László, Kormos István, a szintén rajongva szeretett József Attila, no meg Arany 
János sosem hagyják el őt.

S ha hatvannégy – vagy éppen hatvanöt – esztendőnyi földi léttel mi nem is 
érhetjük be most, tudnivaló, hogy ennyi „hozomány” egy sértetlenül maradt lé-
leknek untig elegendő. Isten éltessen, Géza!

Léka Géza
Páljóska Czine Mihály-díja*

„Ne hagyd magadat ünnepelni, / a selymekből suhog a semmi, / szélfútta rongy mind, 
tízezernyi / zászlónál sem tudsz melegedni! // Kapkodjon levegőért a szónok, / ne lel-
je szép értelmét a szónak, / némuljon meg, ha neved kiejti, / ne figyeljen rá senki, de 
senki! // Jaj, ne hagyd magadat ünnepelni, / ne hagyd magadat ünnepelni.”

Körülbelül így nézhettem én is Utassy Józsefre, ahogyan most Önök rám, ami-
kor a kilencvenes évek közepe táján, ki tudja hányadik irodalmi díját besöpörvén 
elébem tolta a számára lélekzsibbasztó ceremónia alatt megfogant s imént idézett 
Ünneprontó című versét. Legalább te fogd be a szádat, mondta bosszúsan, külön-
ben a víz se mossa le rólad, hogy nem a róka farkát billegeted. Mert nincs annál 

* Elhangzott 2005. szeptember 29-én a Petőfi Irodalmi Múzeumban.
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hajmeresztőbb, mint ha már azok szájából is árad feléd a tömjén, akikkel hétről 
hétre egy asztalhoz ülsz le. 

Igaza volt? Azt hiszem, igen. A maga szempontjából bizonyosan. 
Itt és most azonban számomra mindebből legalább is két dolog következik: se 

levegőért kapkodni, se megnémulni nem szeretnék, ha a másik nagy trófeahal-
mozó barát, immáron az első Czine Mihály-díjat is magáénak tudható Páljóska 
nevét kiejtem. Ehhez pedig egyetlen út kínálkozik csupán: ha nem Isten áldotta 
tehetsége, nem is tanári, tudósi talentumai mentén keresgélem „szép értelmét a 
szónak”, hanem abba a mára ódivatúvá lett morális tartományba pillantok be in-
kább, ahonnan Páljóska mintegy varázsütésre, a szívével is képes hallásra nyitni 
az arra érdemes füleket. 

Akár történelmi, akár eszme- vagy irodalomtörténeti tárgyú fejtegetéseit ol-
vasgatjuk (de bátran ide sorolhatom a magyar sport nagyjairól szóló írásait is), 
minden dolgozatában hajszálpontosan beazonosítható az a lefegyverzően emoci-
onális, ám statikusi alapossággal méretezett erkölcsi tartópillér, amelynek terheit 
bravúrosan, sorról sorra haladva, mégis szinte észrevétlenül képes áttolni az ol-
vasóra. Gyakorta még az a csoda is megtörténik – gondolom, másokkal is, hiszen 
velem megtörtént –, hogy e sziszifuszi metafora következményeit az ember nem 
várt, ám annál becsesebb ajándékként képes elfogadni és megélni. Mire gondo-
lok? Egyetlen, de talán a leginkább ideillő példa a sok közül. Meggyőződésem, 
hogy egykori mestere, Czine Mihály személyiségét, szerepét és jelentőségét ille-
tően a legjellemzőbb s egyben legtávlatosabb mondatot a tanítvány Páljóska írta 
le. Így szól: „… akinek egyszer igazán »belépett« az életébe, az valószínűleg soha 
nem feledte el, hogy mi a dolga itt, ezen a magyar földön.”. 

Emlékszem, napokig hurcoltam, cipeltem, de a lelkem mélyén ünnepeltem is ezt 
a mozgósító erejű, a morális energiákat egyberántó kijelentést, hiszen magam is 
érintett voltam, vagyok és leszek is benne, noha Czine Mihállyal nem a katedrá-
jához vezető sugárutak egyikén, hanem mindössze a kertek alatt futottam össze 
néhányszor. 

Pedig a mondat első hallásra (de csak első hallásra!) olyannyira érzelemittas, 
hogy akár patetikusnak is tűnhet, ráadásul titokzatosságán túl semmiféle konkré-
tumot nem tartalmaz. Ilyet valóban csak azokról a jó értelemben vett „vándorpré-
dikátorokról” szoktak leírni, akikhez Czine Mihály is tartozott, s akit – mindezt 
megtetézve – Csoóri Sándor oly találóan egyenesen Magyarország vőfélyének 
nevezett.  

Páljóska mondatában ugyanaz a Czinétől elbirtokolt garabonciási titok lappang 
ma már, amely egykori gazdájának egész lényét áthatotta, s amelynek megfejtésé-
hez hitem szerint egyetlen tanulhatatlan ismérv szükségeltetik: a mindkettőjükről 
elmondható csalhatatlan és abszolút belső hallás. 
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Ennek igazolására hadd idézzek egy, még 1979 októberében játszódó rövid epi-
zódot a Kései naplótöredék – kitérőkkel című, Czine Mihály halálára írt hosszú 
visszaemlékezéséből. „Az Eötvös kollégiumban Szabó András nevelőtanár és elő-
adóművész – maga is Czine-rajongó – lesz amolyan idősebb barátom, ő hív a 
Forrás kör előadóestjeire az Egyetemi Színpadra. Hívok másokat én is, gyertek, 
ezt hallani kell, Czine tartja a bevezetőt. Jönnek, meghallgatják, aztán némelyikük 
néz rám, nagy-nagy kérdő szemekkel: ez meg mi volt? Hebegek valamit, ők mond-
ják, hogy persze, szépen beszél, tényleg szépen, de nem mond semmit. Bennem a 
két áprilisi est csodája muzsikál, s az akkori rádöbbenés nem múló pillanata, ami 
– úgy látszik – a velem szemben álló, amúgy nagyon okos és jólelkű társaimnak 
semmit sem jelent. Rövid ideig próbálok magyarázkodni, teljesen reménytelenül, 
nincs szavam a bennem élő érzelem kifejezésére, meg az is nyilvánvaló: én leg-
alább annyira nem értem barátaim »értetlenségét«, mint amennyire számukra 
fölfoghatatlan az én rajongásom oka.”

Természetesen nem lehet bajunk az „amúgy nagyon okos és jólelkű társakkal”, 
de mi, akik ma itt megjelentünk, s még sokkalta többen, akik nem, mindannyian 
tudjuk, hogy az idő nem őket igazolta, s a stafétabot az arra legméltóbb kézbe 
került.

Ez év március 11-én, a Testnevelési Egyetemen, a Püski házaspár egybekelésé-
nek hetvenedik évfordulóján, az est bevezetőjét és ünnepi köszöntőjét Páljóska 
mondta. Több mint ezer ember előtt beszélt közel fél órán át, papír nélkül, köny-
nyedén, minden másodpercnek derűt és méltóságot kölcsönözve. Borzongva hall-
gattam, pontosan úgy, ahogy egykor Czine Mihályt. Az est végeztével, a tumultus-
ban Nagy Gáspár sodródott mellém, s fejét csóválva elmosolyodott: „Hát, … ez a 
Jóska, ez a Jóska! Tiszta Czine Miska! Csak még nem tud annyit…”, ám itt most el 
kell harapjam az utolsó szót, az ugyanis csak bizalmas körökben terjeszthető. Azt 
azonban elárulhatom, hogy a tárgyi tudáshoz szemernyi köze sincsen. Hogyan is 
lehetne, hiszen a Teleki téri dolgozószobában hét-nyolcezer ezer gondosan átrá-
gott könyv lapul a polcokon, ám előttük, szemmagasságban, egyetlenegy hajlott 
hátú fénykép dacol az idővel: Czine Mihályé.

Mihály napja van, ne hagyd hát magadat ünnepelni, Jóska!
Árvaságunk ijesztő így is.
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Novák Béla Dénes
2007 december 3
(József Attila emlékezete)

1. 
A képzelet csak férges alma.
Semmiből épült Éden a miénk.
Élve vagy halva!

2.
Érzed-e, hogy a vér ereinkből
könyöradományként szertefut?

3.
Szabad-e verset írni utánad,
ha-kit fölfaltak patkány-napok?

4.
Lakkozott parasztokkal
Vívtál volna forradalmat?
A Költő önmagába hal.
Lettünk Magyar-gyarmat!

5.
Robog a vonat testeden-testemen át.
Megváltónk szomjas.
Antikváriumba adja a Bibliát.

6.
Lettünk vers-töredékek.
Eleven húsba markolna a szobrász,
ha igazán megmintázna Téged!

7.
Élsz, Attila!
A csalók bár bronzba kimértek.

8.
Koldús a Költő, bankár-Honban,
döglődik csuda bátran.
A növényzabáló csordában
beépített sakál van!

9.
Hazánkat – halott volna? – 
Falják fizetett férgek.
Emigrálunk önmagunkba,
végső menedéknek.
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Bella István emlékére
„Ha nem vagyok, rossz rím talán,
ha nem, ha mégsem vagyok rokon
azzal, aki tegnapi mosolyom.”
 (B. I.)

Nem hiszem el, hogy nem vagy.
A csönd zátonyán léket kapott a szívem.
Azt álmodtam, föltámadok
a Magyar Koponyahegyen.

A poéta önmaga árnya,
néha bort vedel és
kitüntetések helyett

mintha valakire várna.

Nem hiszem el, hogy nem vagy!
Ki most a föld alól üzen, valaki más?
Rög-szivárvány-látomás?
Féreg-ablakon át látom-e mosolyod?

Vulkán-bátyó és hangszer-éj,
tudtad, túlélnek a senkik.
Sárkeresztúr felől már hallgat a dal.
De azért is tovább játszod
sakkpartidat,
amatőr angyalaiddal.

 2006 tavaszán
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Jámbor Ildikó
Egyedül a színpadon
Saárossy Kinga művészetéről

Saárossy Kinga egyedül van a színpadon. A színházban is egyedül van. Ez a nagy 
múltú egri színésznő az utóbbi időben mintha saját közegében is légüres térben 
mozogna. Lassan két évtizede jött haza szülővárosába, Egerbe. Már több filmsze-
reppel és színházi sikerrel a háta mögött lépett az egri színpadra. Méltó feladato-
kat kapott, igaz nem mindig méltó előadásokban. Emlékezünk Lady Milfordjára 
az Ármány és szerelemben, vagy az azóta is szerencsére sokszor látható (a nyaran-
ta a várban előadott Egri csillagok című musicalben) Ceceynére, az egri nők élén 
álló kardos menyecskére vagy Ibsen Vadkacsájának anyaszerepére.

 Az elmúlt négy évadban – leszámítva Márai lélektani krimijét – hiányzott a 
méltó feladat, sőt akadt néhány arcpirítóan méltatlan megbízatás is, melyet ele-
gánsan, szakmai méltósággal oldott meg.

Az „Egyedül”, a Domján Edit emlékét idéző monodráma méltó feladat és juta-
lomjáték. Noha az előbemutató már a 2006/2007-es évad végén megvolt, a premi-
er a Magyar Dráma Napján, 2007. szeptember 21-én megfelelő körítéssel zajlott a 
Gárdonyi Géza Színház Stúdiószínpadán. A bemutatót a Magyar Színházi Intézet 
anyagából válogatott Domján Edit-emlékkiállítás egészítette ki.

Az Egyedül a magára maradt nő és a magára maradt színésznő drámája. A szö-
vegkönyvet Kaló Flórián írta, aki férje volt a lelki gazdagságáról legendás szép 
színésznőnek.

A közép- és idősebb generáció még emlékezhet Domján Edit alakításaira, ha 
másként nem, a televízióból, s arra az akkoriban nagy visszhangot keltő szerelmi 
drámára, amely Szécsi Pál táncdalénekeshez fűzte.

A drámai konfliktust tehát maga az élet szolgáltatta, a szerzőnek talán sokat 
nem is kellett hozzátennie, hiszen szemlélője és érintettje is volt a történetnek. 

A darabot elsősorban nem írói teljesítményként kell értékelni, sokkal inkább 
mint a játékra, egy személyiség megidézésére alkalmas tisztességesen megírt szö-
vegkönyvet, amelyet Aldobolyi Nagy György fülbemászó szép sanzonjai egészíte-
nek ki.

Az Egyedül monológjainak és „egyoldalú dialógusainak” sora egy karácsony es-
tén hangzik el, amikor a színésznő kedvesére vár, akiről mi, nézők már a kezdet 
kezdetén sejtjük, hogy nem fog eljönni.

 A várakozás fűtött izgalmától, a felmerülő kétségek és néhány percre feltáma-
dó reményeken át a valósággal való végső szembesülésig tart a lelki kitárulkozás. 
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Szerzői lelemény, hogy az önvallomásszerű, csak a hallgatóságnak szóló monoló-
gok mellett ellesett telefonbeszélgetésekből formálódik ki a szituáció. 

A játéktér a színésznő lakása, előtérben az öltözőtükörrel, középpontban a te-
lefonnal és bal oldalon az ággyal. A tárgyak szimbolikus jelentéssel is bírnak: a 
hivatás és a privátszféra kellékei. 

 Noha a darab Domján Editről szól, a rendezői felfogás túllép ezen az egyszeri 
történeten, s az előadás kiemelkedő pillanataiban a színésznői lét nyomorúságá-
ról és dicsőségéről, őszinte vallomásnak lehetünk tanúi.

 Blaskó Balázs rendezői munkája jó ízlésre vall, kikerüli a téma kínálta buktató-
kat, hiszen elmehetne az érzelgősség, az olcsó hatáskeltés irányába is.

A zenei betétek nosztalgikus hangulatot ébresztenek a nézőben, Saárossy Kinga 
pontosan és jól énekel, bár a kulisszák takarásában rejtőző zeneszerző-zongorista 
lendületes játékával nagy fegyelemre készteti. 

Három alkalommal láttam az előadást, mindannyiszor új színeket fedeztem fel 
benne, mert az éppen akkor a nézőtéren ülő közönség reagálása is alakítja ezt a 
különös múltbeli képeslapot. Bizonyára érdekes lesz a Monodráma Fesztivál kö-
zegében, s csak drukkolhatunk, hogy ez a remek színészi teljesítmény megállja a 
helyét az alternatív és posztmodern megfogalmazások sorában is.

A Domján Edit halála óta eltelt több mint három évtizedben sokat változott az 
életünk, a színésznői pálya kihívásai is fokozódtak, s ha lehet mondani, az egye-
düllét még sivárabb és megrázóbb, mint akkor.

Szerencsére a nosztalgia az maradt, s néha jó belefelejtkezni ezekbe az édesbús 
történetekbe másfél órányi nem lankadó figyelemmel.

Legalább mi addig nem vagyunk egyedül.

Bertha Zoltán
Kelemen Erzsébet drámái elé

Kelemen Erzsébet sokoldalú és változatosan gazdag alkotóművészete műnemek 
és műfajok sokaságára, sőt az irodalom és a képzőművészet határterületeire is 
kiterjed. A Debrecenben élő írónő számos kötetében publikált már lírai verset 
és epikus prózát, novellát, ifjúsági regényt és drámai színjátékot, illetve a vizuá-
lis költészet sajátos törekvéseit képviselő (és országszerte számtalan kiállításon is 
bemutatott) képverseket. De még tanulmányírói munkássága is külön figyelemre 
érdemes, hiszen abban is nagy távlatokat kapcsol össze – a zeneesztétikai, teo-
lógiai-kateketikai elemzés, a történelmi, irodalomtörténeti értekezés vagy éppen 
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az avantgardizmus problémáit boncolgató elméleti-kritikai esszé keretein belül. 
Ami pedig egyéni látásmódjára valló sajátos érték, az talán elsősorban a finom 
történelmi, erkölcsfilozófiai és lélektani érzékenységet az elfogulatlanul nyitott, 
tágas esztétikai kifejezésformák lehetőségeivel és perspektíváival felfrissítő po-
étikai szemléletmód. Az a gondolatvilág és szellemi-művészi horizont, amely a 
legkülönfélébb ízlésirányzatok, hagyománytípusok, hangnemi-stiláris formatra-
díciók között is szerves összeköttetéseket képes teremteni; amely folytonos di-
menziótágító árnyalatossággal játszatja egybe az emberség, a humán identitás, a 
spirituális készenlét korlátlan ihlettartalmait, a profán és szakrális értékteljesség 
meghatározó lényegvalóságait. Példa erre a sugallatos, átszellemítő, atmoszferi-
kus jelentéssűrítésre a liturgikus idézetekkel, archaikus asszociációkkal dúsított, 
a mély értelmű irodalmi-vallási képzetkörök szövegköziségében vibráló gyönyö-
rű poéma, a Fohász Nagy Gáspárért, vagy aztán az őt sirató, rá emlékező gyász-
vers: „A lélek az ablakokra szállt / – milyen áttetsző lett a világ – / napsugár fonja 
kerubim szárnyát / egy félelmen túli tartományt // Csak fényesedjetek éjszakák! 
/ szurkosak itt mind a nappalok / gyávák riadt viaszfigurák: / mögöttünk kisírt 
szemű angyalok”. 

Égi és földi igézetek, historikus és transzcendens élményszférák ölelkeznek eb-
ben a titokérző hangulatlíraiságban, amelynek alanya „csak sarutlanul” igyekszik 
a szép és az igaz birodalmát megközelíteni. „Gyönyörködtetni és nemesíteni” akar 
a költő; „alapvető célja, hogy erkölcsi és esztétikai eszményei szerint formálja, 
alakítsa környezetét, hogy olvasóinak és általuk a tudatos közösségi létet jelentő 
nemzetnek az erkölcsét is segítsen jobbá formálni. Könyveinek kritikai és olva-
sói (el)ismertsége, növekvő hatásereje is bizonyítja, hogy jó úton jár” – amint azt 
Cs. Varga István állapította meg róla. Az összművészeti szintéziseszmény a szó, 
a zene, a kép, a grafika együttes hatástényezői által pedig úgy nyilatkozik meg, 
hogy a morális, hitérzelmi sejtetés vagy üzenet elvontsága még a konkrétista, 
lettrikus jelszerűség elemi alakzataiban különös harmonikussággal oldódik föl. A 
Violoncello című kötet kísérletei és megoldásai eddig ismeretlen bátorsággal és 
könnyedséggel szövik és szerkesztik össze a magyar, az antik, a biblikus-keresz-
tény mitológiai övezetek motivikus inspirációit a huszadik századi modernizmus 
figyelmeztető lázongásainak és protest-magatartásának gesztusaival, formaeffek-
tusaival. Ahogy a könyvkiadói ajánlás is megállapítja: „Kelemen Erzsébet vizuális 
munkái, képversei éppen attól válnak sajátosan progresszívvé, ahogyan a szerző 
képes ötvözni az avantgárd formavilágát és kifejezési eszközeit a korábbi írásaira 
is jellemző keresztény, konzervatív világlátásával és értékrendjével.”

Az alcíme szerint „Gróf Teleki Pál emlékére” készült egyik költemény úgy utal 
megidézett hőse „lélekszorító” félelmeire, fojtogató szorongásaira, mint akivel 
„szembejön a hátat fordított világ”. Teleki Pál jelképes tragédiáját, öngyilkosságá-
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nak személyes, morálpszichikai és politikatörténeti hátterét azután a Getszemáni 
magány című kétfelvonásos történelmi dráma vetíti elénk, amint a dilemmatikus 
nemzeti sorskérdések fogaskerekei között a magyarság egyik „prófétai” vezetője 
felőrlődik, és kétségbeesetten menekül a halálba. A megcsonkított nemzet feltá-
masztásának legtisztább szándéka a külső hatalmi játszmák és kényszerhelyzetek 
fogságában érvényesíthetetlen marad, a tragikus végzet és a nyers, erőszakos világ-
politikai érdekharc meg a gonosztevő önzés végképpen felmorzsolja a közösségi 
felemelkedés esélyét. „Pedig számtalanszor mondtam, hogy nem elég szerezni, de 
meg is kell tartanunk mindazt, amit szereztünk; helyünket, rendünket, egyensú-
lyunkat, biztonságunkat […] Úgy érzem, egy új Trianonba megyünk, amely sokkal 
szörnyűségesebb lesz, mint az első volt. Felvidék, Kárpátalja, Erdély…! A Szent 
István-i állameszme szertefoszlik, semmivé válik […] A magyar lélek, amit a leg-
féltőbben őriztem, elvész. Megsemmisül. Megsemmisíttetik minden. Pedig ma-
gaslatra akartam emelni ezt a népet” – gyötrődik így a valódi felelősséggel birkó-
zó, igazi államférfi. Aki minden kétségei és vívódásai közepette is szilárdan vallja 
Széchenyivel: „A mi feladatunk ezekben a rettenetes időkben a világgal szemben 
az, hogy megtartsunk egy nemzetet a világnak, mert lehet-e ennél nemesebb, na-
gyobb és szebb feladat?” „Jól kidolgozott dramaturgiai és lélektani ívvel érzékelteti 
a szerző azt a folyamatot, mely végül öngyilkosságba torkollik. Teleki fokozatosan 
marad magára problémáival, és fokozatosan válik egyre magányosabbá”; a mű-
nek „még egy erőssége: a történelmi hűség. A dráma történelemszemlélete nem 
mond ellent a legújabb tudományos tényeknek. A leghitelesebben az utolsó nap 
eseményeit ábrázolja, bár a történészek számára ennek a napnak a feltárása okoz-
za a legnagyobb fejtörést” – állapította meg elismerő kritikájában (Hitel, 2004/4.) 
Hanti Krisztina. – S egy másik, ugyancsak példázatos történelmi hőssé emelkedő 
kormányfőnek: az 1848–49-es magyar forradalom és szabadságharc mártírhalált 
halt törvényes miniszterelnökének, Batthyány Lajosnak a pályáját és alakját raj-
zolja meg a Tiszta szándék című sorsdráma (egyébként díjnyertes legújabb műve 
Kelemen Erzsébetnek), amelyben megrendítő hitelességgel fonódik össze az igaz 
üggyel azonosuló vállalás magasztossága és a szenvedésben is természetes hét-
köznapisággal megnyilvánuló lelki nemesség. A „szóban és tettben való hűség” 
– ahogyan egyik esszéjében az írónő jellemzi a jóhiszeműségében és igazságsze-
retetében mintaállító grófot.

És szintén egzisztenciális krízishelyzetet dramatizál a Happy Birthday! össze-
foglaló címmel megjelenő két drámaváltozat is. Az első (A vád) jelenkori törté-
nelmi meghasonlások, társadalomélettani traumák, magánéleti válságszituációk 
közegébe helyezi cselekménytartalmát, a látszólagos problémátlanság burkában 
váratlanul és rohamosan kifejlő tragikum végzetességét. A krízisdráma Csehovtól, 
Ibsentől Arthur Millerig, Tennessee Williamsig vagy Németh Lászlóig, Sarkadi 
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Imréig, Székely Jánosig, Sütő Andrásig ívelő vonulatában a személyiség feltárul-
kozása és összeomlása az elviselhetetlen pszichológiai terhek és a lebírhatatlan 
külső körülmények súlya alatt egyszerre zajlik. Az elkerülhetetlen vereség gyakran 
valami megsemmisítő titok lelepleződése folytán következik be, vagyis a kiinduló 
állapot és a végpont feszültsége önmagában drámai kontrasztot hordoz; a villódzó 
ellentétek pedig csak fokozzák a lelki konvulzió fájdalmasságát, a lélekhasadás 
megvilágított kataklizmáinak szörnyű erejét. Kelemen Erzsébet darabjában is így 
kerül éles villanófénybe a sikerei csúcsára jutó művész-főszereplő morális karak-
terét és integritását kikezdő csapások sorozata, a becsületével, az eredményeivel, 
az önértékelésével számot vetni kényszerülő ünnepelt színészt az öngyilkosság-
ba kergető valóságos vagy hamis lelepleződések szorongató eseményláncolata. A 
történések gyorsuló egymásutánjában a hírnév és dicsőség övezte születésnapjára 
készülő színművész magabiztosságának egyik véglete hirtelen a megaláztatás és 
a tehetetlen önpusztítás másik végletébe csap át. Kiderül ugyanis, hogy a színész 
rákerült egy nyilvánosságra hozott ügynöklistára, s bár bizonyítatlan marad, hogy 
valóban besúgó volt-e, a gyanúsítás önmagában elég ahhoz, hogy az addig törlesz-
kedő, képmutató (és magas rangú) barátai azonnal faképnél hagyják (a születés-
napi meghívást többen lemondják), külföldön tartózkodó kedvese szakítson vele, 
s betegsége egyre baljósabb tüneteket produkáljon. A tisztességére oly kényes 
főhős előtt leperegnek az újabb történelmi idők legmeghatározóbb nyomorúság-
élményei és kiszolgáltatottságemlékei, a kommunizmus „elévülhetetlen” gaztet-
tei az ötvenes évektől az ötvenhatos forradalom vérbetiprásán át a diktatórikus 
restauráció hazug és lélekromboló évtizedeiig, árulásra és megalkuvásra, undok 
becstelenségre nevelő, fertelmes erkölcsi értékzavarba züllesztő korszakáig. S az 
a napjainkra jellemző manipuláció, hogy amikor a besúgóhálózat, a pártállami 
terrorszervezet működtetői, irányítói, mozgatói – vagyis a főfelelősök – többnyire 
folytatólagos hatalmi befolyásra, vagyonra és újfajta kaszturalomra konvertálhat-
ták egykori zsarnoki politikai pozíciójukat, minden akadály, számonkérés vagy 
akár a leghalványabb bocsánatkérési feltétel nélkül, akkor a beszervezett, meg-
zsarolt kisemberek ügynökmúltjának meglobogtatásával, a valódi felelősség át-
hárításával még az is tisztázhatatlanná válik, hogy közülük ki szolgálta bőszen és 
galádul, ki pedig megszorongatva és megfélemlítve ezt az aljas rendszert. Beszer-
vezők és beszervezettek, sőt beszervezésre csak kiszemeltek vagy éppen az azt 
elutasítók, annak ellenállók listái: csaknem szétbogozhatatlanul összekeveredtek 
már. („Egész éjjel ütöttek. Egy Petőfi-versért. A 19. század költőiért!”; „Aztán jött 
a ketrec, az égők… Még a karcerban is hallottam a lánctalpasok lélekbénító zaját”; 
„Majd letartóztatások, börtönbüntetések, rögtönbíráskodások, internálótáborok, 
bosszú- és megfélemlítési hadjáratok”; „S egy reggel arra ébredsz, hogy részese 
vagy egy tettnek. Egy képtelen történetnek. S számon kérik tőled azt, amit el sem 
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követtél”; „S ha valakit könyörtelenül egy listára felírnak, azt menthetetlenül oda-
tartozónak vélik”.) Árnyalatok és különbségek mosódnak tehát így el, ártatlanokat 
is meg lehet hurcolni (sőt éppen azokat a valódi bűnösök helyett), s ebbe rokkan 
bele jóvátehetetlenül a főhős; ráadásul az is a pisztolyravasz meghúzása után de-
rül ki, hogy az ő esetében még a gyanúsítás is alaptalan rágalom volt, de még a 
betegségéről is, hogy nem halálos.

A monodráma alapszerkezetére épített színdarab rendkívül összetett belső vilá-
got, sokágú összefüggésrendszert teremt. A sorsvallomásos monoszituáció önma-
gában is erőteljes feszültségforrás, a személyiség és a külvilág ütközésének dina-
mikus lélektani tere. (Az önmagával szembeállított egyén hordozza a voltaképpeni 
drámaiság lényegét; „tulajdonképpen a monológ az egyetlen közlésforma, amely 
egyezik a drámaiság szellemével” – állítja a drámakritikus és drámateoretikus K. 
Jakab Antal.) Itt azonban további változatos dramaturgiai, színpadtechnikai esz-
közök mélyítik az önszembesítés, a számvetés, a kritikus önértelmezés folyamatát. 
A színész például saját magát nézheti a tévében, amint jubileumi riport- és port-
réműsorban kérdezik és magasztalják. Aztán a bejátszott régi szerepek a múlt és 
a jelen lelkiállapotait szikráztatják össze, s e valahai előadások filmrészleteiben, a 
megidézett Németh László-, Kocsis István-, Páskándi Géza-hősök szájából rendre 
a tépelődő önvizsgálat, a megoldhatatlan határhelyzetekben és dilemmák közötti 
vergődés, az önelemző vagy önfelmentő érvelés gondolatfutamai áradnak. A Ven-
dégség, Páskándi alapműve egyenesen az árulás, a besúgás lélek- és helyzettanát 
bontja ki lucidus fejtegetéseivel és katartikusan drámai magatartásképleteivel. A 
vád pergő jelenetei az áttételek, átvetítések, gondolatpárhuzamok, idézetek, ven-
dégszövegek, filmszerű vágások és hangjátékszerű telefonbeszélgetések egymásra 
vonatkoztatott utalásrétegeinek mozaikos sokszínűségével a személyiség belső zi-
láltságát is nyomatékosítják, s a tudatsíkokat megtörő és váltogató tükörszindróma 
öntanúsító gesztusaival általában a pszichikus integráció modern elbizonytalano-
dását is megjelenítik. (A tükör funkcióját betöltő televízió a fényes múltra és a 
megsejtett jövőre egyaránt eszméltet; a szubjektumot megrétegző vagy identitá-
sát megsokszorozó rádöbbenés öntükröző, önreflexív tapasztalatának szimboli-
kus médiuma tehát, ahogy a tükörstádium – Jacques Lacan szerint – amúgy is 
döntően „dráma, amelynek belső hajtóereje az elégtelenségtől az eljövendő meg-
látásáig” terjed.) A durva rágalom egymagában képes tönkrezúzni egy kivételes 
értékű életpályát, de – ha inkább csak jelzésszerűen – megvillannak a „tragikus 
vétség”, azaz az alapvetően magányos vagy magára utalt személyiség egzisztenci-
ális ingatagságának, belső diszharmóniájának a gyökerei is. Mert ha talán túlzott 
az önhittség, majd a sérelemérzet vagy valószínűtlen (szinte pózolásnak tetsző), 
például a hajléktalanokon való mértéktelen segítés, hasonlóképpen eltúlzott a 
dacreakció a körültekintés nélküli, viharos önelveszejtésben is. S hogy a figurarajz 
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efféle ellentmondásos karaktervonások érzékeltetésére is kiterjed, megint csak a 
mű javát szolgálja: problémaérzékenységére és szemléleti összetettségére vall.

A vérbő maiságában hatásos színmű másik, rövidebb (felolvasó-színházi) válto-
zata, a Happy Birthday! elsősorban a színészpálya és a magánélet kulcsmozzana-
taira koncentrál: hogy a művészi elhivatottság, a hit a szó és a színjátszás erejében 
milyen fényes sikerekben igazolódott, hogy a kudarcokból miképpen lehetett erős 
akarattal kilábalni, hogy mit kellett átélni az autóbalesetben odavesző család (fe-
leség és fiúgyermek) tragédiájával. A személyes közelképek a rettegett betegség 
tüneteitől a szegények alapítványi és magántámogatásáig, a főként a médiában 
gerjesztett idegenmajmolás elutasításáig vagy a külföldre szerződő szerelmével 
való szakításig a megtöretés stációiban, itt egyre rokonszenvesebbé és megrázób-
bá teszik a sorskifejlet áldozatául eső férfi viselkedését. Az otthoni születésnapi 
ünneplés (kitüntetések átadásával, ovációkkal) sem vonhatja vissza az elmagányo-
sodás gyötrelmét, amelynek elhatalmasodása mégiscsak és törvényszerűen az ön-
gyilkossághoz – pontosabban annak megkísérléséhez – vezet. Mérget vesz be, de 
talán még megmenthető lesz – ez a nyitott befejezés üzenete. Az pedig kissé tragi-
komikussá vagy – a tévedések és félreértések sorával – melodramatikussá színezi 
ezt az utolsó jelenetet, hogy a méregpohár felhajtása után (s az eszméletvesztés 
előtt) még megtudja: betegsége nem veszedelmes, s a csőddel fenyegetőnek vélt 
pénzügyei is tökéletesen rendben vannak.

2007 októberében ezt a változatot mutatták be Pinczés István rendezésében, 
Sárközy Zoltán főszereplésével, valamint a közreműködő Juhász Árpád és a szer-
ző előadásában a Bécsi Magyar Otthonban, ahol a premiert Deák Ernő nyitotta 
meg. A sikert természetesen a mű legfőbb értékei váltották ki: az életes jelenetek 
sodrában megelevenített művészsors ábrázolása s a benne foglalt jelentéselemek: 
„élet és halál metafizikai és társadalmi vetülete” (ahogy méltatásában – a Magyar 
Nemzetben – Pósa Zoltán megfogalmazta).

A többrétű mondandó és formatechnika mindkét változatban: eszméltetni kí-
ván. Arra, amit vallomásában a szerzőjük így hangsúlyoz: „A ’megszokottal’ való 
szembesítéssel, az életnek és halálnak, az egzisztenciális kérdéseknek, a feloldha-
tatlannak tűnő élethelyzeteknek az érzékeltetésével próbálom az olvasót, a nézőt 
az embertárs iránti nyitottabb, együtt érzőbb szívnek a katartikus élményéhez el-
juttatni. Felelősek vagyunk egymásért! S vegyük észre egyetlen sorsban is az em-
bert, a megismételhetetlen egyént!”
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XX. századi majmok
neonfényes kirakatokban
vicsorítanak és kölykeik szőre közül
pattintgatják a tetveket
egyik se sír bölcsen néznek
a tükörből kifelé
az úton futkosódva
negyvenezer számítógép
teszteli őket: csattog az óra
másodpercmutatója
nem tudom már kinek higgyek
a természet fenntartó ösztönének
a napról-napra okosabb 
gépeknek vagy ama igéknek:
„tebenned bíztunk eleitől fogva”
marad a betyár bujdosó élet
néma a szó és kard az ének:
magunkban bíztunk eleitől fogva!
magában bízott Árva Attila
s köldökzsinórját vonatsín vágta el
ránk hagyta magát tudta vagy nem tudta
mércének magyarországnak
a nagyvilágot padlásszobában
bejáró örök vándordiáknak
akinek alma sem csak vackor terem
és a mama égre terített álma  
igazodjunk hát szép szavához
s fejünk kapjuk fel
minden vonatzakatolásra
fehérek közt egy európai
láthatatlan lakatra zárva
négerek közt egy európai
jövendőnk gyorsfutára
csak a jelen ez a Ma
ne lenne olyan árva!

tankok helyett távirányított mosoly
távirányított álom kivégzés szerelemmel
életveszélyes a sepregetés
naponta néhány boszorkányégetés
középkori módra
a hagyományos inkvizíció
nem tűnt el csak újracsomagolva
átfestve némán működik
 gépekre hangszerelve
és gombnyomásra persze
álljon hát mellém
akinek van mersze!
újraírni a jövőt
zenére szerelemre
kiállni a jégverést
a tűzözönt lenyelve
betörni a kirakatokat
s a táncoltatott medve
helyére lépni józanul
vár a munka a ránk szabott
vigyázzunk lássuk meg
egymás szemében a holnapot!
 a holdat a napot
legyen már miénk ez a föld
hiszen apáink hamván járunk
miénk a jog hogy szóra bírjuk
 az elforduló arcokat
hogy megszerkesszük öregek ráncaiból 
a térképet ami ránk maradt
miénk ez a föld kivethet magából
akkor is százszor is a miénk
bujdosunk hát erdőre mezőre
ahol még nem előre gyártott az ég
ahol igazi csillagok hullnak
lányok kötényeibe

Hervay Gizella kiadatlan versei
Vicsorító
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ahol nem halottak szólnak 
 halálukkal a föld üzen
haláluk parancs: élni megélni
jéghátrán (sic!) műanyaföldrengésben
haláluk üzenet: vigyázzunk egymásra
ne gyász legyen a csillaghullás
ne gyász legyen e hófehér gyolcs
amit a század közénk teker

meggyújtják alulról
végigég az égig
ne legyen fekete a menyasszony
hadd járjon büszkén
ha kell sárban térdig
de ne vérben térdig
ne iszappal szájig
szép szóval halálig

Keserves
árva világ a Tejúton
árva kisfiú
árva fejem
 
tisztelet a halottaknak
béke az élőknek
 
igazság az ítélőknek
 
ezeréves nagy fa alatt
folyik a szerelem patak
aki abból vizet iszik
rózsájától elbúcsúzik
 
én már el sem búcsúzhatok
bánatomnak foglya vagyok
bé vagyok lakattal zárva
az elárult nagyvilágba

 
elmehettem volna szépen
tulipános kelengyében
de bujdosni nem akartam
magamra maradtam
 
nem bánok már semmit soha
csak az a szál virág volna
az a pohár víz meglenne
fiam újra velem lenne
 
írtam puszta kézzel gyászban
árva madár szép tollával
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(itt van hát ez is…)
itt van hát ez is:
bevonultak a kórházba
a katonák
fogpasztamosoly reklámmal  
 a halál pohár vízbe teszi
 éjszakára a műfogsorát
kiterítve a szerelem
a lakodalom ravatalon
fejemről a gyöngykoszorú
úszik le a nevesincs folyón
a térképen egy tenyérnyi helyet 
adjatok a békegalambnak
talpalatnyi boldogságot
 a földnek az otthonmaradtnak 

jaj az otthontalannak! 
jaj az otthon maradottnak
megszámláltatott szemünk
 négyes sorokban
mögöttünk díszlépésben a holtak
jaj az otthon maradottnak
jaj az otthontalanoknak! 

Szakolczay Lajos 
„Kard az ének”
Hervay Gizella kiadatlan verseiről

Fiókrakosgatás közben, megfullaszt a sok papír, találtam egy kéziratköteget. 
Rápillantván rögtön tudtam, hogy az elveszettnek hitt paksaméta Hervay Gi-
zellától (1934–1982) származik. Tőle kaptam ajándékba a hetvenes évek köze-
pén-végén, amikor valamelyik kezelés – hosszabb ott-tartózkodás – végén kijött 
a Lipótmezőről. „Azt csinálsz vele, amit akarsz” – mondta. Az aránylag jól ol-
vasható, szinte kötetet kitevő papírhalomból (a nagyobbik rész 5-től 125-ig van 
számozva) azon nyomban jó pár verset legépeltem, s el is küldtem egy-két folyó-
iratnak (Alföld, Tiszatáj). Amennyire tudom, hiszen nyoma volna, nem közölték. 
S az összegyűjtött verseket egybefogó Az idő körei című kötetben sem olvashatók. 
A kéziratcsomóról, számtalan ide-oda való költözés is ludas ebben, sajnos megfe-
ledkeztem. Viszont most annál nagyobb az örömöm. Megvan és – legyen mustra 
ez a közlés –, életre is fog kelni. 

Már az is furcsa, hogy a szegény ember (jómagam hordom ezt a viseltes álarcot), 
aki egész életében nem gyűjtött, tele van kinccsel. Igaz, aranyra, jóllehet nagyobb az 
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értéke, nem váltható, de mindennél drágább. Kézirat vagyis etikus emlék egy züllött 
korból, amikor – saját bőrünkön is tapasztalhattuk – a tiszta beszéd zárkára volt 
ítélve. És „rácsok” közé – csak nem a fegyveres börtönőrök vigyáztak rá, hanem a 
fehér köpenyes ápolók – a tiszta beszédtől bedagadt torkú tiszta ember is.

Hervay Gizella, a romániai magyar irodalom első Forrás-nemzedékének jelese 
ilyen ember volt. Önkéntes halálig hordozta magában – s mert kibeszélhetetlen 
volt, kibeszélte – a megvertségét. Posztumusz kötetének címével: lódenkabát volt 
Kelet-Európa szegén, amelyet gyűrt, cibált, csaknem fölismerhetetlenné pofozott 
a vihar. A testet, az arcot vesszőzhette, ám az etikus szólás karakterét – minden 
valódi költő igazmondó – nem tudta megsemmisíteni.

Amivel barátném küzdött, az a drámánál is nagyobb tragédia. Makói születésű 
lévén Erdélyből hazatelepült (1976), de valódi szülőföldjén éppolyan idegen ma-
radt, mint amilyen volt a sokáig otthont jelentő idegenben. Árva volt, világ árvája, 
s ehhez az egyetemes bűntudatként cipelt állapothoz még hozzájött a családi és 
baráti kört megritkító borzalmas halálok sorozata: első férje, Szilágyi Domokos 
saját kezével vetett véget életének, gyermekük a bukaresti földrengés áldozata 
lett, a kitűnő festőművész, Nagy Pál és felesége autóbalesetben halt meg. Ezek 
a halálok, s még Dankanits Ádámékat nem is említettem, fosztották ki Gizikét. 
Kergették az őrületbe.

A vers számára terápia volt. Menekülés. Menekülés, ameddig lehetett. Nem 
tudta elviselni, hogy itthon – a szabadabb légkörben – sem élhette meg magyar-
ságát. Úgyszólván rejtegetnie kellett a politika által már akkor is ravaszul tőrbe 
csalt, ugyanakkor kitüntetett – pedig holt volt akkor még a rendszerváltás! – libe-
rális művészkörök elől. Jól érezte, hogy a változást előkészítő zűrzavaros helyzet 
– „tankok helyett távirányított mosoly” – csaknem olyan ártalmas (mert ezáltal 
is „finomodik a kín”), mint az erőszak erőszakosabb formái. Még az ideggyógyin-
tézetben is, József Attilát híva segítségül, azzal foglalkozott, hogy a példa lehet-e 
kitörési pont: „ránk hagyta magát… mércének magyarországnak a nagyvilágot”.

Nem véletlen, hogy több helyütt is megoldatlan, gondolatritmusra épülő, né-
melykor egy-két rímhelyzetet sem megkerülő szabad verse fölé címnek azt írta: 
Vicsorító. Az éhes farkas néz ily végleges elszántsággal áldozatára, mint ő – ugyan-
csak önkívületi állapotban – a vele ellenséges (ám ama másik cselekedetével szem-
ben föl nem zabálható) világra. Az „itt van hát ez is…” kezdetű költemény fájdalma 
és kórházra utaló groteszk helyzetképe szintén az elűzött és otthon maradt ember 
fenyegető reménytelenségéről vall. S a népköltészet formakincsét és szimbólum-
világát fölhasználó keservesei – közülük is az árva világ a Tejúton kezdetű – nem 
mások, mint a dalformát jól kezelő költő fájdalom-maszkjai. A kéziratköteg egész 
ciklust őriz belőlük.
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Féja Géza kiadatlan versei
Léva

Szívet facsaró zümmögés,
fohászkodó emlékezés:
a honi napos táj öle
befogad engem egyszer még?

Mikor az idő őszre megy,
kifeslenek az elemek
az öreg szőlődombokon,
és muzsikálni kezdenek.

Az óbor ilyenkor dalol,
az ifjú meg durcásan forr,
toborzót rop a rőzsetűz,
a füst tűnődve bandukol,

amiként bandukolok és
feléd hajnali erőfény
a Garam szelíd hajlatán,
a Báti-part meredekén.

Emlékező
Őszi ízek, mint szálltok fel,
ismét az otthon énekel,
apámnak a kezét fogom
napos lévai dombokon.

Most már örökre szól ez így,
megnyilal a gyermeki síp,
és kísérik az öreg fák
gyermekkorom tiszta szavát.

Most felajánlanám neked
vagabundos vén szívemet:
a végső út kaptatóján
még egyszer megpihenteted?

Rámhajolna az őszi lomb,
ágyat vetne a pincedomb,
ahol az ősz földöntúli 
halk, ciripelő hangja zsong.

Már este lett, én maradok,
mint koporsóban a halott,
mint börtön rácsai mögött
a múltba álmodó rabok.

A nap immár bévül ragyog,
nézd – ottan lépdel egy halott,
egy másik motoz csöndesen
félrevert, sebzett szívemen.
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Felvidék
Felvidék, édes anyaföld!
Te voltál a szent izgalom,
ki lelket, tornyokat emel,
hívőn fogaja a halált,
s mindig a végső ormokon

vallja, hirdeti: ím e táj
a csillagoknak rokona,
méltó, hogy véres homlokát
szelíd felhővel vonja be
Isten békülő mosolya.

Te tudtad, hogy a kínpadnál
az Úr küldött angyala áll,
s lelkünk áradó melegét,
égbe törő tűzoszlopát
nem töreti meg a halál.

Senki ilyen hívőn, pazarul
nem hordta vére bíborát,
nem takarta ilyen mélyre
a folyton szertepattanó,
megcsúfolt, elárvult hazát.

Sehol füvellő temető
ennyi legendát nem teremt,
ennyi hazajáró lélek
sírok vermes templomából
az utódoknak nem üzent.

Sehol a láz, a révület
nem ily halálos, isteni,
senki sem tudja fohászát
ily kegyetlen villanással
kezdetig visszazengeni.

Rab lehet minden nappalom,
de minden éjszakám tied,
álmon, poklon átragyognak
öreg, hűséges ormaid
és felriadó úrtüzed.

 1939

A versírás végigkísérte Féja Géza életét, gimnazista korától kezdve egészen az éle-
te végéig. Bár nem ez volt az a terület, ahol legismertebb műveit alkotta, azonban 
lírai hangulataiban, szorító élethelyzeteiben itt törhetett föl azonnal s a legna-
gyobb kivetítő erővel a boldogság, a szeretet, az aggódás és a fájdalom. A kitárul-
kozás lehetősége itt volt közvetlenül adott az élmények melegében.

Több verse kötődik ifjúkorához, szülőföldjéhez: a Felvidékhez és Lévához. Az 
emlékek az egykori otthont és tájat is felidézik. Az itt következő, eddig még pub-
likálatlan munkái ide sorolhatók. A közeljövőben megjelenő „Szülőföldem, Felvi-
dék” című kötetében kapnak majd helyet.

Féja Endre

hangok a múltból
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Lipcsei Márta
Az AGRIA ARTériái

Határokon innen és túl a folyóiratok cseréjében, személyes találkozásokban és a 
nyomtatott nyilvánosságában is most már elfojthatatlan az igény, hogy együtt látható, 
láttatható legyen, ami összetartozik.

2008. január 7-én Nagyváradon bemutattak egy új irodalmi folyóiratot, az AGRIÁT, 
Eger városának folyóiratát. Az érdeklődő nemcsak irodalmi forrás közelébe jut, ha-
nem más művészeti ágak, tanulmányok és kritikai elmélkedések birtokába is.

Természetesen a folyóirathoz való viszonyuláskor nem vonatkoztathatunk el az 
irodalmi, társadalmi stb. kontextustól, kapcsolatokat keresünk akarva-akaratlanul ko-
rábbi olvasmányélményeinkkel, hogy felfedjük azokat az ARTériákat, melyek betekin-
tést biztosítanak a kortárs irodalmi munka világába.

Véleményem szerint egy irodalmi folyóirat szerepe a közlésre való lehetőség meg-
adása, de nem elhanyagolható a befogadó közönség véleménye az irodalmi élet mo-
dellálásában sem.

Jelen esetben az AGRIA folyóirat irodalmi térképpé lényegül, a szerzők (élet)művét 
viszi közelebb az olvasóhoz vagy fordítva, de a kritikusi munkákból értékrendszert és 
irodalmi ízlést is kiolvashatunk.

A folyóirat hidakat keres a megjelent művekhez a viszonyítás és a feltárás fogalmát 
applikálva. Jól megkonstruált részekből áll össze, írásról írásra jól körvonalazódik a 
továbblépés lehetősége egy következő szint, értelmezés felé. Olvasván, újból megtu-
dunk valamit a kortárs magyar irodalomról, az írókról, a költőkről, a kritikusokról. A 
folyóirat világossá teszi azt, hogy mit részesít előnyben a mai magyar irodalom irányai 
közül. Nyitottságra lehet következtetni, vagyis arra, hogy szerkesztői gárdája érdek-
lődéséből semmit sem zár ki, valamilyen, például ideológiai, esztétikai vagy éppen 
nemzedéki elfogultság nevében.

Az értékek és nem csak az éppen most értéknek véltek iránti nyitottság, sokkal in-
kább a kritikus irodalmi érzékenységéből eredő feltételek szabályoznak, amennyiben 
érzékenységen nem a beleélés képességét értjük, hanem műveltségből, kíváncsiság-
ból, elméleti tudásból eredő kritikai és elméleti fogékonyságot.

A folyóirat azt bizonyítja, hogy a mai magyar irodalom törésvonalai nem a határok 
mentén ismerhetők fel, hanem a kánonok, a domináns esztétikai és poétikai szem-
pontok, a hagyományválasztás, az elméleti aspektusok, nem utolsósorban a nemze-
déki hovatartozás mentén.

Az itt bemutatott első szám minta, mely minden alkotónak és olvasónak lehetővé 
teszi, hogy tovább töprengjen szellemi felkészültségünk, igényszintünk, teljesítőké-
pességünk stb. kérdésein, és hogy szimptómákat, valamint teendőket állapítson meg.



aRtéRiák

Kiss Benedek
Japáni versek

1. Dekadens?
Feketerigó –
csőrében sok-fokos dal,
Tokaji aszú.

2. Kérészlét
Tiszavirág, te
élsz a világba, s mit tudsz
te a világról?

Mindent tudsz a világról,
tiszavirág, te!

3. Verseny
Sárkányrepülők!
Lepipálnak titeket
a füstifecskék!
Ott: a művi ügyesség,
itt: a művészi egység.

4. Csin-csin
Magányos este.
Csordultig a pohár. Nos:
Egészségemre!  

5. Szerelem
Gömbölyödő hold!
Feleségem ha rámnéz,
kipirul arca.

6. Esőváró
Mért kínzol, napfény?
Meddő vagy, bántasz, sugár!
Hogy áztatná vén
arcomat a permeteg!
Szívem már esőre vár.
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