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Cim nélkiil

Bak Zsuzsanna

Kukanyitogato éjjel
gombdcca gytirt papirzacskok
a bokrok tévében

néhdany iires cigarettadsdoboz
hasznalt 6vszer a padon
huszonharom karatos
félelem

tavolsagok kozted és koztem
neked semmi nekem minden
a hazaig cipelt magany

A hasznos idé masfél hét. Mésfél hét vagy, mondta
is egyszer, benne karacsony, iinnepek, gyermekkor
és gyermekkor vége. Egy rovid tapasztalds.
A ciganyatra tévedt unalmas élet, batorsag,
virrasztds, egy tavoli, de még éppen hallhat6
altatédal napok hajnalan. Igazsag-igazsagtalansag.
Hogy a sziikség kényszer, hogy lehet 6nz6 is ha
akarja vagy puha parna, vagy monoton ima arrol
ami nincs, dekaphatd. Intenzivvagy, eztis mondta,
stir, mint a vér, vagy az édes lekvar anyam
polcén a kamrdban. Mikézben a penészgombakat
szedegette a tetejérdl, elfelejtette, hogy azért vette
el6, hogy megegye vagy elajandékozza. Otthagyta

az asztalon arvan.

Hadd-csinéaljak-neked-reggelit-szerelmet
képzelt a kerti széken iilve majd a fliben fekve, a
kutya kozben a hintadgyra ugrott, ugy hallgatta
hasalva, ahogy a szomszédba érkezett egy idegen
csaldd idegen zajokkal, valakinek névnapja
lehet. Illatok keverednek hangokkal, parosodik
minden ismerds és ismeretlen, impulzusok,
absztrakciok, anonimitds a megtort csendben.
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Itt nytiszit a hallgatds. Ott hdromszoros hurra, az
tinnepeltben tinnep. Benne is koccan egy pohar
1énélkiili vagy, az ingerek vészjoslon rohognek az
ingernélkiilin. S a fal, mely elvélasztja a tortaba
hullt konfettit az éhez6é maganytél, narancssarga
borostyanba borul reggelre. Magatol.

minden gondolat minden ébredés
mikor-latlak-tjra-bacsa

a reggel megnyult elkdszonés
magadtél s magamtol

tovat(inni lassan

koruti egymagam
mint odafaragott szobor
meghajlik el6tted

tavozéban

A misik otthonba szétszakitott sinek mentén
vezetett az Gt tovabb. Az Egerbe kozlekedd
személyvonat az 6todik vaganyrél azonnal indul.
Személyes vonat inkdbb. Le — és felhuizhatd
ablakokkal, ragad6s padlézatt, az érkezd
gyerekcsoport onthette kia kélat vagy alimonadét.
Ragacs-utazas. Tapadniegyik megallotolamasikig.
Félélet-varakozds. Mindent a fogadtatdsért,
Megérkeztem — ismerés mondatért.

A véros nem csindl majd nagy felforduldst, a
var felé kanyargé emlék-utca sem tidvozli. Csak
megengedi, hogy atvagjon rajta, és elfogadja
valtozasait. A nyakkenddjét irigyli csak egy kirakat
és egy szembejovo régi iskolatars.

— Hogy birod Pestet? — kérdezi elhalé hangon,
mintha illetlent kérdezne.

Benne létrara all a vagy, hogy kérdezdje folé
magasodjon, és onnan szégyellje magat alulrél a
masik.

— Elaludni ott, ébredni itt volna jo.
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Hare, hare, mint Mortein el menekiil4 rovar,
tér ki a gytilekezet el6l, mds gyiilekezet eldl is
menekiilne, mar az utcdn sem lehet egyediil
az ember, interakcidba kényszeriil a volt
szomszéddal vagy 6véndvel, meghivatna magat
egy kavéra, ha lenne a kozelben egy olyan hely,
ahol nem int oda egy masik szomszéd vagy
félrokon.

Hideg a pad. Legutobb két éve érezte hidegét,
mikor szinhdz utdn taxira vart. Ugyanolyan
most, az idegenség. Nélkiiled-otthon, ahogy
hivta, zsugorodva is nagyobbnak latszik, ahogy
il rajta, egyediil.

diana krallt hallgatsz

a fistolok atadtak jazmin illatuk
besame mucho

hajnali ndsznép hangulat

faradt és lassu

nyar

ujjaid halkan

kopognak homlokomon
miel6tt aludnék kintrél
még hallom az utolsé
villamos bucsyjat
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