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Vilogatds a 2007. junius 14-én Egerben tartott
Apor-emlékiilés eléaddsaibdl

Cs. Varga Istvin

»Aldja meg az Isten...”
Bekoszontd

Jokai Anna baratsagbdl, vagyis ingyen tobbszor is remek el6adast tartott didkjaim-
nak, egészen a tanarképzésiink — ez a reform, nem az a reform! —, oktatastigytink
tonkretételét jelenté Bologndig. ,Sziv-6rom”, melengeté emlék: Apor Elemér, a
,legegribb kolts” — Kélnoky Laszl6 elsé mestere —, Jokai Annénak, az [részovet-
ség akkori elnokének jovoltabol, 1992-ben a Parlamentben a Magyar Koztarsasag
Arany Erdemkeresztje kitiintetést vehette at. Nekiink egrieknek ez rendkiviil j6le-
sett, Elemér bacsinak pedig olyan volt, mint éhezdének a falat kenyér. Apor Elemér
ezt vallotta: ,hiszem a jot és vallom a szépet.” Az 1945 utdn kettétort koltoi palya-
jara is ravilagit: ,Voltam csillagok darabja / tarté torvény torpe rabja”

1945 utan bortonbiintetést szenvedett, majd tiltott, kés6bb megtiirt ember lett
hon szeretett varosaban. Kalnoky a 75 esztendés Apor Elemért empatikus vers-
sel koszontotte, amelyben koltébarat sorsanak f6 okara szimbolikusan utal: ,ho-
gyan taposta el a langot, miel6tt felragyoghatott volna igazéban, egy érias talp”
Kalnokynak ,egy varatlan mozdulattal” sikertilt kicstisznia ez alél, de emiatt sose
szling lelkiismeret-furdalast érzett: ,Mintha olyasvalami volna birtokomban,
aminek fele vagy harmada igazsag szerint téged illetett volna meg, nem engem.”
Kalnoky konklazidja: ,Sosem csalédtam benned..”

Jokai Anna az Ima Magyarorszagért cimd, gondolatf(izésében nemzeti imankat,
Kolcsey Hymnusat is idéz6, megrazé kolteményben elésorolja mindazt a csapast,
szenvedést, amit a magyarsagnak el kellett viselnie az elmult évszazadban. Az
,Oregisten, Nagyisten” megszolitassal inditott ,leltar”-t refrénszer( ismétlédés,
intés zérja, csendesen sugallva: a nemzetellenességnek ma sincs vége. Gondoljunk
hitiink, magyarsagunk, kultirank, anyanyelviink allapotara, keresztény és magyar
miveltségiink szornyl romldsdara az allitlag ,veszedelmesen” ,keresztény” Ma-
gyarorszagon. Az imavers zaréakkordja, fohdsza hallgattassék meg az Egben és
valjon valéra itt e f6ldon: ,,torvényed vezessen / hogy e kis nép oda ne vesszen / at
ne lyukadjon helyiinkon a térkép / serkentsd fel szolgad a Magyarok Istenét / kend
meg konnyektdl elhomalylott szemét / kiildd le a magasbdl tjra e véres-veres fold-
re / tartsd koztiink szellemét most és mindorokre”

A csak naptér szerint id§s6d6, csodalatos vitalis erével alkoto, lélekben mitsem
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oregedd Jokai Anndat, Apor Elemér centendriumi esztendejében az emlékév f6-
védnokségét is vallalta Balassi aldaskivandsaval koszontom: ,Mint sok fat gyii-
molccsel, sok jo szerencsékkel, dldjon Isten mez&kbe!” Tartson meg minket szere-
tetében! Draga baratunk, Elemér bacsi az égi mezdkrol bizonyara rabélint, amikor
Arany Jénossal iizenem: ,,Aldja meg az Isten ezen a vilagon, / Még a mésikon is,
szivembdl kivanom!”

Alfoldy Jend

A lelkiismeret szava
Két koltd a sziilotte varosbdl. Apor Elemér és Kdlnoky Ldszlo
szellemi kapcsolatdrdl

Néhany évvel haldla el6tt Kalnoky Lészlé tobb tilésben magndszalagra mondta
életrajzat Kabdebd Lérantnak.t A kolté folidézte ifjukori irodalmi tdmogatdja, a
néla 6t évvel idésebb palyatars, Apor Elemér alakjit. O Kéalnoky didkoskodésa
idején az Egri Népujsdg, illetve az Eger cimd lap szerkesztGje volt, és az ifja koltd
néhany versét megjelentette a varosi sajtéban. Kalnoky igy nyilatkozott didkkori
mentorardl: ,Apor Elemér [...] az egyediili ember, aki els6 kotetem Osszedllitasa-
ndl segitségemre volt, akivel meg lehetett beszélni a problémakat, s aki tanacsokat
adott. [...] Még most, mikor az dsszegy(ijtott verseim szamadra kijavitottam né-
hany olyan versemet, melyek Az drnyak kertjében megjelentek, de a Letépett dl-
arcokba nem vettem fol, mert gyengék, még akkor is eszembe jutott, hogy Elemér
erre vagy arra a sorra azt mondta, hogy nem j9, és én ezt annak idején be is lattam,
de nem tudtam kijavitani, s még a hetvenes évek végén is volt olyan sor, amelyet
az 6 hajdani tandcsa alapjan javitottam ki”

A két koltd ttja az 1939-es Arnyak kertje cimii kotet megjelenését kovetSen
hosszu idére elkanyarodott egymastdl. Visszaemlékezésében Kalnoky hosszu éve-
ket ugrik at: ,....amikor masodik kotetem megjelent, mar rég Budapesten voltam,
6 Egerben rekedt, s akkor mar nem volt vele ilyen tandcsadéi kapcsolatom, nem
is szorultam rd, akkor mar el6bbre voltam a palyan, mint 6 Kalnoky masodik
kotete, a Ldzas csillagon csak 1957-ben latott napvilagot, tizennyolc évvel els6

! Az irodalomtorténész a Petéfi Irodalmi Muzeum megbizdsabol kereste fol a koltét. Kalnoky hang-
szalagon rogzitett vallomdsa roviditett és szerkesztett véltozata a Menekiild sziv — Kdlnoky Ldszlo
emlékezete cim(i konyvben olvashaté. Nap Kiado, 2000. Sorozatszerkeszté Domokos Matyds, 6sz-
szedllitotta Alfoldy Jend.

72



2007. TEL A/G% SZAZ EVE SZULETETT APOR ELEMER

konyve utan. Apor Elemér pedig a vilaghaboru behivott katondjaként fogsagba
esett, és Ujsagirdi palyajat hazatérése utdan sem folytathatta. Osztalyidegen, azaz
polgari szellemq tollforgatdként letartoztattdk, és hasonloképpen jartak el vele,
mint Kélnoky apjaval, Eger 1944-ben nyugéallomanyba vonult polgarmesterével.
Kalnoky Istvan azért mondott le rangjardl ebben a vészterhes esztendében, mert
nem volt hajlandé kiragasztatni a véros falaira azokat a plakatokat, amelyek ,fel-
koncolassal” fenyegették a fegyveres szolgdlat megtagadéit, a bujkalé iildozotteket
és rejtegetbiket. Rakosiék ezt nem méltanyoltak, antifasiszta szovetséges helyett
a polgart és az ellenséget lattak benne, s két évig rabsagban tartottdk az egri var
bortonében. Az idés ember megvakulva keriilt ki a kazamatakbdl, s a silyos meg-
prébaltatasokba rovidesen belehalt. Kolté fia igy idézte {6l alakjat 1953-as Jegy-
zetek a pokolban cimi versében: ,....mintha holt apam beszélne / hiidéses szdjjal:
»Eltemettek élve!« / Kiastak. Sorvadt arcan ott a vad”

Kénnyen igy jarhatott volna Apor Elemér is. Ot azzal a koholt vaddal tartéztat-
tak le, hogy a nyilas sajténak dolgozott. Ez azért is képtelenség, mert a politikatol
tartézkodo Apor Elemér katonai szolgalatat teljesitette, amikor az & szerkesztésé-
ben még szolid szemléletdi egri lap a tavollétében a széls6jobb felé tolddott. Ekkor
még fiatal volt, s remek testi adottsdgokkal, erés szervezettel és tiirelmes 1élekkel
ajandékoztak meg az istenek. Igy viszonylag szerencsésen atvészelte a borton-
éveket, akdrcsak el6zbleg a haborud és a hadifogsag viszontagsagait, s késébb a
segédmunkdsok és konyvelSk sorsdban osztozva sem tartotta magat elveszett em-
bernek. 1956 8szén neki is megadatott az a tizenkét nap, amelyben ismét terveket
szOhetett a szabad vilagrdl. Ezt Gjabb allastalansdggal és oregségéig tartd koltéi
mellézéssel viszonoztak azok, akiknek utjaban voltak legfontosabb tulajdonsagai,
a hit, a hliség és a hazaszeretet. Sorsa minden bizonnyal hozzdjarult ahhoz, hogy
kis terjedelmti — bar értékekben korantsem sziikolkod6 — életmivet hagyott az
utdkorra.

Apor Elemér megbecsiilendé kutatasokat végzett Eger multjardl — errdl tants-
kodik Kisvdros a felhdk folott cimi cikkgytijteménye. Egykori dokumentumokra ta-
maszkodva elevenitette 6] ezekben az irasaiban a varoshoz kapcsolédé torténelmi
mondékat, a hirességekhez f(iz6d6 regéket és anekdotakat. [réi képességeirsl gydz
meg A csoda avagy A hangok torténete cimi ,lirai tanulmanya” is, amelyben 6si
eredet(i szavaink hangtani elemeit vizsgalta meg az anyanyelvétél megihletett kolto
modjan, de a torténeti nyelvtudomany szempontjait is tiszteletben tartva. (Megje-
lent: 1997-ben, Egerben, a Régi6 Press Kft. kiaddsaban, F. Molnar Gabriella szer-
vezésében, Cs. Varga Istvan el@szavaval.) Regényt is irt. Olvasmanyosan dolgozta
fel Eger legendds hdsének, Dob6 Istvan varkapitanynak az életét. Szellemi hagya-
tékanak legfontosabb értékei minden bizonnyal a versek — nyolcvankilencedik évét
toltotte be Apor Elemér, amikor Pont a semmi faldn cimmel kiadtak 6sszegytjtott
verseit. Tudomasom szerint ez minddsszesen a harmadik verseskonyve.
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Minden miifaj koziil a verset tartotta legfontosabbnak, hiszen ez fejezi ki leghi-
vebben a létnek azon tartomanyait, amelyekrél mindig rajongva szdlt: a szerelmet
és a hitet, ami panteista természetszemléletében is kifejezddik. Nyolcvanegy éves
koraban megjelent masodik kotetének ezt a cimet adta: Mindeniitt téged keres-
telek. Szerelmes vallomasnak vagy imadsagos versnek is vélhetnénk e szavakat.
Azok is, de valéjaban ars poetica ez, vallomas a koltészetrdl, hiszen igy végzddik
ami: ,[...] és mindeniitt / téged fenn és lenn és mindentitt / téged, téged / téged
kerestelek / gyotrom és gyonyortségem / mindenség szivverése / vers’.

Apor Elemér kolteményei kozt igazi gyongyszemek is taldlhaték. Nekem kii-
l6nosen becsesek a természetélményeirdl irt versei, amelyek olykor a régi saros-
pataki kolts, Valyi Nagy Ferenc miiveit idézik emlékezetembe, példdul az Oda
egy vizcsepphez. (Valyi Nagynak van egy verse a vizcseppr6l, amely ugyancsak
6da a paranyi dolgok vilagarél.) Maskor mintha Aprily Lajossal kelne versenyre
a természetben gyonyorkodd ember élményével, egyszersmind a dallamok és rit-
musok bravirijaival — féként az Enek a csticsrél cimii versére gondolok, de a ma-
gassagélmény egyéb, konkrét és jelképes kifejezéseire is. Jellemz6 ra az anyagtalan
dolgok érzékelése, a szél, a levegd, a para, a fény megjelenitése.

Egyik legragyogobb miivére Kalnoky Ldszl6 hivta fol a figyelmet, amikor hajlott
koraban végre versben is, prézaban is alkalma nyilt viszonozni egykori partoldja-
nak, Apor Elemérnek hozza valé jéakaratat. ,[...] Az a verse, amelyet 75. sziiletés-
napjan sikeriilt az Elet és Irodalomban kézéltetnem, nagyon szép vers. Ilyen verset
csak jo, nagyon joé kolté tud irni” Az Isten bdrdnyairdl van sz6. Egy régi zsoltart
idéz, az kezdddik igy: ,Isten Baranya, / Ki elveszed a vilag btineit” Ugyanazért
folyamodik a kolt6 éneke is, mint a zsoltar: a megvaltasért. Apor Elemér azonban
nem a haldlon tuli, hanem a f6ldi megvaltasért fogott tollat. A kenyér magasztos
fogalmat visszahozta a foldi 1étbe, s az éhesek jollakatasaért fohdszkodott. A meg-
szentelt fogalmat igy sem fosztotta meg rangjatél. Hatalmas miivel6déstorténeti
hagyatékhoz tette hozza a maga egyszeri, emberséges mondanddjit. E hagyo-
manykorbe beletartozik Krisztus csodalatos kenyérosztasa, a Lukdcs evangéliu-
madban taldlhaté szombatnapi kalasztépés és a Miatyank ,, mindennapi kenyere”
Arany Janos Csalddi korének ,madarlatta kenyere” és Rimbaud A meghdékkentek
cim{ verse, Ady ,Ehe kenyérnek” szimbéluma és még sok minden. Kiilonésen
szép a kemencében siil6 kenyerek és az egymashoz bivé baranyok hasonlésagan
alapulé metafora. Igy szélaltatja meg a jambor pékmestert: ,Ti vagytok az isten
baranyai, / kik elveszitek a vilag / legnagyobb btinét, / az éhséget”. A vers ajanldsa
»S. j. sitémester emlékezetére” sz6l. Svéda pékmester mellesleg Apor Elemér ap6-
sa volt — a jé csengésii nevet érdemes megjegyezni Eger torténetébdl.

Kalnoky igy méltatta 6néletrajzi vallomdséban a verset: a mii ,[...] hatalmas tav-
latot nyit, mikor a pék az egész vilag éhezdit jollakatni szeretné egy kemencényi
kenyérrel, amit megsiitott. Majdnem szentségtorés, amit mondok, de hasonlit ah-
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hoz, amikor J6zsef Attila azt irja a Mamardl, hogy »sziirke haja lebben az égen, /
kékit6t old az ég vizébeny, és igy kozmikus méreteket nyer a Mama alakja. [...] Ez
a vers is olyan, amely az utolsé soraiban nagy tavlatot kap, vilagtavlatot. Valami
hasonlét csindlt meg, szerényebb tehetséggel, mint amit J6zsef Attila langesziien
végbevitt” Apor Elemérnek e szép kolteménye nélkiil taldn nem sziiletett volna
meg Kalnoky Laszlé Addssdg cim verse. Az Isten baranyai lelkesitette a nyolcva-
nas évek elején Kalnokyt arra, hogy versben koszontse régi baratjat.

Megemliteném, hogy Kélnokynak is van kolteménye, amelyik a kenyeret
szakralizalja. Az Egy magdnzo emlékiratai szatirikus ciklusidban mésokkal egyiitt
folidézte gyerekkori multjabol Eger egyik jellegzetes figurajat, egy tavoli rokon
papot Eretnek a szdzadfordulon cimmel. Kisiskolasként latta a kiilonc egyhazi
embert, amint furcsa szertartasként gyakorolta a konyoriiletesség erényét a varos
kébor kutydin: ,All az Gt kézepén a kis, toporodétt, éreg pap. / Hat-nyolc ku-
tya ugralja koriil [...] A magasba tartott kenyérszelet koriil a napkorong / mintha
szinarany monstrancia lenne. [...] K. Akos ajka mormol valamit, / taldn latin sza-
vakat, mielStt a kenyeret szétosztana / a szegény, éhezd, négylabu teremtmények
kozott” A kolté humorérzékének ez az eretnekség szinében tlint {6l utélag, hiszen
az idds plébanos olyan lényeket részesitett a szentségben, amelyeknek a keresz-
tény felfogas szerint nincsen halhatatlan lelkiik, de 6 mégsem akarta megtagadni
télilk a szentséges szolgaltatdst.

Volna még mondanivalém Kalnoky Ldaszlé és Apor Elemér emberi és koltoi
alkatdnak nagy-nagy eltéréseirdl és ugyanakkor egy korantsem keskeny savban
megmutatkozé rokonsagardl. Kiemelném, hogy versvaltasukban Apor Eleméré
volt az utolsé sz6: a sors Ggy hozta, hogy neki, az idésebbnek jutott a buicstuzo vers
megirasanak szerepe Kalnoky Laszl6 haldlakor. A megirhatatian cimd siraté lirai
elmélkedés arrdl a latszélag bandlis, valéjaban nagyon is elgondolkoztaté tényrdl,
hogy a koltéknek nem adatik meg a legnagyobb tapasztalat, a halal versbe foglala-
sa: ,micsoda téma / de — megirhatatlan” — irta szomoru rezignaciéval Apor Elem-
ér, a szomorusagba egy csipetnyit belevegyitve abbdl az 6nironikus félmosolybdl,
ami Kalnokyra oly nagyon jellemzé volt. Hiszen 6 jatszott filozofikusan a latszélag
banalis igazsagokkal is — példaul olyasmivel is, hogy senki sem irhat verset a sajat
haldlarél, de ha irhatna, akkor is minek tenné mar, hiszen holtaban tgysem élvez-
hetné sikerét. Ugy tetszik, nem csupan a dolgok fondkjat mindig meglaté, minden-
ben kétkedd, csupa irdnia és olykor vitriolosan szatirikus, mtforditasokon edzett
Kalnoky tudott egész lelkével rahangolédni Apor Elemér koltéi egyéniségére, ha-
nem a hivé és rajongd, nehéz sorsaban is mindig reménykedd, a teremtés csodain
valldsosan csiiggé Apor Elemér is képes volt megzengetni Kalnoky hurjait.

Kalnoky Addssdg cimi versének legfébb érdekessége — nekem legalabbis — a
két sors mérlege és a kettejiik miivészsorsdhoz fiz6d6, killonos életfilozéfia. Tar-
tozasrol vall, amely enyhe, de feloldhatatlan szorongassal tolti el a kolt6t a kései
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torlesztés kozben is. Arrdl elmélkedik, hogy az id6 ,,ugyis egybemossa a kudarcot
és a sikert’; marmint Apor Elemér sikerének elmaradasat és a Kalnoky életében,
ha csak éregkordban is, de kétségteleniil megérkezett elismerést. Igy szélal meg
Kalnoky lelkiismerete: ,[...] mintha tiltott cselt kovettem volna el, / nem sziinik a
lelkifurdalas. / Mintha lesziireteltem volna / a mas gytimolcsét titokban. / Mintha
olyasmi volna birtokomban, / aminek a fele vagy harmada igazsag szerint / téged
illetett volna meg, nem engem.

Ha ez jokora ,koltéi tulzas’, akkor — érzésem szerint — azért beszél igy Kalnoky,
mert 6 is izlelte a hallgatas keser(, hosszuira nyult éveit. S amikor helyzete ked-
vezébbre fordult, nem volt nehéz elképzelnie, milyen lehet a teljes elszigeteltség
és visszhangtalansag. Versében a szenvedés mély ismerete bijik meg, amely meg-
duplazva hitelesiti azt a lelki jelenséget, amelyet a 1élektan empatidnak — egytitt-
érzésnek, érzelmi azonosuldsnak — nevez.

Szentesi Zsolt
Tisztelgés a koltotars elott

Kdlnoky Ldszlé: Addssdg

A hetvenoit éves Apor Elemérnek

Mennyire fdj, milyen kevesen ismernek téged
sziilévarosunk hatdran tal! Mennyire bant

a nehezen leréhat6 addssag, elsé tanacsadom,

akihez késé délutinonként jartam valaha

az egri Liceum f6ldszintjén, az ilyenkor mar nyugodt
szerkesztGségbe, hidnyos dnbizalommal és lekiizdhetetlen
becsvaggyal, véleményért, biztatasért.

Sosem csalédtam benned, aki annyira jo és tiirelmes
voltal, akinek csak az én szememmel lathat6 keze nyoma
ma is ott van els6 kotetem szamos darabjan.

Mennyire bant a mulasztds, még ha szigortian véve

nem is vagyok hibds, amirdl egy kicsit te is tehetsz.
Bércsak lettél volna erdszakosabb, kovetel6bb!

Nem, nem! A tul szelid ember nem tudja megvédeni
érdekeit a tiilekedd, harcos vilagban.

Baratai sorsara hagyjak idegenebb,

de siirget6bb tigyek miatt. Lemorzsolddnak az évek,
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kihullnak markunkbdl a fényes kavicsok

vagy gyongyszemek. Akadélyok allnak utunkba.
Labirintusba tévediink el6bb-ut6bb, zegzugos
barlangba, ahol a szerencsés kutato

tiz korommel, vérzo ujjhegyekkel kikaparja

a keskeny atjarét. A masik cstiggedten leiil

egy kore, és igy varja az idét,

mely Ggyis egybemossa a kudarcot és a sikert.
Nem mozdul a foldindulds jottére sem,

hiszen egyképp beboritja az omlas

a kiizdé6t és a tétlent,

a lazadot és a legyintve belenyugvét.

Nem alakult tinnepi koszont6vé ez a vers.

Taldn nincs is mit tinnepelni.

De valtozatlanul nyomaszt a tartozas, amit

le kell ronom, aminek ez a vers csak

tirelmetlen el6futdra. Barcsak talalnék szavakat,
elmondani, hogyan taposta el a langot,

miel6tt felragyoghatott volna igazaban,

egy Oriasi talp. Lathattam fejem f6lott

a mindnyajunkat fenyegetd balszerencsét
nemegyszer én is. Nekem sikertilt

egy varatlan mozdulattal kicstiszni

arnyéka aldl. De mintha tiltott cselt kévettem volna el,
nem szinik a lelkifurdalds. Mintha lesziireteltem volna
a mas gylimolcsét titokban.

Mintha olyasmi volna birtokomban,

aminek a fele vagy harmada igazsag szerint
téged illetett volna meg, nem engem.

Régoéta tudott biografiai tény, hogy a két egri koltd, Apor Elemér és Kalnoky Laszlé mar
fiatalon, a harmincas években ismerte egymast, s a kolcsonos rokonszenv és tisztelet
annak ellenére megmaradt, hogy az utébbi 1941-ben Budapestre koltozve elhagyta
szlilévarosat, az el6bbi pedig egészen 2000-ben bekovetkezett halaldig itt élt. Azt is
tudjuk: mig Kalnoky — dacdra a szinte folyamatosan ftjé kulttrpolitikai ellenszélnek
— a Nyugat Gn. harmadik nemzedékének jelentds alkotojava emelkedett, s miifordi-
téként is maradandot alkotott, addig Apor Elemér sajnos nem mondhatott magaé-
nak ilyesfajta (el)ismertséget; mar csak azért sem, mert emberi/egzisztencidlis, illetve
koltéi palyaja a habort utan a koholt politikai vadak, a bortonévek, a megttirtség és a
mell6zottség miatt tragikusan kettétort. Mivészként hosszu idére elhallgatott.
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Az Addssdg cimi koltemény cime valamiféle tartozdsra utal, am hogy ez milyen
értelm, iranyultsaga (ki tartozik kinek?), miéta éll ez fenn, ler6haté-e — ezt ille-
téen a képzett fénév nem ad semmiféle informaciot, mar csak erételjes személyte-
lenségébdl, ténymegallapitd jellegébdl fakaddan sem. A miiben a cim utén olvas-
hat6 ajanlés (,A hetvenot éves Apor Elemérnek”) maga is jelzi a tiszteletadast, a
féhajtast kozvetlendl kivalté élményhelyzetet, azaz a biografiai tényt: Apor Elem-
ér hetvenot éves, vagyis a mii 1982-ben irédott. Az ezen ajanlasba emelt Apor
csaladnév pedig azt teszi egyértelmiivé szamunkra: Kalnoky nem elsésorban az
ismerésnek, az (dtlag)embernek irja/ajanlja versét, akit — mint tudjuk — Kapor
Elemérként anyakonyveztek, hanem, valasztott miivésznevén megnevezve, a kol-
t6hoz, a koltétarshoz. Azaz — legaldbbis most, e miiben, e m erejéig — elsGsorban
muvészként all el6tte a tobb évtized dta ismert egyén, a koltd szdl a kolt6hoz.

Az alkotas els6 mondata egyszerre egy fdjdalmas érzelmeket megszolaltaté/kimon-
dé ténykozlés, ugyanakkor egy kozvetett odafordulas, szinte megszolitas. A rezignalt
szomorusag, a fdjdalom oka sajatos médon a megszolitott (téged) ,,sziilévarosunk ha-
taran tal’-i ismeretlenségébdl fakad. Vagyis a beszélében meglévé negativ érzelmek
nem sajat helyzetébdl, esetleg az 6t ért negativ hatdsokbol fakadnak (ami egyébként
meglehetésen gyakori a liraban, mint efféle érzelmeket kivalté élmény), hanem a ma-
sik, a beidézett koltétars pozicidjabdl, az 6ra vonatkozo hianybdl, ismertsége hianya-
bdl. A vers lirai énje atérzi és atveszi a tars élményhelyzetét. Egyszerre beszélhetiink
itt belehelyezkedésrdl és az érzelmek egyfajta 6nmagaba transzponaldsardl, sajat ma-
gaba torténd atvetitésérdl. E fajdalom nagysagat jol mutatja s egyuttal megemeli a
»mennyire” fokozé mellékértelmd, felkidltast magaba stiritd (szofajvaltason dtment)
indulatszd, mely azzal, hogy a mi els6 szavaként szerepel, a rakovetkezd lexémaval
(f4) egytitt megadja az egész alkotds hangulati alaptonusat. (A felkidltéjel a mondat
végén tovabb fokozza és kiemeli egyrészt a nagyfoku affektiv telitettséget, masrészt
a felkialtd jelleget. A lirai én emellett nemcsak fel-, de ra is kialt a vers olvasdjara,
kozvetetten mindazokra, akik nem ismerik a beidézett tarsat — ezzel pedig kozve-
tetten konativ [felszdlit6] funkcidt is nyer a mondat: Eddig nem ismertétek, ismer-
jétek meg!) A ,mennyire” sz6 nyomatékositasképp a kovetkezé mondat elején is ott
talalhaté (,Mennyire bant..”), azonban a ,bant” lexéma nem pusztan a ,f3j” szino-
nimajaként értelmezhetd. Ennél mar tobbrdl, illetve masrol van szd: a versbeni én
valamiféle 6nvadja, bnmaga hibaztatasanak gesztusa is kiolvashaté bel6le. Ennek oka
pedig a mér a vers cimében is megjelolt ,,addssag’; ami itt kezd konkretizalddni: a lirai
alany adéssagarol van szé a megszolitottal, a beidézettel szemben, aki itt az ,.elsé ta-
ndcsadém” székapcsolatban jelenik meg. Mdr a kordbban szerepld, az els6 sor végén
olvashat6 ,téged” egyes szam masodik személy(i személyes névmas (targyas alakja)
is egyértelmtien mutatta: a megszolitd és a megszolitott, a beidézé és a beidézett (itt
most az ajanlasban tortént konkretizalé névmegjelolés kovetkeztében irodalomtudo-
manyi fenntartasok nélkiil megnevezhetjiik a két személyt: Kalnoky Ldszl6 és Apor
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Elemér) kozt kozvetlen, személyes kapcsolat van. Az ,els6 tandcsadom” e szivélyes
viszonyt teszi még egyértelmiibbé (kiilondsen az egyes szam elsé személyti birtokos
személyrag/-jel révén), egy vj, addig ismeretlen aspektusra is ablakot nyitva: a sziile-
tésnapi koszontét mondo/iré Kalnoky szamara az tinnepelt nem pusztan j6 ismerds,
akdr barat, de — amint errdl az ajanlasban szereplé megnevezés kapcsan mér széltam
— itt most sokkal inkabb kolt6(tars). Méghozza olyasvalaki, aki annak idején — s ez a
harmincas évek, nagyjabol mindkettejiik lirikusi induldsanak esztendei — segitségére
volt alkoténknak, iranymutatassal szolgalt, ,tandcsokat adott” neki. S hogy itt valé-
ban koltdi-irodalmi tanacsadérdl van szé Apor Elemér személyében, azt a kovetkezd
sorok teszik még bizonyosabba: a ,Liceumba’; a ,szerkesztGségbe” jart az alig néhany
esztenddvel fiatalabb szarnyprobalgaté koltdsiheder, ,hidnyos onbizalommal és le-
kiizdhetetlen / becsvaggyal, véleményért, biztatasért” Tudhatjuk: a Liceumban, an-
nak foldszintjén volt akkortajt az Egri Ujsdg, majd az Eger cimii lapok szerkesztésége,
melyeknek Apor Elemér volt a redaktora. Kettejiik kozt — amint ezt az imént idézett
masfél sor is mutatja — miivészi-esztétikai értelemben valamiféle ald-f6lé rendeltségi
viszony volt, persze nem emberileg, inkabb a mester-tanitvany pozitiv értelmében. A
palyakezdd kolt6(k)ben meglévo kettdsségre, ambivalens attitéidre utalnak a ,hidnyos
onbizalom” és a ,lekiizdhetetlen becsvagy” oxymoronos jellegt szintagmak. Viszo-
nyuk kozvetlenségét fejezik ki a ,j6” és ,tiirelmes” lexémak épptgy, mint a ,Sosem
csalddtam benned” tagmondata. A szerkeszt6-kolt6tars ember(ies)ségét, szeretetét,
tapintatdt, segitGkészségét, a masik (mdsok) irdnt érzett megbecsiilését sugarozzak a
visszaemlékezd szavak. S itt kapjuk meg végsé bizonyitékat annak, hogy a ,tanacsok”
és a ,szerkesztéség” szoelemek irodalomra, versekre (voltak) vonatkoztatandok: ,,aki-
nek csak az én szememmel lathat6 keze nyoma / ma is ott van elsé kotetem szamos
darabjan” Kalnoky ezen els6 kotete, Az drnyak kertje, 1939-ben jelent meg (nemze-
déke tobbi tagjdhoz képest meglehetsen késén), s alig tobb mint fél évtized munkait
gyljtotte egybe. Eszerint — s ezt Apor Elemér életrajza is alatimasztja — ezen eszten-
dék kozos beszélgetéseit, munkalkoddsat idézik fel a koltemény eddigi sorai. (Tudjuk,
Apor Elemér ekkortdjt volt til els6 — s sokaig sajnos egyetlen — kotete 9sszedllitdsan
és megjelentetésén, mely 1935-ben latott napvilagot Mindenki nagynak sziiletik cim-
mel.) (Mindezekre a kozos disputdkra, beszélgetésekre emlékszik vissza Apor Elemér
mintegy hatvan esztend6vel kés6bb, amikor a kovetkezdket olvashatjuk téle a Kortdrs
hasébjain: ,Ujsagir6 voltam, az Eger cim( egyetlen egri napilap szerkesztdje. En kozol-
tem el6szor Kalnoky Laszlé verseit, s keriiltem baratsagba vele, beszélgetStarsam lett
a kicsiny szerkesztGségben??)

A koltemény kovetkezé mondatanak kezdete még latszélag ugyanazon gondo-
latkorben és idésikban mozog, e feltevést elsdsorban a szévegparhuzam indukalja

! Apor Elemér: Egy kiilonos dedikacid, amelyet kés6bb megvaltoztat a szerzd. Ismeretlen részlet
Kalnoky Laszlé ifju éveibdl. Kortars, 1994/2. 116.
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és erdsiti a befogaddban: ,Mennyire bant a mulasztds..” Am a folytatds nyomén
elvet(het)jiik ezt az otletet; itt mar a megidézés, a koszontés jelenében vagyunk, s az
onvad gesztusa részlegesen védekezésbe illetve menteget6zésbe, magyarazkodasba
valt at (,még ha szigortian véve / nem is vagyok hibés..”). S6t, az utols6 tagmondat
(»amirdl egy kicsit te is tehetsz”) mér inkdbb enyhén timadd, megrové magatartast,
viszonyulast formuldz meg (bér az egyes szam mdasodik személyiiség hasznalata ko-
vetkeztében a relacié tovabbra is kozvetlen, személyes). E gondolatot és attitidot
erdsiti-fokozza a kovetkezd sor: ,Barcsak lettél volna erészakosabb, kovetel6bb!” A
szoveg e sorait illetéen még nem donthetd el egyértelmien: a korholas, a szemreha-
nyas a kapcsolatukra, annak bizonyos aspektusaira vonatkozik (erételjesebb kritika-
ra lett volna sziikség a verseket illetéen?), vagy valami masra, dltalanosabb dologra?
A kolt6-szerkeszt6hoz/-rél, a kritikusrél/-hoz szdl itt a lirai én, vagy az emberhez/-
r6l? A bizonytalansagot bizonyossagga a kovetkezo rész valtoztatja at, kérdéseinkre
a valaszt ott fogjuk megkapni.

A koltemény folytatasaban olyannyira egyetemes érvénnyel, altaldnos jelleggel,
totalizaléan fogalmaz a versbeni én, hogy nyilvanval6va valik: a korholés a beidé-
zett-megszolitott emberi habitusinak sz6l(t), a ,tal szelid embernek”. Természete-
sen e szemrehanyas egy forditott értékhelyzetet, értékviszonyt takar, azaz az austini
értelemben vett Gn. egzercitiv fordulatnak (nem arrdl beszéliink, ami van, hanem
aminek lennie kellene [kedvez vagy kedvez6tlen itélet egy magatartdsrol]) nevez-
het6 e szévegformalas: az értéktelitett valik latszdlag értékhianyossd, amennyiben
a ,tul szelid ember” képtelen arra, hogy harcoljon magaért, ‘'megvédje érdekeit’ ,a
tiilekedd, harcos vilagban”. Ezen értelemben kellett volna tehat — a fentebbi sorok
tanudsaga szerint — ,erészakosabbnalk’; , kovetel6bbnek” lenni. A pozitiv, rokonszen-
ves, @ humédnum és az egyetemes erkolcs iratlan szabdlyai szerinti értékek (meg-
értés, odahajlas-odafigyelés, ,szelidség’, tolerancia, segitékészség, a masik, a tobbi
ember iranti tisztelet és megbecsiilés — ezek szerint a kolt6-szerkeszté6 Apor Elem-
ér domindans személyiségjegyei) igy latszolag negativitisként jelennek meg: az ér-
vényesiilés, a meg- és elismertség akaddlyava valnak. Mindez pedig végsé soron
implicit médon mutatja a vildg, az értékrendek kifordultsagat, zlirzavarossagit, a
tradiciondlis értékvildg tragikus eltintét. S ezt valéban a legszelidebbek szenvedik
meg leginkabb: ,Bardtai sorsara hagyjak...; egyediil marad, rezignalt, szomoru vagy
épp kétségbeesett tudat- és érzelemvilaggal veszi tudomasul/kénytelen tudomasul
venni kiszolgéltatottsagat, végletes (gyakran végzetes) magara maradottsagat. Las-
san odavesznek, eltlinnek a szép eszmék, a gyonyord idedk, a lélekemel6 gondola-
tok, az én nagyszer tervei (mindebbdl — jellemz6 médon — épp neki, az ilyesféle
embernek oly sok volt), célkittizései a felszinre jut(hat)as legkisebb esélye nélkiil
a megvaldsithatatlansag mindent elnyeld iszapjaba siillyednek az esztenddk soran.
Kalnoky szép és szemléletes megfogalmazasaban: ,Lemorzsolédnak az évek, / ki-
hullnak markunkbdl a fényes kavicsok / vagy gyongyszemek.” Az ilyen ember fe-
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leslegesnek, hidbavaldnak érzi a kiizdelmet, a harcot, ,csiiggedten leiil / egy kére,
és gy varja az id6t, / mely ugyis egybemossa a kudarcot és a sikert” Marad tehat a
tompa siiketség, a rezignalt beletérédés, hiszen a sors, az élet mar tgysem képes
semmit sem adni, s ha igen, a ,kudarc” és a ,siker” is megkiilonboztethetetlen mar
egymastol, amiképpen a kiizd6t és a tétlent, a lazadot és a ,legyintve belenyugvét” is
ugyanazon vég vérja: ,beboritja az omlas” A Kolcsey-féle Vanitatum vanitas (1823),
azaz a hidbavaldsagok hidbavaldsdga, kesertisége, reményvesztettsége, tragikuma
csenghet tavolrdl a filiinkbe. Egyértelmiien mutatjak e 1éthelyzet kitttalansagat, a
bezartsagot, a leszoritott létbe kényszeritettséget e versszakasz toposzai és meta-
forai: lemorzsolddé évek, akadalyok, labirintusba tévedés (e székapcsolat masodik
eleme is jelzi, hogy ebbe mintegy akaratan kiviil, véletleniil keriil az ember, kiszol-
galtatottjava valva a korillményeknek), zegzugos barlang, keskeny atjaro, foldindu-
l4s, omlas, amik beboritanak. Mintha nemcsak a 1étbdl, de térbdl és id6bdl is kiesett
volna, végképp a létezés periféridjara szorult volna az individuum, aki szinte 6nma-
gat marginalizélta — am tragikus kényszertiségbdl. Ennek szélt a korabbi korholas,
de a lirai én azt is képes volt érzékeltetni: mindezt tehat a koriilmények szoritasa
eredményezte, illetve a személyiség beletor6dé ,szelidsége” Az egyetemes emberi
huménum kétségbeejtéen tragikus veresége ez.

E sorok — melyek ezek szerint a m{i masodik szerkezeti egységét adjak — generali-
z4al6 és totalizdlé gondolatai és nyelvi sikjai (melyek mogott ugyanakkor félreérthe-
tetlenill ott van a beidézé Kalnoky véleménye és a beidézett Apor Elemér létsorsa-
nak tragikuma) utdn ismét személyesebb hangot iit meg a koltemény. Az egyszerd,
tomor kijelentés egyszerre foglal magdba némi 6nvadat, ugyanakkor menteget6-
zést: ,Nem alakult tinnepi koszontévé ez a vers. / Taldn nincs is mit tinnepelni’”
Hat hogyan is lenne? Hiszen a beidézett tars élete, épptigy, mint miivészi palydja,
tragikusan kettétort, az liresség, a rezignalt beletorédés, mindennek kényszerti elfo-
gadasa és tudomadsul vétele maradt szamadra az egyetlen lehetséges attitid. Tényleg
mit is lehetne ezen az egyébként szép évfordulo, sziiletésnap alkalmabdl tinnepelni?
A kudarcot? A leszoritott 1étet? Az ifjikori dlmok, idedk elvesztét? Az évtizede-
ken 4t tartd ellehetetleniilést/ellehetetlenitést? Az iinneplés lehetdségével, a kerek
évfordul6 bekoszontével éppen ezért a vers beszéldje nem torédik. Ami szdmadra
a lényeg, ami tilmutat mindezen, az sajat viszonya a megszoélitotthoz, konkrétab-
ban az ,addssag’; a ,tartozas’ illetve annak az 6t mérhetetleniil nyomaszté valésaga.
Pregnénsan mutatja ezt az ellentétet (iinneplés, mely mégis elmarad, ott van viszont
a ,tartozas” ténye/érziilete) a ,,de” ellentétet kifejez6 kotdszoval torténd folytatasa a
minek (,De valtozatlanul nyomaszt..”). A versbeni alany ezen kolteményét is csak
e tartozds ,el6futaranak” nevezi/tekinti, ezzel is kifejezésre juttatva: ezen alkotds
pusztan az adéssag tényének konstatdlasa, s semmiképpen sem az annak valamifé-
le lerovasa. Egy vers ehhez — érzése/véleménye szerint — kevés (lenne). S felmeriil
azon kérdés is: Torleszthet6-e ez, az ilyesféle addssag egy (vagy akér tobb) alkotas-
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sal? Val6jdban nem. Hiszen visszaadhat6-e a régmultban kapott segitség abban az
értelemben, hogy egy hatvannyolc éves kolté segit egy hetvenot évest? Eppen az a
szomoruan lehangol6, hogy nem. Az addssdg ilyen értelemben 6rokké megmarad
— nyomaszté teherként nehezedve a tudatra. (Igy mindenképpen helyes észrevétel-
nek nevezhetjiik Csiirés Miklos meglatasat, aki szerint Kalnokyt Apor Eleméhez ,a
félresikeredett vidéki koltésors jovatételének vagya flizte” )

Az ez utan kovetkez6 sorok metaforikusan azokat a koriilményeket stiritik ma-
gukba, melyek kovetkeztében a megszolitott koltStars 1étét/1étszitualtsagat az el6z6
szerkezeti egység korabban mar kiemelt toposzai tartak elénk — a maguk erételjes
képiségében: akadalyok, labirintus, keskeny atjard, letilni egy kére, foldindulds, om-
las. A ,felragyogas” fazisat elérni/megérni képtelen ,lang’, amit ,eltaposott” ,egy
oriasi talp’, a kettéhasadt emberi-egzisztencidlis és koltéi-miivészi pélya be-, illet-
ve kiteljesedhetetlenségének szomortan tragikus toposza. Mint azt jol tudjuk, ezt
volt kénytelen meg- és atélni Apor Elemér. S hogy ezt maga a verset ir6 Kalnoky
is pontosan tudta, arra kozvetetten utal két idézet is. Az egyik (tulajdonképpen
idézetpadr) alkotonk egyik kései ciklusabol vald, melyben Homélynoki Szaniszlénak
keresztelve magat (a Safrany Aladér nevili személy pedig Apor Elemér alteregdja) a
kovetkezSképp ir tarsardl: ,Folismerte [...] Safrany Aladart, a Szaniszlénal is mos-
tohdbb sorst / varaljai kolt6t, aki immar végleg ottrekedt / sziill6varosaban;” Majd
masfél oldallal késébb: ,,[...] és Safrany Aladar, Homaélynoky fiatalkori baratja, / a
balsorst kolté volt jelen” (Homdlynoky Szaniszlo torténetei [1979—80]). A mdsik
citatumbizonyiték jelen kolteménytiink folytatasa: ,Lathattam fejem f6lott / a mind-
nyajunkat fenyeget6 balszerencsét / nemegyszer én is” Az utolsé harom sz6 jelzi:
Kalnoky is gyakran kényszeriilt megtapasztalni az ,ériasi talp” rémét, igy pontosan
érzi és tudja, mit jelent ennek arnyékéban létezni. Még akkor is, ha neki (legalébbis
sajat bevallasa/meglatasa szerint) ,sikerilt [...] kicstiszni drnyéka alol” Itt kovetke-
zik azonban egy sajitos gondolat, mely egytttal fordulat a versben. E megmenekii-
lést a versbeli alany ,tiltott csel’-ként metaforizalja, aminek hatdsara ,nem sziinik
a lelkiismeret-furdalas” A ,de” ellentétes kotészoval torténé mondatkezdés is arra
utal, hogy ezt valamiképpen helytelen cselekedetnek/dolognak tekinti a lirai én. E
torténés kovetkeztében 6 — legalabbis részben — megmenekedett attdl, amit a meg-
szélitott koltStars megélni kényszeriilt. Ugy tekint erre az egészre, mintha ennek
lett volna okozata az 6 (el)ismertsége, szemben a masik palydjanak kettétortségével,
(el)ismertségének hidnyaval. S ezért van benne valamiféle blintudat, és itt érthetd
meg igazdn a koltemény cime: Addssag. Amit 6 kapott (bardti, szerkeszt6i, kolts-
tarsi tanacsok, segitség), az benne kiteljesedett, beért. (A korabbi rovid reflexiéra
visszautalva: ezért is szinte lehetetlen a torlesztés, az addssag lerovasa. Mert ez — ma
madr, tobb szempontbdl is — torleszthetetlenné, lerohatatlannd valt.) A vers elején is

2 csUROS MIKLOS: Pokoljdrds és bohdctréfa. Tanulmany Kalnoky Lészl6rdl. Magvet6, Bp., 1988. 19.
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megtapasztalt 6nvad attitidje tér vissza: ,Mintha lesziireteltem volna / a mas gyii-
molcsét titokban” (A komplex metafora azért is tokéletes mélyszerkezeti jelenté-
sességében, mert ahogyan magat az ellopott gyltimolcsot nem lehet visszaadni, akar
azért sem, mert megette vagy eladta azt a ,sziireteld’, Ggy a valamikor felhasznalt,
,beépitett” tanacsokat, segitségnyujtast sem — lasd fentebb is.) Ugy véli, méltatlan
modon, illetékteleniil jutott hozza tobb dologhoz, s ennek felismerése egyszerre
valtja ki az emlitett onvad érzését éppugy, mint az ,addéssdg” mondhatni perma-
nens, folyamatos (ezért is oly nyomaszto) érziiletét-gondolatat.

Kalnoky Laszl6 is sok hanyattatast, méltatlan tdmadast, sérelmet, hattérbe szo-
ritottsagot volt kénytelen megélni emberként és alkotoként egyarant. Ezzel egyiitt
is képes volt azonban a XX. szdzad masodik felének kiemelkedd lirikusava valnia.
Eppen ezért kiilénleges és megkapd, hogy egy ritka szép gesztussal a koltétars, a
tanitvany mélységes tiszteletével, az 6rok héla és az el nem mulé megbecsiilés at-
tittidjével zarja kolteményét: ,Mintha olyasmi volna birtokomban, / aminek a fele
vagy harmada igazsag szerint / téged illetett volna meg, nem engem” (Kozvetetten
ugyan, de ugyanezekre utal taldn az az apro¢ filoldgiai tény is, hogy Kalnoky ezen
alkotasa az Elet és Irodalom 1982/12-es szamaban ugy jelent meg, hogy kozvet-
leniil alatta Apor Elemér Isten bdrdnyai cimi kolteménye volt olvashatd; ez az
egylittes megjelen[tet]és valdszintisithetéen nem kis mértékben volt koszonhetd
Kalnokynak. Annal is inkabb, mivel Apor Elemér korabban soha nem publikalt/
publikalhatott irodalmi hetilapunkban.)

Az alkotas proézavers formajaban irédott, igy nem oszlik stréfakra, s rimeket is
csak elvétve taldlhatunk benne. A koltemény igy a hétkoznapi széveg, az él6beszéd-
szerliség felé kozelit, ami mutatja egyrészt a megszolité és a megszolitott, a beidézo
és a beidézett kozotti szoros, kozvetlen, szinte familidris viszonyt (s ez rderdsit az
egyes szam elsé személy(i tegezé grammatikai formdra), masrészt az ,addssag” ér-
ziilete is perszondlisabbd, személykozelivé valik ezzel. Emellett a szovegnek igy lesz
egy oldottan meditativ jellege, ami a befogad6ban azt az érzést kelti, mintha maga is
részese lenne a toprengésnek, a lirai én bels6 vivodasanak.

Kalnoky Laszlé Addssdg cimi verse igy egyszerre sziiletésnapi koszontd, tiszte-
letadés, 6nvad, kozvetetten pedig a leszoritott 1étbe nyomorité kiilsé koriilmények
folotti keserd toprengés. E szitudltsag tragikus mddon roppantotta ketté a hajdani
szépremény koltotars palyajat, s ugyanakkor egy ’szelid; segit6kész, humanummal
teli ember életét, nem maradvan szamara mas egyik kései kolteményének tanisaga
szerint, mint a kétségbeejt6 helyzet konstatalasa: ,Mint 6 toronyban / tort harang
/ miben emlék / mar a hang / gy 6rzoém én is / hangjaim / egy tnd élet / romjain”
(Mint 6 toronyban...)

Osszegezésképpen pedig azt mondhatjuk: bar az Addssdg cimd alkotds Kalnoky
szerint ,,csak / tlirelmetlen el6futdra” a lerovandd tartozdsnak, kevés ennél szebb,
Gszintébb, szeretetteljesebb tinnepl6-koszontd sorokat ismeriink a magyar liraban.

83



SZAZ EVE SZULETETT APOR ELEMER A/G% 2007. TEL
Kodobocz Gdabor

Elmény- és érzékenységformak érintkezése
Apor Elemér és Kalnoky Laszlé koltészetében

Amikor témankhoz kozelitiink, nem lehet eléggé hangsulyozni, hogy Apor Elem-
ér és Kalnoky Laszlé esetében rendkiviil mtivelt, bamulatos esztétikai érzékkel
bird, tag horizonta szerzékrdl van sz6. Olyan alkotékrdl, akik raadasul tanulha-
tatlan talentumokkal voltak megéldva: egészen kivételes érzelmi intelligenciaval,
egészséges humorérzékkel és irigylésre mélté fegyelmezettséggel rendelkeztek.
Egész miivészi-emberi portréjukat a visszafogott elegancia, a bolcs mértéktartas,
a kisszertiségeken foliilemelkedd tavlatossig hatdarozta meg. S mindezek tetejébe
— verseik, vallomasaik és a réluk szol6 kritikusi vélemények alapjan — nyilvanva-
16 szemléleti és életérzésbeli hasonlosag, esetenként pedig kisérteties azonossag
figyelheté meg kozottiik. A két életpalya parhuzamossagait, illetve érintkezéseit
a téma legavatottabb ismerdiként szdmon tartott kutatok (Alfoldy Jend, Cstiros
Miklés és Cs. Varga Istvan) tobb megkeriilhetetlen tanulmanyukban és monogra-
fidgjukban bizonyitottak. A két kolt6 szemléletének 1ényegi azonossagarél, miivé-
szet-felfogasuk, hagyomany- és értéktudatuk egyezésérdl 1ényeglatd pontossaggal
és artisztikus megformaltsaggal vallanak Kélnoky Laszlé kolteményének sorai: ,,...
inkabb vagyok az érdektelenségben rejlé szépségnek,/ semmint a szépség érdek-
telenségének / szomort folfedezsje” (Bibornokok és japdnok), ... Es mégis csak
itt érezziik magunkat / otthon. A megszokas hatalmas tr, / hatalmas magnes ez
a fold, s a kolté / potolhatatlan kincse anyanyelve. / Talan jobb lett volna mashol
sziiletni... / De élni és meghalni — itt, csak itt!” (Eszakon). Ez a szakralis emelke-
dettség(i, sugdrzo tisztasigl versbeszéd nemcsak Apor Elemér és Kalnoky Laszl
koltészetének alapmotivéltsagardl ad szamot, hanem arrdl az esztétikai magatar-
tasrol is, amely az § esetiikben a magatartas esztétikdjat is jelenti.

Minthogy a miivészi karakter tobb, egymasnak is ellentmondé mozaikbdl &ll
Ossze, annak meghatarozasa sohasem konnyt. Az egyes komponenseket figyelem-
be vevé koriiltekinté dvatossag és a koltéi alkatra vonatkozé drnyalt fogalmazas
tehat jelen esetben is alapkovetelmény. Azt mondhatjuk, hogy Kalnoky Laszlé az
egzisztencializmus érzelmi alapjaival rokon, a kisemmizettség és megsebzettség
bélyegét heroikus pesszimizmussal, férfias komolysaggal és/vagy humorba oldott
rezignaltsaggal visel6 1étkoltészetet mivel, amely a huszadik szdzadi ember alap-
vetéen szenvedésre, reménytelenségre, istennélkiiliségre karhoztatott maganyat
és passiojarasat az elégikussag, az illazidtlan komorsdg, az irénia és a tragikum
jegyében ragadja meg. Ez a tulnyomorészt s6tét, avagy piszkossziirke szinekben
jatszo, kidbrandultsagot, de legaldbbis sulyos ontoldgiai kétségeket tikrozé 1ét-
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élmény Apor Elemértdl sem idegen, de az 6 késé romantikus dsztonzésekre fo-
gékony verseiben a nagyobb foku létbizalom és életszeretet oldottabb, lagyabb,
szelidebb, mondhatni, pasztellszer(ibb hangulatot és stilizaltsagot teremt. Hoz-
zatéve, hogy a Kalnokynal nagyon is szembetliné baudelaire-i és parnasszista
hatasok alig-alig, vagy csak igen mérsékelten vannak jelen. Mindkét liravilagra
jellemzd viszont, hogy a létértelmezést és vilagalkotast ,az irracionalis misztika és
a pragmatikus racionalizmus” kizardsaval, a létbevetettség tragikus dertjével, az
emocionalis és intellektudlis elem kolcsonos feltételezettségével, retorizaltsagot is
szabdalyoz6 harmonikus egyensulyaval valositja meg.

Az elmondottak konkretizacidjahoz az Apor Elemér és Kalnoky Laszl6 kozotti
parbeszéd azonos élmény-, gondolat- és hangulatkorben fogant darabjai: a Bal-
lada egy kirdlyrdl, illetve Az drnyak kertje szolgilhatnak élményszertien izgalmas
adalékul. A Mindenki egyediil és a Magdny tematikai egyezésen tulmutatd dia-
légusa szintén lényegi hasonlésagra utal. Akarcsak a Cstirés Miklés altal kivald
érzékkel foltart egyéb intertextudlis természet(i parhuzamok és a szévegvilagban
jelen 1évé tudatos vagy onkéntelen érintkezések: a Labdajdték (Vagy lélekvdndor-
lds), Az esti drnyakban, az Apdm, a Jdtékszerekben, a Folyoparti kaland, az Egy
(vagy két) letort liliomszdlban folytatédik, és taldlja meg a maga teljesebb jelenté-
sét. A parhuzamként emlithetd példak sorat az egri, s ezen beliil a csaladi témadja
versek korébdl tetszés szerint tovabb bévithetnénk.

Osrégi tapasztalat, hogy a folneveld taj és sziikebb patria a maga kulturalis ko-
zegével és szellemi kisugdrzdsaval dhatatlanul megjelenik a mtvek értékvilaga-
ban. Az Apor és Kalnoky-féle 1étérzékelés és vilaglatas olykor meglepének tetsz6
egyezései, hasonlésagai voltaképpen az utra bocsaté mikrovilag, a ,selyemgub6-
varosnak” nevezett egri (kisvarosi) mili6 életre sz416 hatdsaval, a gyermek- és ifju-
kori emlékek személyiséget determindl6 erejével magyarazhaték. Errdl egy vele
késziilt interjuban Kalnoky Laszl6 ekként nyilatkozott: ,Nem vagyok tajak koltéje,
pedig vizualis képzet tipusti ember és iré vagyok. [...] Sziillévarosom és tajéka is
inkabb képekben él bennem, mint emberekben. [...] Huszonnyolc éven at éltem
ott, mondhatni, a kamaszkoromtél kezdve az 4llandé elvagyédas dllapotéban. Es
mégis, elkeriilve onnan, nem egy nosztalgikus verset is irtam sziilévarosomrol.
[...] Hadd emlitsem csak az Iddszeriitlen vallomds vagy az Egy vdaroshoz cimteket.
[...] Ma mar csak kevés szal fiz ahhoz a tajhoz, ahol sziilettem. Igaz, hogy az a né-
hany szal, ha hetvenéves koromig kitartott, most mar eltéphetetlen. Helyesebben:
akkor is tovabb élnek verseimben, ha életemnek vége szakad”

Az egri témdju, esetleg motivikusan, avagy utaldsszertien egri kotddésu versek
metaforikajaban, motivumrendszerében, értékjelképeiben megjelend élményré-
tegek és valésagszintek voltaképpen ugyanarra a kozegre adott sajatosan stilizalt
és analizdlt koltoi reflexioként foghatdk fol. A latomasos elemekkel dusitott és az
enyhén mitizald eljarassal megemelt, am tobbszor is tavolsagtarto irénidval, imitt-
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amott szarkasztikus kacajjal szemlélt kisvarosi kornyezet a jellegzetesen Apor
Elemérre és/vagy Kalnoky Laszléra vallé alkotd- és alakitd energiak révén valik a
maganmitoldogia hordozoéjava. A két értékvilag kozott megfigyelhetd hasonldsag
épp olyan természetes, mint ahogy az érzékenységformak egyediségébdl kovet-
kezd eltérés. A kétféle valosagérzékelés azonossaga és kiillonbozdésége, az Apor-
és Kalnoky-vers gyakran egymast feltételezd, kiegészit6 és gazdagité parbeszéde
maradandé esztétikai élménnyel és szellemi izgalommal lepi meg az olvasét. En-
nek lehetiink részesei Apor Elemér Egert és kornyékét megénekld versciklusaban
(Oszi versek, Sziiret, Puttonyosok dicsérete, A Hold jdr bent, eziistben, Biikki egy-
szer, A szarvaskdi dllomdson, A Biikk csavargé titjain, Mint ¢ toronyban, Csend
és erdd, Tarké 960 méter), valamint Kdlnoky Lészl6 Eger-élményt tematizalé vers-
vonulataban (Ersekkert, Volgykoporsd, Intermezzo, Iddszeriitlen vallomds, Egy vd-
roshoz, A kegyelet oltdrdn, Az elsodortak, A nudistdk bejovetele, Egy régi sortalp
paleogrdfidja, Bizdnc).

A felsorolt versek figyelmes olvasasa egyebek mellett azzal a poétikai tanulsag-
gal szolgal, hogy Apor Elemér az érzéki latvanyhoz, a szenzualitashoz és pante-
isztikus szemlélédéshez fokozottan kotddé kolté. Verseiben az enthuziazmusra
emlékeztetd rajongo dhitat és atszellemiiltség, a szemlélet targyaval valé tokéletes
azonosulds, az egzaltacidval rokon érzékenységforma nemegyszer a metafizikai
tapasztalat tobbletével jelenik meg, és avat be a szeretetelvii létezés csoddjaba. Az
imdadatig mend természetkultuszt egészséges érzékiséggel 6tvoz6 bukolikus idill,
a dertire, 6romre, harmoénidra orientalt beallitottsag teljesen természetes médon
teszi Apor Elemért Dsida Jend, Aprily Lajos és a palyakezdd Radnéti Miklés kozeli
rokondva. Hitvalldsként olvashaté kolteménye (Szerelmes vers) a szépségnek és
a koltéi létformdanak elkotelezett, a hétkoznapi dolgok és apré csodak dicséretét
zengd, létszerelmes koltot lattatja: ... lanyok félénk csdkjai kozt / asszonyok bol-
dog 6lében / téged / 6romben és szomorusagban / téged / fenn és lenn és minde-
niitt / téged téged // téged kerestelek // gyotrém és gyonyoriiségem / mindenség
szivverése // vers”

Ehhez képest Kalnoky Laszl6 a targyias vilagérzékelés konkrétsagat 1ételméleti
— filozo6fiai tartalmakkal gazdagon erezett latas — és kifejezésmdd felé mozditja
el, és ezdltal egész koltbi vilagképét a horizonttagito és tavlatositd eljarasnak ala-
rendelt metafizikai irdnyultsagu létértelmezés hatarozza meg. A némileg Aranyra
emlékeztetd Ars poetica is ezt timasztja ald: ,Te magad légy a koltemény, / melyet
hatalmaval a szénak / vilagra hozol! Légy tomény / s elvont parlata a valénak!” Eh-
hez tarsithat6 egy madsik posztulativ jellegli, miihelytitkokba beavaté vers (Mun-
kamddszeriil), amely a koltéi létformahoz nélkiilozhetetlen éberség és kozmikus
pillant4s fontossagara irdnyitja a figyelmet: ,Ugy nézd a jelenségeket, / mint ahogy
a be nem kotott szem fogoly / latja a fakat, bokrokat, / egy pillanattal a sortiiz
eltt” Ezt akdr onjellemzésnek is tekinthetjiik, hiszen Kélnoky valéban egyetlen

86



2007. TEL A/G% SZAZ EVE SZULETETT APOR ELEMER

pillantéssal fogja at és metsz6 élességgel ragadja meg a latvanyt. Taldléan irja réla
Lator Laszl6, hogy megfogalmazasa nem ttiri a homalyt, képei kemények, tisztak,
szerkezete céltudatos, kimunkalt. ,Magat és a vilagot kegyetleniil éles fényben
latja. Ritkan enged az ellagyulasnak” Mindezen koltéi eljarasok az egri témaju
verseknek is fontos vivierejét jelentik.

Kalnoky Lészl6 koltészetében Eger és az egriség meghatarozé élményforrasként
szerepel. Sziiletésétdl hairom évtizedet toltott itt, és Budapestre koltozése utan sem
lett hiitlen a varoshoz. Az idetartozé és fentebb mar emlitett versek pragmatikai
kontextusaban a kisvarosi mili6 jellegzetes képei, alakjai és élményrétegei ismer-
het6k fel. A sziilévaros emberi, targyi vildganak tematizaldsa, a versekben folépii-
16 emlékterek megidézése az esztétikai mindségek sokféleségével és a hangnemek
valtozatossagaval ragadja meg az olvasét. Az elégikus-nosztalgikus emlékidézéstol
a fanyarul groteszk, helyenként csufonddrosan nyelvoltogetd, polgarpukkaszté és
tabudontogetd reflexivitdson at az eszkozteleniil pontos élébeszédszertliséget ironi-
kus-szatirikus futamokkal vegyit6 hangvételig terjed az a partitira, amely a Kalnoky-
szovegeket egyedivé és egyszerivé teszi. Az élménytargyiasitas hol szeretetteljesebb,
hol kritikusabb, hol megbocsatébb, hol konyortelenebb, de mindenképpen allandé
és toretlen. Az egri tematika folytonossaga — mintegy a kvazi tavolsagtartas daca-
ra is megdrzott hliség és ragaszkodas kinyilvanitasaként — a Kalnoky-életmi egyik
legvonzdbb sajatossaga. Egyik konfesszionalis mélységekben és spiritudlis magas-
sdgokban mozgo, a szakrdlis és profan érintkezését mutaté verse (Egy vdroshoz) is
errdl tanuskodik: ,Nem maradhattam ott 6rok rabodnak, / de hogy eszembe sem
jutsz, mégse hidd. / Kockakéveid bennem sulyosodnak, / bennem gorbiilnek nagy
boltiveid. [...] s a térzene, a harsogén banalis, / bakak s cselédek, holgyek és urak, /
és a merev, mézsarga napsugdr is, / mint egy légben maradt tancmozdulat”

Tucatnyi vers és szamos szoveghely bizonyitja, hogy a két egri kotédést szer-
z6 hagyomanyos értelemben nem igazan tekinthetd vallasos, avagy istenkeres6
koltének, am Apor Elemért az életoromok, életszépségek és életértékek ahitatos
megjelenitése, Kalnoky Laszlét pedig a 1éttorvények, 1étigazsagok és elemi 1ét-
parancsok folytonos tematizaldsa avatja a szé legnemesebb értelmében szakra-
lis koltévé. Eltéré hangsulyokkal és az életmiivon belil is véltozé intenzitassal,
de mindketten reflektdlnak az eurdpai kultira fausti és hamleti tartalmaira. A
goethei és shakespeare-i tizenetek erkolcsi-eszmei réteget érinté egzisztencidlis
kihivasa — miszerint ,a torvény aldl, mely az él6ket sujtja, / csak az szabad, ki
magat folilmulja’ illetve ,kizokkent az id6; 6, karhozat! / hogy én sziilettem hely-
re tolni azt” — mindkét életmiben tetten érhetd, és nemegyszer felhajtéeréként,
afféle résra képesité, inspiralé tényezéként miikodik. Orok emberi eszményekre
figyeld, egyfajta memento mori diszpoziciét kifejezé moralis elkotelezettségiikrol
egyetemes igénnyel vallanak legjelentésebb, intellektualisan és formailag is legki-
munkaltabb verseik. A lirai én legteljesebb személyes érintettségét és érdekeltsé-
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gét kifejezd versek koziil Apor Elemértdl emlitek néhanyat: Ballada egy kirdlyrdl,
Isten bdrdnyai, Az 0sz szol — a tavasz felel, Mindenki egyediil, Koddly, A megirha-
tatlan, Intés a most sziileté gondolathoz, Perazim hegyérdl, Jegenyefik hollokkal,
Megkdotozve a percmutaton. A poétikai, vilagképi szempontbdl reprezentativnak
mondhat6 versek csoportjat Kalnoky Laszl6 esetében a teljesség igénye nélkiil, am
a kiugré mindségre figyelve allitottam 0ssze: Szanatoriumi elégia, Az elveszettek,
De profundis, Langok drnyékdaban, Oszlopszent, Az aszkéta pillanata, A miifordito
haldla, Hérosztratosz, Hamlet elkallodott monolégja, A szemtanu, Letépett dlar-
cok, Szvidrigajlov utolsé éjszakdja, Hangok szolitanak. A sokszor emblematikusnak
tetszé verscimek arrdl is drulkodnak, hogy Apor Elemér az intenziv spiritualités
jegyében, az intim szféran keresztiil torekszik az egyetemes tartalmak megraga-
ddsdra, Kalnoky Laszld viszont ugyanezt gyakran a kulturdlis emlékezet mozgé-
sitdsaval, killonféle szerepek, maszkok, archetipikus magatartasformdk segitsé-
gével, nem ritkdn a portrévers és drimai monoldg komplex érzékenységformékat
miikodtetd poétikai eljarasaval valdsitja meg.

Kalnoky Laszlé emberként és koltéként is sokat koszonhetett Apor Elemérnek.
Atyai j6 bardtja és kolt6tarsa iranti halajat és megbecsiilését Addssdg cimi versé-
ben oly médon fejezi ki, hogy a személyes kapcsolat szakmai-emberi hozadékat
altaldnosabb tanulsidgokkal feldusitva teszi az irodalmi koztudat részévé. A kolte-
mény egész partitirajat meghataroz6 nyugtalan kozérzet, onvadként is értelmez-
hetd lelkifurdalds, mélységes mély emberi megindultsag és egyiittérzés néhany
jellemz6 megnyilvanuldsat idézem: ,Mennyire faj, milyen kevesen ismernek té-
ged / szlévarosunk hataran tal! Mennyire bant / a nehezen leréhaté addssag [...]
Mennyire bant a mulasztas, még ha szigortian véve / nem is vagyok hibas [...] De
mintha tiltott cselt kovettem volna el, / nem sz(inik a lelkifurdalés. [...] Mintha
olyasmi volna birtokomban, / aminek a fele vagy harmada igazsag szerint / téged
illetett volna meg, nem engem.

Meglehet, hogy a versbeszédet jellemz6 és vezeklésszertien addssagtorlesztés-
re torekvé magatartds valamelyest Eger varos mulasztasokbdl fakadé rossz koz-
érzetét is képes kifejezni. Mindazt a kollektiv mulasztast és tetemes addssagot,
amelyet nemcsak Apor Elemérrel, de Kalnoky Laszloval szemben is sikeriilt f61-
halmoznunk. Az értékek iranti érzéketlenség és a jobb sorsra érdemesek iranti
tapintatlansag elegans malicidval megszoélaltatott kritikdja Kalnoky Laszlé Bizdnc
cimd versében is jelen van: , Sztilévarosom mindig f6l6ttébb megbecsiilte / a hir-
név fényében idegenben siitkérezd sziilotteit, amit én is / a sajat béromon tapasz-
taltam” Végs6 kommentarként alljon itt egy csondes, de hatdrozott kivansag: ha
madr idejében nem sikeriilt, mélto és igazsagos lenni, ha legalabb utélag f6lnénénk
a feladathoz és némi eréfeszitéssel megprébalnank atlépni a sajat arnyékunkat.
Eziltal a legjobb egri hagyomanyokat kovetve lehetnénk htiségesek Apor Elemér
és Kalnoky Ldszl6 testamentumdhoz.
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