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Posta Marianna
Az életfa

Pörög az idő. Időpörgető emberek, mint a parkolóórák. Csak azt nem tudom, én 
miért parkoltam épp ide. Én végletekig becsületes vagyok. Nagyon igyekeznem 
sem kell ezért. A hazugságot, az igazságtalanságot nem viselem el. Ezek a dolgok 
bizalmatlanná tesznek, és én nem szeretek bizalmatlan lenni. Szeretek bízni, hin-
ni, és biztosan tudni, hogy jó ez így. Túl sok minden aggaszt: nem nagyon tudom 
eldönteni, merre induljak, milyen célokért, milyen eszközökkel. Ki vagyok én, mi-
lyen eszközökkel, adottságokkal lettem megáldva, megverve, miket használhatok, 
mik erősítenek, gyengítenek?

– Lehetsz akármilyen, az élet úgyis másnak mutat végül. – Minden jó, minden 
hat, amiben az ember hisz. – Majd megszokod. Állj föl! Kelj föl! – Utcahosszat 
ezek a mondatok törnek rám. Mások mondatai.

Mit kaptam az élethez, ha tudom, hogy a túléléshez minden eszközöm megvan? 
Biztos akarok lenni az akaratomban, abban, hogy jó helyen jó időben vagyok épp 
ott ahol, nem csupán valahol épp. Nem kiélni, megélni törekszem. Törekszem. 
Szeretnék megállni a saját lábaimon. Szeretném magamnak fizetni a költségeimet, 
bírható számlát szeretnék a sorstól. Élhetőt. Minden percben teljes akarok lenni, 
hogy életem minden perce teljes legyen velem.

Álmomban kaptam egy kis fát, valami cserépszerű edényben volt. Leginkább a ja-
pán kertművészet remekére, a bonszaira hasonlított. Jaj, hogy is írják? Olyan hülye-
ség ez a gondolatcsempészés, ez a pszichológiai izé, hogy én írom, ők olvassák, és így 
szépen lassan kirajzolódom én, az életem, a problémáim. Mi haszna? Az orvos azt 
mondta, hogy fontos minden reggel teleírnom három A/4-es oldalt, mert így távoz-
nak a feleslegek az elmémből, és újra szabad leszek, és minden, ami ezután keresztül 
áramlik rajtam, tiszta és egyszerű lesz. Szóval az álmomban ez a bonszai is amolyan 
egyszerű kis fácskának tűnt. Úgy emlékszem, még örültem is neki. A hely, ahol akko-
riban éltem szürreális leképeződése, mintegy montázsa volt Egernek, pontosabban a 
viadukt és a rác templom környéki résznek, és Budapestnek, ahonnan pedig a panelek 
és a hidak, meg persze a Duna kapott helyet ebben az álombéli városkában. Nekem 
ez akkor ott természetes volt: egy város templommal, templomdombbal, sok híddal, 
nagy folyóval. Egyik nap, amikor épp a szokásos sétámat tettem, feltűnt, hogy egy szé-
pen megtermett fa van a rác templom mögött. Meg is lepődtem kicsit, mintha az nem 
lett volna ott eddig, de mivel ez, azt hiszem, senkinek sem tűnt fel, továbbmentem, és 
nem foglalkoztam az esettel. Az emberek vaksága fertőző. Másnap ismét megnéztem a 
fát. Sokat nőtt. Ijesztően sokat, mintha csak egyetlen nap alatt telt volna el körülbelül 
tíz év, de szép volt és ismerős. Ezután mindennap arra mentem, hogy meglessem, nö-
vekszik-e. Növekedett. Minden egyes nap, mikor úgy éreztem, az évek mennek, nő a fa, 
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én öregszem; a tükör előtt ültem órákat, hogy megbizonyosodjam róla, hogy valóban 
az idő telik-e. Egyik nap, szokásos sétám alkalmával, újabb furcsasággal lepett meg a 
világ: a fa gyökere benőtte a templom falát, ami a súly alatt roskadozott; kitörtek az 
ablakai, a tornya elhajolt, és az emberek a reggeli miséről sikítva széledtek szét. Min-
dennap néztem a híreket, hátha megemlíti valaki, hogy mi folyik itt, vagy, hogy mit 
lehet tenni ellene. De nem, mintha mi sem történt volna. Az emberek felejtenek. Más-
hol imádkoznak. Engem nem hagyott nyugodni az eset. A fa napról napra belakta a 
várost, az úttesteken indázott a gyökere, a házak teteje ágbogas lett, vagy lehullott, és 
utcahosszat tátongtak a paneltorkok, a belvárosban hódok és emberek szaladgáltak 
fűrésszel, fejszével, fahasábokkal, de a fa mégsem lett kisebb, kevesebb. Számos val-
lás képviselői, fanatikusok érkeztek, hogy minden bizonnyal az Isten áldása ez a fa, 
ÉLETFA, végtelen, elpusztíthatatlan, eleven élet!!! A városban kitört a pánik. Most 
már másról se szóltak a hírek, csak, hogy itt a világvége, apokalipszis, a hidak lesza-
kadtak, a Dunát kiitta a fa. A keresztények azt mondták, hogy Isten így büntet bűne-
inkért, a babonások szerint ez maga az átok, a politika meg attól volt hangos, hogy ez 
hihetetlen áldás, mert erről, rólunk beszél a világ végre!!! Én egyszerűen féltem. Úrrá 
lett rajtam valami hihetetlen rossz érzés a felfordulásban. Nem is tudom, mi történt 
közben, csak arra emlékszem, hogy egyik reggel jött a hír, hogy el kell hagynia minden-
kinek a Földet, mert pár nap és a fa benyeli, majd pedig a világmindenséget… Jött a 
hír, hogy meghalunk. A barátaim és én soha semmiért nem hagytuk volna el a helyet, 
mi amolyan süllyedő hajón-veszünk-típusok vagyunk. Már kiürült a város, mikor 
egyik este fogtam a bonszaiom, és felmásztunk néhány ottmaradt ismerőssel egy még 
ép panelzugba, hanyatt feküdtünk a padlón, slágereket énekeltünk, nevettünk, és csak 
vártuk, vártuk, hogy maga alá temesse a világot az „életfa”.

…És ekkor, felébredtem. Napokig nem hagyott nyugodni ez az álom. Ritkán for-
dul elő, hogy álmodnék, még erre sincs igazán idő, de, ha mégis, akkor az mindig 
jelent valamit, vagy, úgy hiszem, hogy jelent. Nincs jelentősége a szavak közti rés-
nek. Szóval mindig csak arra gondoltam: mit jelenthet.

»álmomban kaptam egy fát odanőtt a templomhoz sikítva széledtek szét 
nem tűnt fel senkinek felejtenek máshol imádkoznak 
áldás! átok! életfa… pánik jött a hír, hogy meghalunk
álmomban kaptam egy fát 
ismerős volt a fa«

Ezek a képek villództak a fejemben. Azóta eltelt pár év. Most kétezer-hetet 
írunk. Ötvenöt éves vagyok. Ezerkilencszázötvenkettőben én is épp egy ilyen fát 
kaptam. Évek kellettek hozzá, hogy felismerjem, az emberek nem ragaszkodnak 
semmihez, ha templomukból kikopik az Isten, máshol imádkoznak. Most úgy hi-
szem, csak rajtunk múlik, milyen életet nevelünk.

ARtéRiák
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Lászlóffy Csaba
Csak idő

Nincs vacsora; a hold a képernyőre
tévedt, bár mintha maga is érezné 
(a nagy világmindenség részeként?),
hogy a tökéleteshez vezető út
nincs sehol. Amikor még cipőm orrán 
sárga virágpor virított és minden 
kétely elolvadt a talpam alatt? 
De rést ütött – hová is? – oldalamba, 
a szívbillentyű-vitorlák közé 
a látatlanban védekező gének 
láncszemeit a fémes félelemmel 
egybeötvöző ébredés. Azóta
nincs nyugalom, se fényár. Csak idő.

Ugyanaz a vesztőhely
A tétova tekintet és utak, 
mikor parafrázisra nem telik 
erőnkből, időnkből se már nagyon, 
ha egy-egy idegen vonal önkényesen 
keresztülmetszi arcunk s ágyunk, 
melyben az éjszakának a közönnyel
hortyogó szájban megemészthetetlen 
súlya van. És a lerakodott por (nem a
mindenségé, szent igaz) meg sem
remeg már, úgy, mint réges-régen, 
midőn az alkimista izgatottan
az ördöggel kacérkodott.

Behelyettesítések

„Ők most már emlék örökké”
(Yeats)

(Ők)
Ők azok, akik elindultak. Már-már úgy
látszott, semmi sem történik velük.
Megnyerni egy fogadást, elveszíteni két-
három barátot; szétvert szekértáborok,
rémületek hómezői – szóljatok, ha még
volt valami említésre méltó. Újabb és
újabb maszkok veszik üldözőbe az örök 
hiszékenységet a világ rideg sarkaiból.

(Én)
Öreg reggel, a játszma már nem adott, 
ezek a kellemetlen szúrások, mintha
a föld repeszeit lélegeztem volna be,
egyesek szerint jobb kiöklendezni az
időt, mások szerint egyenesen árulás-
számba megy; kapaszkodhatok múzeum-
toronyba, elefánttürelembe, toleranciába,
a külső anarchia vagy saját akaratom káros 
nyomása alatt így is, úgy is elporladok.
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Lászlóffy Csaba
Tiltott területre tévedés egy régi kéziratban

Kivizsgálhatod.
Tiltott területei a szenvedésnek, a szeméremnek. A sorsnak.
Mikor semmire sincs már bizonyíték.
Időnként még feszülten vársz; majd legyintsz. 
Az utókornak – a mindenkori mércével mérő rutin(ok)osoknak s a „felelős beosztású” 
tanúknak – a kisujjukban van a védekezés.
Az iroda/lom szemétdombján átlépve, kapaszkodjatok meg a história meredek falába. 
Habár a múlttal levertség költözhet belétek; a jövő fényesebbre sminkelhető, mint bárki 
tette valaha… Egyedül a jelen fölött lehet hatalma…
Nyilván annak, aki megtartotta – hogy újabb hazugságokkal ültethesse be – a tiltott 
területeket.

„Hazám helyett”*

„a világ konc és újra konc”

A mozdulatlanra figyelj,
mit zord égborulás fed el,
amiben egyetértenél
vele – velem! – a sejt, a vér 
(mi hiányzik: idő? a hely?);

combod világít, rezdül a
felszín, talán Tusnád tava(!),
csak képzelgés: a völgy, a vár;
veszettül forgó sohamár – 
hadak tűntével tört haza.

Mikszáth-derünk, Ady-sebünk –
ki hívta volt ki ellenünk 
a vihart? mondjátok, ki volt?
Szemről a hályogot! – a bolt
úgyis bezárt, és mindenünk

odaveszett; más dönti le
erdőd (szálfának nincs helye);
botorkálj az irtásokon…
Vak? elvakult? – ne vedd zokon
nincs tanú, csak szerepcsere:

szolgáld azt, aki fejbe vert.
Ahol a nemzet térdepelt:
Világos szörnye sem hagyott
annyi kétséget, gyásznapot;
a fájdalom is fölemelt. 

Idő, infantilis agyú,
párducbajszod szúr, vérszagú –

a bűn lemoshatatlanul
emléknél mélyebben lapul. 
Csak áldozat van, nincs tanú.

* Rába Györgynek hatvan év után. (2007. június)
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Korpa Tamás
Tolsztoj a Fellegvárban sétál*

a Tordai Tolsztoj, Lászlóffy Aladár: 70

1.
jöttél mint Máraihoz Krúdy
Máraihoz az Atlanti-óceán
készülök –mondtad– látni amint
utolsó esőből első hó lesz
egy fűszeres alvadt délután:
s a Fellegvárban szakad a hó
dermedt sínek futnak a télbe
zónaidő –baldahin hull– csak kacat
most eljön értem vagy menjek érte?

2.
eljön értem? menjek érte?
megnyílt a föld véres ínye: 
Fogföld robban hova szálljak
nyelvekből az idegszálak

nyállal keverve higannyal
gnómok lesnek: a Gnóm felfal:
nyállal keverve higannyal
plátón platón riadtan vall:

lee annácska a poernósztár! 
lengedezik hibbant fűszál
Fókafog a kultúrhérosz
hayden-t fal két rinocérosz

meggyricoeur-ben szindbád szeme
gondolkodik visszategye?
kelemenné körme reped:
sziklavárat vetek neked

Monszunagancs déva alatt
mészégető brigád szalad
fejtetőből mint kalácsból
kibuggyanó lekvárt mázol

Puma-isten Porsche-isten
lengőajtón túl és innen
rezeg a léc gyerünk tovább
kant ússza át az al-dunát

körömágyból csipegető
madár chipeket szed elő
minden hajszálon antenna
és égnek áll: meglapulna

szénsav-bordal krokodilvér
cukrozott csecsemőtenyér
vodkázgat két magnacharta:
legyen úgy ahogy akarta

bronz nyílhegyre hasad a hó
a jaguár fogszabályzó
nietzsche(n) apám nietzsche(n) jachtom
barokk hidak alatt alszom

* Ezzel a verssel köszöntjük a 70 éves Lászlóffy Aladárt.
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házsongardrobe kis szekrényke
nem dobsz engem ki majd élve
lépdelsz csendes zuhanásban
ágy nélkül vagy puha ágyban

mormon mormol pizsamában
faust pancsol két tál sárban
kigyósziszben puma nyelve
lap(p)-levél hull: zsebre tette

Herceg! Voksom és Vivátom!
Gótikus the Messze lá Tom
pontifex vagy – Godot várva
pedig dogok foga rágna

pedig dogok foga rágna

3.
terepasztalon a hóleopárd
forró sárga és mandarint eszik
két prémes mancsán két úszósapka
csapkod evez és alszik reggelig

kidőlt füvek közt a kanyonban
ébred barna szandálban a szél
évszakvonó vadállatainak
int: csak álmos ő csak nem beszél

herceg valaki jár a fák helyén
és szép lassan megremeg a part
jégkockák lifteznek koktéljában:
jaj talán mégis aj tengert akart! 

ARtéRiák

Juhász Csilla illusztrációja


