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Cseh Kdroly
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Joslatos

Miskolci sorok,
télelén

Andrés napon
kései fényben vonuld
kései lombok
el-elzorrend villamosok
réérésen
csak egy-egy galambraj
lebben le
a téren holdall6
kifli-, kenyérdarabokra
miel6tt joslatos kod
kezd morzséllani méar
parnds arnyak ald
rejtett tocsak tikreire

feltdmad
lassan
aszél is
sdpatag-sziirke
tél eleji
hidegével
leng

a kilatétorony
ahogy int6n felemelt ujj
rezzen
Ujra meg Ujra
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Cseh Kdroly
Eziist iranyti

Foldon is égé, égen is foldé:
tudja kotédését
a temet6 kozepén
sargallé kapolna
keresztje hegyén
lebegén
az eziistos 6kornyal,
mig idelent
a halottak
szentjanosbogaraval
virraszt
az odaati 6rok nyar.

Csondes fehér

Ho helyett kosza autdlampék Némulj el te is, akar a vilag,
meszelnek fehérre s hirt hallhatsz a horél,

most minden utat mely ziirmol és siit

Szenteste nesszé halkulva jar at madr valahol. Itt csak a hold — utcak
a varoson. Dérbe folott jaro ora —

polyalt gallyukat ragyog teljében.

felszikraztatjak mindeniitt a fak: De lagy a fénye, s aldottan hull rad,
csondes csillagszordk, mint csopp kantalokra

nincs sercegésiik. a pelyhek régen.

1999. augusztus 11.

Akar atheviilt kocsik a sztradat

— aszfaltra szort szentjanosbogarkak —
csillagok toltik déli egiinket,

kakas rikolt egy jaj, elvesziink!-et;

s apokalipszis lazdban égve,

tlicskok szava csap at foldzengésbe
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Antal Attila
Pillanatok

Majd egy ablak
tiikrosen villanva becsapddik

s a hirtelen tdimadt méjusi szél
elnémitja a park rigéit

majd julius dele it
melledre izz6 billogot

s a kapualjban hol megpihensz
vén lelkek arnya suhog

majd arra eszmélsz hogy november csiplkés
katedralist havaz koréd...

s mindegyik pillanat jel lesz amit csak
te érthetsz... és valaki még

Avar

A fasor harang belseje
avarcsengéssel tele:
mementdval mely maltba von...
s avarok lépnek az avaron
ruhdjuk tele disszel

a szdjuk avarizzel

s mig lehelik dhitattal

szél tdmad sirva nyargal
nyoman varjak csapongnak
végét jarja a korszak...

s 6k csak nézik hogy kavarul

— feliil vérszin rét alul —

az avar korottiik ... s hogy szall
a porra lett régi oltar
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Bodrog menti nyar

(A Bodrog melléke az Arpdd-korban
kirdlyndi birtok volt)

Kuklay Antalnak

Ne ztgolddj ha szomszédod
géppel nyir fivet

ha bég lancftirésze hogy cseng
téle a fiilled

kovesd a mult arterébe
tavolodd gémet

repiilj szarny-arnyékként vissza
vagy ugy nyolcszaz évet

s kiralynét latsz birtokara
jonni szines néppel
csillog a sok testdrsisak
az Urnén az ékszer

lovaik fajva laboljak
a zimmogo csondet
(a pataki utra térve
majd feldiiborognek)

mogottik sas visszahajlik
letort £ kind

pulzal magara maradva
tovabb az id6
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Bdlint Péter

Zo6nadk, intimek és athaghatatlanok
(regényrészlet)

Es ahogy a fiirdészobabdl felfrissiilve mentem a belsén udvarra nézé, félhomalyos
ebédlébe, ahol az iitott-kopott karpita fotelben gérnyedten #l6 s riadt tekintetd
anyamat néztem, aki elcsigdzottsagomat és szamara érthetetlen fiirdévételemet
a lappangé betegség kezdetének tartotta, eszembe jutott a helyi mivészek alko-
tasaibol tarlatot szervezd fiatalasszony, az én Annam. Maga is idegen testszagtol
jtitatédva ment haza, mert a szalloddban, ahol els6 alkalommal adztunk féktelen
vagyainknak, nem lévén fiird6 vagy zuhanyzé az olcsé kis szobaban, csak a folyo-
son egy kozos, szutykos és hugyszagu mellékhelyiség, benne repedezett kagylo,
papirfecnikkel s vattdval telt miianyag szemetes, képtelen volt megtisztitani ma-
gat.

Az olelkezést kovetben, halk pihegését és sajat zihalasomat hallgattam, mint
tavaszi kertben a parkeresé rigok trillazasat, s ekdzben a vékony falakon tulrél
mas alkalmi parok jarandésag feletti vitdja, szanalmas veszekedése szlir6dott at:
»...még nem kozoltem a nejemmel..., ,de hat hdnapok 6ta igérgeted, kedvesem,
hogy megbeszéled vele.., ,...ne siirgess, kérlek, ne rontsuk el ezeket a ritka al-
kalmakat szdnalmas vitatkozdsokkal..” ,6h, lasd be, a hdzassdgod szanalmas, és
a gyengeséged szanalmas, én igy nem akarom tovabb folytatni’; s az emelkedett
parbeszédet atszétte egy masik szobabdl hallatszé Verdi-opera, a Tosca ismerds
dallamvilaga, mely az érzékiségnek kiilonos bajt adott. Az egész jelenet, hogy
kedvesemmel egy széllodai szobdban 0lelkezem, a szomszéd szobaban jelenetet
rendez egy tiirelmetlen kedves, egy masik szobaban Verdi operdjara torténik va-
lamifajta lathatatlan torténet, filmszertivé valt, Fellini optikdjabol latva a csalés
bdjat. Anna elnyujtézott az agyon; szégyenkezés nélkil kinyujtotta két karjat,
egészen az agytamlaig, karcsti bokdjabdl inditva a mozdulatot, labfejével korzott
majd megfeszitette az inakat, életoromet sugarzon felséhajtott, s kontorfalazas
nélkil jegyezte meg, ,Magammal viszlek haza, agyékomban Orizve nedveidet,
hogy éjjel is, amikor almodom, azt érezzem, veled vagyok, s ha felriadok, a senki
maséval 6ssze nem téveszthetd szagod valéban velem lesz, az 6lemben hordoz-
lak, éjjel-nappal’, jegyezte meg halkan és 6rommel. Az én megtisztuldsi vagyam
és az 6 magaba rejtési vagya kozétti kiilonbség méra vildgossa lett eléttem. En
talan valéban egyszeri kalandnak véltem légyottunkat, minek drulkodé nyomait
igyekeztem hamarjaban lemosni, s ha mas nem, éppen ez a lefiirdés, a nyomok
lemosdsa, lathatatlanna tétele leplezte le alszent voltomat. Lemosni a szégyent,
a masok altal rank hordott, frocskolt mocskot, ragalmat, sarat szokds; szerecsent
mosdatni korrupt politikusok, csaldsban részt vevo, tisztességtelentil meggazda-
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godott, gatlastalan sikerlovagok szoktak; s mint tudjuk, elnyomott népek szoktak
lemosni a diktatorok, megszallok dldasosnak éppen nem nevezhetd gyaldzatat.
Anna viszont nedveimen keresztiil az egész lényemet szerette volna magéaban fel-
fogni, mint azok az asszonyok, akik képtelenek 1évén teherbe esni a férjiiktol, az
Olelkezés utan mozdulatlanul fekve agyukon, még 6rakig 6rizgetik agyékukban a
szeretGjik magjat, s azért fohaszkodnak, hogy megfoganjanak, és aldast kapjanak
az dldasosnak éppen nem nevezhet? tettiikre. ,Fa vagyok, galagonya, izz6 galago-
nya, beldled, a taptalajbdl szivom az életnedveket, sékat, altalad 1étezem és izzok.
Oszi éjjel izzik a galagonya, izzik a galagonya..”. S mivel magam is kései gyermek
voltam — anydm mar egészen kétségbe esett, hogy nem lehet természetes médon
gyermeke, s tobb szakorvosnal is megfordult, apam pedig az orrat légatta, hogy
fit utéd nélkil kihal a csaladi név, ami szdmara maga volt a botrany, varatlan
megfoganasom pedig csodaszdmba ment, s 6romében apam egy jelentés summat
adott nagyapam gyiilekezetének —, megértettem Anna felfogd gesztusat, éppen
abban a korban volt, amikor szeretett volna megfoganni. ,Fogantatott a Szentlé-
lektdl, sziiletett Szliz Mariatdl’; lebbent at agyamon lelkipasztorom egyik sikeresen
agyamba ojtott szovegrészlete, mely felidézte bennem azt a sok-sok Jézusrél ké-
szitett filmet, melyek Maridja és az én Annam kozott, legalabbis egy id6ben, par-
huzamot véltem folfedezni. Errél egyetlen sz6t sem ejtett, én pedig a legnagyobb
nyugalommal tdmasztottam magot benne. , Aronnak vesszeje megviragozék’, hal-
lottam a zsoltart, bizonyos alkalmakkor, a csondet kitoltotte agyamban a zene,
egyhazi, vokalis, szimfonikus és népzene egyarant. ,,Feln6tt asszonyként talan tud
védekezni egy nem kivant terhesség eshetdsége ellen, marmint hogy t6lem legyen
gyermeke’; gondoltam, ami kisebbfajta botrany lett volna a csaladomban, arrél
persze én nem mertem szét sem ejteni, hogy vagytam Annatdl egy gyermekre,
ugy véltem, egy téle megfogand gyermekben Gjra szarba szokhetnék, s hajtdasom
életerds lenne, domboldalakon lefuté viharos szélnek ellendlld biiszke hajtas. Ta-
lan, utélag belegondolva, vesszém felviragzdsa csoda lett volna az 6 csalddjaban,
ugyanis férje végtelen 6nzdsége és hisztérikus természete okan egydltalan nem
szorgalmazta, hogy a kozeljovében gyermekiik legyen, mintha az 6 hajtasa, vél-
hette, elszivnd erejét, tapsoit, vadhajtas volna, melyet t6bdl kell lemetszeni, mint
tavasszal a f6ldbdl el6szokkend meggyfahajtasokat.

Anna egyébként is gy maradt meg emlékeimben, mint egy szimbolikus kehely,
amely felfog és befogad. ,Az egyes festményeken, a Giorgione és Tiziano festette
képen lathaté Vénusz-abrazolasok, a sziizesség és érettség, a bimbdzas és kinyi-
las, az éteri és evilagi, a vagyakozas és kielégiilés, az antik eszményités és rene-
szansz burjanzas kettdsségét mutatjak. Am ezen abrazolédsokkal ellentétben Mo-
net Olympidja, Renoir és Degas fiird6z6 néalakjai nagyon is his-vér asszonyok,
akik életvidamsagot, derfit, f6ldhoz kotottséget, vérbd vagyakozast sugaroznak, s
fittyet hanynak az antik pézolasnak, a kinosan 6rzott rendnek, ekként adva vissza
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a noi test méltdsagat, kehelyszertiségét, amire olykor egy-egy valtozaton a kan-
cs0, korsd, vagy viragcsokor utal’, magyaraztam szemérmesen piruld, a bimboé-
zasbdl éppen ki- és megnyilas allapotdba atlépé néhallgatéimnak, és a lanysag at-
véltozéasanak jeleit éberen fiirkész8, Korésagukat értelmezni szandékoz6 fidknak.
A szemindriumi teremben, melynek két oldalan, a foldtdl a plafonig éré iiveges
szekrényekben papirboritdju kézikonyvek, bérkotéses szazad eleji kiadvanyok, £6-
lidzott ritkasagok, idegen nyelvii kiillonlenyomatok sorjaznak; kozépen, hosszanti
iranyban, asztalok fesziilnek egymasnak, mellettiik kissé kiilonc, felt(ing, hival-
kodé, szandékoltan szegényes vagy éppen a nagysziil6k divatjat kovetd oltozetl
hallgatdk jegyzetelnek, gondolataikba meriilnek, szévaltasba keverednek, divatos
kifejezéssel élve diskurzust folytatnak, s én mindezt olykor kiviilrél, olykor feliil-
rél latom. A konyvszekrény tivegében arcok titkrozédnek, profilbdl, metszetek, az
aranymetszés szabalyait konnyl elmagyarazni, felismerni sokkal nehezebb a hall-
gatdk részérdl. ,A matematika a felismerés tudomanya, a megoldasi lehetéségek,
a gyors, az elegans és bonyolult 6sszefiiggések felismerése latast, ralatast igényel’,
ismételgette unos-untalan a gimnaziumi matematikatanarnd, aki, hogy mégsem
rendelkezett a ra- és belatds képességével, onnan gyanitottuk, hogy ha a fiizetében
1évé megoldastdl eltéré megoldast vazolt f6l valamelyik jobb képességii osztaly-
tarsam, a beldtasara haladékot kért, s otthon, az egyetemi matematikaprofesszor
férjével ellendriztette a megoldas helyességét. Abban az elit-gimndziumban, me-
lyikben végeztem, szamos professzorné és klinikai doktor felesége oktatott, olyas-
fajta szinekura volt a szdmukra, ahonnét ki sem lehetett volna robbantani Gket,
Gide szavaval els6 osztalyi menetjegyet valtottak a mennyorszagba.

Az egyik gesztenyebarna haju lany, mandulaszem, nyakaba kotott barna arab
sal, rajta széttart szarnyu sarga lepke, kit(iz6, fitos orrat felhizva rajzolgat jegy-
zetlapja szélére, mintha maga is egy lehetséges Vénusz-véltozatot vdzolna fol,
emlékeztetSil; az emlékezetembe vésem a pillanatot, amikor a mellette l6 fia
kozel hajol hozz4, s mint szender a flox virdgabdl a port, parfiimjének illatat szivja
magaba lathato élvezettel, suttog neki valamit, mialatt Toulouse-Lautrec tancos-
nékrél készitett rajzairdl beszélek, a kavéhazi jelenetekrél, a Moulin Rouge desz-
kain labukat emelget6 lanyokrdl, s azon tlin6dom, hogy kavézni hivja-e meg, vagy
az aktok intim zéndira vald utaldsaival akarja zavarba hozni a lanyt. , Triikkok, a
csabitds aprd, aljas, de olykor célravezetd triikkjei; zavarba hozni a masikat és var-
ni; a tal szemérmes lanyok reakciéjabol kovetkeztetni lehet ellenallasuk fokara, a
csabitds mesterségének bizonyos fokdra jutott férfi, a nék szemébél olvas, a kisu-
garzas reményt kelt..., morfondirozok magamban. Egy album varatlanul nagyot
diibben a parkettdn, ,elnézést kérek, professzor ur, az tigyetlenségemért, jaj, iste-
nem, de szeleburdi vagyok’, s a fészkiikben sziileiket félénken varé madarfidkak
remegésével ram tekint6 didklany segitségére siet egy nyakiglab kamasz, ,pancser,
azért j6 hecc volt!] s folemeli az aktalbumot, a keze fején is tulérd puldvere ujja-
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val leporolja, tedtralis gesztusokkal, raftij az értékes kotetre, melybdl a példaimat
hozom a hallgatésdgom szamara. ,Hagyja, kérem, semmiség! — mondom —, A
szeptember vége mindig a vénasszonyok nyarara jellemz6 meleget hozza, bizser-
get6 meleget, sz6l6szagot, sziireti mustszagot, ezen a hétvégen is meleget igér a
meteorologus, bar tévedni szoktak, a nejem kertészkedni akar, én taldn olvasok
a nyugszékben’, gondoltam, amig 6k ketten szerencsétlenkedtek. A borvidék, ne-
kem, alfoldi sziiletéstinek, maga volt a titokzatossdg, a varazslat, a bor éltal és a
borban létezés ismeretlen létformaja, s noha gyermekként is lattam falusi sziiretet,
amikor a gazddk egy-egy hektar, vagy csupan néhany sor otell6 sz616t megszed-
tek, a t6két megszabaditottak termésétdl, és a férfiak hatukra vetett puttonyuk-
ban hordtak a lovasszekéren elhelyezett 6rids dongahordédba a fiirtoket, ,gazda,
volt, ahol mdr ittunk is’, ,,az a szomszédban volt” incselkedtek jokedviien, mégsem
éreztem azt az emelkedettséget, dtszellemiiltséget, nemes tiszteletet, mint a tokaji
borpincékben, az évtizedes penészfoltok és jellegzetes formaju aszisiivegekben
éré aranyszind neduk lattan. A Hegyalja dombjainak déli lankdin futé tékesorok,
a tufa folotti sovany foldréteg, a napfényzuhany, az évszazados megfigyelés, ala-
zatos bornemesités, évente megismétl6d6 fajta hdzasitds bennem a valamikori
szerzetesek vegykonyhdjaban torténd ,aranycsindlasi-lazt” elevenitette meg, s a
név, a hozzatapadé torténelmi hagyomannyal, olyasfajta nemességet sugarzott,
melyben magam is részesedni kivantam, hitsagomat kielégitendd, vettem egy
borpincét, hogy egy legyek, ahogy Marai mondja, a tisztességes falusi emberek
kozott, akik semmit sem tudnak varosi muiltamrél. A tokaji bor érzékisége és a
tokaji név nemessége a létezés egy magasabb szintjére emelt, s ha eladdig kancsé
szamra ittam az olcsé homoki borokat vagy az erdsen csersavas egri voroseket, az
érzékiség és nemesség tudataban megtanultam poharazgatni, masfajta mércével
befogadni az élvezetet, és megtanultam beszélni az élvezet befogaddsanak és at-
élésének tjfajta modjardl.

»Kérdés, hogy az érzékiség, a testiség hangstlyozdsa nem alacsonyitja-e le a ne-
miség szintjére a mitikus néi létformat?’; fordult tarsaihoz egy hallgaténd, fém-
keretes szemiivege mogott idegesen repkedett a szempilldja, mint a kertes hazak
falan fiiggd tivegbura koriil esti fényben a lepkék szoktak verdesni szarnyukkal,
s félreérthetéen a vele szemben 6 lanyra nézett, kinek mélyen dekoltalt pdlé-
ja nagyon is a szemvonzo testiségét hangsulyozta. A félreérthetd tekintetre egy
gyilkos tekintet volt a valasz, majd megvet6 végigmérés, utalkozas és megvetés,
»ha az ember a tekintetével 6lni tudna” suhant at agyamon a mondas, s elképed-
tem, sokadjara a nék egymasra fenekedésén, azon az 8si, 0sztonos, kegyetlen, ha
tetszik mitikus létharcan, melyet egymassal vivnak a fajfenntartas égisze alatt. ,A
romlds kordban vajon tarthaté-e, s ha igen, vajon meddig az eszményitett szép-
ség fogalma?” vetette oda foghegyrdl egy fit, tobbet sejtetve olvasottsagardl, mint
amennyit eladdig bizonyitott a szeminariumi érdkon, s hogyisne tudtam volna,
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hogy vitakészsége, provokativ megjegyzése csupan elfedni akarja mulasztasat,
sem Platon, sem Schlegel szovegeit nem olvasta, mintha az olvasdsnak az dhitata,
akarcsak a borivasé, semmit sem jelentene e nemzedék szamara, hiszen életiink-
bdl nem csekély részt kell odaszanni a kiillonboz6 szévegeknek és a borfajtaknak,
hogy meg tudjuk kiilonboztetni a feledhet6t, a tisztességest a legnemesebbtdl,
melynek élvezetéhez egyarant hozzatartozik a lemondas, a mértékletesség és fo-
lyamatos 6nvizsgélat. ,Oh, a hallgaték olykor nagyon kegyetlenek tudnak lenni
egymassal, sértén tamadnak, idétlenkedve személyeskednek, felkésziiletleniil
vagdalkoznak, s a dolgok végiggondolasa helyett a konnyebb ellendllds iranyaba
haladnak. A szévegekben nem latjdk a gondolkodds alappilléreit, szerkezetét és
eleganciajat, csak az olvasandé és felejtheté penzumot...; érveltem, amikor id6-
sebb professzor tairsammal beszélgettem a folyosdn. , Tudja, kolléga tr, a magam
részérdl, minek is tagadni, jobban szeretem a szorgalmas, megbizhato, egy-egy té-
maban elmélyiil6 hallgatékat, mint azokat a, némely kolléga altal rendkiviil tehet-
ségesnek mondott, valéjaban kapkodd, feliiletes és iranyithatatlan egyéniségeket.
Csinjan a jelzokkel! Az utdbbi fajtat egyszertien nem vagy csak nehezen tudom
kovetni, mivel nem egyszer kiszamithatatlanok is, ugye. Megbizom egy feladattal,
s egy masikkal hozakodik el a kovetkezé szeminariumon, mert ahhoz, igymond,
nagyobb affinitdsa van... En kérem, bocsasson meg érte a vildg, a hallgaténak a
teljesit6képességére, megszerzett tudasara vagyok kivancsi, s nem az affinitdsara
vagy a hébortos otleteire. Ez itt, ugye, nem 6tletborze, még ha sokan igy is hiszik,
hanem univerzitdsz”, mondta felhdborodottan az ékori torténelmet okit6 idésebb
kollégam, s szemiivegét a homlokéra tolta, a kulcscsoméjaval matatott feloltéje
jobb zsebében. ,Hidba is szidjak nekem a nagyhirii egyhazi gimnaziumokat, ugye,
bar sok mindenért lehetne hibaztatni az iranyitéikat, egy kis alsagossagért, hata-
lomhoz dorgolézésért, nem vitas, ellenben azt senki sem vitathatja, hogy alapos
tudassal engedték utnak a didkjaikat. A szazad elején a legkisebb erdélyi vagy fel-
vidéki gimndziumbea is olyan tandrok, valédi egyéniségek keriiltek okitani, akik ki-
fogastalan stilusban és nem akdrmilyen erudiciéval irott tudomanyos cikkek sorat
publikaltak a legrangosabb folydiratokban. Nézze csak meg a mostaniakat! S hat a
mai hallgaték nemhogy gorogiil, de még latinul sem tudnak, kérem szépen még a
nyelvszakosok sem! Skandalum!”

Valamikor még jomagam is megfordultam szeminariuman, s azon csodalkoz-
sen magaba feledkezése és onmagaval folytatott diskuralasa, erésen kopaszodé
homloka, valasztékos, am folényes humort sem nélkiil6z6 el6adasmaédja, egy-két
jellegzetes orr- és arcfintora okdn nehezen lett volna megéallapithaté a pontos élet-
kora. Holott akkoriban még negyvenéves sem lehetett. Eppen Baltazar bacsikdm-
tdl tudtam, hogy ez a habort utan katedrahoz jutott nemzedék szinte egymassal
versengve idézett hosszii-hosszu bekezdéseket Homérosztol gorogiil, Vergiliustdl
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latinul; egyarant jartasnak mutatkozott a filozéfidban és vallasbolcseletben, geo-
metridban és nyelvészetben, botanikaban és mtivészettorténetben, a tudds maga
volt a létezés szamukra, a létezés egy nagyon is archaikus formaja, amelyik bar-
hogyan is fordul, sekélyesedik, iiresedik ki a vilag, mindig is timpont lesz. ,Ta-
nuljunk gyorsan, szerezziink harom hoénap alatt nyelvvizsgat, kommunikéljuk
magunkat professziondlis szinten, ett6l hangos a sajtd. A miiveltség érdektelenné
valt, felesleges fénytizéssé, s tjbol a kolostori cellakba és egynéhany tudés ma-
ganmihelyébe szorul vissza. Médiavildg, ingyen cirkusz és sziintelen hazudozas,
Onamitas, csoda, kérem, ha a tuddsnak, miveltségnek nincs semmi becsiilete, ha
senki sem akar tanar lenni, csak milliomos, vagy a kozszolga helyett kozpénzeket
eltulajdonitd politikus?” mérgel6dott az 6reg dkordsz, ahogy egykoron becéztiik.
A nemzedékébdl legtobben negyven esztenddsen kész tanar volt, kész a funda-
mentumok és azok felhasznalasianak, osszevetésének atadasara, kész a kozosség
szolgdlatdra és masok idedinak tiszteletben tartdsdra. ,Apamat bebortonozték a
papok melletti kidllisa miatt. Az Gj rend hivei és 6érei a csuhdsokat és az apa-
cakat akartak megregulazni, az iskolaikat elvenni, szocializalni, amit apdm nem
helyeselt, tudta, hogy a lebutitas kovetkezik. Kuss, az elitélt nem pofazik, szorul
a nyakdn a hurok, mondta egy smasszer a bortonben, amikor anydammal latoga-
ton voltunk néla, maig eleven bennem a kép, s hat év miltan lattam viszont az
apamat. Megfélemlitett anyamra hdrult a két kamasz fit eltartdsa, s mivel min-
den vagyonukat elvették, tandijat kellett fizetni az egyhazi iskolaban, mégsem volt
kérdés, hogy magam is a piaristaknal végezzek. Kitlin6 tanul6 voltam, s valahogy
tandijmentességet is kaptam. Erettségi utdn, mivelhogy megbizhatatlannak szé-
mitottam, egy gépallomason dolgoztam, falun, két évet, igy aztan munkasként
vettek fol gépészmérndknek, majd atjelentkeztem a bolcsészkarra. A hatvanas
években, dltaldnos iskoldban tanitottam természetfoldrajzot és torténelmet. Elhi-
heti, kolléga tr, felemel$ élmény volt! Tobben is tanitottunk abban az iskoldban,
szamuzottek és megfigyeltek, leprasként elkiilonitettek. Egy végteleniil jambor,
emberséges igazgaté feliigyelete ald helyeztek, a nyugdijaztatasat varta, s a rélunk
irt jelentéseit, miel6tt elkiildte volna a megfelel6 hivatalba, megmutatta nekiink.
Miuzeumban is dolgoztam, konyvtarban is, jokora keriil6vel keriiltem csak az itte-
ni intézetbe. Sokaig hitetlenkedtem, hogy valaha is lehetséges lesz-e a szamomra
egyetemen okitani” Unokadccsétdl tudom, aki felettem jart francia nyelvszakra,
hogy kollégam életébdl nem multak el nyomtalanul a kitaszitottsag és mell6zte-
tés évei. Olykor napokra bezarkézott dolgozdszobdjaba, s nem adott semmiféle
jelt magarol, pontosabban elzarkézasa jelezte, hogy nem kivan érintkezni még
a hitvesével sem, s hogy nagyobb nyomatékot adjon elzarkézasianak, a harom
szobas lakdasban krétaval huzott egy demarkacios vonalat, még a hitvesének sem
volt ajanlatos atlépni a kettéosztas demarkacids vonalat, sem a konyhaban, sem
a firdészobaban, sem a nappaliban, mert elhatarol6dasat, megszolithatatlansa-
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gat halalosan komolyan vette. ,Solus eris — hajtogatta maniakusan, a maniakus
emberek hajthatatlansagaval —, ezt kérem, komolyan kell venni, jogot formalok
erre, senki se akarjon belépni a maganyom terébe, személyességem zénajaba’, fi-
gyelmeztette a hataratlépoket, mert hiszen a zéna, a zéndra osztas, a be- és elke-
rités, a zonak kozti atjarhatatlansag olyasfajta kifejezések voltak, melyek mélyen
beleivddtak a kelet-eur6opai emberek tudataba, s tudattak veliik 1étezését hatarait,
s azokat a mezsgyéket, melyeket atlépve az életiikkel kellett fizetni a hataratlépé-
si szandékukért és szabadsagvagyukért. ,Az 6tvenes- hatvanas évek forduléjan,
a falvakat jar6 Gjsagird kollégaktdl hallottam, mondta Baltazar, nekem, késébb,
hogy a parasztok szazai lettek 6ngyilkosok a fold allamositasa mellett kardoskodé
agitatorok fondorlatos cselvetései, brutdlis bantalmazasai, éjszakai pogromjai s a
foldecskéjiik elvesztése miatt. Ez nem volt hir, csak tény, elhallgatandé tény, tény-
legesen a falusi emberek munkakedvérdl és teljesitményérdl tudositottak a cen-
zorok feliigyelete alatt a nap krénikasai. A foldonfutéva tett parasztokkal egytitt
érz6 papok, tanitok, kisbirdk ellenséggé valtak, aki nincs veliink, az elleniink van
szalldige értelmében, errdl viszont tuddsitottak, mert a hir egyben a megfenyités
eszkoze volt’, meséltem az 6korasz kolléganak Baltazar mondatait. ,Jémagam ak-
koriban Plutarkhoszt és Hésziodoszt olvastam, akkor alakitottam ki az elsd védel-
mi zénamat, intim és athaghatatlan zéndmat, én a masfajta zénaba zart fogoly, s
nyaranta visszajartam falura, szénaboglyaban olvasni’, s jobb keze mutatéujjaval
megvakarta kopasz homlokat professzorom.

Emlékeim kozt 6rzom egy feledhetetlen vizsgdmat nala. Otfés csoportban iil-
tink dolgozészobdjaban, ki-ki egy széken; konyvhalmok tornyosultak az ablak
el6tti irdasztalan, 6gorog nagyszotar, Kerényi Karoly német nyelven megjelent
mitoldégiai miivei, Frazer Aranyaga angolul, a felkésziilés alatt mogéjiik bujt, meg-
bujt, mintha egész életében buvépatakként kellene léteznie, a megbtivdsa maga
volt a félelem, a masok helyetti szégyenkezés, az dkeresztényi rejtekezés egy mo-
dernkori példdja. Az egyik fig, valaha altalanos iskolai tarsam, jelentéktelen, amde
ontudatos, zavarbahozhatatlan jellem, partkonyv a zakdézsebben, a mitolégiarol
mint a hamis tudat formdjardl értekezett, 1égbdl kapott mondatokban, 6sszefiig-
gésteleniil, s az én kollégam, a mar akkoriban is kopaszodd professzor, sdpadozva
hiimmogott, szemiivegét a gyongyoz6 homlokara tolta, idegesen felém bokott,
Jfolytassa, kolléga ur!’; s fejét bologatva fogadta kiegészitéseimet, ellenvetéseimet
és Kerényi Koré-rol irott kotetének értelmezését. ,Jeles’, bokte ki, s fegyelmezetten
vettem tudomasul, hogy a mitolégiat gyanakvassal, ellenséges érziilettel megko-
zelit6 tarsamnak jelest adott, majd a folyos6n, mintegy magyarazatképpen mond-
ta, ,Csak nem képzeli, fiatalember, kérem, ugyan, hogy bajt hozok a fejemre, egy
ilyen, ki fog rd emlékezni, magan kiviil, hogy ennek a, jelest adtam, ellenben meg-
usztam egy feljelentést, éppen az 6n Kerényi-értelmezése miatt, hivatalb6l meg
kellett volna buktatnom, 6nt, mindazért, amit mondott. Egyébirant ugyis tudjak,

49



ARTERIAK A/G% 2007. TEL

bizonyos helyen, mit is mondott, nyugodt lehet afel6l, hogy szdmon tartjak, amit
mondott, s egy alkalommal az orra ala dérgolik a szavait, bizonyos hatarokat nem
lehet csak ugy atlépni!”.

Valami mély letargia és az utébbi idében egyre gyakoribba val6 bossztsag lett
urré rajtam a karszékemben iilltomben. A derékfijdalmak, ldbam zsibbaddsa, gon-
dolataim érthetetlen és fegyelmezetlen elkalandozasa, a haszontalan fecsegéssel
szembeni tiirelmetlenségem, az el6ttem allé feladatok gyakori szambavétele és
folulirasa, az 6regedésre iranyitottdk a figyelmemet. Sosem szlintem meg nyitott
lenni hallgatéim véleményére, ,higgyék el, kérem, nem tudnak olyan szamdrsagot
mondani, hogy egy-két atvezeté6 mondattal helyre ne tegyem mondanival6jukat’,
mondta az 6korasz kollégam, egykori tandrom egyik szemindriumunkon. Oré-
kosen helyre tenni kényszeriiltiink a hallgatéink tudatdban megrogziilt, képze-
letiiket bénité hazugsagokat, ,Kizokkent a vildg, 6, karhozat, hogy én sziilettem
helyretolni azt!’, a torténelmi, filozéfiai, esztétikai, irodalmi hazugsagokat, me-
lyekkel az eléviilhetetlen biineiket, vérvadjaikat, internalé gazsagaikat, aldozata-
ikat arccal a foldnek elvermelésiiket, emberbutité elméleteiket elleplezni vagydk
menteni akartak tetteiket, s az évtizedek alatt nem is akdrmilyen fokra jutottunk
a helyretétel gyakorlasaban, ardnyosan a hazugsagokat gyartok és 6rokosen feltji-
tok teljesitményével.

S ha olykor akadt olyan hallgaté, aki figyelmemet felkelteni iparkodott egy Gjon-
nan megjelent konyv irant, egy lehetséges témat vazolt fol el6ttem, sajat egykori
bettifalasomra, kimerithetetlennek hitt erémre visszarévedve, egyetérté mosollyal,
hélasan tekintettem ra, de mar kezdtem sejteni, hogy a magam taplalta régi tempét
nem birom tartani, akar kozel hiisz esztendeje szimfonikus zenekarban trombitdjat
favé fuvés, képtelen vagyok bizonyos regiszterben megszolaltatni a hangszeremet,
kitartani a hangot és megtartani a tempot, noha ezt a tempovesztést hitisag ezt nem
engedte beismerni. ,A fejemben megszoélal a hang, de az ajkam, az ajkam és a tii-
dém, a bagdtdl zihdlo tiidém, egyetlen szalat sem szabadna, nem engedelmeskedik,
a sajat szélamtarsam panaszolt be a zenekarvezeténél, a dirigens pedig, kinek az
évtizedek 6ta sz6lamtarsam szintén bestgott, s akinek széles nyelvcsapassal hizeleg,
hogy a szélamvezetdségét megtartsa, holott neki is gondjai vannak a hangok képzé-
sével, kitett a zenekarbdl, mondta egy zenész ismerdsom, akinek képessége multa-
val a karrierje tort ketté, s ivdsnak adta a fejét. ,Masokkal is el6fordul, mégsem tartja
reménytelennek a j6v6t, ha mas nincs, elmegy tanitani, zeneiskolaba, sosem volt ki-
tartisa, magat siratta egész életében, most igazolva latja Onsiratdsat, mulatsigos és
egyben szanalmas, szdnalmas, hogy a csaladjat biinteti, baratait okolja és 6nmaga-
nak feloldast ad, az italozds kozben’, mondta egy zenésztarsa, aki meghitt viszonyt
apolt hitvesével. Noha tudott e viszonyrél, nemtudast szinlelt, mert kifizet6dé volt,
esténként a masik fizette a kocsmaszamlat, s amig lerészegedett, egykori tuddsarol
szonokolt, mestere volt az 6nsajndltatasrol és onaltatasrol szolé szonoklatoknak.
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Az 6tvenhez kozeledve, a széprdl egyre inkabb a végletekig letisztult forma, a hi-
valkoddsmentes egyszeriiség, a dolog bels6jébdl aradé nyugalom, a sejthetd har-
monia és érettség jutott az eszembe. Am a beldtas korat meghazudtolva, egyfajta
megfékezhetetleniil ram toré vagyakozas keritett hatalmaba, ha egy Renoir-féle
szirmait bontakoztaté lany, érett fiatalné kozelébe kertiltem. A b6érom ludboérozni
kezdett, akar a hidegrazas idején; szédiiltem, s olyasfajta gyengeséget éreztem vég-
tagjaimban szétterjedni, mint amilyet a reménytelennek tliné eréfeszitéseimmel
szembesiilve szoktam, az dnfeladas idején, ,elvesztem, veszett fejsze nyele, fejszé-
met vagtam, kemény féba, faba szorult féregként nyiiszitek”; szédiiltem, akar egy
pohar jéfajta szilvorium felhajtasa utdn, ,mar egy-két poharka is elég, hogy hiilye
legyek, kotekedds, vilaggal perlekedd” A kezemben az inak megfesziiltek, gorcsbe
randultak, majd elernyedtek, s az ideges reszketés lathatéva valt, ahogy ragyujtot-
tam a szivaromra, ,a dohdnyzds haldlt és impotenciat okozhat; biidos a szivarod;
a szar biidos, a szivarnak illata van, mondta a nagyapam’, mondtam a feleségem-
nek, aki inkdbb csak védeni akarta az egészségemet, sem mint nyafogott volna a
fiistfelh6 miatt, mar semmiért sem akart szemrehdnyast tenni nekem, ,a szeretet
nem mas, mint egyiitt megoregedni és megszokni a masik rigolydit, mondta a
nagyapad’, emlékeztetett nagyapam bélcsességére. Oreges iziileti bantalmaknak
is felfoghaté volt reszketésem, ,hullé nyarfalevél reszket az 6szi szélfuvallatban,
a kokényt és a csipkebogydt megcesipte mar a dér, a feny6fak alatt és az elszaradt
faben rizike gomba buvik’, hallgattam a nejem, amikor a hegyi 6svényen bandu-
koltunk, s felrémlett, latva kezében a pasztorbotot, a feje koré tekert salat, nehogy
megfazzon, hogy harminc évvel ezel6tt is éppoly metaforakban beszélt, magam-
hoz huztam egy farakasnal, harminc évvel ezel6tt, és szenvedélyesen Oleltem,
ahogy most Annat 6lelem egykori 6lelkezéseim emlékét felidézendd. ,Rafeszittet-
tiink a lét forgd kerekére”, mondtam a nejemnek, s éppoly reszketd kézzel nytaltam
az inge ald, mint harminc évvel késébb az Annaé ala; ,Szép a tavasz és szép a nyar
is, de szebb az 6sz és legszebb a tél, annak, ki tlizhelyet, csaladot mar végképp
masoknak remél’; mondta é nekem fiatalkorunk jézanodast serkentd versének
utolsé szakaszat, s képzeletben eljatszottuk a jovonket. A jézan gondolkodast, a
jol kovethetd érvelést és tudatos dnfegyelmezést egyszeriben felvaltotta a képzelet
szertelen jatéka; lattam az érett fiatalasszonyt, tudtam, hogy megérinthetetlen,
hogy nem szabad megérintenem, eszembe sem juthat megérinteni, lelki szemeim
el6tt mégis vitustancot kezdett jarni, vibralt korotte a levegd, magnetikus vonzal-
maval delejezett, Anna s megannyi masik, s mintha valamiféle kabitdszert vett
volna be, légies konnyedséggel 1épett ki 61t6zékébdl, az ismétlédés révén mindig
mas ruhadarabbal kezdve a vetkezést. Anna szédiilete. A z6ndk csdndje, a tiltott
z6nak hatarmezsgyéjén fesziilt, haldlos csond.

»A magam részérdl, ugy hiszem, Rodin Szép fegyverkovdcsnéja szebb, mint
Renoir akdrmelyik fiird6z6 ndéalakja’, hallottam egy szerényen hattérbe huzédé
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fiutdl a szemindriumon. Az utébbi id6kben Ensor expresszionista festményei, a
Csontvdzak a miiteremben és a Melegedni vdgyo csontvdzak latomasos vilaga, a
széthullas, az enyészet, az onfelszamolas kegyetlen elérevetitése, tulajdon 6nma-
gunkra a halal birodalmabdl visszatekintés illuzidtlansaga, egyiittesen jelenitették
meg azt a bels§ vivédast, melyet éjjelente atéltem. Am a kozelmltban, ahogy a
depressziobdl kikeriil6 festé palettdja meg- és kivilagosodik, Delvaux nagy ma-
gonddal megkomponalt, narcisztikus hajlami mezitelen néket megjelenits, a
bartdki concertok ténusat megszdlaltat festményei hattérbe szoritottak Ensor
szivszorité hatasat, s folidézték azt a bennem bujkalé érzékiséget, mely 6roko-
sen a lelkem mélyén honolt, 6rvényként magaval rantott, s néi végtagok vonag-
lasat serkentette. ,A diktatdra kialakulasara jellemzd, hogy a politikusok egyre
kevesebbet foglalkoznak az emberek mentdlhigiénéjével’, mondta pszicholégus
bardtom, ,az emberek ma tulélni igyekeznek, tulélési stratégia hijan, sem a kor-
manynak, sem az embereknek nincs tulélési stratégidjuk, kevés mesét olvastak”;
s mintha magam is tulélni igyekeztem volna az 6regedés okozta szorongasokat,
belevetettem magam az olykor kies, klasszikus tijban magukat mutogaté fiatal
n6k, maskor filmbeli diszletek: 6kori épiiletek kozt, marvannyal kovezett utcakon
hivogaté nék dlombéli jelenetébe, hogy Delvaux driddjainak érzéki szépségében
fololvadjak, s megvildgosodjak.

Részlet a szerzd késziilé Hangok cimii regényébdl.
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Juhdsz Csilla illusztrdcidja
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Burok

Egyszer majd égbe zadul vissza minden zépor,
Agyé, a horizontra koltozik a tabor

Varadrél, hol nem dalljak mar levét a hegynek,
Se ezreknek, se szazaknak, se ama egynek.

Egyszer majd végtelenre éllitom a filmet,

S addig pereg a legutolsé kocka, miglen

A legeslegfajdalmasabb, kinzé hianyok

El nem hervadtak, mint a szomjazé viragok.

Egyszer majd megirom a legvégsé szonettet,
Afféle bucsuzét, lagyan 616t, modernet,

S megbantom minden, kit valaha is szerettem,
Magamra maradva magammal, csak mi ketten.

Suta szonett

Kinek harom perce sincs szdzezerbdl,
ki fontoskodva tetszeleg a placcon,
hogy miljom tonna léhat learasson,
keresheted. Magaddal kerget6zol.

Szoritja torkod s gytiri lepedddet
a felismerés: megfogant az dtok.
Kezét fogod, de lelkét nem taldlod,
csak kérdéseket, égre mereddket.

A bizalomnak hanyszor allitsz szobrot?
Meddig hiszed, hogy minden elhihet6?
Hol ér véget a rézsaszin kering6?

Foszladékbdl kottetett, hat szétbomlott,

S nem hagyott kitorolhetetlen foltot.
Ha végiil mégis, tan elkendézhetd.
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Elfordulok...

Elfordulok, hogy ne lasd

a férfikonnyet, a lassan

haladé fajdalmat, itt fonn,

Istentdl és a szerelemtdl tavol,

a katedralis fagyott keresztjébe kapaszkodva,
mit csipkés szavakbdl neked

egy évszazadnyi évben emeltem

Gvatos kalandorként,

boldogan lassitva az id6t, mit

veled tolthettem puha kotelékben.

A kereszt mar kihasitja kezem, a

vér sirva csurog a teton, s

nézek felfelé Istent keresve,

s te zuhandsnyi mélyen szatyrokkal
megrakodva 1épdelsz megszokottan,
mindig egyediil, a bevasarlasbol
otthonod felé.

Utdnad zuhannék, s illatodhoz

szegddve beosonnék a nyitva felejtett ajton,
hogy lassam utoljara mint pakolod

a hiitébe a tejet és a sort,

teszed a pakli dohdnyt a pipa mellé,
hogyan tlinédsz az asztalhoz roskadva,
hogy ez a nap is meglopta

valaha konny 1épteid, hogyan

olvasod fel szazadszor is békiilékenyen
fiadnak a parazslo taltos meséjét, s
hogyan alszol el ruhastdl az

agyra délve a sarga

és maganyos lampa fényénél,

mint a napraforg6 az éjszaka kontosében.
De mit is tehetnék itt fonn

Isten és te kozotted, hisz

csak ennyi volt: valami szép, valami
fojtogaté tinnepi eukaliptusz-fiist

a Végs6 Alom el6tt, mit

félve nekem odaadtal elttin6 Onmagadbdl.
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Sziik Baldzs
Séhajok hidja
Szegecs —szemein folyik végig az emlékvesztett esd,
marja az oktdberi viz a rozsdas huzalokat,
a hat emeletnyi magas vétlen testet,
amely karnevili betoncip&ben all és figyeli a varost,
ki nem érti, hogy ez itt a séhajok hidja
mindenkinek egy pillanatra, Istent6l kapottan.
All és megszolalni késziil, mint
egy orids 6r a Walhalldbdl, a
kod és a glériazott tornyok folott,
s néha a zajos szélben elfordul
szamozott albatroszszarnyaival,
mint egy kétezer éves fesziilet, mikozben
a Hold eziistben ég, s a szabadsagharcos
dundi felhék hidegen rajzanak.
Fehér dobozban — szarnyai alatt —
ott dohog az én lassul6 szivem,
kulcsolt ujjaink elmondtak, mit
tenni nem mertiink szemérmesen,
s mar héfehér idé6 lettél gyonyorien...
Megszan Walhalla 6re, amikor
ram koszon harmadik emeleti iivegodiimban, s
egyiitt fordul két kitart karunk a
1épcsés, meredek utca felé, mely
titkolt otthonodnak fut; a rejtett
kert felé, amely nevetésed mediterran
illatat lebegteti; a nyujtézkodo
szoba felé, hol néha, mint
tiindér-téban, meghallod az ismerés
csobbanasokat: kérlelé séhajaimat
a feketébe 01t6zott varos felett...
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ARTERIAK
Fecske Csaba
A szenvedO Anyegin

a hulldmpocakos Néva fut
mint dolga utdn Anyegin
kib8l masoknak csak morzsa jut
és hosszan nem izlelhet iny

a sors kegyeltje 6 mondandm
ha ravinne a szivem és a szam
hiszen megvolt a keresztje
néki is s holtig cipelte

ifjasag langolé szerelmek
tlizébdl csak hamu marad

fol se kelt mar lemegy nap

a boldog percek elszelelnek
célt érni minden agy siet
kifacsart citrom lesz szived

bardtjat gyaszolja Anyegin
barcsak nyugalmat taladlna
nyilként remeg szivében a kin
ravetil Lenszkij nagy arnya

Kevesebb vagyok

magnesként rantottal magadhoz

a semmibdl gyonyoriség volt a
drasztikus taldlkozas j6 volt tudni

a legegyszertibbet 1étezel érzéseim
butoroztik be az tiresen kongé id6t
otthon voltam veled a vilagban
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kéklik az 6démas 6szi hold
Gjra él és faj most ami volt
taldn az 6rdog csalta trbe
legjobb baratjat megolte
folmeriil el6tte Tatjana

alakja indul feléje

egy lépés csak hogy elérje

s r4jon hogy megtréfilta alma
megcsalta sok hid remény
mind mast igért az elején

ugy fij hogy lazas ifjusaga

sotét arnyékként elsuhan

sulyos tettének nagy az ara
élhetne vigan boldogan

szép hitvesével otthondban

nem kivert kutyaként maganyban
ne mondd hogy megérdemelte
sebzetten vergddik lelke

voltunk elmém kriptaként 6rzi

a mumifikdlédott maltat szomortan
konstatdlom veled is kevesebb vagyok
mar sajat siremléked lettél kegyhely
magam maradtam tiilekedé emlékek
élik el el6lem az életem
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relikviak

1. ndthads reggelek

egyszer megtagadtalak

most virom jogerds itéletedet
bar tudom: egy nathds reggelen
nélkiillem ébredsz majd te is...

2. vigyél valamit

rég levedlettem magamrol

megcsuszott egyiivé-tartozasunkat

a hideg ablakiiveghez nyomom arcomat
bekotott szemmel jatszom a maradék id6vel
— mar semmi sincs a helyén

a nap dadog6 rézvorose sem...

a szamban lopott korte ize

korben néma tiizfalak

mégis arra kérlek: vigyél magaddal
valamit bel6lem ha atléped

a korénk novo tetszhalott éveket

3. vérziink

langyosan fut végig a kés éle
a megskalpolt dlmokon

elszokni vagyunk masik lelkiink el6l
— megsporolni a cirégaté szavakat...

a haldoklé emlékeknek
nincs ismertetdjelitk

4. haldltusa

ma kiestek fészkiilkbdl az almok
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ARTERIAK A/G%

Magolcsay Nagy Gabor
<hétfok térde ala>

gyergyoi toredék

hétfok térde ala
ég6 pantlikdk a havon 1épteid
nyomaban erikafdk csatarlanca
arnyékod lefogja
és a keritésen tul
valaki jobban ismeri nyelvedet
ezt a viztomeglivoltést ezt az asztalhoz intést
ezt a negyed négykor

még a sziklakert kapujan fatyolgé

nyugati szelet
megforditja bennem a magany fosztoképzetét
aztdn rad talal
amint a negyedik kanopust

parabolank hamvvedrét

a nyar elé kiteszed és tallépsz
a harmadik napon a

hol az igazsag
emésztenyere haldloraja dsszeforr

ave homousion

a harmadik napon f6lszedem
jésagod tormelékeit

Elhangzott a Parnasszus 2007-es szentendrei miihelytaldlkozdjdan.
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