
ami számomra lehetőség, felelősség és kötelesség, az az olvasóknak olyan épülést 
jelentő örömforrás lesz, ami látni, érezni, gondolkodni – egyszóval élni segít. 

A hittel és tisztességgel végzett munka oltalmazó derűjével és jó fényeket remé-
lő áldáskívánással köszöntöm a lap minden kedves olvasóját.

Ködöböcz Gábor
főszerkesztő

Gál Elemér
Naplótöredékek Egerről

Sok író és költő elment innen, hogy országos elismerésben részesüljenek. Egyedül 
Gárdonyi maradt itt és Kapor Elemér. Ők találtak itt valamit, amiért itt marad-
tak, és vállalták a sorsot. Egyikük sem itt született. Talán ezért? Vagy valami más 
tartotta itt őket? Az emberek semmiképpen sem. Itt mindenki a maga dolgával 
van elfoglalva. Hanem, a tornyok! Azok nem. A tornyok, a régi boltíves kapuk, 
templomok, barokk épületek, a városfal, a vár, és ami alatta elterül, az egyenként 
szól az emberekhez. Szólnak vagy inkább beszélnek? Nem. Inkább csak néznek. 
Ránk tekintenek hallgatagon és csendesen. Mi is nézzük őket, és a nagy várakozó 
csendben hangokat hallunk. Valaki beszél, szól hozzánk. Egy ismeretlen hang, 
messziről és mélyről, de halljuk. Érezzük, hogy belülről jön, megindul valami lel-
künk mélyéről, és tör felfelé. Már nem is szavak, csak gondolatok. Hangtalan be-
széd, de érthető s világos. És azon kapjuk magunkat, hogy bennünk szólal meg 
a hang. A mi hangunk. És jönnek a hangtalan szavak a boltívek alól. A templo-
mokból, a várfalak mögül, mindenünnen tódulnak felénk – megállíthatatlanul. és 
mi úgy érezzük, hogy a néma kövek és falak beszélnek helyettünk. Nyüzsögnek, 
mint az emberek az utcán. Ahogy az egyetemnek készült Líceum laterna magi-
ca panorámatornyából eleven képekben mozog a város alattunk, úgy beszélnek 
hozzánk a falak, az utcák, épületek. A mi nyelvünkön. Úgy szólnak mindenkihez, 
ahogyan várják a szót. A hiányzót. Ezért szeretik ezt a várost, és ezért tér vissza 
mindenki boldogan egy időre. Itt kerülnek össze a széttöredezett szavak, itt találja 
meg helyét mondatban a szó, itt fogja meg a közömbös egri ember valaki kezét, 
amikor éppen elesne, itt alakul egyesület, amikor sokakat szorongat a magány, itt 
hagyják az írót, hogy írja meg a könyvet, de akarják látni, hogy tényleg megírta-e, 
és ha igen, akkor büszkék rá, hogy mégis csak jó valamire ez az Eger. Talán ezért 
is drága város.
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Eger épületeinek titka a hallgatás. Nagy dolgokat tudnak, de hallgatnak. Csak 
hozzáértő tud olvasni belőlük. A falakból, kövekből, vagy a homlokzat díszeiből. 
Minden épület egy történet építőjéről, de azok is mesélnek, akik benne laktak. 
Jóllehet a titkot a mesterek építették bele, ahogyan rakták a köveket, és formát 
adtak az egésznek. A legkisebb barokk, rokokó cikornyában, egy finom csigavonal 
hajlatában ott rejtőznek suttogó szavak, boldog kacagások, vágyakozó sóhajok, 
megrázkódtató zokogások – bennük a teljes élet. Még a hulló vakolat is mesél. 
Csak vegyünk fel egy darabot tenyerünkbe, hogy közelről lássuk, és akkor elmond 
valamit nekünk, ami megszólal bennünk. A mi hangunk, de amit mond, az nem 
rólunk szól. Sokan éltek előttünk hasonló vágyakkal, örömökkel és bánatokkal. De 
a régi épületek állanak. És ha leomolnak a falak, újak épülnek. Megint emberek 
lakják.

Minden régi épület rejtett történelme azoknak, akik akkor éltek. Másképp rak-
ták a falakat, más célokat szolgáltak, az építmények alakja, díszítése úgy kere-
kedett, ahogyan nekik tetszett, hogy szép legyen. Ebben a szépben volt elrejtve 
lelkük. Amit és ahogyan szerettek, abból rajzolódik ki az őket átfogó élet.
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