
HRONSKY ÉS URBAN
— A mai szlovák regény —

KIS NEMZETEK ÉLETÉBEN az irodalom vitális funkciókat végez: a
nemzeti öntudat ébrentartásának legfontosabb eszköze. Aki a múlt
század szlovák irodalmát tanulmányozza, meglepve veszi észre,

milyen sok benne a népnevelő célzat. Mintha az írók számára nem
is annyira maga az irodalom volna a fontos, mint inkább az a világ-
nézeti tartalom, amelynek az irodalmi műfajok csak közvetítő edényei. Nincs
a szlovák irodalom múlt századának olyan jelentős, vagy kevésbbé jelentős
írója, költője, akire ez a megállapítás ne volna érvényes. Az egyetlen
művészi élményforrás száz éven keresztül a nemzeti érzés volt, amiből
érthető, hogy az írók nem a művészi szempontok kiaknázására, új művészi
eredmények alkalmazására fordítottak gondot, hanem a népnevelés célját
szolgálták. Az irodalmi fejlődésnek így nyilván meg kellett akadnia. A nyugati
eszmeáramlatok nem tudtak betörni a zárt kapukon, a szlovák írók többé-
kevésbé egy helyben mozogtak. Az író a nemzeti ügy mindenese lett: nép-
nevelő, gyakorlati apostol, népszerűsítő tudós, pap és szónok. Az irodalmi
megnyilatkozások egy családias patriarchalizmus jegyében nem mérkőz-
hettek az európai irodalmakkal, hiszen amit az írók csináltak, az a legjobb
akarat mellett sem lépte át az irodalmi provincializmus kényelmes mesgyéjét.
Hogy ez így volt, azt az 1918 utáni események élénken bizonyítják. Az
idősebb nemzedék idilli munkamódszere az új idők rohanó ütemében
egyszeriben elmaradottnak látszott; nem csoda, ha a fiatalabb nemzedék
riadt tapogatózással fordult a külföld felé s onnan várt segítséget. A fejlődés
feltételei ezekben az években úgyszólván teljesen hiányoztak, ami annál
nagyobb zavarral járt, mert roppant arányban indult meg a könyvkiadás s
ami eddig csak szórványosan akadt, most már könyvolvasó közönség is
jelentkezett szép számmal. 1918 után az események dinamikája váratlanul
nyomult előtérbe, maga mögött hagyva az irodalmat. A háború után fel-
lépő szlovák írókra komoly feladat várt: építésre alkalmas hagyományok
híjján meg kellett találniok új munkakörüket s át kellett verekedniük magukat
a megmerevedett epikai nyelv nehézségein.

Nemcsak az írott szó funkciója változott meg azáltal, hogy a nép-
nevelés feladatát a népművelési szervek vették át az irodalomtól, a világ is
megváltozott az író körül. A háború előtti idők problémái megszűntek,
elenyésztek. Kukucin ártatlan falusi idilljei egy sztatikus világ értékrendjé-
hez tapadtak, azt védelmezték. Kukucin a magyar-szlovák együttélésben
nem látott kárt nemzetére nézve. Amíg a falusi nép egészséges hite épen él,
amíg a hagyományos erkölcs irányítja a nép egyszerű gyermekét, addig
semmi baj sem lehet — hirdetik regényei. A világháború előtti régi jó falu
azonban a háborúban megváltozott, máról-holnapra tűnt el a régi társadalmi
struktúra is. A nemesi kúriák csetepatéja a falusi parókiák vezetőivel a múlt
emléke lett. Kukucin és Vajansky megteremtették a szlovák elbeszélő nyel-
vet, lerakták a regény kompozíciós alapjait, ez azonban kevésnek bizonyult a
további haladáshoz: a szerkezeti normák összessége nem helyettesítheti az
eseményeket mozgató drámai normákat, amelyek az élettartalom ismeretéből
fakadnak. Az íróknak, népszerűén szólva, fel kellett fedezniük az új világot.
Hogy ez nem volt könnyű dolog, annak bizonyítékául álljon itt Jan Hrusovsky
egy őszinte vallomása: — Nem volt semmi, amihez hozzákapcsolódhattunk
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volna. Hiányzott az alap. Örökség nélkül, üzenet, jó példa, lelkesítés nélkül
álltunk és az volt a feladatunk, hogy új alapokon teremtsünk irodalmat...
(Elán, 1931. december.)

A mondottak alapján bennünket ez a kérdés érdekel: hol tágították ki
a háború utáni szlovák írók a regény tematikáját s milyen új szemléletmóddal
közelítenek tárgyuk felé?

Mi sem lett volna természetesebb, mint hogy az 1918-as fordulat
után a szlovák írók két kézzel kapjanak a kor eseményei után és hatalmas
regényekkel, ódákkal ünnepeljék a csehekkel való egyesülést. A valóság
azonban az, hogy a szlovák népet, de magát a szlovák értelmiséget is
meglepetésszerűen érte az államfordulat. Az irodalmi élet bizonyítékul
kínálkozik: az 1918 utáni esztendőkben semmi sem olyan feltűnő a
szlovák irodalomban, mint az írók húzódozása a közelmúlt eseményeitől,
az a szenvedélyes menekülés a múltba, amely egész 1848-tól gombolyítja
az események fonalát, ahelyett, hogy a máról beszélne a kíváncsi mának.
Kalinöiak óta nem írtak történelmi elbeszélést a szlovák irodalomban —
most egész serege lát napvilágot. Szimbolikus e tekintetben Jégé (valódi
nevén Nádasi László) példája. Harminc évi hallgatás után 1923-ban
adja ki Adam Sangala című igen nagy sikert aratott történelmi regényét,
melynek cselekménye a XVII. században játszódik le. Példa nélkül álló
jelenség, hogy egy nemzet irodalmának egyetlen szava sincs olyan ese-
ményről, melyet a politikai-propaganda ország-világ előtt a nemzeti fel-
szabadulás nagy tényének kiáltott ki. Hviezdoslav és Rázus néhány versét
leszámítva ez a megállapítás a lírára is érvényes. Néhány kisebb író
megpróbálkozik a feladattal, de az eredmény művészieden szentimenta-
lizmus. A fiatalabb nemzedék műveiben nyomát sem találjuk a csehekkel
való együttélés örömének, a fiatalok érdeklődését egyre inkább a szociális
kérdések kötik le, sőt — horribile dictu — heves cseh-ellenes hangokkal
is találkozunk. (Andrej Zsarnov: Őrség a Morvánál és Rázus Kő a
mesgyén.)

A háború előtti szlovák széppróza majdnem kizárólag a falusi élet-
ből meríti mondanivalóját. Nem véletlen, hogy az írói munka súlypontja
a vidékre esett. A szlovákságnak nem voltak nagyvárosai, a szlovák írók,
költők javarésze vidéken építgette élete művét, az írók vagy maguk is a
népből származtak (Kukucin, Hviezdoslav, Tajovsky) vagy a néphez
tértek meg (Timrava, Vansová, Csaják, Podjavorinská). Idillikus falu-
szemlélet jellemzi őket; körülbelül a mi Gárdonyink szemével látják a
szlovák falut. Talán Vajansky az egyetlen, akinek érzékenysége itt is
sötét képeket talál, akinek „repülő árnyai“ a falu világáig is elhatolnak.
Ennek az idillikus faluszemléletnek a megtörése és túlhaladása a leg-
jelentékenyebb eredménye a háború utáni szlovák irodalomnak. Jelentős
nemcsak azért, mert felszámol egy elévült magatartással, hanem azért is,
mert nyomában egy új kritikai realizmus lehetősége születik meg s a
regény életábrázolása gazdag eredményekhez érkezik. A régebbi lírai
falukép és az új, támadóan őszinte faluszemlélet harcát két író példáján
szemlélhetjük: J. C. Hronsky és Milo Urban példáján.
Hronsky a háború utáni letargiában az első, aki mámoros örömmel

fedezi fel a falut s teszi elbeszéléseinek, regényeinek színhelyévé. A háború
élményeitől elfáradva a faluban fedezi fel újból a dolgok primitív báját,
az elrontatlan élet ezernyi apró szépségét. Egy lírai költő gyönyörével
idézi fel a tavaszi rétek mosolygását, a virágok illatát, a falusi harang misére
hívó szavát. Az író mintha programmszerűen vetné belé magát ezekbe az
ősi, egyszerű, de megható szépségekbe, hogy megszabaduljon az olasz harctér
sarának gyászos emlékeitől. Ez a tudatos epikureizmus hatja át a sok kis
természeti megfigyelést, mely valósággal tobzódik Hronsky írásaiban. Az író
szeretettel hajlik a sok egyéni életsors főié, kikémleli legelrejtettebb titkait,
együtt dobog a szíve az ezer rejtett titok izgalmában élő névtelen emberi
szívvel. Tekintete ismerősen nyugszik meg a hétköznapok társadalmának
mindennapos munkáján, ismeri ennek a munkának minden mozzanatát,
látja szépségeit. Egy helyütt leírja, amint Mácsik néni szavazni indul. Mennyi
izgalom egy névtelen, kis ember lelki világában! Hogyan válnak láthatatlanul
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ünneppé a hétköznapok, milyen megkapó szépségekkel teljes egy ilyen senki
által számon nem tartott, primitív emberi lélek! A klokocsi sárga ház című
regényében egészen Krúdy Gyulára emlékeztető romantikával beszél egy
haldokló világ néma szépségeiről. A regényből hiányzik az időbeli rögzítés,
csak két öregember szöszmötölését látjuk, csendes rezignációjában gyönyör-
ködhetünk.

A szlovák irodalom háború utáni átalakulásának válságait senki sem
élte át olyan erősen, mint Hronsky. írói látása, eszközei állandó fejlődés-
ben vannak. Az absztrakt falukép elégtelensége éppen az ő esetében válik
sürgetővé. Sztankovszky doktor jóslata című regénye váratlan kiruccanás a
nagyvárosi környezetbe, az élet tarka látványosságának impresszionista szín-
keverése. Kenyér című művében már élesebben rajzolja meg a falu kontúr-
jait, mint első elbeszéléseiben. Egy liptói faluról szól a könyv, melynek
Lengyelországból bevándorolt lakói sohasem tudtak megélni a földből.
A regény egy-egy embersors megmutatásában izgalmas dokumentum.
Hronsky legsikerültebb műve a Jozef Mák. Favágó a hőse, nem típus,
hanem húsból-vérből gyúrt egyén. Viharok, lendületek embere. Az izgalmas
helyzetek és a megsokszorozott élet mellett már egészen valószerű kör-
nyezetrajz ad hátteret a műnek. Hronsky megtette az utat az álmok birodal-
mából a valóságba.

Milo Urbannak, a mai szlovák elbeszélő irodalom legkiemelkedőbb
írójának nem kellett ilyen hosszú fejlődésen átmennie, mert mint író is
egyenesen beleszületett a valóságba. A környezet, melyben nyiladozó gyer-
meki öntudata első élményeit kapta; a kemény árvái hegyi élet és a háború,
amely megváltoztatta a falu arcát. Urban egész fejlődésére döntő hatássd
volt az első helyes indítás: érzékeinek, nyiladozó írói kíváncsiságának meg-
lendülése a falu, a realitás felé. Ez az, amiben olyan élesen különbözik
minden kortársától. A vele egykorú fiatalok a nagyvilág hozzájuk vetődő
sugaraiba bámultak, a nyugati irodalmak hatását tükrözték fakó másolatok-
ban, Nyugat és Kelet sohasem látott tájai ihlették képzeletüket, csak éppen
azt nem voltak hajlandók észrevenni, ami a lábuk előtt feküdt: a hazai határt.

Milo Urban realizmusa a valóságos élet közelségében gyökerezik.
Árva megye legészakibb csücskéből jött az író, ahol a hegyek magasak, a
megélhetés nehéz, a tenyerek kérgesek, de az akarat kemény. Kukucin
elbeszéléseiben a paraszt kiegyensúlyozott emberként éli a maga lassú ütemű
életét, keskeny, de kitaposott úton halad a halál felé. A falusi embert igazán
nagy megrázkódtatások nem érhetik. Urbannak azonban olyan élménye van,
amely kikerülhetetlenül határozza meg nemcsak műveinek tónusát, hanem
az író művészi látását is. Ez az élmény a háború. Legnagyobb feltűnést
keltő regénye, az Élő ostor irányregény a háború ellen. Tételes regény.
Azt akarja minden sorával bebizonyítani, hogy a háború megrontotta az
emberek életét, minden erkölcsi értéket kiölt a falu népéből, farkasokká vál-
toztatta a jóindulatú parasztokat s végül is a legszörnyűbb erkölcsi forradalom-
nak lett szülőanyja. A regénynek minden egyes alakja ezt a tételt van hivatva
igazolni. Urbant nem sub specie aeternitatis érdekli a falusi élet és a nép, —
őt kizárólag az a viszony izgatja, amely a háború hatására alakult ki a falu
lakosai között. A szerző által vállalt írói feladat nehéz s ebből származnak a
mű egyoldalúságai. A háború és az emberek viszonya, ez a föltétel. Két
szélsőséges mód kínálkozott az író számára: az egyik a Remarque-féle szen-
vdgő szentimentalizmus a maga nőies lírájával, a háború borzalmainak
tételes fitogtatásával. A másik egy higgadt, elfogulatlan realizmus, melyre
Renn mutatott példát Háború című regényével. Volna még egy harmadik
fajtája is a háborús regénynek, mely a humor és a kalandosság egészséges
optimizmusával mosolyog az átélt szenvedéseken (Hemingway), de Milo
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Urbannak a humor iránt semmi érzéke sincsen. Módszere afféle közvetítő
eljárás: a közvetlen megfigyelések gazdag anyagán építve a megbotránkoztatás
patétikus eszközével hívja fel minduntalan figyelmünket a háború újabb
szörnyűségeire.

A szlovák próza történetében azonban nagy lépés ez a regény. Az a
közösség, melynek háborús hétköznapjairól a regény lapjain olvashatunk, élő
organizmus. Hosszú idő után először történik kísérlet a szlovák irodalom-
ban arra, hogy a társadalom egy darabját, egy faluközösséget a maga eredeti
mivoltában, nem íróilag kilúgozva, hanem a természetes életfolyamat őszinte-
ségével láttasson az író. Urban Ráztokja az írói tendenciától függetlenül élő
szlovák falu, típusai elhihetők, az emberek beszédje többnyire valószínű, a
helyzetek megfelelnek a történelmi valószínűségnek, a drámai helyzetekben
nem bábok, hanem élő emberek szenvednek előttünk. Igaz, hogy a falusi
élet egészséges ereje sehol sem érződik a regényben, de ez a tendencia számlá-
jára írható.

Urban második regénye (Ködök a pirkadatban) ismét nagy lépés a
valóság felfedezése terén. A cseh időkről ír benne a szerző. A leleplező
szándék itt is nyilvánvaló. A szlovák faluba betörnek az új idők eszméi és a
csehekkel való együttélés megmérgezi a levegőt. Nagy illúzió és nagy kiáb-
rándultság következett a szlovák nép soraiban a csehekkel való egyesülés
után. Az élő ostor befejezte a múlt drámáját: a ráztokiak megbosszulták
magukat a falu nyúzóin, felgyújtották a zsidó kocsmáros házát, hazát-cseréltek,
mint ők hitték: felszabadultak. A csalódások azonban korán beköszönte-
nek. A parasztok nyomát sem látják az új Kánaánnak. Ehelyett új meg-
kötöttségek tartják bilincsben őket. A rend itt is szigorú, az adókat meg-
szorítják, a kihágást megbüntetik. A ráztokiak azonban görcsösen ragaszkod-
nak álmaikhoz, mint a nagy gyerekek. Egy sötét eszköz kínálkozik álmaik
megvalósítására: a politika. Urban gyilkos őszinteséggel leplezi le a demo-
krácia politikai zsibvásárét s mutat rá az elpolitizált élet mögött meghúzódó
anyagi érdekekre. A regényből kiderül, hogy a nép politikailag teljesen
műveletlen, nem tud különbséget tenni a közérdek meg az egyéni érdek
között, nem tudja, mik a jogai és a kötelességei, hol van a jövője. Pártok
marakodnak a faluban a nép rovására. Lángra gyullad a színtér s ez a láng a
lelkek mélyén is ott lobog. Pártagitátorok falkája szállja meg a falut, hordja a
gyűlölet mikrobáit.

A regény sivár képet rajzol a csehek által megszállva tartott szlovák
faluról. Kíméletlen kritikájában benne forr ennék a két évtizednek minden
tanulsága. Urban tiszteletreméltó tárgyilagossággal őrzi meg eredeti paraszt-
szemléletét: nem hajlandó falusi alakjaiból hősi giccseket fabrikálni. Emberei
meglehetősen együgyűek, foglalkozásukkal összenőttek, mindenen meg-
botránkoznak, ami szokásaiktól eltér. Amikor a jóhiszemű cseh tanító az
iskolában védelmébe veszi Hús Jánost, a nép gyűlölete kiűzi a faluból. A nép
vezetőivel és félrevezetőivel szemben a szerző haragjának egész tengerét
ontja.

Milo Urban regényei kétségtelenül tárgyhódítást jelentenek. Hatása
hamarosan meg is mutatkozott a fiatalabb írók műveiben. A szabad, kritikai
láttatásnak most már nem volt akadálya, az írók sorban fedezték fel a társa-
dalmi valóságot. Az idősebb korosztály tagjai közül Jankó Jesensky vissza-
emlékezik háború előtti kisvárosi szatíráira s megírja Demokrati (magyarul
Egyenlőség címen jelent meg) című szatirikus regényét, a csehszlovák
bürokráciának és áldemokráciának ezt a gyönyörű torzképét. A szerzőnek
hihetünk, hiszen a volt csehszlovák köztársaságban Szlovákia országos hiva-
talának alelnöke volt. Urban falu-felfedezése az első jel, ami után különösen
a fiatalok seregesen hozzák jelentéseiket a szlovák falu helyzetéről. Új tájak



210

vonulnak be a szlovák irodalomba. Matus Kavec Grapy (magyarul terméket-
len földet jelent) című regényében a felső-trencsénmegyei drótosok nyomorú-
ságos jelenét ábrázolja. Peter Jilemnicky, egy naturalizált cseh, egy soha
meg nem írt tá j :  a kiszucai völgy híres drótosainak elárvult sorsát festi meg
Győzelmes hullás című regényében. Másik műve, a Pole neorané (Fel-
szántatlan föld) valóságos vádbeszéd a fennálló társadalmi rend ellen. Valami
változott a kiszucai faluban: a hajdani parasztok most a távoli nagy ipari
központokba járnak munkába s nemcsak a véres verítékkel megkeresett
garast hozzák haza, hanem új hitet is merítenek, osztályöntudatot. A Kus
cukru (Egy darab cukor) a nagyszombati síkság cukorgyári munkásainak
életét fedi fel ugyanilyen támadó éllel.

A sort folytatni lehetne. A szlovák regény fejlődési iránya azonban már
ebből is látható. A világháború óta eltelt idő kiemelte a szlovák regényt
problémamentes zárt világából s megszabadította a népnevelő, morális
ballasztoktól. Tárgyhódítás történt különösen a falu felfedezése terén. Az
új valóság egyelőre mélyebb művészi megmunkálás híjján szőröstől-bőröstől
bevonult az irodalomba s támadó politikai éllel figyelmeztet a művészet
„időszerű“ feladataira. Az írói alkotások egy része nem tudott felülemel-
kedni a társadalomszemléleti propagandán (marxizmus), más része csak
dokumentum-értékű. Az urbanizálódás és a nagyvárosi élet hiteles, művészi
erejű tolmácsolása ezideig még hiányzik.

A szlovák regény kompozíciós és nyelvi gazdagodásáról csak fenn-
tartással beszélhetünk. Az új szlovák irodalomkritika kimutatta, hogy a
fiatalabb prózaírók meglehetősen kész nyelvi anyaggal dolgoznak. A kukuőini
hagyományon túl alig fejlődött közülük valaki. A regénykompozíció még
Müo Urbannál is a régi, leíró realizmus mozaik-módszerére emlékeztet.
Jelenetet fűz jelenethez s a külső események fonalán görgeti lassan a törté-
netet. Hronsky Jozef Makja ebben is az élvonalat jelenti. (A regényt most
adták ki német fordításban, a magyar fordítás is esedékes volna.)
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