
BARTÓK BÉLA

BARTÓK BÉLA az idén töltötte be 60. életévét. Ezért itthon is gyakrab-
ban találkozunk nevével a fővárosi hangversenyek műsorán. De hol
vagyunk mi még attól, hogy ezt a nagy magyar tehetséget a maga teljes

jelentőségében értékelni tudjuk! A külföld már közelebb jutott ehhez a fel-
ismeréshez. Bartók Bélát ma már az egész művelt világ mint korunk zenéjé-
nek egyik legnagyobb mesterét ismeri és emlegeti. A világjáró művész első-
sorban mint nemzetének küldötte, mint e nemzet szellemiségének kép-
viselője szerepel a külföldi nagyvárosok közönsége előtt. Így, midőn Bartók
az igazi nagy szellemek minden propaganda és lárma nélkül megvívott győ-
zelmét aratja külföldön, ebben az elismerésben baráti és ellenséges államok
egyaránt a magyar szellemiség előtt hajolnak meg, az előtt a nemzeti közösség
előtt, amelyből ez a nagyszerű alkotó erő kiszakadt.

Előttünk áll karcsú, törékeny alakja, amikor mint előadóművész egy-
egy dicsőséges külföldi körútja után megjelenik a budapesti hangverseny-
dobogón. Fellépésében, mozgásában olyan egyszerű, nemes, finom, zajtalan,
mint a benső világra koncentrálódó kivételes egyéniségek. Feje az uralkodó
homlokkal és szemekkel csodálatosan tiszta vonalú. Átszellemült arcán,
játéka közben mintha a hófehér haj ezüstös visszfénye találkoznék valami
sajátos benső ragyogással. Ahogy ujjai megszólaltatják a billentyűket, érezzük
ennek a benső erőnek a hatalmát, mindenben a lényeget kutató, sugárzó
zenei értelem és magával ragadó szuggesztív erő uralmát, amely különösen
saját műveinek tolmácsolásában nyilatkozik meg. Mély felelősségérzet és
komolyság, hajlíthatatlan gerincesség, megalkuvásnélküli, nyílegyenes cél-
tudatosság, fáradhatatlan problémalátás jellemzik Bartók minden emberi és
művészi ténykedését. Csak azt adja, ami az ő benső törvényszerűségének és
igazságának megfelel, akár tetszik, akár nem.

Ez a törekvés, amely mindig a lényegre irányul, egyet jelent a tökéletes-
ségre, a teljességre irányuló vággyal és egy mélyen ethikus világszemlélettel,
amely nélkül nincs igazi nagy alkotás. A legvégső cél az a magasság, ahol a
művészet már nem egyéb, mint hitvallás, minden dolog végső értelmének
felfedése.

Bartók egész eddigi művészi pályafutása nem egyéb, mint ezeknek a
csúcsoknak a mind teljesebb meghódítása. Százszorosán nehéz volt ez neki,
egy olyan művésznek, aki nem a kitaposott utakat követte, hanem hazája
gazdag népzenéjének ihletésére, faji talajban gyökerező, ősrégi elemekre
visszamenő és mégis egészen új és egyéni zenei nyelv kiépítésére törekedett.
Fokról-fokra bontakozik ki ez a zenei nyelv. Liszt Ferenc késői stílusa,
Strauss Richard, Debussy, Stravinsky, a fiatal, forrongó évek mintaképei.
I. zenekari Suite-je, Rapszódiája még a romantika örökségén épít tovább.
De elérkezik a magyar zenetörténet sorsdöntő esztendeje: 1905, amikor
Kodályval elindul népzenei kutató útjára. Eldugott kis falvakban, hegyek-
ben, pásztorok között, talán életük legboldogabb idejét élik ők ketten, hogy
necsak dallamokat tanuljanak, hanem ezeknek eleven életét, lelki gyökereit,
az egész népi kultúra szellemét is magukba szívják. Talán ezek az évek, a
fenséges havasok magánya, a természettel egybeforrt emberi lelkek egyszerű-
sége és bölcsessége érlelték ki bennük is a tévedhetetlen egyenességet, a.
konvencióktól, érzelgésektől, dagályosságtól teljesen ment szabad szellemet
Mint tudat alatt szunnyadó anyanyelvükre ébrednek rá a magyar népdal
klasszikus sajátságaira s ebből a nagy egymásra találásból születnek meg most
már az igazi Bartók-művek.

Azok a mesteri népdalfeldolgozások, amelyek a zongorakísérettel ellá-
tott népdalokban, gyermekeknek írt apró zongoradarabokban hangzottak fel
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először, művészi becsüknél is nagyobb jelentőségűek az általános nemzeti
kultúra szempontjából. Az új magyar műzene két nagy mestere minden
területen egy nagy nemzeti eszméért küzd. A népi dallamkincset, mint meg-
újító erőt akarja az általános nemzeti művelődés és öntudat központjába
állítani s így egy új honfoglalást megindítani, amely századokra megszabja
a magyar szellemi élet útját.

Bartók, mint korának egyik legegyénibb és legérdekesebb zongora-
művésze, hangszerét alkotó munkásságában elejétől fogva nagy előszeretettel
érvényesíti. A népzenéből szabadon kibontott erőkkel legelőször a zongora
nyelvét újítja meg. Micsoda új hang volt Nyugat kimerült, enervált ideg-
muzsikájával szemben az „Allegro barbaro“ ritmikus erejének szinte dioní-
zoszi viharzása 1 De addig, amíg Bartók a forrongó évek zongoraműveitől
kezdve eljut a nemrég Amerikában is megjelent „Mikrokosmos“ című
zongoratanulmányaihoz, még hosszú az út. Neki is szembe kell nézni —
nemcsak eleinte, de még ma is — azzal az általános bizalmatlansággal, amellyel
a romantika gondolatvilágában nevelkedett közönség az új zenével szemben
viseltetik. Bartók nyelve olyan változást jelentett a múlttal szemben, hogy az
emberi lélek legnehezebben formálható, legkonzervatívabb rétege, az érzelmi
világ csak lassan tudja követni. A túlnyomó többség ma még mindig csak a
hiányát érzi egy új művészetnek, közeledik is hozzá, de mintha félne saját
arcának meglátásától, visszamenekül a múlt otthonosabb, kendőzöttebb,
nyugalmasabb világába. Pedig Bartók zenéje a legfőbb bizonyítéka annak,
hogy a jelenben is megvan az új erős élet minden gazdagsága. Műveiből
korunk lelke is szól hozzánk, ahol viharok és örvények vesznek körül, de ez
a mi életünk. Csodálatos érzés, mikor ez a zene a mai ember szívét megüti,
mikor hangokban fejeződik ki előttünk az, amire szavakat nem találunk.

Valóban mintha minden emberi vágy olthatatlan szomjúságát és nyug-
talanságát hordaná magában a 30 év körüli Bartók Béla. Ez a mélyen emberi,
kereső, küzdő jelleg, ez az örök kérdés a nagy Ismeretlen után minden
művében feltűnik. Ez a kérdés az, amely „A kékszakállú herceg vára“
című egyetlen operájának még impresszionisztikusan csillogó színorgiáiban
is keresztültör. A téma, amely alkalmat ad a forrongó bartóki lélek egyik
legmélyebb megnyilatkozására: az örök férfi és az örök nő tragédiája. A Kék-
szakáll várának hét bezárt kapuja a férfilélek szimbóluma. Judit, az örök női
vágyódás megszemélyesítője — bár érzi, hogy a tudás a végzete lesz —
nem nyugszik addig, míg ezek a titkok sorjában meg nem nyílnak előtte.
Teljesen a magyar népdal lélekzetét követő két énekszólam áll itt szemben
egymással, a magyar nyelv és dallam összeolvasztásában igazi útmutatók a
magyar opera történetében. A nyugtalan, folytonos kételyt kifejező női
énekszólam megragadó ellentéte a férfi énekszólamában felhangzó tudó,
figyelmeztető, de megrendíthetetlen nyugalom, majd a fájdalmas rezignáció.
És hiába pihennek meg egy kis időre a hatalmas fokozásban előretörő zenei
erők a könnyek tavánál, hogy mint zenévé vált zokogás, soha nem hallott
csodálatos hangzatokkal szorítsák össze szívünket. Az iram folyik tovább,
megrázó küzdelemben és szenvedéllyel, hogy annál nagyobb legyen a végső
letörés, a ráébredés a boldogságért vívott minden emberi küzdelem hiába-
valóságára. Ahogy ez a zene az éjsötétségből kibontakozó hangszínek káp-
rázatos crescendóján keresztül újra eljut a mindent magábaolvasztó, vigasz-
talan, vak éjszakáig — a vár kapui újra bezáródnak, — olyan megrázó kifeje-
zése az emberi magánosságnak, amilyent csak a nagy alkotók tudnak átélni
és formába önteni.

„A fából faragott királyfi“ című táncjátékában is a küzdelem a főmotí-
vum, de itt már a ritmusé a nagyobb szerep. Az igazi királyfi küzd a király-
lány szerelméért, akit csak a királyfinak felöltöztetett fabábú érdekel. Útját
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állja a meginduló erdő, a medréből kilépő patak: mind Bartók misztikus
természetfestésének zseniális megnyilatkozásai. De hiába a végső győzelem
mámoros elragadtatása, a fabábú táncának groteszk, démoni ritmikája másról
beszél. A xylophon száraz kopogásában a basszus élesen csapkodó akkordjai-
val mint vakmi szívettépő kacagás hallatszik; a benső keserűségek, az emberi
reménytelenségek zenéje muzsikál belőle, amely kíméletlen Őszinteséggel
mutatja meg a fabábokat kergető Ember szánalmas kicsiségét.

S mi más „A csodálatos mandarin“ táncjátékának lényege, mint az
összes zenei erőknek egyetlen felfelétörő fokozása, a mindig ismétlődő
bartóki küzdelem az elérhetetlen után? Valaminek a szenvedélyes űzése,
ami értelmet ád az emberi élet minden szenvedésének, akarásának, amiben
megnyugodhatik, feloldódhatik. Minden eszköz a lelki dinamika kifejezését
szolgálja. Éles disszonanciái úgy hatnak, mint egy felkavart korszak lelké-
nek minden oldalról megnyíló örvényei, ahol egy hatalmas kataklizma fel-
színre hozta a lélek mélyén szunnyadó, békés korokban háttérbe szorult
rejtelmes, ősi erőket.

Ennek a benső tűznek, olthatatlan szomjúságnak mindig teljesebb
kifejező eszköze lesz Bartók népzenétől ihletett elragadó erejű és gazdagságú
ritmikája. Tiszta zenekari oeuvre-jében az 1909-ben bemutatott II. Suite
jelzi a határvonalat, amelytől kezdve Bartók háta mögött hagyja az Erkel—
Liszt-féle romantikus, cigányos magyarság világát és az igazi magyar nép-
zene szellemében alkot. Ennek a mély rétegből kivirágzó új zenei magyarság-
nak mintegy betetőzője volt híres zenekari Tánc-suite-je. Az 1925-i prágai
nemzetközi zeneünnepélyeken valóságos forradalmat idéz elő ez a mű.
Forró lélekzete, barbár ősereje, izgató, elragadó lendülete a népzenei források
teremtőerővel való mesteri formálásában tárultak a bámuló hallgatóság elé.
Az ellenséges állam fővárosában tombolva ünnepük a magyar mestert, mert
az idegen fülek igen jól kiérezték a mű nemzetközi sablontól teljesen
elütő, erőteljes faji jellemét, a nyugati kultúrával vértezett keleti magyarság
arcát.

A népi szellemnek ez az ábrázolása Bartók későbbi műveiben mind
jobban átszellemül s valami sajátos kettősségben tűnik fel. A ritmus, mint
minden élő folyamatot egyesítő őserő és mozgás, mindig nagy szerephez jut,
de emellett mindig jobban kibontakoznak a vonósnégyeseiben, II. Zongora-
versenyében már feltűnő „Prestissimo”-tételek szinte kísérteties légiességgel
suhanó, ellobogó hangvíziói s azok az anyagtalanná szellemült összhangok,
amelyek földöntúli titokzatossággal, halvány ezüstös fényű derengéssel kúsz-
nak fel a ködös félhomályból. Mintha Bartók ezekben a gyönyörű szín-
fantáziákban már metafizikai régiókon át kutatná azt a titkot, amelyet a rit-
mus földi világa nem tudott megfejteni. Így lesz az 1930-as évek legfőbb
problémája a tudatos kristálytiszta formálással megkötött erő, új hangszerszí-
nek kutatása és kombinációja, a zene anyagának a színek által való megújítása, a
hangszerek lelkének felidézése, zenei lehetőségeinek teljes kiaknázása. Csodá-
latos kifinomodása a hallóérzéknek és a benső világnak! Gondoljunk csak a
„Zene húros hangszerekre, ütőkre és celestára“ című művének Adagiojára.
Hangzatok, amelyeket olyan jól ismerünk már az „Éjszaka zenéje“ kis
zongoradarabjából. A természetimádó művésziélek gyönyörű álmai ezek,
ahol a zene teljesen elveszti földhözkötöttségét, az éj titokzatos, remegő
hangjaiban való teljes beleolvadással tágítja ki a lét szűk korlátait s az örök
világegyetem részesévé válik.

Az ilyen lelkiség a költői eszmében is csak az őseredeti, mélyen emberi
témák után vágyódik. Hol találná meg ezt teljesebben, mint a népi költészet-
ben, a kilenc csodaszarvasról szóló ősi népballada mitikus világában.
„Cantata profana“-nak hívja Bartók ezt az egyik leghatalmasabb alkotását,



PRAHÄCS MARGIT

336

amely címe ellenére is mélyebben vallásos jellegű, mint sok jellegzetes egy-
házi kompozíció. Itt már a csúcsokon vagyunk: a művészet mint hitvallás,
amelynek szenvedélyes istenkeresése az ősi, tiszta létformák után való vágy-
ban nyilvánul meg. Egy új világ zenei hirdetője ez a mű, amelynek hatalmas
szerkesztő erővel felépített, mindent magával sodró polifoniája, bensőséges,
mély lírája, a polifóniából kibontakozó új összhangjai a legkülönfélébb olda-
lakról csillogtatják meg előttünk a mindig megújuló és mégis mindig örök
zenei törvények világát. Csakis ezen a zenei nyelven lehetett kifejezni
Bartók új világszemléletét. El mindentől, ami az embert megfosztja a ter-
mészettől, az élettől és önmagától, el a mesterkéltség és lapos célszerűség
világától, hogy újra visszatalálhassunk az örök erkölcsi értékek eredeti érzelmi
gyökereihez, élményszerűségéhez. Így emelkedik az Ősi ballada két legszebb,
befejező sora — „A mi szájunk nem iszik többé pohárból, csak tiszta, hűvös
forrásból“ — a bartóki eszmevilág legfőbb szimbólumává.

Ez a lélektisztaság és nemesség az ezüsthajú Bartók Bélát újra vissza-
téríti a fiatal lelkekhez. Megírja a máris világhírű „Mikrokosmos“ című
zongoratanulmányait, amelyekben az egész zongorapedagógiát rendkívül
kiszélesített zenei látókörrel új alapokra fekteti. S megírja azokat a gyönyörű
ifjúsági kórusait, amelyekkel ő is belekapcsolódik Kodály idevonatkozó
nagyszabású kultúrmunkájába. Így nevel az új magyar műzene emberi és
nemzeti együttérzésre. Eszköze a népi dallamok, ritmusok, szövegek össze-
fogó ereje, ugyanakkor, mikor a legművészibb táplálékot nyújtja a felmagasz-
talt gyermeki lélek számára.

És ha szólni akarunk még Bartók Béláról, a tudósról, a zenei folklore
mai legnagyobb világtekintélyéről — akinek a népzenei tanulmányai a
művelt világ minden nyelvén megjelentek —, itt is elsősorban mint a tudo-
mányos ethika nagy harcosát tisztelhetjük benne. Kodályval együtt végzett 3
évtizedes népzenei kutatásainak eredménye a mg gyár művelődéstörténelem
egyik legnagyobb fontosságú szellemi értéke, a nemzeti önismeret főeszköze.
Bartók óriási anyagát feldolgozó, összehasonlító módszerével, — amellyel
a szomszéd- és a rokonnépek népzenéjének egymásra gyakorolt hatását
vizsgálja —, egy hajszállal sem tér el a szigorúan tudományos szempontoktól.
Itt is csak a lényeget, a múlandó, napi vélemények és ízlések felett álló igaz-
ságot tartja szem előtt. Igen sokat támadták. Román népzenei gyűjtései
miatt itthon hazafiatlansággal vádolták, viszont odaát azt hányták a szemére,
hogy a tudomány módszereiből a románság ellen politikai fegyvert kovácsol.
De Bartókot semmi sem ingatta meg fanatikus igazságszeretetében — s az
idő őt igazolta. Mert, amikor szlovák népdalok, román táncok, rutén kolo-
mejkák, bolgár ritmusok egyformán mutatják a művésznek és a tudósnak az
utat a zene szűztiszta forrásai felé, hogy ezekkel csak még Öntudatosabbá és
termékenyebbé tegye saját magyar zenei anyanyelvét, egy európai láthatárú
magyar nemzeti öntudatosság hirdetője lesz, aki az igazabb, boldogabb
Magyarország számára alkotott.

S ahogy a nagy művészek mindig intuitív hírnökei és útmutatói nem-
zetük jövőjének, úgy hinnünk kell, hogy a Gondviselés nem hiába adta
nekünk magyaroknak, éppen nagy történelmi megpróbáltatásaink idején,
Bartók Bélát. 60-ik születésnapjára legszerényebb hálakép azért, hogy fel-
mérhetetlen munkával és zseniális művészetével, itthon éppen úgy, mint
idegenben, egyaránt csak hazája javát és nagyobb dicsőségét szolgálja, hall-
gassuk és értsük meg az ő szavát. Nyugodtan rábízhatjuk magunkat, mert
olyan szózat ez, amely a magyar nemzetet ma Európa vezető zenei nemzetévé
emelte.


