JOZSEF ATTILA

OZSEF ATTILA verseirdl manapsag, koltoi felmagasztaltatasanak

Jidején, nehéz elfogulatlanul irni, pusztan verseire fliggesztett
szemmel, szdndékosan feledve fajdalmas  emberségét, dramai ¢letét.
Ez az ¢élet oly megrazd képe az emberi nyomorasagnak és  bal-
sorsnak, hogy  mar-mar legenddvd  dicsOiilt és  érzelmi  patinijaval
szinte elfatyolozza a nyomorgd, szenvedd, sokaig el nem ismert koltd
versekben ¢l6 alakjat. Az olvasd, a kortars megrendiiltén all ennyi
tehetség, fiatal akards — és ennyi nyomor, a végzet és halal tra-
gikus jatéka elétt. A barat szemét befutja a konny, a tavoli szemléld
értékeld  hilivosségét  gorcsbe mereviti a  részvét, az egyetlen életben
Osszeslirisodott  emberi  végzet lehellete. Minden emberi sors izgalmas
és megrazd lehet; de kétszeresen az a koltdé, aki verseiben itt hagyta
lelke ¢és élete lenyomatat. Minden emberi haldl tragikus; de  két-
szeresen az a koltéé, aki egy eldobbentd élet utan maga ment a Halal elé.

Ezért is oly szélséséges a megitélés, amellyel a kor Jozsef Attila
koltéi  palyafutasat  kisérte:  tartds meg-nem-értés utdan  vad  lelkesedés.
Ez az ellentétes latds robbantotta ki Jozsef Attila koltéi nagysaganak
immar évek Ota bonyolédd perét, amely, ha aranyaiban nem is, de
komolysagaban és megokoltsagaban az Ady koril tombolé vihart idézi fel
ujra. Jozsef Attila elfogulatlan koltéi mérlegelésének gatat vet az, hogy
értékeldi  tobbnyire az emberrdl beszélnek, nem a versr6l, — amelynek
igen tiszteletreméltdé koze van az emberhez, de az idétlenség tavlataiban
onalléan is meg kell allania helyét, vallalnia kell sorsat. A koltd neve
viszont — nemcsak Jozsef Attilaé, hanem mas koltGinké is — hamar
hozzatapad egy emberi magatartaishoz  vagy  életformahoz, fogalomma,
szimbolumma valik és ennek  fénykoszorizta legendajaban ragyog  to-
vabb, mig versei csak illusztraciok a melodramai életmtihoz.

fgy lett legendavd Jozsef Attila emberi élete is. Legendajanak
kialakul4sat elOsegitette az, hogy ez az élet egy rokonszenves, tiszta
és lelkes  koltéi  egyéniségnek  jutott  osztalyrésziil. Nemcsak  testvér-
nénje mondja 6t rola irt vaskos életregényében ,lelkes, csupasziv,

csupa gyongédség ifjanak®, kedves, szeretetremélto és szeretetre
vagyd  egyéniségnek”, L korahoz  képest csodalatramélto  okossagu,  su-
garz6  intelligencigju  fitnak*  (Jozsef  Jolan:  Jozsef  Attila);  ilyennek
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valljak 6t Dbaratai és  ismerdsei is  (,Szép Sz6“ emlékszama, 1938).
A fiatalos életderli, jatékossag és hetykeség vonzd kedvességét késébb,
a belsé értelmi bomlds draméja idején, a barati aggodas ¢€s részvét val-
totta fel ¢és haldla utdn, mint Ady nyomaban, Jozsef Attila -elfogulatlan
koltéi  értékelését is elmosta a sok magara ¢ébredt barati emlékezés ¢és
magasztalds, meg az ecllenkez6 oldalrol felcsapd  lekicsinylés — mester-
séges aradata.

A halott koltd életét valoban nem lehetett hiivosen  szemlélni:
vagy a meghatottsig vagy az ellenszenv érzéshullimai csapkodtdk koriil.
Ez az ¢let hetyke népdalnak indult ¢és tragikus ballada lett beldle. Mind-
végig szOrnyl  szegénység jatszott hozzd sivar kisérézenét. Egy éves
kordban apja, a gyari munkés, elhagyja csaladjat és  Ordkre eltlinik.
A kisfia  két leanytestvérével elképzelhetetlen  nincstelenségben — vergddi
at  gyermekkorat a  ferencvarosi nyomortanydkon, a  hdésies mogorva-
saggal kiiszkod6é édesanya és durvakezii neveldsziilok oldalan s gyermeki
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elkeseredéssel,  tarsai  glnyolddéasai  kozepette  legelteti a  Ferenc-téren,
spargara kotve, a csalad egyetlen tylGkjat. A habori alatt éjtszakakon
at sorba all az lzletek el6tt, vizet arul a moziban, ahol nénje takarit,
fat és szenet csen a didergd csaladnak, kosarat, csomagot hordoz a
vasarcsarnokban, Ujsagot arul. Es kozben végzi iskolait, — ahogy lehet,
az érettségiig ¢és azon is tul. Késébb eljut Bécsbe és Parizsba, harminc
éves koraban a ,Szép Sz06“ szerkesztbje; de sohase volt olyan ruhgja,
amelyet 6ra szabtak volna és életében  egyetlenegyszer  csinaltathatott
maganak cip6t. Alapjaban véve egész életében a  tarsadalmon  kiviil
allt, a modern élet kitaszitottja volt.

Mondjak, hogy szegénységét sokaig derlisen vallalta és  szinte
tindérivé avatta. ,Kenyéren ¢élte éveit — s nem volt azurkék paplana“:
igy fejezi ki egyik versében. De végzete nem faradt el ujabb csapasok
kitalalasaban. Baratainak szilk korén kiviil nem érte meg koltéi  el-

ismertetését.  ,,Attila ugy hivta magara a szegénységet, a melldzést
s az ¢értetlenséget, mint a magnes a vasat® — irja egyik baratja. Végiil
az  intellektualis, ,okos“ koltdk legnagyobb tragédidja éri utdi: az

idegek  Osszeomlasa. Es életének rapszodiajahoz — harminckét éves  kora-
ban az eszelés Ongyilkossag csap dramai epildgot a balatonszarszoi teher-
vonat kerekei alatt. ,Orszagos volt a pusztulasban“® — firta maga-maga-
rol. Nem hidba valasztotta valogatott kotetének, a ,Medvetanc “-nak
jeligéjéiil ezt a megkapd pasztortancot:

Aki dudas akar lenni, ott kell annak megtanulni,
pokolra kell annak menni, hogyan kell a dudét fujni.

Ez a tragikus ¢élet szabta meg koltdi egyéniségét és koltészetének
alapjellegét. A  szegénység, az emberi nyomorusag ¢és magany koltdje
lett. A szegénység azonban nemcsak gazdasadgi 4téltség nala, hanem
tudatos  lélekallapot is, a mélyr6l jott ember kinzdé tudata, amelytdl
sohasem szabadulhat. Ezt a témakort, a proletar lirajat, 6 kapcsolta

be végérvényesen a magyar koltészetbe. LAz els6 magyar proletar-
kolté*; igy nevezték el kortarsai. Az ugyan, aki mar hirb6l hallott
rola, mint sokat emlegetett ,szocialista  koltordl“,  csodalkozni  fog,

milyen kevés ,agitaciot® talal  Osszegyijtott verseiben. Igen, emlegeti,
részletezi, szinte tudomdnyos gondossidggal elemzi  szegénységét, néha
buzdit és lazad is; de szocialista ihletésii verseinek talsdgosan  pro-
grammszer(i sorait néhany év mulva maga irta at idétlen érvényll so-
rokkd ¢és a tomegen kiviil 4llo, lazadd apostol vilagvaltoztatd akarasa
sem kialt ki verseib6l. Koltészetének szocidlis alapjellege nem is har-
sany hangokban, hanem egész ¢letével ¢€s szegénységével valo atitatott-
sagaban rejlik.

Ez vezette el osztilyontudatdhoz is. Els6, szegedi kotetében, az
1922-ben  megjelent ,Szépség koldusa¢ban még Juhdsz Gyula ¢és Toth
Arpad  szépségahitataval  és  fiatalos, népdalos  jokedvvel anyagtalanitja
szegénységét, de mar gyermekkori elsd versében is azt irja, hogy azért
nem lehet boldog, mert nem Ilehet gazdag, nem ehet libasiiltet ¢és nem
jarhat jo ruhdban, s a tobbi versen is megérzik mar, milyen élet- ¢és
egyéniség-formald eréd az ¢életre ¢és Oromre vagyo gyerekkoltd tarsadalmi
helyzete, szegénységének Nessus-inge. Masodik  kotetében  (1925) mar
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tudatosabb  kotéssel tapad a foldhéz és az utca népéhez: ,Nem ¢én
kialtok, a fold diiborog® — mondja a jeligében. ,,Az utca és a fold fia
vagyok®“. A ,Dontsd a t6két, ne sirdnkozz“ c. fiizetben pedig mar
rivallgd  oOntudattal  koltdiesiti  a  szocialista  eszméket. Egyéni  Ontudata
ekkor  tagul  kozosségivé.  Eszmélete  egyideig a  ,nemzeti nyomor
kozosségébdl  taplalkozik; sajat  sorsaban  nemcsak a  proletariatus, ha-
nem az egész magyarsag, a faj pusztulasat lazadja at. Késébb bizonyos
életrajzi  koriilmények  kidbranditjdk  forradalmi  akardsdbol  (menthetet-
leniil maganyos kolté), de ettdl kezdve tudatosan wvallalja a proletari
szegénység sorsat. Bizonyara ekkoriban hatdrozza el magdban azt s,
hogy ha tanar nem lehetett is, mint ahogy szerette volna, ,egész nem-
zetét fogja — nem kozépiskolas fokon — tanitani®.

De nemcsak ebben az eszmei allasfoglalasban  {iszkosodik ki az
atélt  szegénység, hanem  szétszivarog  koltoi ihletének  legfinomabb
ereibe is. Verseinek cicomdtlansiga, sallangtalan  egyszeriisége, témadi-
nak sivarsaga, tajainak szandékos szegényessége is tarsadalmi  helyzetét
jelképezi. ,Ars poetica“-janak els6 kivansaga: ,Ehess, ihass, 0lelhess,
alhass! “ ¢és verseiben is egyre tObbszor buggyan ki a nyomor, az 0rokos
éhség ¢és fagyoskodas elfojtott, aruld konnye. Az éhséget és a szegényt
sujté  ,kovacsolt-hideget, a ,villand6 kés-id6t, a koOszorin sikolto  idot™
hatborzongatd  valdsagizekkel —oOnti  versbe. Mar ,Tiszta szivvel“ cimi
verse is, amely a nihilizmus ¢&s cinizmus vadjat zaditotta ra, — a
fiatal szegénylegény hetykeség mogé rejtett sirhatnamsagat leplezi.

— ¢énekelte a gyerekifjn  koltd; és a verset felhdborodas fogadta, mert

Nincsen apam, se anyam, ... Husz esztendom hatalom,
se istenem, se hazam ... husz esztendom eladom.
Harmadnapja nem eszek, Hogyha nem kell senkinek,
se sokat, sekeveset... hat az 6rdog veszi meg —

a hanyaveti, kamaszos hang mogott nem éreztétk meg a  tarsadalmi
szamkivetettség  keserliségét, az alulrol jott koltd rekompenzacidos — torek-
vését. Egyik méltatdja ramutat arra, hogy Isten is a nagyon vagyott
és nagyon nélkiilozott apa, a proletdrapa vondsait Olti magara a valldsos
élmény  transcendens  magassdgaiba soha fel nem = emelkedd  kolto
képzeletében. Innen az az olykor visszatetsz ¢és mégis so6vargd hang,
amellyel a fiatal kolt6 Istenrdl beszél.

Az egész életen at Thurcolt szegénység ihlete ,Kiilvarosi ¢} cimil
kis kotetében higgad klasszikussa, amikor a harsdny szocializmust fel-
valtja az elégikus beletorodés és a proletari sors vallalasa. ,,Az ember

végiil homokos, — szomoru, vizes sikra ér, — szétnéz merengve és
okos — fejével biccent, nem remél.” — irja egy-két évvel késobb. ,Bor-
daimat kialldo 1écként hordom — ¢és kocmadzagként 1og bennem a bél*“.

Addigi jorészt népies formaju verselése és versszerkezete is szaggatot-
tabb, szabadabb versalkatnak adja at most a helyét. A cimaddo vers
egyik legjellemzObb  alkotdsa és  jol  érzékelteti  koltészetének — egyéni
sajatsagait: a  kiilvarosi taj vonzodd festésében a téma  sivarsagat és
a monoton, idénként felkoppan6é, mélabus ritmusban a sajatos Jozsef
Attila-i verselést.

A szegénység ihletén kiviil még egy sajatos, eredeti teriilete van
koltdiségének: a bels6 bomldas meginditdé korszakanak versei, a ,Na-
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gyon fa“ (1936) ¢és a ,Nincs bocsanat“ (1936—37) cimii kotetekben
,,a szorongatott teremtmény sikolya“.

A tragikus idegbomlds rapszodidja nem merében Uj hang lirdnk-
ban. Valamit tudtunk mar err6l Vorosmarty ¢és Juhasz Gyula utolsd
verseib6l is .. De aligha van még egy olyan kolt6, aki — képzeleté-
nek addigi gyanutlan szeszélyei utdn — olyan megrenditéen ,¢élethii
korkeresztmetszetét adnd a bels6 bomlasnak ¢és oly ,tokéletes kifeje-
zését az idegek vibralasanak, mint Jozsef Attila. Ez a korszak koltoi
fejlodésében is a legmélyebb, legliraibb, legkdzvetlenebb aradasu  feje-
zet. Végre lefoszlik rdéla a tartdzkodds, verse igazi, aradd lirava forro-
sodik ¢és a lira Osi tényei: Isten, élet és halal, a halott édesanya kisértd
emléke, Ontudat ¢és Onkivilet, rettegés és elszantsdg, rejtélyes biintudat
és Oriillt szerelem a hagyomanyos értelemben vett ,nagy  koltészet”

mélységeiig eresztik le gyokereiket. ,Jaj, szeressetek sziiajon, — hes-
sentsétek el nagy bajom! — Eszméim kozt, mint a majom, — a racsok
kozt le ¢és fol, — wvicsorgok ¢és ugrandozom® — kialtozza, mikor mar
segész  valojaval  kancsitott“. Es  utolso  versében a  haldlra  késziilo
biztonsagaval irja: ,ime, hat megleltem hazamat, — a foldet, ahol
nevemet — hibatlanul irjak f6lébem, — ha eltemet, ki eltemet. — E fold
befogad, mint a persely ...“ Ebben a nagyszeri képben még egyszer

utoljara fellobogott koltéi képzelete. Ez a vég anndl tragikusabb, mert
lathatéan ezekben az években jutott volna el kiegyensulyozott, ,klasz-
szikus“  korszakdhoz, amikor  fiatalos  zabolatlansagat —mar  megfegyel-
mezte volna a belsd parancs, a Rend sziikségességének felismerése.

Ha valami megragadhatja érzelmileg az olvasot Jozsef Attila ver-
seiben: ezek az utolsé vallomasok és a szegénység, az elhagyatottsag
csondes, fojtott, hol hetyke tréfalkozasba, hol a reménytelenség apatikus
dermedtségébe  06ltozk6d6  hangjai  azok.  Mert  egyébként  egyaltalaban
nem konnyli kolté. Ez magyarazhatja meg azt a rejtélyt, hogy az olvasok
értetleniil vagy kozonnyel haladtak el versei mellett, de ez vonja meg
kolt6i nagysaganak hatarait is.

Mai koltdink kozt talan Jozsef Attilat a legnehezebb megkdzeli-
teni. Nemcsak intellektualizmusa ¢és sokszor nagyon is egyéni  gon-
dolatai, érzései miatt, hanem azért is, mert utolsé koltéi korszakaig
ugyszolvan semmi sincs meg benne, ami a lirikust belophatja az olvasé
szivébe: se népszerli mondanivald, se konnyen atérthetd koltéi kiallas,
se kitarulkozd lirai hév, se flilbemasz6 dallam. Mondanivaldja, éppen
életével vald szoros Osszefiiggése miatt, talsagosan egyéni, vagy legalabb
is egy bizonyos néposztalyhoz kotott, ugyhogy nem mindenki rokonul-
hat vele. Nagyon kevés verse hat kozvetleniil; sokszor csak a tobb-
szOri olvasds és a vers mogott lappangd életélmény fejti fol a  vers
igazi értelmét vagy hangulatat, koltészetének cshcsait, rejtekeit, képei-
nek  titkait csak  ahitatos  olvaséi  odaadassal  vehetjilk  birtokunkba.
Els6 olvasasra szinte liraiatlannak tinik fel ez a lirikus. Ha a liratol
az érzelmek kozvetlen, meleg kidradasat varja az olvasd, akkor Jozsef
Attila  sok  versét ,hidegnek“ fogja érezni. Versei nem  gyujtanak,
nem forrésitjak fel se a szivet, se a szemet. A koltélélek, amely itt-ott
elocsillan a sorok mdgiil, nem konnyen szolgaltatia ki magat: kiarada-
sat, fajdalmainak zugasat allando fegyelemmel mérsékelte, mintha csak
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érezte volna idegeinek késdbbi elszabaduldsat. Szenvedését nem  hang-
szerelte  romantikusan  részvétkeltové és  cseppet sem  érzelmes;  Ugy
latszik, az érzelgdsség emberi egyéniségébSl is  hianyzott. ,En  férfi
vagyok, nemes ¢és konok, — nincs vigaszom s nem erényem a Dbanat,
— csak szenvedek, mint akit megnyomott — asas kdzben a fold...

Verseinek  titka  képeinek  4atértésében  rejlik, amelyekkel  kifejezi
magat. A képek és a verselés szeszélyes zenei valtozatainak koltészete ez a
lira. Képei sokszor paratlanul szuggesztivek: egy csodas koltéi kifejezo-
készség eredeti talalmanyai. ,,A baranybunda arnyakat — tileveli fak
fércelik. — Szalad a puli pillanat, — fagyon koppantja kormeit* —
ija a Tiszazugrol. Mig a nyar dolgozik, az 6sz a gyar kordl olal-
kodik ¢és nyala mar a tégldkra csorog. A tél a sarkon didergd ember
labara 1ép. A harag ,tlizet kér s ellép. A banat jon aztan, kémlel és
velink  marad“. Eszméi  zavarodottsigaban ,dolgai mar Ggy hallgat-
jak  személyét, mint bolond tanart az ires padok“. A mulandésagot
igy érzékelteti: ,Fogamban szaporodik az idegen anyag, mint a halal

is szivemben“. Képalkotd  képzelete biztositja tdj- és  kornyékleirasai-
nak megkapéan finom hangulat-varazslatdit. Az eszmélkedd 1élek leg-
elvontabb rezzenéseit, a leganyagtalanabb hangulatot is folényes

kifejezéstudassal onti maradd formaba, plasztikus képekbe. A  proletaro-
kat igy jellemzi: ,Uj nép, masfajta raj. Masként ejtjik a szot, fejiinkon
maskép tapad a haj* (A varos peremén).

Csakhogy  masutt ugyanaz a  képalkotd  képzelet, a  szofantazia
elszabaduldsa neheziti meg a koénnyll és gyors atérthetGséget a szeszé-
lyes asszocidciok villand jatéka, a sokszor bizarrnak tind képkapcsolasok
miatt. Ez  Jozsef Attila  koltdiségének  legsajatabb  vonasa: a  képzet-
tarsitasok  szeszélyessége. Mintha a késobbi értelembomlas vetné eldre
arnyékat  ebben, vagy pedig  gyermekkoranak  nénje-emlitette,  ugratod

plingriic-jatékait  idézné fel  {jra. onkényes kolto. Egy szegény-
magat biztatd versét pl. fgy kezdi el: ,Kindban 16g a mandarin .;
egy szerelmes versét igy: ,Klarisok a nyakadon, — békafejek a tavon, —
baranygané,  béaranyganéj a  havon..“ ,Hosszi az Uristen, rovid a
szalonna® — mondja egy harmadik versében, és csak a folytatds érteti

meg a bizarr ellentét értelmét. Sokszor a képkapcsolodds alakitja ki az
egész verset; pl. a sikoltoan hideg 1id6 eszébe juttatja a téli kirakatot,
amely mogott kenyér és pléhdobozok halmaza 4ll, ez viszont az ¢éhezdk
diihét idézi fel, akik kovet ragadnak, hogy a kirakatba jussanak (Fagy).
Ez az oka annak is, hogy a szavaknak az 6 verseiben sajatos helyzeti
energidja van, ¢és nem egyszer a kozOnségestdl eltérd jelentésben rejlik
igazi értelmiik.

Ez a sajatos képzelet tehdt éppugy erény olykor, mint amennyire
zavarba ejt maskor. A versre és a kifejezésre ez Uti rd az eredetiség
bélyegét, és addig még ki nem fejezett tartalmak kifejezését teszi
lehetévé; de sokszor meg is zavarja a vers kristdlyos logikai alkatat
és egynemiiségét, értelmileg szétesOvé tordeli a  verset. Innen  Jozsef
Attila verseinek sajatos alkata: pontos targyiassagu, foldhoz és  valosag-
hoz tapadd részletképek, a keretb6l kies6, varatlan sziirrealista izl
képek és  Onmagara  vonatkozd6  megallapitdsok  tomdr, magvas meg-
fogalmazasti keverése. Eppen ezért a rovid, toretlen versek a legjobb
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alkotasai, mint a ,Megfaradt ember, a ,Fiatal asszonyok ¢éneke”, a
,»Betlehem®™, a ,Reménytelenil” elsé része, az ,FElégia“, a ,Szappanos-
viz*, a ,Mama*“, a ,,Ki-be ugral® és a lirai utolso versek.

A nyelvi képekben valé kifejezés jelképezi legjobban sajatos viszo-
nyat a valésaghoz, a kiilvilighoz is. Legtobbszoér ,leir ¢és meg-
allapit verseiben; de csak latszolag realista. Nem a valosag Osztonzi
kifejezésre, hanem belsé ¢érzése vagy hangulata az els6dleges, a kép az
érzés Kkivetitésére szolgal. A kiilvarosi ¢j hangulata a 1¢élekb6l parolog
elé, ¢és kozvetitd  kozeget keres. A Jozsef  Attila-verset rendszerint
ennek a hangulatnak anyagtalan érzékeltetése vezeti be. A  valdsag
aztan megadja a hangulathoz a kifejez0 képeket. Ilyenkor hozzatapad
a valésaghoz és hihetetleniil pontos ¢és valosagizii tud lenni a tij -elemei-
nek  lerdgzitésében. De a nyelvképzelet jolesd hancurozasa vagy a
ritmusvaltozatok  szenvedélyes oO6rome sokszor folaldozza a  valdésagot és
a vers egységes értelmét. A koltd hol brummogva, hol sirva-vigado
bokazassal, hol az ¢ alaktalan elemében halkan dudoraszva leli Oromét a
szeszélyes zene- ¢és versképletek probalgatdsdban, ez adja meg szamara
a vers muvészi értelmét. Sok verse a részletek diadala az egész rovasara.
Csak  késdbb, lehigadasanak  korszakaban  hajolt a  valdsag fegyelme
ala: igy lett ,az adott wvilag vardzsainak mérnoke”, aki folméri és
lerdgziti a valosagot.

Verseit olvasva, ilyen vonasokban tlinik elénk Jozsef Attila koltoi
arca. De ezek a vonasok még nem adnak valaszt koltéi nagysaganak
izgatd  kérdésére. Viajjon valoban olyan nagy-e ez a koltd, ahogy
magasztaléi  allitjaAk? Es ha nagy: miben rejlik nagysiga? — Ma mar,
harom évvel emberi alakjanak eltlinése utan, amikor Osszes  versei
immar II. kiadasban jelentek meg (Balint Gyorgy: Jozsef Attila 0Osszes
versei, 1939) és életrajzat is megkaptuk nénje tollabol, itt az ideje, hogy
elfogultsag nélkil, a hiivos latds jozan mérlegelésével probaljuk fol-
mérni az egyetlent, ami maradandd6 a veszend6 emberi sorsbol: a
kolto koltészetét.

Jozsef Attila koltéi nagysaganak pore ujra felveti az 0Orok problé-
mat: mi teszi naggya a kolt6t? — Forma? Tartalom? Formai tdkéle-
tesség?  Tartalmi 0jsag?  Eredetiség vagy  tokély?  Koltészet és  élet
Osszecsendiilése? Faji megtestesiilés vagy osztaly-képviselet? Vatesz-
ség ¢és profétasag? Lirai hoéfok, vagy az ¢érzések gazdagsaga? A jelen
problémainak  mélységes megragadasa, vagy az id6tlen dolgok  Orok-
érvényli  kifejezése?  Stilus vagy szellem? — Ezek a koltéi  értékek
kisebb-nagyobb  fokban  valéban  megvaldsultak  Jozsef  Attildban,  és
értékeldi, sajatos  szempontjuk  szerint, hol ebben, hol abban lattdk
kiemelkedd kolt6i nagysaganak megfellebbezhetetlen igazolasat.

Tartalmi  szempontbdl egy kiilonleges helyzetli ¢és alakulast fiatal
élet ¢élmény-anyagat ¢és egy eszmélkedé 1lélek finom rezzenéseit Orokitik
meg versei. Két ¢életformanak: a szegénységnek ¢és a bels6é bomlasnak
paratlanul  nagyereji és mulhatatlan kifejezését adta. A valosag azon-
ban, amelyb6l véalogat, meglehetésen  szlikkdrli, = mondanivaléja  pedig
nem egyszer elriaszt, még jelképes értelemben véve is szavait. Hetyke-
sége, Isten-profanizalasai, szerelmi 4tkai még fiatalos Aartatlansagukban
és élményi megokoltsagukban sem kelthetnek rokonszenvet. Ilyen
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talzasok Adyban is voltak, de a versek, amelyek hordozzdk Oket, nala
sem tartoznak a legtokéletesebbek kozé. Nemcsak az erkdlesi vagy vallasi
kényesség lazad ellenik, hanem az esztétikai joizlés fogadja fanyalogva
Oket. Koltéi egyéniségének alapérzései — a gyermeki baj, a kamaszos
rakoncatlansag, a groteszk humor, az anyas oltalomkeresés, a férfias
szenvedés — vegyes érzelmeket véltanak ki az olvasdban.

Erzelmi skélajat nem az érzések valtozatossaga, hanem inkdbb a
valtozatok gazdagsaga jellemzi néhdny érzésen belil. Igaz, hogy leg-
tobb  versét nem is lehet Dbeilleszteni a hagyomanyos koltéi  téma-
korokbe és  versei az  antolégia-csoportositds  cs6djét  mutatjdk.  Lirai
héfokuk pedig csak utolsd éveiben ugrik f6l a sajatos tartozkodas folé.

Képzelete termi meg eredetiségének ¢és a legelvontabb eszméletek
képbeoltoztetésétol a leganyagszeriibb megjelenitésig terjedo dus
kifejez6képességének erényeit, de ez a forrasa szeszélyes képzettarsita-
sainak, képkapcsolasainak, a vers alkati toréseinek és 4tcsapdsainak s,
amelyek  megnehezitik  koltészetének — értelmi  atélését. Ez  természetesen
csak a mai nemzedékre vonatkozik. Lehet, hogy 20 év mulva épp oly
kozkincse lesz a  megszokott, természetes tudattartalmaknak, mint ma
nekiink az egykor ,,érthetetlennek® tartott Ady.

Emlegették verstechnikajanak kristalyossagat és koltészetének
formavilagossagat is. Joidéig kedvelt és  késébb is  felbukkand  népi
formai valoban ringatd verslejtés vagy csardas-litemi  bokdzas  ritmus-
titkat rejtik, ¢és versei a kotottebb formakban is bamulatos gazdagsagu
valtozatokban ~ és  rimelhelyezésekben  lejtenek  el6.  Késébb  viszont,
amikor a mondanivald komor mélysége tarsult a szabadabb, alaktala-
nabb formaval, legtobb versében van valami monotonsag vagy botlas,
mintha a koltdé szandékosan gancsot vetne a versnek. Ritkdn szol ki
beldliik a lirai dallam, a belsé melddia, amely a szivbe lopja a verset.

Viszont abban, ami az &vé, egészen eredeti. Nemcsak alap-

témajaban, hanem hangjaban, modoraban és nyelvképzeleteben is.
Els6 1épéseinek tajékozodasan, — Juhasz Gyula, Toth Arpad, Ady ¢és
késobb Kassak hatasan kivil — se elddje, se mestere, tanulni sem akar

senkit6l.  Ugyszolvan sajatmaga  alakitotta ki magat, mint a korall-
sziget, ezzel is hangsulyozva fliggetlen maganyat.

Jol megmutatkoznak ezek az erények és hibak azokban a ,nagy”
versekben is, amelyekben  koltészetének  legjellemz6bb  csucsait  latjak.
Az Oda szerelmi lirjanak  legnagyobbszabasti, legforrobb  felbuzogasa.
Pompas  fokozassal szarnyal fel az 6dai  mondanivald a  jellegzetes
Jozsef Attila-i  Osnyugalmu kezdetbl a szeretett nd koltdi anatomiaja-
nak eredeti képein 4at a kozmikus rajongdsig. Es mégis mennyi torés,
ujrakezdés, heterogénség a versben, s szép, de karvallo lehullas a

befejez6  ,mellékdal  “-ban! Az Eszmélet a sajatos Jozsef-i  életérzés
képekben  megragadott, csodalatosan  finom  tiikorképe: eszmélkedések,
vallomasok, sejtelmek, — a wvalosdg ¢és a sejtelem-vilag lebegd hatar-

vonalan, de milyen jellemzéen mozaik, kiilonnemii elemekbdl  Gssze-
rakott mozaik ez a nagyszerli vers is! Aztdn a Kiilvarosi éj, ez a realista
elemekbdl szttt  remek  impresszionista  korkép, — a  proletar-kolto
varazsos latomdsa a gyarak nyomorarol, amelynek ,orszdgairél térképet
rajzol a penész; a versben mégis, — mint testvéreiben, a Téli ¢&jszaka-
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ban és A varos peremén-ben is, — van valami nyualoés alaktalansag ¢és a
részletenként  feldobogd  ritmus  el-elbotlik  olykor a  hosszabb-révidebb
rimeld sorok utvesztdiben vagy egy-egy varatlanul rimtelen sor buktato-
jan. Az ilyen soroktél aztin — mint egyik versében a torvény szOve-
déke — folfeslik a vers egésze. A kolté ajkdn olykor valoban ,,csorom-
pol a szo“. Aranylag kevés a mondanivaldban ¢és formaban egyarant
tokéletes vers, mint amilyen A Dunanal.

Altalaban nehéz a tetszik-nem tetszik elvét folvetni Jozsef Attila
verseivel szemben. Tobbnyire kicsisznak az ilyen megitélés alol. Leg-
tobb  verse, els6 olvasasra, se nem taszit, se nem vonz. Szépségei,
értékei, lelki vonatkozasai csak lassanként fénylenek f6l. Eldszor talan
csak egy kép tinik fol eredeti szépségével, majd egy-egy részlet, néhany
harmonikusan  Osszecsendiild verssor ragad el, majd valami az élmény
mogott  meghtuzodd  1élekbdl, végilil az egységes hangulat és mondani-
vald, beleagyazva a forma targyiasito épitdkockaiba. Jozsef Attila versei-
ben egy nagy koltdi tehetség erényei és hibai iitkdznek ki,  Sze-
retni nehéz a verseit; de lehet csodalni Oket, mint egy sors ¢és lélek
mélyen emberi sugartoréseit.

Talan kar is erOltetni verseivel szemben az esztétika iskolds szaba-
lyait,  értékméréseit.  Legtobb  versének  foértéke  ¢€letével  valdo  Ossze-
fiiggésében  rejlik, —  vagyis  elsésorban  emberi  dokumentum-értéke
van. Ezért nem is lehet Oket elszakitani életétél. Igy jutottunk vissza a
koltd emberi valosagahoz, hidba probaltuk meg Onmaguk elvont értéké-
ben tekinteni verseit. Aki érteni és ¢€lvezni akarja a Jozsef Attila-
verseket, az nem is tehet mast, mint hogy életének dramai szinpadan,
emberi  megnyilatkoz4sainak  hattéri  szinfalai  kozott  tekinti  Oket.  De
nem ugy, hogy ¢élete adja meg versei értékét, hanem ugy, hogy versei-
nek ragyogisa nagyitsa fel életét. Eppen ebben nagy ez a kolts: kolté-
szete egy megdobbentd sors ¢€s sajatos életérzés iddtlen érvényli emberi
emlékmiive.

Annyi biztos: mélyr6l szakadnak ki ezek a versek, mint a Iélek
foszlanyos darabjai, és velik egyiitt fogy az ¢élet és a lélek Dbiztonsaga is.
Itt a lira nem jaték, nem hiG ragyogds, nem jarulék, nem ,szép“ és nem
Lhem-sz€p“, hanem maga az ¢élet, amely gyongyot ¢és salakot egyforman
sodor utjain. Ily tokéletesen kevés kolté aldozta fel életét a verseiért.

Jozsef Attila koltdi nagysdganak perében — ¢és még inkdbb koltd-
nemzedékében elfoglalt rangjanak kérdésében, — a végsé szot a kelld
tavlatokba siklott jovdé fogja kimondani — az eljovendd kor, amely a

maga latdsmodjanak kedvéért 1gyis sutba dobja majd mai szemléletiin-
ket, magasztalast és  kicsinylést egyarant. Addig a koltd  miivének
onmagaért kell helyt allania. Aki at tudja venni verseibél elébb az
iffjakori  hanyodas lelkességét, késébb pedig a bels6 kinlodas ritmusat,
aki maga is gyotr6dik a sors ¢€és a kor igazsagtalansagain, az bizonyara
megérti  6t, rokonul vele, felmagasztalja verseit. Ez az &szintébb és
jogosabb imadat. A masik az a fajta, amely a koltdt politikai és szo-
cidlis célokra sajatitja ki, vagy csak azért emeli széditd magasba, akar
koltotarsai  rovasara is, hogy egy egetvivd nagy koltének baratja, isme-
rose, kortarsa legyen.

MAKAY GUSZTAV



