85

Ugyanez vonatkozik nagyobb varosképek kompozicidira 1is, amelyek-
nél az Osszhatisra tekintet nélkiili, Otletszerli és kizardlag Onmagaért, tobb-
nyire utdlag késziild ndvényesitéssel szemben az épiileteknek és a novény-
zetnek esztétikai rend és elézetes tervszeri meggondolas alapjan kell egy-
mast kiegészitenilik, mert csakis ebben az esetben alakulhat ki a magas
szinvonalu varoskép.

KOTSIS IVAN
A REGENY BOMLASA

kas nevezni, nem véletlen jarulék, nem hidt kontds a gondola-

tok testén. A miforma is a kor sziildtte, alakjan a nagy koralakito
er6k munkalkodnak s époly Iényege az irodalomnak, akar a belsd tartalom.
Nem véletlen, hogy a regény lett napjaink jellegzetes miiforméja; legfobb
dicséret gyanant szinte azt mondhatjuk réla, hogy irastud6 korunkban a
bujkaléo irodalom utols6 menedéke. A lira Onként visszavonult ¢és kevesek
maganiigyévé szikiilt; az eposz vagy a ballada kihalt és a szinpadokon
legfoljebb ritka vendégként tiinik fel az irodalmi értékli drdma. A ko6zdnség
regényt olvas.

A mifajoknak ez az elcsenevészesedése annal csodalatosabb, mert
hiszen az olvasok szama a kozelmult évtizedekben egyre ndtt és a belathato
jovében tovabbi nodvekedéssel biztat. De az 0j koOzonség mar nem a régi
széplelkekbol all, akik gonddal valogattak olvasmanyaikat és akik szamara
élményt jelentett a bet. A kalandregények millios kozonsége bizonyitja,
hogy az olvasds megsziint szellemi miivelet lenni és csupan tarsadalmi
jelenség lett. A kifutofia Otperces varakozasok sziinetében, lampaoszlopnak
délve vagy tomott villamoskocsikban — szorongva falja  kalandregényét és
kormével megkarcolja a helyet, ahol abbahagyta. A feliiletes olvasasi tech-
nika nem csupan a proletartarsadalomnak, a filléres kalandregények legfébb
fogyasztOjanak a sajatsdga. Az intelligencia sem valogatja ma méar szabad
elhatdrozasabol vagy személyi izlése szerint konyveit. Egyéni kivansaga
legfoljebb abban mutatkozik, hogy tanulni vagy szérakozni akar és a mo-
dern regény divatos, konnyl formajat adja mindkettonek.

ﬁ Z IROK MONDANIVALOJANAK kiilsé formaja, amit miifajnak szo-

A tulajdonképpeni valogatast az olvasdé helyett a divat végzi el, ez
a bonyolult, de mégis szabalyokra jardé tarsadalmi jelenség, amely egyes
regényfajtakat kiragad, a népszeriiség és a kozkedveltség csucsaira emel,
nem esztétikai, hanem kizarolag tarsadalmi szempontoknal fogva s késobb,
ugyanezen okbol, feledésbe taszit. Ilyen divat a ponyvairodalmon beliil
a kalandregény s a literatira magasabb sikjan tobbfajta is akad beldle.
Az orvosregény az angolszasz tarsadalmaknak abbol az orvostiszteleté-
bol fakadt, ami az O gyarmatositd torténetikbdl és a testi egészséget mod-
felett tiszteld életszemléletiikbdl észszerlileg kovetkezik, de ami magyar
foldon mindig kissé idegen maradt, minalunk csak forditasokban jelent-
kezett s ért el konyvsikert: 0nallo alkotisra mar nem futott a hatds erejé-
bol. A repiil6-torténetek  sikerét megmagyarazza  korunk  technikai
érdeklédése s a 1égihdboru lenyiigdz6, rémitd lelki hatdsa. EbbSl a fajta-
bol mar az iigyes magyar repiilok kezébdl is kaptunk néhany érdekesen
megirt konyvet, amit kozonségiink orommel fogadott, de ezek inkabb az
emlékiratok, mint a regények koz¢é sorolandok. Mégis a népszerliség
palmajat minden orvosi, repiild, Onéletrajzi vagy paraszti-népies regény-
nyel szemben a torténeti életrajz-regény viszi el.

Vonzd ereje bizonnyal érthetd. Itt egyszerre Osszetalalkozik a
kozonség kettds kivansdga: a szoOrakoztatds és a tanitds. Az olvasd egy-
szerre s egylitt érezheti, mint boOvil ismeretkére a regény nyomén s
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mint szdérakozik a mult valtozatos sorsu életét nyomon kovetve. Egyéb-
ként is az emberiség torténelme valami mély és lenyligoz6 vonzast gya-
korol a lélekre, amib6l a torténelemtudomany évezredek ota meriti soha
ki nem apado erejét. Es mindezen fel6l még egy elénye van a tarsadalmi
regénnyel szemben: az emberiség multjanak a vizsgalata, az elmult
emberi harcok, bukasok ¢és diadalok szemlélete 0©rokos —elérehaladasrol
tanuskodik legalabb is a mdiveltség terén és ezzel olyan megnyugtatd
optimizmussal, olyan felfokozott ¢letérzéssel tolti el a szemlélot, amit
baljés korunkrol, habortikkal nyugtalanitott foldrésziink jelenérél alig
lehetne elmondani.

A multnak erre a 1élekOsztonzd hatasara céloz Harsanyi Zsolt is leg-
ujabb  torténeti  életrajz-regényének mar a cimében is. (Harsanyi Zsolt:
Elni jo. Rubens életének regénye. Singer és Wolfner kiadds.) Ma, amikor
a tomegek -elbatortalanodnak ¢és csiiggedeznek, ez a vilagbizds mar Onmaga-
ban is a siker zaloga. S ahol ez nem lenne elég, ott a szerz0 egyénisége
tamogatja a sikert.

Harsanyi Zsolt ma a legnépszeriibb magyar irok egyike, kinek mun-
kait mindeniitt fellelhetjik a vidéki urilakokban. Szava tekintély, orszag-
részek, tarsadalmi  osztdlyok igazodnak utdna. Sokoldali  egyéniségének
bizonyara az a mintegy 24 Kkotetes torténeti regénysorozat lesz legmaradan-
dobb alkotdsa, amelyben el6bb a magyar mult véltozatos korszakainak ho-
seit, utobb az eurdopai kultura tarka sorsi nagysagait vette tollara. Ezek
soran érkezett el most Rubens életéhez, akinek tisztes polgari alakja ¢és
monumentalis, életer6tdl duzzadd festészete olyan héalds témat nyujt min-
denfajta ironak. Harsanyi négy 0jabb vaskos kotetet szentel neki.

Az ¢életirasban, amint azt mar elébbi regényeiben megmutatta, biztos
gyakorlattal rendelkezik. Szigortan az idérendet koveti; ez alkalommal is
a szarmazassal kezdi s a végrendelettel fejezi be Rubens Péter Pal tokéletes
karrierjét. Ez ama két végpont, amit az érdekl6dés emberi életiinknek ki-
szab: egy tuddés miitérténész vagy nagykozonségtél idegenkedd szakember
sem hatarolhatnd el targykorét ennél lelkiismeretesebben. A  két hatar
kozott pontos egymasutainban mondja el az ir6 az eseményeket, szigortan
kovetve az évek ¢és honapok rendjét; nincs benne oktalan ugrds, nincs
szertelen kalandozads; az ir6 képzelete nem akarja megelézni az id6 valo-
sagat: mindenben a hites életrajzhoz tartja magat.

Pedig modern regénymivészetink ugyanekkor allhatatos harcban all
az id6vel és Proust vagy Huxley a legbamulatosabb mifogasokat alkalmazza,
hogy emberi emlékezésiinket az iddkategéria rabbilincsébdl felszabaditsa.
Ennek a harcnak még alig az elején allunk s igy csodalatos lehetségeket
rejt a jovOre; csak az elbeszéld taldlékonysagatol fiigg, hogy milyen szép-
ségeket hoz ki beldle. Harsanyi azonban oOnfeldldozoan lemond az ilyen
mifogasokrol; lemond a képzelder6 leggyonyoriibb feladatarol: az  egyéni
kompoziciorol és lelkiismerete, amely biztos tudasanyagot akar nyujtani az
olvasoknak, kitartoan megérzi a tiszta és konnyl képzeteket ny0jtdo id6beli-
séget.

Csakhogy az id6romboldo 1 irodalom a mélylélekrajz kiilonds finom-
sagait teremtette meg. A 1élek, levetve idébeli kategoriajat, szinte mezte-
leniil, szabadon lattatja bensejét: gyermekkori benyomasok emléke, kicsiny
és nagyobb tettek rigoéja egyarant tudatosodik; az egyén ¢és a kiilvilag
kozti hatar ismét eltlinik, akér lelki fejlddésiink kezdetén, a gyermeknél,
akar a természeti népek vilagaban s oly csodalatos titkok, rejtett érzemé-
nyek pattannak ki, hogy megismerésikre dobogni kezd a sziv. fgy van ez
a modem tarsadalmi regényben, de maskép a torténetickben. Hiszen itt
a torténeti latasmod, amely tisztelettel s kissé mindig tavolrdl hajol meg
a mult idék nagyjai elott, nem engedélyezi a talsagos kozellétet: nyomban
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szobrot gyur alakjaibol, mielott még emberekké valhattak volna. Csupan
kiils6leges  1élekabrazolast adhat, nem tobbet, mint amennyivel egykor
Jokai dolgozott.

Rubens Péter, a nagyravagyod festonovendék, megérkezik a miivé-
szet nagy tanulofoldjére, Itdlidba és elsd velencei reggelét ime, igy festi
le Harsanyi: ,,Gondosan feloltozkodott, ami nem volt konnyi, mert
ruhatarabol hidnyzott a velencei hdséghez mért felszerelés, de fegyel-
mezettsége folytan inkabb szenvedett egész nap a kabitd melegtél, sem-
hogy illetlen hianyossaggal o0ltozkodjék. Mikor elkésziilt ¢és hajat, baj-
szat, szakallat kilonos gondossaggal rendbehozta, leiilt reggelije mellé.
Azt maga szokta beszerezni el6z0 este: hazajovet az utcan joO sok gyi-
molcsdt vasarolt s azt éjszakara vizbe tette. Ez volt féétkezése, a reggeli
gylimdlcs, ebben nem igyekezett mértékletes lenni, ugy jollakott, mint a
duda. Most még szajoblitésre és egészséges, erds, fehér fogsoranak
apolasara szant néhany percet/. A sok apro ¢és kiilséséges vonds az emberi
élet mindennapisagat tiikrézi, de wugyantigy hidnyzik beléle a 1élek,
mint ahogy az olajnyomat is hitleniil adja vissza a nagy mivészek dus
szinii képeit.

Bizonyos, hogy Harsanyi elmarad a mai kor Iélekabrazolasi kovetel-
ményeit6l. Hogy hdsei valoban ¢l6 alakok, azt csupan az O szavara vagy
a lexikonok megerdsité adataira hihetjik el. Lapjair6l épp az hidnyzik,
ami egy leirt személyt ¢él6 alakka wvaldsit: a személyiség vardzsa, a gon-
dolatok és tettek elhitetd ereje, a léleknek az az Orokds nyugtalan villodzasa,
ami az életet adja. Az alakok — ¢és mily sok alak jarul elénk a négy hatal-
mas kotetben — nem mozognak és nem valtoznak, csak egymast valtogatd
torténelmi pozokban tlinnek fel, szinte azokra a szdz év eldtti szinpadainkon
még divatos tablokra emlékeztetve, ahol a szinészek gondos beallitasban,
mozdulatlannd merevedve 4llnak meg néhany percig, hogy azutdn a kozon-
ség tapsai kozt, az Osszecsapodott fliggbny mogott 0j helyzetet foglaljanak el.
igy Rubens is majd becsvagyd festd, majd jo fit, gondos csaladapa, élelmes
izletember, derék polgar, de mindez nem egyszerre, hanem egymasutan,
szinte a fejezet kovetelményei szerint. Es ezeket az 4ltaldnos emberi tulaj-
donsagokat, amiket ¢élékr6l és holtakrol oly gyakran el lehet mondani,
sehol egyetlen egyéni sziil nem ¢élénkiti; nincs személyes indulata, egyéni
orome vagy maganyos banata, nincs kiilonleges jotulajdonsaga vagy vissza-
taszitd6  rossz  tulajdonsaga, amely milli6 embertarsatdl megkiilonboztet-
hetné és személyes jeggyel felruhazna. Még azt a rejtett és lefojtott vagya-
kozast sem igyekszik Harsdnyi kielemezni, ami az 4&tlagos polgarsorban ¢é16
fest6 alkotasaiban a sodrd, magaval ragadd er6t megadta, ami nagysaganak
titka lehet és amit a szigora erkolesti flamand f6ldrél a laza Italidba vandorld
festénél minden szépird konnyen megtalalhat.

Pedig Harsanyi nem takaré¢koskodik a jellegzetes részletekben.
Ezer apr6 megjegyzésben osztja gazdag tudasanak kincseit. Felemlit
minden csekélynek latszo adatot, ami a kortorténész szamara csak érdek-
l6déssel birhat: Rubens ruhazatat, étrendjét, mihelyét, héazat, kozelebbi
és tavolabbi rokonsagat egyképpen jol ismeri. S ha leija kormanyzoi
kihallgatasat, nem feledkezik el a mivész Oltozetérél sem. ,Mint udvari
festd eskiitétellel tartozott — flizi a szavakat Harsanyi. — Le is tette
Salinas kegyelmes ur, Ofensége titkos tanacsosa kezébe. Ez alkalomra
illendéen  kidltozkodott:  vildgosbama — diszruhat — csindltatott, nyakaban
szélesen kihajtott fehér csipkegallérral, hozza magastetejii kalapot és
narancssarga  selyemharisnyat. Az eskiitétel utan kihallgatason jelent
meg a féhercegi par eldtt, ezért feltette az aranylancot is, amelyet tdlik (!)
kapott.“ S ha Rubens a Walpurgis-templommal oltarkép festésére szer-
z6dik, szorgalmas életirdja nem feledkezik meg az 4ldomdésrdl és annak
arar6l sem: ,,Az aldomas megtortént — szamol be a szerzd, — a szamla
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amelyet a templom alapja fizetett, kilenc forintot tett ki, mert a plébanos

sem vetette meg az ételt-italt, a vilagi urak a magok antwerpeni étvagy a-

val még kevésbbé.*

Nem képzelhetiink el olyan részletet e gazdag miivészéletb6l, ami az
olvasd elbtt rejtve maradna. S6t, a mii még ezen is talhalad, kissé eltér
féhdése sorsatdl és kisebb torténelmi kirdndulasokra vallalkozik, amelyek
azonban Harsanyt iraskészsége mellett inkabb az  altalanos  érdeklddést
emelik, semmint a konyv szerkezetét rontanak. Igy kovetkezik egymasutan,
az életesemények soraba beszOve, egy-egy rovid eldadas Gergely papa
naptarreformjarol, az uralkodohdzak rokoni kapcsolatairdl, a politikdrol és
foként, tobb aprd részre osztva, a korszak joforman teljes miitorténetérol.
Szamol olvaséinak ismeretkdrével s gondosan elmagyardzza, mi a puttd ¢&s
mi a triptichon; a korszak torténetében jaratosabbaknak pedig még tobb
érdekességet nyajt. Nem Iehet olyan ismer6se az olvasénak az 1600-as
évekbdl, Richelieu, El Greco vagy Bethlen Gabor, akinek nevével az 1200
lap valamelyikén ne talalkoznék; nincs fejezet, ahol az olvasd ne iidvozol-
hetne valamilyen a torténelembdl ismer8s nevet és nincs hdse annak a kor-
nak, akir6l valamilyen érdekes mivelddéstorténeti aprosdgot meg ne tud-
nank. S Harsanyi mindezt oly lelkiismeretességgel nyujtja elibénk, hogy
a tudomanyos olvas6 sem tud benne tobb targyi tévedést Osszebogaraszni,
mint amennyi minden tudoméanyosan fémjelzett munkaban is megbocsat-
hat6. Ezeknek az olvastira az életbizalom érzete mellett még egy masik
érzés urhodik el az olvasdé lelkén, hogy, ime, Harsanyit olvasva szemmel-
lathatolag miivelddik, ismeretkére fejezetrél fejezetre haladva egyre tagul;
sOt, szinte egy ¢élvezetesen megirt, olvasmanyos ¢és lekotd lexikont forgat
ujjai kozott, amire egyébként a munka méretei is utalnak.

De a dicséretes adathalmozas mellett — s ezt sziikséges megjegyez-
niink — a kor lelkét mégsem tudja az ird6 megragadni; a korszak Ilénye-
gét, a miveltséget termé flamand tarsadalom csodalatos alkatat, amely a
még kozépkori Eurdpa szélén raciondlis gondolkoddsmodjaval maris az Uj
korra készen allott; a protestantizmus és a racionalizmus harcat, az olasz
reneszansz ¢és a flamand vallasossag ellentétét egyképpen nem tudja meg-
értetni. Az igazi, mélyrehatd korszakdbrazolas, a tulajdonképpeni  torté-
nész-munka mar hidnyzik a négy kotetb6l; mint a nagy lexikonok, Harsa-
nyi is megelégszik az események kiilsé taglalasaval s a mélybe nem hatol.
Korszakabrazolasat nem lehet felszinesnek nevezni, annal sokkal szorgal-
masabb buvarldja az adatoknak; de ugyanugy csak kiils6 rajzat szolgal-
tatja az elmualt id6knek, mint egykor Voltaire tette XIV. Lajos vagy XII.
Kéroly korat irvan, vagy mint a hdabori elétti nagy tudomdanyos kiadvany-
sorozatunk, a Magyar Torténeti Eletrajzok szdmos kotetében tortént.

Egyetlen jelenségb6l nem szabad egész folyamatokra kovetkeztetni,
a talzott altalanositdas talan igazsagtalanna teszi a  kritikust. Csakhogy
Harsanyi regényét nem tekinthetjik egyedi alkotasnak, s6t inkabb tipus-
nak: egy elterjedt ¢és sikeres regényfajta hires tipusanak. Ezért nem lehet
talzott  altalanositds, ha hozzakapcsolodva, mintegy bizonyitd példan, a
modern regény némely jellegzetes tulajdonsagat fejtjiik ki.

A divat-regény, amelyhez a torténelmi életrajz-regény tag csoportjat
is sorolhatjuk, nem semmisiti meg a miivészi alkotds lehet6ségét, de min-
denesetre megneheziti. Az olvasé hasznossagi szempontbol veszi kezébe
termékeit és a miivészetben mindig ¢l az Onmagaért-valosag igénye, majd-
nem azt mondhatnék ro6la, hogy haszontalan. A tdomegnek ez az igénye
veszedelmes a mifajra és hatdsa maris meglatszik iranyan. Ezekbdl a mo-
dern  divat-regényekbdl lassanként kioldodik minden esztétikai elem; az
egyéni alkotds, a cselekmény bonyolitasa, a kiillonds és izes Otletek immar
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nélkiilozhetok az ir6 szamara. A divat-regény kész szkémakat allit a tollforgatok
elé és elég ezeket Kkitdlteni, bizonyos meghatarozott széhalmazokkal kitomni,
hogy maris kozonségsikerre szdmithasson a szerzd. Nem az ird képzeletvilaga,
tehetsége adja meg miive sulyat, hanem tarsadalmi -elfogadhatosaga, a beléje
oltott tudasmennyiség, a beldle kikandikalo tanulasi haszonlehetGség.

A regény tehat minden téren eltavolodik a szépprozai mifajok régi
hagyomanyaitol, hogy helyette a tudomanyos prézahoz, az érdekfeszitden
megirt tdjékoztatd irodalomhoz kozeledjék. Bonyolult vildgunkban annyi
az ¢égetd probléma s a polgar oOrvend, ha a regény konnyedségével megirt
felvilagosit6 munkdk a gyarmati orvosok kiizdelmeirél, a repiiléstechnika
héseir6l  vagy a  késOreneszansz =~ mivészettorténetérdl  nyutjtanak  megbiz-
haté tdjékozodast. S ha a sok kihalt irodalmi miifajra gondolunk, a halodé
draméara vagy az idejét vesztett lirara, szinte természetesen ébred benniink
az a gondolat, hogy a szépirodalom, a mi korunk szemében, majdnem
értelmét  vesztett irdsfajta. Pusztulni latszik, egyre hatrabb szorul, idegen
elemekkel telitédik és helyet ad annak az 0j irdsformanak, amely a sikert arato
ifjak gégjével hodit a szellem birodalmaban: a népszerisité tudomanynak.

Irodalomellenes korban ¢élink ¢és a szépirodalmak hanyatldsanak egyik
utols6 mozzanata: a regény bomlasa. A képzelet szabad jatéka, a forma
kotottsége, a poétika szabalya, az irodalmaknak a magia korabol magaval
hozott Gsi 0Oroké, egymasutan veszti el a tdomeg el6tt minden vonzd erejét.
Helyette a raci6, a haszon, az adathalmozéds 1ép f6l, mint valamilyen szellemi
pOtanyag, ami helyettesiteni kivanja lelkiink 0&si  kincsét. A mi korunk
ennek kedvez; nem csoda, ha eluralkodik a szellem egész birodalman.

KOSA JANOS

A KET FRANCO

SPANYOL FELSZIGETNEK Janus-arca van. Egyfel6l, keleti part-
A vidékeir6l a Foldkozi-tenger felé néz, kozvetlen szomszédsagban
érzi itt maga mellett azt az FEurdpat, amelynek szerves kiegészitd
része ez az eurdpa-afrikai beltenger, innen flizi és flizte évszazadokon keresz-
till szalait foldrésziink felé, itt higgadt le legkorabban eurdpaiva a szonak
megéllapodott, polgari értelmében. Nem véletlen, hogy itt ¢épiilt ki leg-
fontosabb ipari és kereskedelmi varosa, Barcelona, hiszen Katalonian ke-
resztlil aramlott felé francia, német és olasz tdjakon keresztiil a mindannyi-
unkkal kdzos eurdpai szellem.
A Janus-arc masik fele a végtelen és mérhetetlen ocean felé néz.
Ha wvalaki megall a nyugati partokon, akkor Eur6pat inkdbb maga mogott
érzi; amit elbtte 1at, az a messzeség, a titokzatos, ami felderitésre wvar.
A sejtelmes €s végtelenbe nyuld viztiikoér, amely csabit és csalogat, a
kaland, amely megpezsdiil a vérben. Amig odaadt, Keleten, zartabb vilagba
torkollik az élet, hamarabb Ilehiggad az ember, jozanabb ¢és targyilagosabb
lesz, tobb érzéke fejlodik a gyakorlati kérdések irant és mindez talan kényel-
mesebbé, de szilirkébbé is teszi az ¢életet: addig itt nyugaton mindig szem
elétt van a nyugtalanito titokzatossdg, a hivogatd oOcedn. Odadt mindezek
tetejébe még termékenyebb a fold, gazdagabb a talaj, kiki megtaladlja a
maga boldogulasat ott, ahova Oseinek emléke koti. Az az ember azonban.
aki megall a nyugati szirtfokon, maga elott a végtelen vizben korlatlan
lehetségeket, tavoli, ismeretlen, csalogatd kalandokat sejdit; de ha vissza-
tekint ¢és korilnéz sziil6foldjén, erdoket lat, amelyek nem az Ovéi, szanto-
foldeket, ahol kétszeresen nehéz munka mellett is csak sovany termést
remél, sziiknek érzi a teriiletet, ahol, ha elszaporodik, megélni sem tud.



