
KELET ÉS NYUGAT AZ IFJÚSÁGI
GONDOLATBAN

AMAGYARSÁG legnagyobb és legkínzóbb politikai és kulturá-
lis kérdése ezer éven keresztül az oly sokszor tárgyalt nyugat-
kelet problémája volt. A nyugat-keleti dilemma azonban

nem hű tükre és pontos kifejezője a benne feltárt fogal-
maknak. „A földrajz szempontjai vegyülnek itt a művelődés törté-
netével, értékítéletek, a vágy, a hiúság, önáltatás indulataival. E külön-
féle szempontok szétválasztása, vágy és lehetőség, tény és szimbólum,
értékítélet és jelszó szétválasztása pedig már azért is rendkívül fontos,
mert túl a szaktudományok és a reálpolitika gondolatmenetein való-
ban nemzeti létünk legsúlyosabb problémái tűnnek itt fel előttünk.“1

Első pillanatban talán paradoxonnak látszik, ha azt állítjuk,
hogy e kérdés megoldatlansága bizonyos mértékig nemzeti és népi
vitalitásunk jele. Kétségtelen, hogy vannak hátrányos és bénító
kihatásai e problémának, azonban Kelet és Nyugat között elfoglalt
politikai és kulturális ingahelyzetünk logikus eredője e bizonytalanság,
mely feszülő és egymással egyensúlyba jutni nem tudó energiákra
mutat. Ha a honfoglaló magyarság nem áll meg végleg Pannóniában,
hanem új európai hazáját nyugatabbra helyezi, úgy valószínű, hogy
ez a számunkra jelenleg oly kínzó kérdés úgy politikai, mint kulturális
téren végleg elveszti aktualitását. Földrajzi helyzetünk azonban nem
adta meg ennek lehetőségét. „Mert — amint Keresztury helyesen
megjegyzi — tévedés volna a Kelet-Nyugat ellentétet a magyar szelle-
miség kizárólagos tulajdonául tekinteni. Joggal vagy jogtalanul a
,Zwischeneuropa-nak nevezett öv minden népe, a lengyelektől a
bolgárokig, itt keresi művelődésének értelmét és sorsának kulcsát.
A magyar dilemmának egyéni színezetet csupán a táj, nép, történe-
lem, az élmény és magatartás sajátossága adnak.“2

Az európai magyar problémának ez az „egyéni színezete“ körül-
belül rokontalanságunk tényében van elrejtve. A germán, román és
szláv népcsalád körén és érdekein kívül esve nemzeti törekvéseinket
rokonfajú népek sohasem támogathatták. Egyedül álltunk, de reál-
politikai okokból egyedül mégsem maradhattunk. Közeledni és kap-
csolódni kellett más népekhez, szép szóval vagy erőszakkal, de soha-
sem a vér titkos vonzódása útján. Ennek a politikai egyedülállásnak

1 Keresztury Dezső: Kelet és Nyugat között. (Magyar Szemle 1934 június
hó, 153. oldal.)

2 Keresztury i. m. 144. oldal.



332

a nehézségét még fokozta kulturális határhelyzetünk is a germán-
latin katolicizmus és a szláv-görög ortodoxia határán. Kelet és Nyugat
határán mindkét égtáj felénk nyúlt és magáénak követelt, egyik a múlt,
a másik a jelen és a jövő jogán, de mindig a teljes nemzeti vagy kultu-
rális asszimiláció árán. A magyarság természetes életösztönével meg-
torpant e kényes válaszút előtt. Etelközben e szempont kettéosztotta
a magyarságot, de kulturális téren krisztianizálódásában is zavarólag
hatott. Hiszen a keleti kereszténységnek előbb voltak hívei Magyar-
országon, mint a nyugatinak, azonban— reálpolitikai okokból —
dinasztiánk mégis az utóbbi mellett döntött. Ezzel formailag kultu-
rális elhelyezkedésünk elintézést nyert.

Hogy történeti fejlődésünkben mégis inkább nyugatiakká vál-
tunk, mint keletiekké, ennek legérdekesebb bizonyítéka azonban
maga a kelet-nyugati kérdés átalakulása és európaivá válása. A hon-
foglaló magyarság lelkében a nyugat-keleti vonzás még Európa és
Ázsia küzdelmét jelentette. Később ez átalakult nyugati és keleti
európai népekhez való kapcsolódás problémájává, hogy a török hódí-
tás idejében Erdély függetlenségi politikájában még egyszer és utol-
jára próbára tegye ázsiai szimpátiánkat. A hódoltság megszűntével
azonban újabb átalakuláson megy keresztül a probléma. A nyugatiság
ekkor már a Habsburgok jogara alatt élő német-római császársággal
való együtthaladást jelenti a függetlenségi tartalmat nyert keletiséggel
szemben. A nyugati orientációt reálpolitikai meggondolások teszik
indokolttá, míg a keleti mellett érzelmi szempontok szólnak. A tatár
és török dúlásokban elfogyott maradék magyarság régi nagyságát és
hatalmát feledni képtelen és redukált népállományával egyedül és
függetlenül akarja a Dunavölgyben betölteni régi szerepét. Ez akkor erejét
meghaladó feladat s a török háborúkat követő szabadságküzdelmeinknek
tulajdonképpen ez az igazi oka és eredője. A vágy vívja itt csatáját
a reális politikai adottságokkal és lehetőségekkel szemben s hogy ezt
a nemzet maga is belátja, azt mutatja megoszlásának ténye is. A kuruc-
labanc ellentét tehát több, mint a Habsburg-ház és a magyar nemzet
küzdelme. Az ellenséges nyomásnak az egyesült nemzet talán sikerrel
tudott volna ellentállni, azonban a nemzet tekintélyes része nem látta
célszerűnek ez ellentállást. A nemzet egyik része került szembe itt a
nemzet másik részével s e háborúk pusztító hatásának ez az igazi
magyarázata. A függetlenségi „keleti“ szemlélet vívja itt csatáját
a „nyugati“-al szemben, a magyar közjogi álláspont a reálpolitikai
felfogással. Mindkét oldalon sok jóhiszemű magyar küzd s ez az egyik
oka annak, hogy a nemzet nagy tömege tanácstalanságában erköl-
csileg meghasonlottá, politikailag pedig közönyössé válik. A magyar
politikai szemlélet ellentmondóvá és bonyolulttá válik, mert az adott
történelmi helyzet sohasem nyújt lehetőséget arra, hogy kulturális,
politikai, gazdasági vagy nemzeti életünket egyazon időben tel-
jességgel kiélhessük.

Nyugat-keleti ingahelyzetünk s a szeszélyes középeurópai törté-
nelem hol az egyik, hol a másik fölfogásnak látszik kedvezni s így
egyöntetű állásfoglalásra sohasem tud eljutni a nemzet. A Kossuth-
Széchenyi ellentétnek éppen úgy ez a magyarázata, mint a kiegyezés
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utáni Deák-Tisza és függetlenségi politikának. A legnagyobb haza-
fiak lesznek így évszázadokon az ellenpárt szemében hazaárulókká,
mert nálunk a kormánypárti és ellenzéki elkülönülés  — speciális tör-
téneti helyzetünknél fogva — mindig sokkal lényegbevágóbb különb-
séget jelent, mint külföldön. A nemzet életének legalapvetőbb szem-
pontjai kerülnek egymással szembe társadalmi vagy gazdaságpolitikai
elgondolások helyett. Részletkérdések megoldása helyett leül- és bel-
politikai rendszerproblémák várnak tisztázásra. Nincs kevesebbről
szó, mint arról, hogy az évszázadok óta összekovácsolt monarchiában
alárendelt, egyenjogú vagy fölérendelt szerepet töltsünk-e be, vagy
felszámolva a közjogi kapcsolatot az itt élő kis népekhez közeledve
megvessük-e alapját a dunai konföderációnak? A két megoldás mö-
gött a pángermán és pánszláv veszély árnyéka rajzolódik fel, s egyéni
szimpátiától, tájékozottságtól vagy fantáziától függött, hogy ki melyi-
ket tartja virulensebbnek és a magyar nép jövőjét illetőleg döntőbb
jelentőségűnek.

A magyar nemzet politikai kettéosztottsága azonban bizonyos
mértékig kulturális diszparitást is jelent, illetőleg a politikai elkülö-
nülés alapját sok esetben kulturális szempontok határozzák meg.
Táj, felekezeti, világnézeti és nemzetiségi szempontok nagy szere-
pet játszanak ebben az elkülönülésben. A hitújítás mozgalmával
tért vesztő univerzális középkori szemlélet helyébe az előbb csak
hitéleti, illetve kulturális síkban jelentkező „nemzeti“ szempont lép
és különleges politikai helyzetünknél fogva egyre nagyobb jelentő-
séget is nyer. A Bécstől távoleső magyar tájak szemléletében így
olvad össze a felekezeti és nemzeti szempont, a reformáció küzdelme
ezért jelent egyidőben nemzeti és felekezeti szabadságharcot. Viszont
később, mikor a francia forradalom eszméi hozzánk is eljutnak s
ezzel kapcsolatban a nemzeti újjáébredés nálunk is kezdetét veszi,
a Tiszától keletre eső terület szellemi és politikai irányító szerepét
megtartja, mert e kimondottan protestáns jellegű vidék jobban reagál
a század racionalista jelszavaira, mint a dogmákhoz ragaszkodó
magyar katolicizmus. A magyar liberalizmus tehát a Tiszántúlon
és Erdélyben talál legnagyobb visszhangra s mivel a XIX; század
uralkodó eszméje a „szabadság“, magától értetődően a XIX, századi
magyar történelemre e vidék üti rá legjobban bélyegét. Külpolitikai
és közjogi szempontból a liberális Kossuth, gazdaságpolitikailag
pedig éppen az előbbi szempontokból s legfőbbképpen éppen e vidék
által „reakciósnak“ bélyegzett Tisza találja meg leginkább az utat
e magyar vidék szivéhez. Így érdekes ellentmondás és hasadás követ-
kezik be e vidék szemléletében, de tovább is legaktívabb frontterülete
marad a magyar politikának, amit bizonyít ama tény is, hogy a
század vezető politikusai — a szellemi ellenpólust jelentő Széchenyit
és Deákot leszámítva — szinte kivétel nélkül e területről kerülnek ki.

Trianon azonban érdekes fordulópontot jelentett e szellemi és
politikai kettéosztottságban. A kudarcba fúlt két forradalom után
a nemzet ösztönösen megérezte, hogy a liberális politikai elvek
alkonya elérkezett, hogy a szabadsággondolat társadalomatomizáló
szemléletét átfogóbb és speciális történeti fejlődésünkhöz közelebb-
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álló rendszerrel kell felcserélni, hogy doktriner külföldi példák lemá-
solása helyett egy a viszonyainkhoz, adottságainkhoz, tehát lénye-
günkhöz sokkal inkább simuló nemzetpolitikai koncepciónak kell
életet adni. Az olasz fasizmust és a német nemzeti szocializmust,
sajnos, csak elméletben megelőző eme magyar „risorgimento“
igen helyesen ismerte fel ezt a szükséges új elvet a keresztény és
nemzeti gondolat szintézisében. Ez gyakorlatban végrehajtva szük-
séges és forradalmi átalakulást eredményezett volna antiszociálisán
berendezett gazdasági életünkben a mellett, hogy ugyanakkor egy-
ben visszatérést is jelentett volna nemzeti tradícióinkhoz. Ez az irány
képviselte a század nagy igazságát — a szociális elvet — a mellett,
hogy elméletben a racionalista és materialista elméletekkel szakítva
annak morális és világnézeti hátteret is adott. Népies és európai
tudott lenni egyidőben. A benne kifejezésre jutó keresztény szellem,
de meg az ország megcsonkítása is érthetővé tették volna, hogy a
liberális elvekkel kevésbbé szimpatizáló nyugati országrészek is
fokozottabb jelentőséget nyerjenek a magyar politikában és az új
politikai és kulturális szemlélet kialakításában. Ez azonban nem
következett be. A kicsit túlfinomult Dunántúl az aktív Tiszántúllal
szemben ismételten háttérbe szorult, mert nem képviselte olyan
eréllyel gyakorlati politikánkban a nemzeti elvnek tekintett akkori
érdekkört, mint a függetlenségi tradíciókra támaszkodó tiszántúli
vidék a népiest. Így a keresztény és népies irányon belül az előbbi
elv hátrányára eltolódás következett be, mely azóta is — különösen
a németországi események hatása alatt — egyre fokozódik. Az új
nemzedék soraiban — a cáfoló külsőségek ellenére is —a keresztény
elv tartalmában veszít pozitív jelentőségéből és lassan negatívummá
válik antiszemitizmus vagy egy új „nemzeti kereszténység“ irányá-
ban. Ez a húszas évek elején egyszer már fellángolt irányzat ma
új erőre kezd kapni és az új nemzedék soraiból ismét azokat tolja
a közélet első soraiba, akiket a húszas évek közepén megindult átér-
tékelési mozgalom egyszer már háttérbe szorított. A nemzeti poli-
tikát a pozitív kereszténység irányában kiépíteni akaró réteg közéleti
szempontból egyre inkább súlytalanná kezd válni e gondolat és
irányzat illuzionistáival szemben. Az érzelmi és az értelmi beállított-
ságú fiatalság kettőssége napjainkban újra aktualitást kezd nyerni.
A közös szociális nyomás alól az idővel lassan szabaduló új nemzedék
egysége megbomlik és a két szemléletmód szétválasztja tömegeiket.
A húszas évek elején az „érzelmi“, a húszas évek közepétől a har-
mincas évek elejéig az „értelmi“, azontúl pedig ismét az érzelmi
az inkább hang- és irányadó réteg a generációs megmozdulásokban.

Az új nemzedék Trianon után tehát közös jelszavakkal indul,
azonban e jelszavakba — temperamentumának, műveltségének,
táji pszihéjének megfelelően — különféle tartalmat önt és azt nemcsak
elvi téren, de módszer tekintetében is különbözőképpen értelmezi.
Ez az ellentét gyakorlatilag ma még alig észrevehetően érvényesül,
mert az új nemzedék közéleti és anyagi háttérbeszorítottsága folytán
tekintetét elsősorban gazdasági helyzetének megjavítása felé fordí-
totta s e tekintetben mindkét réteg egyformán mellőzött és elhanya-



335

golt. Az elhelyezkedési szempontokon túl, az aktív politikai szerep-
lésen azonban innen, kulturális téren már jelentkezik az ellentét
s ez következtetést enged vonni a jövő magyar politikai élet problé-
máira és küzdelmeire is. Két típus és koncepció-forma van ismé-
telten kialakulóban mind a kulturális, mind a politikai életben, a
magyar népi és a magyar-európai hagyományokat kihangsúlyozó és
művelő irányzat, mely eddig — tömegeit nem érintve — csupán
legkiválóbb képviselőiben tudott szintézisbe jutni. Kulturális téren
homogénebb és szinte kizárólagos ez a szemlélet, mint politikai
téren. Az új magyar irodalom kelet- és nyugatmagyar szemléletű
tábora egyformán programmjának vallja a magyar nép és a „magyar-
ságnak“, mint kulturális értékfogalomnak minél tüzetesebb megisme-
rését és felfedezését. A hungarológiai kutatás láza egyformán rabul
ejtette mind a két tábort s a végső cél ma is az, amit Széchenyi
Kelet Népe című könyvében kijelölt: „A magyar népnek1— írta —
nincs csekélyebb hivatása, mint képviselni — Európában egyedüli
heterogén sarjadék — ázsiai bölcsőjében rejtező, eddigelé sehol ki
nem fejtett, sehol érettségre nem virult sajátságait; sajátságait egy
törzsökfajnak, mely... bizonyosan annyi különöst s erejénél fogva
bizonyosan annyi jót és nemest rejt magában, mint az emberi nem-
nek akármely lelkes és erős családja... Az emberiségnek egy nem-
zetet megtartani, sajátságait, mint ereklyét megőrizni s szeplőtelen
mineműségében kifejteni, nemesíteni erőit, erényeit s így egészen
új, eddig nem ismert alakokban kiképezve, végcéljához, az emberiség
feldicsőítéséhez vezetni.“ — Ez a szebben és emelkedettebben mai
nap is alig megfogalmazható programút közös kiindulási alapot jelent
az új nemzedék mindkét csoportja számára, de ezen belül — ter-
mészetesen nem kizárólagos érvénnyel — az érdeklődési irány és
arány megoszlik eredeti népiségünk és európai jellegünk kutatása
tekintetében. Az új magyar szépirodalom is hű tükre e törekvések-
nek. A Szabó Dezső és Móricz Zsigmond által még nem tudatos,
illetve irányzatos formában képviselt népies irány háború után külö-
nösen kisebbségi ifjúságunknál nagy visszhangra talált, előbb csak
programmatikus cikkekben, de később a szépirodalomban is. Tamási
Áron és Nyirő József első öntudatos megtestesítői ennek az iránynak,
nemcsak a szűkebb transzilván, de az egyetemes magyar irodalom-
ban is. A mai Magyarországon főleg Illyés Gyula és Erdélyi József
terjesztik és propagálják ez irányt munkásságukkal, de a főiskolai
hallgatóság lapjaiban is egyre nagyobb teret foglal el e probléma,
míg legújabban már folyóiratok is alakulnak e kutatási terület ápo-
lására. A Babits Mihály és Kosztolányi Dezső által képviselt európai
és az Ady által oly szerencsésen és geniálisan egyesített nemzeti-
európai jellegű szépirodalomnak nincs itt figyelemreméltó képviselője,
hanem ez a szemlélet átvonul az esszéirodalomba. Elsősorban nyugat-
magyar tradíciókra támaszkodik e felfogás, de hatása ma már átsu-
gárzik a határokon és a keletmagyar gondolatkör szellemi fellegvárá-
ban, Erdélyben is recepcióra talál a liberális eszmék hanyatlásával.
Makkai Sándor újértelmű Bethlen Gábor- és Széchenyi-kultusz
megindítója lesz e két legnagyobb magyarról szóló pompás tanul-
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mányával és „Magunk revíziója“ című könyvével. Széchenyi katolikus-
nyugatmagyar-európai szemléletét ülteti át keletmagyar-protestáns
miliőbe, de mégis tősgyökeresen transzilván szellemmel. Ezzel új
szellemi fejlődés alapját veti meg Keleten is: az érzelmi elemekkel
kelleténél jobban átszőtt, de immár anakronisztikussá vált függet-
lenségi szellem lassan e vidéken is át fogja adni helyét az érzelmében
hasonló erejű, de szemléletében reálisabb tekintetű nyugateurópai
magyar koncepciónak. Egy reálisabb és mégis mélyebb magyarság
kialakításában a keleti és nyugati magyar szemlélet tehát lassanként
közelebb került egymáshoz s az új nemzedék soraiban szintézisének
alapja meg lett vetve. Nemcsak az erdélyi, de az egyetemes húsz-
éves magyar új nemzedék elit lapja, az erdélyi „Hitel“ már ennek
az új, immár négyszáz éve hiányzó szemléletnek vált hivatott szó-
szólójává. Első számának két vezetőcikkét Makkai és Széchenyi
mai hirdetője, Szekfű írta s ezzel a szerkesztőség szimboliku-
san is kifejezésre juttatta a korábban sok tekintetben ellentétes
úton haladó két magyar szellemiránynak korszerű egyesítését. De
ez a szellemi találkozás abból a szempontból is igen nagy-jelentőségű,
mert a keresztény-nemzeti politika recepciójára a magyar Keleten,
illetve a keleti szellem- és érzelemkörben is előkészítette a talajt,
miáltal azt — egyelőre még ugyancsak elméletileg — nemzetpolitikai
síkba emelte. A racionalista szellemi áramlatokra mindig jobban
reagáló magyar Kelet ekként legfiatalabb generációjában magáévá
teszi Széchenyi keresztény nemzetszemléletét s ezzel kulturális és
politikái stílus tekintetében eljegyzi magát azzal a Nyugattal, melyet
doktriner módon azonban mégsem akar többet utánozni. Ennek
a rétegnek Nyugat csak útirány, nem pedig minta, melyet kritika
nélkül le kell másolni. Legnagyobb élménye — s ebben is Széchenyi
tanítványának bizonyul — a Magyar Parlag, melynek számára —
a velünk ellenséges Európában — helyet akar juttatni „a nap alatt“.

Az új nemzedék Bethlen Gábor és Széchenyi István szellemi
és erkölcsi felismeréseiből táplálkozó eme csapata azonban harminc-
éves rétegében az utóbbi években a trianoni Magyarországon hát-
térbe kezd szorulni. A német nemzeti szocializmus „népiség“ élmé-
nye széles rétegeiben hatotta át az új nemzedék tömegeit s egy új
romantikus irányzat, a parasztkultusz vette kezdetét. Ez irány
eredeti elgondolásaiban természetesen nem jelentett ellentétes moz-
galmat az előbbivel, azonban exponensei azok közül kerültek ki, akik
már a múltban is hajlamosnak mutatkoztak politikában és irodalom-
ban egyaránt a romantikus szempontok méltánylására és képvisele-
tére. A múlt század népies költészetéből táplálkozó irodalmi és
a függetlenségi eszmekörből kinőtt politikai szellemirány hamar
rátalál a népies-paraszt és a faji-turáni eszmekörben foglalt romám.
tikus célkitűzések kultuszára. Ezzel részben ismételten elhomályo-
sítja az új nemzedékben kialakulni kész reálpolitikai és kritikai
nemzetszemléletet, részben — természetesen változott formában —
újra felveti és érvényesüléshez juttatja a már-már kialváshoz jutó
kelet- és nyugatmagyar ellentétet. Ez irány irodalmi exponenseiben
már nem alkalmazkodik a tájszempontokhoz. Igen sok esetben
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dunántúli írók képviselik a Kelet és tiszántúli írók a magyar Nyugat
szempontjait. A felekezeti határ éppen ennyire elmosódó, mert
katolikus és protestáns írók egyforma számmal és súllyal szerepelnek
ebben a mozgalomban is éppen úgy, mint a Makkal—Szekfű munkái
által inspirált munkacsapatban. Időn, eseményeken, felekezeteken,
tájakon és történelmi szimpátiákon felül tehát itt a magyarság örök
kettős arcának megnyilvánulásáról van szó, arról a lelki-szellemi-
érzelmi kettéosztottságról, mely a lélekben és szívben van elrejtve
s mely a keleti-nyugati magyar ellentét mai formájában csak a tör-
ténelem véletlene folytán nyert területi elhatárolást, de más históriai
környezetben talán éppen fordítva alakulhatott volna ki.

A szélsőséges álmodozásra és érzelmi kirobbanásokra inkább
hajlamosabb keleti magyarság az utolsó négyszáz év magyar törté-
nelmében valószínűleg földrajzi okokból vitt aktívabb szerepet, mint
a nemzeti függetlenségünket veszélyeztető Bécshez s ennek hatalmi
körzetéhez közelebb fekvő nyugati. Ezt a feltevésünket igazolni
látszik a középkori magyar fejlődés. A magyar nagyhatalom politikai
és kulturális bázisa egyformán a nyugati vidék s ebben a korban
minden jelentős politikai megmozdulás is innen származik. A magyar
humanizmus és renaissance elsősorban nyugatmagyar képződmény
s ennek leghivatottabb képviselője, I. Mátyás erdélyi származása
dacára is teljesen nyugati stílust és szellemet honosít meg. Dunántúl
s az északnyugati felvidék elsősorban ezért, másodsorban pedig
a török dúlástól való fokozottabb megkímélése miatt marad meg az
európai magyar tradíciók földjének. Kelet azonban Mohács után
hadszíntérré válik s ugyanekkor éghajlati és földrajzi különbségei is
jellegzetesebben kitűnnek. A keletmagyar réteg leszegényedik, a
keleteurópai népekkel erősebben keveredik, belekapcsolódik a dunai
kis népek körzetébe s az állandó védekezésben, dacára számbeli
fogyásának, ellenállóerejében megacélozódik. A kétszázéves török
és a négyszázéves német küzdelem rögzíti ezt a helyzetet és a magyar
jelleg sarkalatos tulajdonságává avatja. A magyar jellemben rejtőző
kettősség most már területi elhelyezkedést nyer s a keleti-nyugati
probléma most már a szűkebb haza határain belül is érvényesül.
A „nyugati magyar“ politikai tekintetben nagyhatalmi, kulturális
téren latinos, renaissance-beli, vallási vonatkozásban pedig katolikus
emlékeire és hagyományaira támaszkodik s e „nagymagyar“ koncep-
ciók vonalán szeretné felépíteni újra a magyar államiság épületét.
Bizonyos grandiozitás és európai hajlékonyság jellemzi ezt a szem-
léletet a minden tekintetben szűkebb keretekkel megelégedni tudó
keleti „kismagyar“ szemlélettel szemben. A nyugati magyar europér,
aki nemzetének felemelkedését elsősorban a civilizálódás és vagyo-
nosodás útján keresi s akiben — nem annyira módszer, mint inkább
elvi téren — kiirthatatlanul benne él dunavölgyi vezérszerepének
és felsőbbségének tudata. A „keletmagyar“ ezzel szemben sokkal
inkább felejteni látszik középeurópai hivatását, jellegben, szín-
vonalban közelebb került a környező keleti kis népekhez, közöttük
inkább otthon érzi magát, mint Nyugaton, de ezekkel szemben
magyarságának felsőbbségét mégis sokkal érdesebb formában tudja
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gyakorolni és kifejezésre juttatni, mint a Keleten inkább szervezni
és gyarmatosítani, mint leigázni vágyó nyugatmagyar. Innen szár-
mazik kulturális és politikai életünk számos érdekes ellentmondása.
Az elméletben sokkal inkább demokratikus keletmagyar, aki magáévá
teheti Kossuth konföderációs elméletét s így a dunavölgyi kis népek
tömörülésének gondolatát, a gyakorlatban sokkal kevésbbé képes
erre az együttműködésre, mint a szentistváni nagyhatalmi tradíció-
kat őrző, de ezeket sokkal simább eszközökkel érvényesítő nyugat-
magyar. Nem a hangoztatott eszméken és gondolatokon válik el
tehát a kelet-nyugat, az európai vagy népi magyar jelleg, hanem az
eszmék átélésének és intézményesítésének módján. Kiterjesztő magya-
rázattal talán azt lehetne mondani, hogy temperamentum és modor,
nem pedig tudás kérdése a fennálló ellentét, amit bizonyít ama tény
is, hogy a reformáció óta az európai eszmeáramlatokkal sokkal inkább
a Kelet, mint Nyugat tartotta fenn kapcsolatát s ennek dacára sem
változott e vidék népi sajátságokba ágyazott speciális karaktere. Az
eszmék megélésének módján, nem pedig tartalmán válik szét tehát
a keletmagyar és nyugatmagyar jelleg, szinte sokkal inkább anatómiai
és pszichés adottság, mint öntudatos vagy tervszerű állásfoglalás.

Ez a természet által belénk oltott kettősség — mely tehát senki-
nek, legfeljebb a sorsnak róható fel — teszi lehetővé, hogy ezzel
a kérdéssel sine ira et studio foglalkozzunk. De foglalkoznunk kell
is vele, ha azt akarjuk, hogy a nemzet minden időben és minden
körülmények között képes legyen eredeti hivatásának útjára rátalálni
s a számára legmegfelelőbb életformát megvalósítani. A kelet-nyugati,
vagyis a népi és európai életforma ekként két iránytű, mely a törté-
nelem sötét útvesztőjében egyformán útmutatóul szolgálhat. Mindkét
elem szükséges, de mindkét elem túltengése könnyen nemzettragé-
diához vezethet. Bethlen Gábor és Széchenyi István legnagyobb
érdeme az, hogy végre tudták hajtani szűkebb keleti és nyugati hazá-
jukban e gondolatok gyümölcsöző szintézisét. A magyar kulturális
és politikai élet legnagyobb problémája tehát ez elemek mennyiségi,
minőségi és időbeli keverése, az érzelmi és értelmi, a kontemplációs
és akarati, az elméleti és gyakorlati szempontok ökonomikus fel-
használása. Háború előtti életünk csődje is erre vezethető vissza.
Múltúnk tradícióit dilettánsok, jövőnk útjait doktriner fantaszták
keresték. Gyökérnélküli volt mind a két réteg s a népszínmű vagy
a dekadens költészet két véglete között nem volt áthidaló, tömeget
vezető és tömeget irányító valódi nemzeti műveltség.

A trianoni Magyarország tehát nemcsak területileg, hanem
lelkileg és szellemileg is több részre oszlott. Az új nemzedék első
generációs élményének azonban éppen ezt az ellentétet felszámolni
hivatott szándékot és törekvést kell tartanunk. A jobb- és baloldali
szemlélet értékes felismeréseiből alkotott szintézis lesz az új gene-
ráció célkitűzése s ennek megvalósítására fog össze legelőször egye-
temesen a többségi és kisebbségi magyar ifjúság. A fővárosi szer-
vezkedésekben irányító szerepet kapott erdélyi csoport azonban a
maga keletmagyar szemléletével csakhamar fémjelzi e mozgalmat
s ettől kezdve a tiszántúli és erdélyi gondolatkör lesz dominálóvá
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a mozgalomban. Az új irodalmi népiség jelentkezésével ez irány
még csak jobban megerősödik s a szlovenszkói radikális ifjúsági moz-
galmak kialakulásával politikai tartalmat is nyer. A Bartha Miklós
Társaság és Wesselényi Reform Klub időszaka ez, az a periódus,
mikor már minden forr és erjed, de szilárd és kiegyensúlyozott alakot
még nem tud ölteni. Az államhatalmi beavatkozás ekkor új hely-
zetet teremt. A kimondottan baloldali elemek elkülönülnek, háttérbe
szorulnak s ugyanekkor a keresztény egyházak szellemében szervez-
kedő csoportok lesznek képviselői a korszerű szociális elvek hangoz-
tatásának. A világnézeti háttér kimondottan kereszténnyé válik, de
újra csak időlegesen és erőtlenül, mert természetes határait a hódí-
tani kezdő népi szemlélet sok helyen átlépve ismét elhomályosítja.
A népiség divatja a harmincas évek felé hirtelen fellángol s még e
mozgalom megindítóiban is ellenérzést vált ki indokolatlan túlzásai-
val. Az „extra Hungáriám non est vita“ elve irodalmi, kulturális
és politikai tekintetben ismét kezd dominálóvá válni s ez új szelle-
miség képviselői nem veszik észre, hogy túlzott kultuszukban meny-
nyire idegen, sőt kimondottan német minta után haladnak.1 A túl-
zott s immár nyugateurópai jellegünket veszélyeztető népiség közép-
európai koncepciója, a „turáni-szláv parasztállam“ gondolata ellen
ekkor emeli fel szavát Szekfű Gyula,2 míg irodalmi téren Németh
László intéz támadást indulásukban dédelgetett irodalmi neveltfiai
ellen.3

Ennek az egyoldalúságra hajlamos szemléletnek „zsibbasztó“
hatása politikai síkban máris érezteti hatását. A reformnemzedék
megmozdulása alkalmával napfényre került programmok elárulták,
hogy az új generációnak határozott programmja csupán az agrár-,
sőt helyesebben az agrár-szociális kérdések terén alakult ki, holott
népünk és társadalmunk bel- és külpolitikai, valamint dunavölgyi
és európai helyzete sokkal komplikáltabb, semhogy ezek a problé-
mák képesek lennének kimeríteni teljes élettartalmát. A reform ily
kismérvű nem lehet, mert a reformkor a bel- és külpolitika összes
problémái tekintetében új tájékozódást feltételez. A népi koncepción
felépült, faji szempontoktól átszőtt keletmagyar-tiszántúli szemlélet
azonban már jelenlegi elvi megjelenésében is mind a bel-, mind
a külpolitikában más ideálokat vall magáénak, mint a nyugati-tiszán-
túli „európai“. A részint demokratikus függetlenségi, részint német
nemzeti szocialista elemekből kicpült jelenlegi „kismagyar“ elmélet,
annak ellenére, hogy belpolitikai téren ő volt a „német veszedelem“
felfedezője és legmeggyőződésesebb propagátora, külpolitikai téren
a germán veszélyt nem tartja virulensnek s a pánszláv terjeszkedést
is meggátolhatónak tartja a kossuthi konföderációs elmélet feleleve-
nítésével, holott kétségtelen, hogy germán befolyás és vezetés alatti
szövetkezése a kis népeknek mindnyájukra degradációt jelentene.
Ezzel szemben az európai-nyugati szemlélet belpolitikai téren a
szentistváni tradíciókra támaszkodva toleránsnak bizonyul s így a

1 Pongrácz Kálmán: Magyar irodalompolitika. (Válasz I. évf. 148. oldal.)
2 Szekfű Gyula: A „turáni-szláv“ parasztállam. (Magyar Szemle V. kötet.)
3 Németh László: Sznobok és parasztok. (Tanú VIII. 191. és 192. oldal.)
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nemzetiségeinkkel való kibékülést sokkal inkább bel-, mint külpoli-
tikai síkban keresi. A szláv és germán veszélyt egyformán virulens-
nek tartja s éppen emiatt hajlik egyes híveiben a kettős monarchia
visszaállításának programmja felé, mellyel némelyek szerint mindkét
veszélyt parírozni tudnánk annál is inkább, mivel a dunai konföde-
ráció a mai status quo mellett a magyarságra kedvező formában meg-
valósíthatatlan, míg a visszaállított monarchia új, érdekeinknek
kedvező csoportosulás magja is lehetne a Dunavölgyben. Ez állás-
pont éppen ezért latin orientációt sürget s helyesli a dunavölgyi „lati-
nizált“ népekkel való kapcsolat felvételét, vagyis Ausztria mellett
Lengyelország bevonását is az Adriától a Keleti-tenger—Finn-öbölig
húzódó szláv- és germánellenes korridorba. A „kismagyar“ szem-
lélet a belpolitikai programúiban (mi a megvalósítástól még messze
van) főleg agrár beállítottságú és progresszivista, míg a „nagymagyar“
koncepció inkább alkotmányvédő és az ország népsűrűségére, vala-
mint Keleten érvényesülni hivatott nagyipari kivitelünkre tekintettel
sokkal inkább a jelenleg sok tekintetben túldimenzionált és talaj-
nélküli nagyipar átépítésének, mint megszüntetésének a híve. A poli-
tikai módszer tekintetében a népies politika több képviselője hajla-
mot árul el a faji színezettségű parancsuralmi rendszer, vagyis a
nacionális szolidarizmus kiépítésére, míg a nyugati irányzat a keresz-
tény és alkotmányos elvek elsőbbségét vitatja.

A keleti és nyugati szemlélet amint érvényesül a szépirodalom-
ban, úgy érvényesül tehát a politikában is jelenleg és talál különböző
érvényesülési formákat. Természetesnek és némileg törvényszerű-
nek kell tehát tartanunk, hogy ez az ellentét az új nemzedék szem-
léletén belül is érvényesül s az új politikai helyzetben is érvényesü-
lésre talál. A magyar nemzet érvényesülésének két létformája ez;
mindkettő szükséges és elengedhetetlen, mint a nemzet tájékozó-
dásához és fennmaradásához nélkülözhetetlen lelki és szellemi szub-
sztancia, de érvényesülésük arányát, módját, idejét, helyét a tör-
ténelem adott helyzetei határozzák meg. Az igazi magyar probléma
tehát nem a keleti vagy nyugati szemlélet és életstílus dilemmája,
hanem e létformák ökonomikus variációja. A hitújítás és az ezután
fellépő racionalizmus koráig Magyarország nagyságát, nemzeti és
nyugati jellegét a katolikus Egyház univerzális szemléletű politikai
és szellemi rendszerébe való bekapcsolódás által biztosította, míg
később, mikor az individuális szempontok a hit, gazdasági, politikai
és bölcseleti rendszerekben maguknak utat törtek s az újkori Európát
rövidesen átalakították, a nemzet szabadságküzdelmeit — a fegyverek
ereje mellett — e gondolatokhoz való vonzódása és szolidaritása által is
biztosította. És ma mikor—a racionalista-liberális rendszerek alkonyakor
— egy új kollektív vagy még helyesebben univerzális szellemrend kezdi
kibontani szárnyait, mi sem természetesebb, hogy a magyarság
kezd visszatérni keresztény hagyományaihoz és újra hasonló akar
lenni Európához és régi önmagához. A kollektív és magyar gondolat
szintézise — a történelem mérlegén mérve — nem lehet más, mint
a keresztény és magyar szellemkép összeegyeztetése, korszerű reví-
ziója, a latin szellemű, de a faji toleranciájában speciális dunavölgyi
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jelleget nyert hungarizmus szellemi és politikai renddé való kicpítése.
A földrajzi helyzeténél és történelmi küldetésénél fogva hozzánk
annyira közel álló Ausztria egyszer már próbálta megtalálni modem
fejlődésének létformáit a Dollfuss által kijelölt úton. Ez a keresztény-
szocialista és osztrák nemzeti szellemből sarjadt új politikai rend
mind partikuláris, mind európai szemléletében humánus és keresz-
tény igyekezett maradni a mellett, hogy a század uralkodó és sürgető
szempontjait — a kollektivizmust és nacionalizmust — magáévá
akarta tenni. A magyar „nyugatiság“ jelenlegi perspektívái ma nagy-
jából ugyanezek. Törekvései parallel haladnak ezekkel a törekvések-
kel, szempontjai legalább annyira európaiak, mint nemzetiek, cél-
kitűzéseiben annyi a tradicionalizmus, mint az aktualitás. Vagyis:
ma a század fejlődési és szellemiránya a magyar nemzet „nyugati
tradícióinak“ kedvez, ma — ellentétben a megelőző századokkal —
„keletiségünk“ szempontjait kell inkább a második vonalba szorí-
tani s a magyarság életében egyszer már intézményesített keresztény-
európai-nyugati szemléletnek kell ismételten érvényt szereznünk.
Két létformánk között az európai fejlődés ellenállhatatlanul sodor
minket „nyugati felünkhöz“, nem a tőlünk nyugatra eső külföldi
minták utánzása tekintetében, de nemzeti vonatkozásban, vagyis a
magyar múlt európai hagyományainak és célkitűzéseinek feltámasz-
tásában. Nem arról van szó, hogy önmagunkat el- és felcseréljük
Európával, hanem éppen ellenkezőleg arról, hogy a divatos és reánk
nézve idegen szellemű politikai áramlatokkal szemben magyarságunk
európai nyugati tartalmát állítsuk védőgátul, hogy a korszerű refor-
mok és eszmék forgatagában se veszítsük el nemzetiségünk szem-
pontjait és tradícióit, tehát a XX. században is önmagunkat és mindig
csak önmagunkat adhassuk, vagyis azt, amik voltunk, amik vagyunk és
amivé lenni akarunk.

A népi és európai szempontok tisztázása és korszerű rendszerré
való formálása e szempontból szükséges és elengedhetetlen. Az új
nemzedék figyelmét fel kell hívni a keleti és nyugati magyar szelle-
miség funkcionális jelentőségére és históriai értékére. Ha a „hun-
garológiai tudomány“ szolgálatába állított magyar történelem, iro-
dalom, néprajz, szociológia, művészet és pszichológia teljes gazdag-
ságában napvilágra hozza ennek a két, de mégis örökké egy lelki-
ségnek valódi szépségét és tartalmát, ha rámutat egymást feltéte-
lező és egymást felváltani hivatott törvényszerűségére, ha bebizonyítja
mindkét szemlélet tősgyökeres magyar voltát és nemzeti jellegét, —
úgy nemcsak kulturális láthatárunkat szélesítette ki, de politikai szem-
pontból is úttörő munkát végzett. A keleti és nyugati szemlélet
megértéssel lesz egymás missziója iránt s mindig hajlandó lesz saját
helyét — a kor szempontjait méltányolva — a másiknak átengedni,
ha majd ezt az egyetemes magyarság érdeke és történelmi küldetése
megkívánja.

PONGRÁCZ KÁLMÁN



IFJÚ NEMZEDÉKÜNK ÍRÓI MODORA

IFJÚ NEMZEDÉKÜNK nem ír, hanem szerkeszt. Még pedig a szer-
kesztés szónak mindkét értelmében. Egyfelől bizonyos magasság-
ból szemléli az elvégzendő munkát, tehát tervet, programmot

alkot, másfelől pedig a szerkesztés szónak szorosabb értelmében
véve: a redaktor szerepét játssza el. Amidőn a modern fiatalság
„szerkesztői“ beállítottságáról beszélünk, ezt a kettős értelmet kell
tehát szem előtt tartanunk. Amióta az „írást legyőzte az élet“, azóta alig
akad fiatal magyar író, aki ne programmadással kezdené munkásságát,
vagy akinek gondolatvilágában — bármennyire szűkkörű is legyen az —
ne a programm foglalná el a középponti helyet. Igazuk van abban,
hogy cél nélkül fölösleges a tollat forgatni, de az ő céljaik reális, pon-
tokba foglalható célok, amelyek állandóan a közélet területére téved-
nek. A klasszikus írói attitűd számára sem volt idegen ez a földközelség.
Forradalmakról tudunk, amelyeket kizárólag írók készítettek elő, élet-
formákról, amelyeket egyedül az irodalom alakított ki. De a klasszikus
író szellemi magatartásában mindig volt valami öncélúság, a szellem
hideg arisztokratizmusa és az írás szentségébe vetett hit, ami magasan
az élet fölé emelt minden műalkotást. Nem véletlen, hogy éppen az
utóbbi esztendőkben merült fel az írástudók árulásának problémája
és jogosan hangzott el a vád az inspirációt megszentségtelenítő prog-
rammirodalom ellen.

Írásműnek, írói pályának, irányzatnak és egész korszaknak a pro-
gramm kitűzésével való elkezdése kissé hasonlít a franciák oly gyakran
ismétlődő magatartásához. Náluk csaknem minden évszázad szellemi
élete a megvalósítandó terv közzétételével kezdődik: már a renaissance
első éveiben megtudjuk, hogy egy évszázadon keresztül milyen mű-
formák közé fog a francia szellem ékelődni s a romantika éppen így
előre kitűzi még csak ezután működésbe jövő ihletének forrásait. Itt
tehát a szerkesztés, az erősen racionalista beállítottság értelmében,
mindig szükségképpen előzte meg a részletekbe menő kidolgozást: az
írást. A mi fiatal íróink viselkedése ezzel az örökérvényű magatartással
szemben teljességgel kortünet. Egyedül a háború utáni viszonyok
vizsgálata alapján magyarázható meg.

Az a zökkenő, amelyet a pozitivizmus ellenhatásaként kialakult
tudományos módszerek okoztak, elsősorban az ifjú nemzedéket érin-
tette. Főként azokat, akiknek nem volt már idejük vagy türelmük arra,
hogy a pozitív kutatás iskoláját végigjárják s már akkor valami homá-



343

lyosan körvonalazott abszolutum felé tartottak, amikor még le sem
rótták tartozásukat az adatgyűjtés műhelymunkája iránt. Megfeled-
keztek arról, hogy a nagy szintézist szükségképpen belső rétegeződéi
nek kell megelőznie, arról, hogy a tapasztalás arisztoteleszi igazsága
számunkra mindenkor elsődleges fog maradni. A nagyvonalúság mel-
lett való állásfoglalás könnyen érthető azoknál, akik nem jártak a tudo-
mány módszeres iskolájába s így nem igézte meg őket a részlet, aminek
pedig megvan a maga varázsa. Revésbbé érthető azonban olyanoknál,
akik éppen hogy, vagy még el sem hagyták az egyetemet s máris folyó-
iratot alapítanak és programmjuk oly nagyvonalú, hogy beérkezett
íróink elszégyelhetnék magukat. Ezt a jelenséget nehezen lehetne
egyébbel, mint a mester iránti alázat csökkenésével magyarázni. Gyors
térhódítása még a sohasem csodálkozókban is méltó bámulatot keltett.
Nemrégiben elhúnyt nyelvtudósunk, Gombocz Zoltán, aki a Kazinczy-
féle „ritka ragyogású tudomány“ legméltóbb képviselője volt, s aki
előtt semmi sem volt új és nem szokott csodálkozni, mégis többször
megjegyezte: „Amikor mi fiatalok voltunk, tanulmányokat irtunk az
öregek folyóirataiba, de a fiatalok most már maguk szerkesztik lapjaikat.“
Ahogyan az írás helyére a szerkesztés került, éppen úgy szorította
ki a nagylélegzetű kompozíciót a könnyed publicisztika. E lap hasáb-
jain beszámoltunk már arról, hogy a közéleti kérdések az új magyar
folyóiratokban hogyan hatalmasodtak el a tiszta irodalom rovására.1
Mindezt vissza kell idéznünk az olvasó emlékezetébe, tekintve, hogy
fiatal íróink munkássága csaknem teljes egészében folyóiratainkhoz van
kötve. Amióta a politika és a közéleti kérdések iránt való érdeklődés
centrális jelleget öltött, azóta általánossá vált az, hogy bizonyos tárgy-
körrel művészeti szempontból foglalkozó társaságok egyúttal e témakör
politikai-szociológiai oldalát is megvilágítják s a múlt adalékainak
öncélú vizsgálata mellett a jövőt illető reformterveket is alkotnak. Min-
denki emlékszik még a felvidéki Sarlósok esetére, akik népdalgyűjtéssel
kezdték és egy szélsőbaloldali politikai irányzatba tévedtek. Feltűnő,
hogy a Szegedi Ifjak Művészeti Kollégiumát is mily nagy mértékben
foglalkoztatják szépirodalmi kérdések mellett szociális problémák.
Természetes, hogy ebben a légkörben az írásműnek aktuális jelleget
kell öltenie s az, ami aktuális, nehezen fér el a megalázottságában is még
mindig a halhatatlanság bélyegét viselő könyv keretei között. Pedig az
igazi szintézist a könyv kéne hogy jelentse.

A magyarság sokat emlegetett tragikuma, amelyre történeti-
földrajzi helyzete kárhoztatta, abban nyilvánul meg, hogy többé-
kevésbbé apolitikus alkata ellenére kénytelen mindenből politikát űzni.
Történetünk folyamán többször előfordult már, hogy szellemi áram-
latok, legtalálóbb példa rá a reformáció, mihelyt magyar talajra kerül-
tek, azonnal átpolitizálódtak. Az irodalompolitika és a tudomány-
politika ma már nagyobb szerepet játszik a nemzet életében, mint maga
az irodalom és a tudomány. És úgylátszik, az irodalomnak több a
politikusa, mint a művelője. Ez a jelenség minden bizonnyal szükség-
képi kísérője a mai válságos helyzetnek s tagadhatatlan, hogy sok érté-
künket menti át ezen a súlyos korszakfordulón. De nem lenne szabad

                      1 Új magyar folyóiratok. Magyar Szemle XIX. kötet. 47. 1.
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a politikának helyet kapnia olyan nyomdai termékekben, amelyek hit-
életünk elmélyítésén fáradoznak. Valami logikai hiba csúszott be
például vallásos színezetű orgánumaink munkatervébe, amikor a vallás
örökkévalóságát hirdették s emellett legfőbb gondjuk mégis a hétköz-
napi élet lett, amelynek vizsgálatából állandóan a „párt“ és a „reform“
szavak csendülnek ki. Íme néhány kitételük: „Kétféle reformot isme-
rünk: az egyiket mindenesetre megígérik, de a másikat mindenképpen
megtartják... Új arcvonalak alakulnak ki lassanként.“ „Mert, akár-
hogyan akarják összezavarni ma a fogalmakat: a most kezdődő küz-
delem az új országért s az új világért, valóban átnő a merev pártkerete-
ken. Lassan-lassan kettéosztja, két táborba kezdi terelni úgy a politikai-
lag aktív tényezőket, mint az egyelőre passzív tömegeket — a kérdés-
komplexum ma már minden, csak nem cím- és pártkérdés; a kérdés
a tisztesség kérdése.“ „Mindenkinek erősítenie kell azt a meginduló
„második hullámot“, amely hivatva lesz a helyzet tisztázását előbbre-
vinni, amelynek feladata lesz a tempót diktálni a reformokban, amely-
nek ki kell szorítania mindenünnen a parazitákat s a műveletleneket,
azokat, akik a reform fogalmát csak kompromittálni jöttek.“ Ez az
érdeklődés az oka annak, hogy az ilyen jellegű orgánumok az élet
szubjektív és tárgyi oldalát egyaránt elhanyagolják. A hétköznapi élet
annyira fogva tartja őket, hogy nem jutnak el sem az önismeretig, sem
az alapfogalmak tisztázásáig. Ne kérdezzük tőlük, hogy kicsodák és
hogy mit akarnak és hiába érdeklődnénk náluk aziránt, vájjon milyen
lelkületű a mai ifjúság? Az önismeret távolmaradása mutatja az egyéni-
ség hiányát, amit általában szeretünk nem venni észre, pedig jelenlegi
elesettségünk minden oka ebben rejlik. Ezt a hiányt érdekes, hogy
senki sem fájlalja, hanem ehelyett idegen mintára egységes falanxokról
álmodoznak, pártok végleges győzelméről és egy új világról.

Politizáló hajlamaink mellett másik súlyos jellemvonásunk az az
állandóan szorongó lelkidet, amellyel függetlenségünket szoktuk fél-
teni. A legjellemzőbb példát erre Ady Endre és Szabó Dezső adták.
Az a tragikus tónus, amely a magyar irodalmat kezdetétől fogva jellemzi,
Szabó Dezső és Ady Endre írói modorán keresztül hatott fiatal íróinkra.
Mindnyájunk előtt ismeretes az a mániákus önmagát-féltés, amely
Szabó Dezső írásait jellemzi s amely menekülésre és végleges elszige-
telődésre kárhoztatta ezt a nagy tehetséget. A legfrissebb magyar életet
érdeklő írók közül Németh László az ő utódjának tekinthető, nem a
műformák terén, nem is célkitűzéseiben, hanem az imént jelzett írói
(vagy jelen esetben talán emberi) magatartás dolgában. Németh László
könnyed esszéista lenne, — olyanformán, ahogyan a franciák írnak
finoman és szellemesen például a kenyérkiállításról — ha nem tenné
hozzá értekezéseihez azt a tragikus tónust, amely még a könnyű dolgok
problémátlan világában is „magyar sorsot“ keres. Egyfelől ez az emlí-
tett nemzeti sajátosságunk tette írásait népszerűvé, másfelől pedig egy
igen különös módszer, amelyről sohasem lehet megállapítani, vájjon
a kritikus céltudatosan használja-e? Sokan csupán azért lettek nép-
szerűek, mert egyebet sem tettek, mint bíráltak és ezáltal kihívták
maguk ellen a kritikát. Nem mintha írásaik értéktelenek lennének, de
tagadhatatlan, hogy népszerűségük nagyrészt onnan adódik, hogy
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másokat „lerántanak“ és viszonzásul őket szidják össze. Akit pedig
sokat szidnak, az idővel dédelgetett kedvenccé válik, pusztán azért,
mert megszokják a nevét s a nagyközönség szemében az a jó márka,
aminek a reklámját gyakran látja maga előtt. Nem helyeselhetjük ezt
a modort, amely az egész magyar életet egocentrikus világképben
látja és semmiképpen sem lehet mintakép eljövendő nemzedékek szá-
mára. Mindent a maga énjével hozni kapcsolatba és folyton csak
tervezgetni, azoknak jellegzetessége ez, akik nem élik a saját életüket.

E kissé bántóan ható vonásokkal ellentétben Németh László nagy
érdeme, hogy meghonosított nálunk egy műfajt, az úgynevezett tudo-
mányos önkifejezést. Az új műfaj az elmúlt napokban talált szilárd
otthonra Kerényi Károly „Szigeti“ben.

Bizonyára sok követőre és sok korholóra fog találni ez az ízlésesen
kiállított könyvecske, s mi is úgy érezzük: itt meg kell állnunk. Kerényi
Károly beérkezett tudós már s így talán nem is lenne szabad vele
e tanulmány keretén belül foglalkoznunk. Irányzata és köre azonban
még kibontakozófélben van s a legfiatalabb tudós attitűd az, amivel
a Sziget munkatársai feladatukat ellátják. A Sziget nem folyóirat,
hanem könyvalakú esszégyűjtemény, nem megrendelt cikkek halmaza,
hanem egy egyakaratú munkaközösségből szervesen kinőtt problémák
többoldalú megvilágítása. A kiadvány címe többfélét jelent. Jelenti
a hétköznapi kérdések fölé emelkedést, a politika és a kommerciális
szempontok elől való visszahúzódást, egy arisztokratikus, zárt szellem-
nek a betörését egy olyan világba, amely sem nem arisztokratikus, sem
nem zárt. Kerényi Károly tulajdonképpen a tudományt akarja a művé-
szettel összeegyeztetni, olyasmit akar adni, ami egész exisztenciát
igényel s így az ő írói körében minden vizsgálódás egyfelől tudományos
önkifejezéssé, másfelől pedig exisztenciális jelentőségűvé válik. „A fel-
fokozott szubjektivitás, a megragadottság a tudomány tárgyától, ez
vezet a lényeg megismeréséhez“ —írják s valóban csodálnunk kell azt
a megragadottságot, amely ezt a kis kört áthatja. A „lényeg“-et nem
tisztázzák eléggé. Ugyanis egyfelől az antik világot értik alatta és
mindazt, ami az antik kultúrával szorosan összefügg, (őstörténet,
egiptológia stb.) — a munkatársak nagyobbára e kérdések szakemberei
— másfelől az emberi exisztencia mélyén szunnyadó erőket, harmad-
sorban pedig a magyar alkatot s így tudományuk sokszor mintha
hungarológia akarna lenni. E hármas célkitűzés állandóan keresztezi
egymást, olyannyira, hogy ritkán látni tisztán, mi az eszköz, mi a cél
és melyek a mellékkörülmények. A legtöbbször áradó temperamentu-
mok szép konstrukcióit látjuk magunk előtt, az ókortudomány eszkö-
zeivel épített csinos házakat, ahová széplelkek húzódnak meg s amelyek
falán itt-ott feltűnik egy-egy magyar motívum. Mindent szépen gon-
dolnak el s ha a Sziget tervében és a terv megvalósításában több logikai
ugrást találunk is, nem vonhatjuk ki magunkat annak a fluktuálásnak
hatása alól, amelyet a problémák, képek és meglátások tarkasága kelt.

Lássuk néhány gondolatukat. Kerényi Károly „Könyv és görög-
ség“ című tanulmányában arra világít rá, hogy a könyv és könyvesség
problémája mennyire összenőtt az ember exisztencia-kérdésével. Tehát
egyfelől históriai távlatot ad: megvilágítja a szellemi életnek a papirusz.
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ról a papirosra való áttelepülését, másfelől pedig lényegbevágó, alkati
magyarázatát adja olyan kulturális jelenségeknek, amelyekkel együtt él
az emberiség. Németh László csinos fejezetben kommentálja Kerényi
gondolatait és kiemeli a szellemiség könyvfölötti, szabadabb formáért
folytatott küzdelem jelentőségét. A mi könyvterhes, alexandriai álla-
potunkból visszavágyódik a klasszikus görögbe és felveti a kérdést:
vájjon felülmúlható-e a könyv? Végső következtetése: a könyv-
magány leghatásosabb ellenszere nem egyéb, mint a nemes társasélet
alkotó sugalmazása, mert az ember magában is alkothat, de csak más
emberekkel együtt élhet alkotó életet. A társas filozofálásnak ez a vágya
természetes tehát, hogy szintén a görögség felé tereli a Sziget íróinak
érdeklődését. Semmi kétség sem merülhet fel aziránt, vájjon a görögség-
ről helyes képet adnak-e, hiszen Kerényi ma a földkerekség egyik legjele-
sebb ókortudósa. Azonban, nem szabad elfelejtenünk, hogy társaságá-
nak tudományos módszere teljességgel a frankfurti iskola jegyében
áll, inspirációjuk pedig a George-kör görögség-kultuszára megy vissza.
Mindez nem jelentene veszélyt, hiszen jó mestereket követni nem
szégyen. De kétséges, vájjon a George-kör közösségi eszméje és az
eugeneia gondolata rokonszenves lesz-e a magyar közönségnek? E túlzó
doktrínákat valami még mindig távoltartaná Kerényi körétől, ha nem
kéne a kör egyik igen finom stilisztájának tollából bizalmatlanságra intő
Nietzsche-idézeteket olvasnunk: „Az ember sehol sincs már otthon,
visszakívánkozik oda, ahol otthon érezheti magát legalább valami-
képpen, mert ott szeretne otthon lenni: s ez a görög világ!... Ma
közeledünk ismét a világ megértésének ama alapvető formáihoz, ame-
lyeket a görög szellem... feltalált, — ma ismét napról-napra görögeb-
bek leszünk, először, mily olcsó út! — fogalmainkban és értékelésünk-
ben, mint grécizáló kísértetek: de majd remélhetőleg testünkkel is!
Ebben van minden reményem!“ Reméljük, hogy ezek a doktrínák
a Sziget további története folyamán enyhülni fognak. Nem értjük azt
sem, micrt kell a görögség felé fordulni? Hiszen a mi történetünk leg-
lényegesebb alkotó eleme a latin kereszténység s ha magyar lényeg isme-
retére törekszünk, nem az egyiptomi paraszton kell kezdenünk, hanem
a latinság jogi formalizmusán, a finitizmus, a csonkult lét és a szent
fájdalom eszméjén, továbbá az Európa védőpajzsa gondolaton és más
hasonló szimbólumokon, amelyeket oly tiszta szárnyalással emelt a
kultúrfilozófia magasságába Frohászka Lajos pompás tanulmánya
(A vándor és a bújdosó. Minerva, 1932—935.). Hungarológiát ezen
az úton kell keresni. Senki sem tagadja az istenmagyarázatok szépségét
és azt, hogy ez a Studium is fontos. De ne felejtsük el, hogy hazai latin-
ságunk szövegemlékei nagyobbára még mindig kiadatlanok és története
megíratlan. Hol vagyunk még attól, hogy Magyarország szentjeinek
,,lényeg“-portréit megrajzolhassuk, amikor az ókortudománynak nálunk
már olyan, fél Európát megszégyenítő művelője van, mint Kerényi
Károly és olyan rajongói, mint az ő írói köre.

Lehet, hogy a Sziget már címében viseli sorsát is. De annyi bizo-
nyos, hogy ez az új munkaközösség új modort is teremtett. Lehet, hogy
nem fog igaznak bizonyulni az, amit csinálnak, de tagadhatatlan, hogy
mindaz, amihez hozzányúltak, szép és finom formát öltött. Külön érde-
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kessége s talán ez az, ami jövőt ígér: a stílust és a szellemet ebben a
kiadványban nem az újítás láza élteti, vagyis: formanyelvük nem
modern, hanem mindennek a hátterében valami nemes dogmatizmus
áll, az a konzervatívság, amit az iskolázott filológus hoz magával. Je-
gyezzük fel még róluk azt is, hogy a szakember és a tudománya nálunk
még sohasem jártak ily közel a művészet magaslataihoz. Nem hangoz-
tatnak semmiféle megvetést sem a pénz, sem a közéleti szereplés iránt,
hanem: ezeket egyszerűen nem ismerik. „Aktív orgánumaink“ tanul-
hatnának ebből az érdeknélküliségből.

A KÉT VÉGLETET láttuk magunk előtt. A közélet reformálásáért
küzdő irodalmat és a szigetre húzódó öncélú vizsgálódást. A kettő
között a régi szellem alkotja az átmenetet: beérkezett íróink és beérke-
zett folyóiratok. Ami az egész fiatal írói gárda stílusát illeti, meg kell
állapítanunk, hogy itt igen nagyfokú nivellálódás észlelhető. Feltűnő
a kifejezésbeli készség határainak elmosódása, bármilyen szempontból
tekintsük is irodalmunkat. A jobb- és baloldd között már néhány esz-
tendő óta megszűnt a modorbeli ellentét. Ennek főoka egyes íróink
tevékenységében keresendő. Ugyanis, ma már nem tdáljuk meg azt
a klikkszerűséget, amely évekkel ezelőtt írói táborainkat és folyóiratain-
kat jellemezte. Fiataljaink körében valóságos vándorlás indult meg
s ma már egyik sem lát elvi ellentétet például a Nyugat és a Napkelet
között, hanem szívesen szerepel egyidőben mindkét lap hasábjain. Így
tehát ugyanazt a problematikát és ugyanazt a stílust találjuk valamennyi
írói berekben. A tudós és a művész stílus egyszerűbb lett, a publi-
cisztikai modor pedig sokat csinosodott. Ennek a nivellálódásnak
köszönhető az is, hogy alig találunk fiatal magyar írót, akinek nyelvezete
mintaképül szolgálhatna: valamennyien jól írnak, de egyik sem egyéni-
ség a stílus terén. Csupán árnyalati különbségek észlelhetők ebben az
irodalmi anarchiában, de mindenki ugyanazon a klimatikus síkon foglt
helyet. Ha vdamikor, úgy elsősorban most alkalmazható ifjú íróinkra
az a Rousseau-féle önvallomás, amely némi túlzással egész korunkra
jellemző: „Ha nem is vagyok különb, legdább más vagyok.“

Könnyen érthetővé válik ez az állapot, ha meggondoljuk, hogy
minden újítás vagy újításra vdó törekvés mindig kissé tagadása a köz-
vetlen múltnak. Az új nemzedék pedig egy erősen forradalmi generáció
hagyományait kénytelen megtagadni. Ha tüzetesebb elemzés tárgyává
tennők fiatal íróink stílusát, azonnal szemünkbe ötlenék, hogy Ady
Endre nemzedékének csupán néhány stílusbeli fordulatát konzerválja,
míg a mondatszerkesztés és a vonalvezetés dolgában olyan hagyomá-
nyokhoz tér vissza, amelyeket konzervatív intézményeink őriztek meg.
Ezért hasonlít az akadémikus modor oly igen nagyon egy legfrissebb
novellához, vagy bármelyik újságcikkhez. Az az expresszionizmus,
amely Adyékat jellemezte, már a Nyugatból is teljesen kiveszett.

A határok ilyetén eltolódása megköveteli, hogy irodalmi szempont-
ból a nemzedék-gondolattal is foglalkozzunk. Az évekkel ezelőtt lezaj-
lott jobb- és baloldal vitát az utóbbi hetekben felváltotta a nemzedék-
vita, amely Babits Mihály és Halász Gábor közt folyt le a Nyugat
hasábjain. Halász Gábor, mint a legifjabb generáció képviselője, sze-
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mére vetette Babits kortársainak azt a makacsságot, amellyel ők állítólag
még mindig részt kérnek az irodalom irányításából. Kijelentette, bogy
„a századelő volt az ő történeti pillanatuk“, amikor bevették az irodalom
bástyáit. „A roham sikerült, de ők a veteránok makacsságával még
mindig rohamoznának. Furcsa forradalmárok, akik még mindig a félel-
metes Bastillet emlegetik, holott már régen quatorze juillet-t ünnepel·
hetnének a romok felett. A hivatalos Magyarország ma ők, ha nem is
külső pozíciókban, de a szellem elismert uralmában...“ Ezeknek a
soroknak fő mozgató oka voltaképpen csak egy szerénynek látszó
kívánság: hagyjanak bennünket a magunk útján járni.

Ezzel a nem elég világos gondolatmenettel szemben Babits a követ-
kezőképpen próbálja tisztázni a két nemzedék viszonyát: „Ez a nem-
zedék lázad, mert nem tud belenyugodni abba, hogy nincs micrt
lázadnia. Tagad magáért a tagadásért. Megtanult minden megtanul-
hatót, átvett egy súlyos örökséget, s tehetetlennek, szegénynek érzi
magát a rászakadt gazdagságban. A tehetetlenség könnyen kelt irigy-
séget, s hajlamossá tesz az önáltatásra. Ez a generáció úgy érzi, hogy
a költészetben nehéz újabbat és nagyobbat alkotnia, mint amit az előtte-
járó alkotott. Ez elégedetlenné teszi, és gáncsoskodóvá, önmagával
szemben is. A próza, az esszé terére menekül; de itt is elődökre talál,
akiknek gondolataitól nem tud szabadulni, akiknek öröksége teher mód-
jára nehezedik rá. Fogyatékossági érzése valóságos kínzó komplexum-
ként veti elébe a nemzedéki problémát. Valami irodalmi Oedipus-
komplexum ez; avval a különbséggel, hogy az apagyilkosság itt nem
lelkifurdalás, hanem feladat. Egyszer már említettem az irodalmi trón-
örökléssel kapcsolatban az ókori Nemi papjait, akik csak akkor nyer-
hették el a papi széket, ha sikerült elődjüket meggyilkolniok. Halász
Gábor és nemzedéke ezt a különös feladatot érzi maga előtt.“ Babits
szerint az ifjú nemzedéknek nincs oka panaszra, hiszen semmi „hiva-
talos“ sem állt az útjukban. Nekik már nem kell egy kettészakadt iro-
dalom tagjaként élniök s a hivatalos megítéléstől mellőzve lenniök.

Mivel életük is nyugodtabb, a forradalom láza sem kísérti őket.
Babits meg van győződve, hogy „szellemük adottságai az újítás helyett
a tanulásra utalják őket az irodalomban is“. Babits önmagát is tisztázza.
Ő csupán a „lázadó gesztusokat“ furcsálja egy olyan nemzedékben,
amelynek semmi joga e pózhoz. Élesen szembeszáll a túlzó nemzedék-
vizsgálattal és azt tartja, hogy nemzedékeknek nem lehet szerepet
kiosztani. Az író egyén s az irodalom nem politika. Csak jó és rossz
író van, és: „minden jó mű közügy és minden rossz mű magánügy“.

Előbbi vizsgálódásaink kell, hogy igazolják Babits Mihály állás-
pontját. Láttuk ugyanis, hogy a legfrissebb irodalom formanyelve egy
közös síkra került fiatalságról tanúskodik és békés összhangot mutat
egy konzervatív kultúrkör és egy csendben feltörekvő ifjúság írói
modora között. Itt hiába keresünk forradalmi velleitást, avagy gyökeres
szakítást a múlttal. A közvetlen múlt tagadása mindazonáltal jelen van,
de inkább bizonyos kiválogatási eljárásban nyilvánul meg és nem ala-
kítja át ifjú íróink lelkületét sem állandóan támadó attitűddé, sem forra-
dalmi magatartássá.


