
FALUSI SZÉPÍRÓK

VASÁRNAP című hetenként megjelenő képes néplap nyolc évvel
ezelőtt három pályakérdést intézett olvasóihoz: 1. Mi volt életének

legnagyobb sikere? 2. Milyen életpályát választ? 3. Mi a magyar leány köte-
lessége? A pályakérdésekre ötödfélszáz válasz érkezett, amelyeket Buday
Barna olvasott át és bírált felül, sőt, hogy a nép egyszerű gyermekeinek
őszinte vallomásai ne vesszenek kárba, „Falusi Levelek“  címen a „Vasárnap“
könyvtárában szemelvényesen közre is bocsátott. A pályázat főcélja az volt,
— amint Buday Barna írja a bevezetésben, hogy rátereljék a figyelmet a
a falura, „amelyről oly sokat beszélnek, de való értékének ismerése, élet-
viszonyaiba való szeretetteljes és gondos betekintés nélkül“  — és a faluban
rejlő értékeket közelebb hozzák a nyilvánosság szeméhez. Buday Barna
a levelek gondos áttanulmányozása után megállapította, hogy a nép lelké-
nek erkölcsi alapvonásai a vallásosság, családias érzés, emberbaráti szere-
tet, derült életfelfogás, serény munkakedv, hagyománytisztelet és mindenek
felett lelkes, hazafias érzés, szellemi téren pedig Istenadta nagy értelmi
képességek csillannak meg az egyszerű stilisztikai eszközökkel megírt sorok-
ban. A sikerek, amelyekkel a földmívesek és kisiparosok szerénykedve el-
dicsekesznek, harctériek, ellenforradalmiak, gazdaságiak, emberbarátiak, a
pályák, amelyek után a nincstelen földmívesek vágyakoznak, ipariak, —
a legtöbb gépész szeretne lenni — a nők pedig kötelességüknek tartják közre-
munkálni azon, hogy a feldarabolt haza újra naggyá legyen.

Amikor a múlt év őszén az Új Barázdában elbeszéléspályázatot hir-
dettem a falusi nép számára, engem más néppszichológiai szempontok is
vezettek. Tisztázni akartam bizonyos néprokonsági kérdéseket is. Sokan
vannak ugyanis, akik azt állítják, hogy a magyar néplélek legközelebb az
oroszhoz áll, mind a két nép steppei, földművelő, állattenyésztő nép, hasonló
jobbágysorban élt a múltban, mind a kettő nemrégiben, a jobbágy csak
1848-ban, a muzsik pedig 1861-ben szabadult ki ura rabságából, mind a
kettő euroázsiai, vagyis sem nem egészen európai, sem nem egészen ázsiai.
Sőt ez az állítólagos azonosság egyes bátor gondolkodók agyában felvetette
a „turáni-szláv parasztállam“  lehetőségének, a magyarság keletfelé orientáló-
dásának a gondolatát is. De nemcsak a jobbágy és a muzsik azonos, hanem
azonos a falusi nemes: Oblomov és Pathó Pál úr is, mind a kettőnek lévén
közös jellemvonása az akaratnélküliség és a lustaság. Hogy arisztokratáink
egyformán nyugatot járók, külsőségekben pompázók, pazarlók, dorbézolók
voltak, ez is csak megerősítené a két nép pszichéjének közeli rokonságát.
Ennek az állítólagos rokonságnak az igazolását is kerestem a néptől írott
elbeszélések őszinte vallomásaiban.

Tagadhatatlan, hogy a rokon múltú, azonos foglalkozású, majdnem
azonos természeti viszonyok között élő két földmíves nép természetszem-
léletében van egy s más hasonlóság, de ez inkább stilisztikai, mint lényegi
s a német, francia, olasz parasztnál, a világ minden földmívelőjénél fellel-
hető. Tolsztojnak a „Feltámadás“  című regényében azt mondja egy részeg
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iparos a feleségéről: „Jó asszony az én feleségem, derék asszony, csak néha
a farka alá kapja a gyeplőt és olyan ficánkolást visz véghez, hogy Uram
bocsi’!“  Ezt a képet minden magyar ember rögtön megérti, de ebből azért
nem következik semmi a lélekrokonság igazolására, mert bizonyára meg-
értik az egész világon nemcsak a kifejezetten ‘lovas’ nemzetek gyermekei,
hanem mindenki, aki szekérbe fogott lovakat látni szokott. A metafora
kétségkívül agrármetafora, de nem specifikus orosz vagy magyar agrár-
szemléletből fakadt s ha tömegesen sorakoztatnánk is fel effajta orosz és
magyar, az ősfoglalkozások szemléletéből fakadt trópusokat, ezzel a két nép
ősfoglalkozó rétegének olyan rokonságát, amely őket a többi európai paraszt-
ságtól elkülönítené, nem tudnók bebizonyítani. A hitbeli dualizmusba keresz-
tény és pogány hitnek — mely utóbbit népiesen babonának szokás nevezni —
a megléte is csak akkor bizonyítana valamit, ha az állatgyógyászati» jóslási
babonák, ráolvasások a két népnél azonosak lennének, de éppen ellen-
kezőleg, a mi babonáink inkább nyugati» főként német eredetűek, melyek
nagyrészt kalendáriumok útján terjedtek el nálunk, míg az oroszoknál
részben ősi eredetűek, részből a köztük lakó ural-altaji népek babonáinak
átvételei.

Az úgynevezett turáni magyar lélek és a szláv, közelebbről: az orosz
paraszt lélek között kimutatható, specifikus rokpnság nincsen. Nyilván-
való ellentétek azonban vannak, mint ahogy maga az orosz paraszt lélek
sem egységes. A nagyorosz lélek fő jellemző vonása az a pesszimizmus,
amelyet az orosz regényekből mindenki ismer, amit oroszul otcsajánije-
nek, kétségbeesésnek neveznek. Erőnekerejével keres valamit, még ha
nincs is semmi baja, hogy tépelődhessen, marcangolhassa magát és keserű
töprengésekbe merülhessen. Dalaik fájdalmasak, szívettépően szomorúak,
ruházatuk egyszínű, dísztelen, arckifejezésük komor. A kisorosz pedig derűs
világnézetű, dalaik vidámak, ruházatuk díszes, tarka virágos, arckifejezésük
bátor, egyenes és mosolygó. Azt állítják a néppszichológusok, hogy e különb-
ségnek a természeti viszonyokban rejlik magyarázata. A nagyorosz északon,
a kisorosz délen lakik s a kenyérgondok és a természettel folytatott harcaik
különbözősége miatt alakult ily ellentétessé lelkületűk. Közös lelki vonásuk
a jóság, vallásosság, családi érzés és e tekintetben megvan a rokonsági alap
a magyar lélekhez is, de egyúttal talán minden más földmívelő lélekhez is.
Némelyek a kozákokkal való lélékrokonságunkat szeretnék elhitetni, itt már
inkább a közös katonai viszonyokat általánosítva, szintén alap nélkül. —
Amint alább látni fogjuk, á falusi elbeszéléspályázat tanulságai sem
igazolják egyáltalán az orosz-magyar lélek rokonságának tételét.

A pályázat főcélja azonban egyfelől tehetségek felkutatása, másfelől
népstilisztikai és néplélektani kutatásokhoz szükséges anyag összegyűjtése volt.

Több oldalról előre figyelmeztettek, hogy ez az elbeszéléspályázat
falun könnyen az írói dilettantizmus elharapózására vezethet, alaptalan
ambíciókat ébreszthet, hiszen éppen annak a rétegnek, amelytől az elbeszé-
léseket várom, a földmívelő népnek nincs irodalmi iskolázottsága, még
kevésbbé megfelelő műveltsége. ,

E figyelmeztetésre könnyű volt válaszolni. Először is — amint már
többször megírtam — a kisorosz Sevcsenko, a nagyorosz Gorkij, az
angol Jack London, sőt a magyar Kassák Lajos is művészetüket nem iro-
dalmi, vagy egyetemi iskolázottságuknak köszönhetik, hiszen ezek a
külföldi írók írni is csak nagy korukban tanultak meg s valamennyien fizikai
munkások voltak, mielőtt az irodalmi munkát megkísérelték és íróvá lettek.
Másodszor pedig, vájjon az írók nálunk oly magas iskolázottságúak és oly
nagyműveltségűek, hogy csak az foghat már kezébe tollat, akinek egyetemi
végzettsége és doktorátusa van? Igaz, vannak nálunk Laczkó Gézák, Szabó
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Dezsők is, akik nagy tudományos előkészültség, sőt sokat ígérő tudományos
pályák megszakításával csaptak át a szépirodalomra, vannak Babits Mihá-
lyok és Schöpflin Aladárok is, akiknek nagyműveltsége vitán felül áll, azonban
mégsem ez ma az uralkodó típus az irodalomban, hanem ennek éppen az
ellenkezője: a teljes műveletlenség és tudatlanság. Az író ma alacsonyabb
műveltségi fokon áll, mint az átlagolvasóközönség. Ma a kiadóktól megkívánt
regényekben nem kell más és rendszerint nincs is egyéb, mint a nemi élet-
nek a legtöbb esetben a régebbi regényekben már kialakult sémák szerint
való kiteregetése, amihez nem szükséges műveltség. Mennél intimebb rész-
leteket tár fel az író e téren, annál szenzációsabb és kelendőbb a regénye.
S ha a nadrágban járó műveletlen írónak szabad regényt írnia, sokszor
tehetség nélkül, miért ne volna szabad a földmíves parasztok között körül-
nézni, akiknek ajkáról a folkloristák annyi remek balladát, népdalt és nép-
mesét jegyeztek le? A szépirodalomban alkothat szép dolgokat bármily kis-
műveltségű ember is, ha a saját világán belül marad, ha jó megfigyelő és jó
elbeszélő. Finnországban például Pietari Päivärinta (1827—1913) az első finn
novellaíró, aki európai hírnévre tett szert, zsellérfiú volt és huszonkilenc éves
koráig mint béres, mezőgazdasági munkával kereste kenyerét, amikor helyet-
tes kántorrá választották, mert jól tudott énekelni; Minna Canth gyári mun-
káscsaládból származott és tanítónőnek készült, de mielőtt a képzőt elvégezte
volna, férjhez ment; Santeri Alkio falusi szatócs; Hcikki Kauppinen Juhani
Aho-nak, a híres finn hónak volt a bérese és inasa, később az özvegyi sorsra
jutott Minna Canthnál volt kereskedősegéd, aztán, miután huszonnégy
éves korában elvégezte a tanítóképzőt, vándortanítóvá választották, de iro-
dalommal már szolgalegény korában foglalkozott; Heikki Meriläinen kovács,
földmíves és halász volt. Hasonló esetek vannak a norvég irodalomban is.
Különben is már nálunk sincs meg az a különbség az úriember és a földmíves
között, ami őtven-száz évvel ezelőtt volt. Ma már a földmívesosztály nagyobb
tömeg nyomtatott papirost fogyaszt Magyarországon is, mint az úri. Nép-
lapoknak, ismeretterjesztő füzeteknek, ponyvaregényeknek rengeteg tömege
fogy a magyar falvakban, a falu népe olvas, tanul, rádiót hallgat, moziba jár,
ismeretterjesztő előadásokat kíván s a templom és a népiskola ismeretter-
jesztő és nevelő hatását faluhelyen a kulturális nevelésnek ugyanazon eszközei
egészítik ki, mint a városban. Ma a jobbmódú falusi földmíves nem műve-
letlenebb és nem tudatlanabb, mint a városlakó átlagmunkás vagy átlag-
hivatalnok; nem mennyiségi, hanem minőségi különbség van ismereteikben
és műveltségükben, amennyiben a városlakó munkás ismeretei inkább
indusztriális és merkantil, a falusi emberéi pedig agrár természetűek.

Az egyszerű, paraszt emberektől írott elbeszélések az irodalomra, amely
ma elhasznált, sablonos formákban mozog, klisékkel, patronokkal dolgozik,
jelenthetnének irodalmi felfrissülést, hozhatnának az irodalomban még el
nem csépelt új, ösztönös megérzéseket és felismeréseket, ahogy Orosz-
országban például Gorkij esetében történt. Sietek kijelenteni, hogy ez az
elbeszéléspályázat ilyen eredményt nem hozott. A falusi embert azonban
másként ismerjük meg belőle, mint a városban született álnépies elbeszélé-
sekből: a mai naturalista regényekből és novellákból, amelyek inkább,
pamfletek, mint parasztregények. A mai művelt szépirodalom parasztjai
nagyobbára Göre Gábor-szerű karikatúrák, akiknek mindig valami furcsa,
különleges, a városi ember-sémától eltérő sajátossága, együgyűsége, ügyet-
lensége, tudatlansága ad érdekességet. A városi író, az elbizakodott ‘művelt‘
ember, a ‘homo faber’, mindig viszonyít s a várossal, a városi műveltséggel
szembe állít, mindig valami különleges, idegen bolygón lakozó emberfajnak
látja s ezért nevetségesnek, komikusnak vagy tragikusnak találja a tanulatlan
falusi parasztot; lelkét, gondolkodását nem érti meg és úgy ír róla, mint
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valami entográfiai kuriózumról, valami exotikus nép fiairól, akiknek egészen
mások a lelki rugóik, mint a városi embernek. Amilyen nagy a hasadás a
város és a falu között, ugyanolyan nagy a távolság a falusi embernek meg
annak az írónak a lelke között; aki a falusi magyart városból próbálja meg-
rajzolni falun való hosszabb-rövidebb tartózkodás után, mialatt; mint nad-
rágos ember előtt, soha nem nyílt meg előtte a paraszt szíve.

Mielőtt az elbeszéléspályázaton résztvett falusi elbeszélések tanulsá-
gaira rátérnék, nem hallgathatok el egy zavaró momentumot, amely a leg-
nagyobb óvatosságot tette szükségessé a következtetések levonásánál. Ez
a momentum a pályamunkák eredetiségének a kérdése. Az egyik pályázó,
egy hő, egy »hadirokkant leánya“  beküldött egy elbeszélést; bizonytalan,
kezdetleges írással, rengeteg helyesírási hibával, interpunkrió nélkül, a pár-
beszédek összefolytak benne a leírásokkal; úgyhogy csak nagynehezen
lehetett kihámozni az egyes mondatok értelmét. Az elbeszélés rime „A kis
csizmák‘ (így!) volt s utána üzenet és ígéret, hogyha ez a pályamű megfelel,
máskor Is szívesen ír nekünk elbeszéléseket. Erről a pályamunkáról kiderült,
hogy a legszebb és legművészibb valamennyi között, de kiderült az is, hogy
ez Mikszáth Kálmán, ‘A kis csizmák‘ című elbeszélésének szarkalábbetűkkel
leírt másolata. A pályázó plágiumot követett el a nélkül, hogy tudatában
lett volna tette erkölcstelenségének; a leírás és a megírás közötti különbsé-
get egy falusi kondás, vagy cselédlány természetesen nem érzi, nincs tisz-
tában a művészi alkotás mibenlétével s miként a 16. századbeli magyar í r ó
a lefordított munkákat sajátjának, saját alkotásának érzi és mondja, — a
nélkül, hogy plagizálni akarna — úgy a mai primitív emberek között is, akiknek
a leírás is nagy és terhes feladat, sokan varrnak, akik a gyötrelemmel lemásolt
elbeszélést saját művüknek érzik. Az irodalmi eredetiség ilyen tudata mellett
bizony megtörténhetik, hogy figyelembe vettünk olyan elbeszéléseket is,
amelyeket ismert, vagy még inkább: kevésbbé ismert írók írtak s csak azokat
tekinthetjük kétségkívül eredetieknek, amelyek közeli élményt dolgoznak
föl, vagy a falu életét eseménytelenül, csattanó, a művészi fogások alkalma-
zása nélkül, mfivészietlenül, az irodalmi sémáktól eltérő módon, a legprimi-
tívebben dolgozzák föl. Annit azonban mint élményt írtak meg, még ha
elbeszélés formájában is, azt igaznak és valóságnak, ‘megtörtént eset‘nek
tüntetik föl

„Ezt az elbeszélést, ha úgy jönne sorra, egész bátran lehet közölni, nem
sért meg senkit sem vele, mert a szereplők közül már egy sincs a falunkban“ ,
— Írja az egyik pályázó kísérőlevelében. „Romol dolog lesz az, amit elbeszélek,
hazugságra nem visz rá a lélek“, — írja egy másik. „Kedves Szerkesztő Úr!
Tudomására hozom önnek, hogy ez a történet ezelőtt négy éve történt egy
községben. Egy barátomnál voltam látogatóban és ott elbeszélték nekem és én
azt akkor leírtam. Ki akartam újságoltatni és akkor elmaradt és most, hogy
olvastam ex a pályázati hirdetményt, most újból leírtam, hogyha jóvá fog-e
válni, azt nem tudom“ , — írja egy harmadik. „Tekintetes szerkesztőség! Én
is írok az elbeszélés pályázatára bár a helyes írást nem tudom be tartani, aztán
meg tán azért sem fog megfelelni mert nem egészen az én falumba történt meg
velem ez az eset amit most leírok, hanem katona koromba. A katonára ugyan
sok mindent rá fognak jót is, de még több rosszat, a nők különösen félnek tőle,
mindenki tudja, hogy az nem is egészen ok nélkül van, Minden embernek az
életéről lehetne egy-egy regényt írni, hát még azokéról, akik katonák voltak,
aztán fogságba estek, vagy meghaltak de akik haza szabadultak is, No én velem
nem ilyen katonás hősi eset történt meg egyszer. És nem fogok hazudni akkor,
ha azt állítom hogy ügyes és hűséges szolgálatomnál fogva egy és fél évig tel-
jesítettem küldönci szolgálatot a M. Kir. Kassai honvéd ügyészségnél, és szinte
nélkülözhetetlennek léptettek elő, és az ügyes rangot kaptam Például a hivatali
teendők mellett, el kellett intézni a Tiszturak magánügyeit is, mint trafik vásár-
lás, osztán ide oda küldözgettek... megjegyzem, hogy a trafik vásárlással azért
bíztak meg, mert abban az időben igen nehéz volt hozzá jutni. Történt egyszer
hogy az ügyészségre tartozó tiszturak részére pestre kellett menni ruhát véte-
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lezni, egy tiszt úrral, a nevét nem írom ki mert nem tudom hogy kiszabad e
írni» nem azért mintha tán nem lett volna igaz amit írok» való igaz volt» és «csak
azért írom» hadd tudja meg más is hogy én milyén ügyes vagyok Tehát a had-
nagy ur elment előre hamarább egy nappal» és megparancsolta» hogy két zsákot
is vigyek magammal amelyikbe a ruhát tegyük“ , — írja egy negyedik. „Kedves
Szerkesztő úr már előre drukkolok, hogy verseim nem váltak be, hogy ez se
lesz jó. Hiába hat elemi után nem tudom érzéseimet kellőképp, szavakba önteni
Elárulom, hogy ez elbeszélésem soha meg nem történt, csupán a képzelet műve
Az Új Barázda mély tisztelője és hű olvasója válasz bélyeget mellékelve a
kritikához. P. J.“

Ezeknek az elbeszéléseknek nagy részéről feltételezhetjük tehát, hogy
a való életet mutatják be és nem valami tőlük idegen, távoli elképzelt világot.
Nemcsak az életfelfogás, a világnézet és meggyőződés igaz bennük, hanem
legtöbbször a történet is, amelyben a szereplőket átkeresztelték és az ese-
ményt talán egy kicsit kiszínezték, hogy a falubeliek rá ne ismerjenek.

TRÓCSÁNYI ZOLTÁN

( F o l y t a t j u k )

A  S Z E R K E S Z T Ő S É G  K Ö Z L E M É N Y E I

A  S z e m l e  z á r t a :  m i n d e n  1 5 - é n  d é l b e n .  —  í r ó g é p e n  í r t  c i k k e k e t  k é r ü n k .  —
E l ő r e  m e g  n e m  b e s z é l t  k é z i r a t o k a t  c s a k  a k k o r  k ü l d ü n k  v i s s z a ,  k a  b é l y e g g e l
e l l á t o t t  m e g c í m z e t t  b o r í t é k o t  m e l l é k e l  a  s z e r z ő .  —  A  c i k k e k e t  h á z i l a g  k o r r i -
g á l j u k ;  k o r r e k t ú r a l e v o n a t o t  c s a k  k i v é t e l e s  e s e t e k b e n  a d u n k .  —  A  g é p i r a t t ó l
e l t é r ő  k o r r e k t ú r á k  é s  u t ó l a g o s  r ö v i d í t é s e k  k ö l t s é g e i v e l  a  s z e r z ő  s z á m l á j á t  v a g y u n k
k é n y t e l e n e k  m e g t e r h e l n i .  —  A  c i k k e k  k ö z l é s é n é l  a z o k  s z e r z ő i  j o g á t  a  M a g y a r
S z e m l e  m e g s z e r e z t e .

P e s t i  K ö n y v n y o m d a  R . - T .  ( D r .  F a l k  Z s i g m o n d )


