Bavopatalc

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi havilap 2020. december — XIX. évfolyam 12. szdm Ara: 560 Ft

oy
.




Buvépatak 2020. december

2. oldal

Sz0CSs-GASPAR BORBALA

Csoda

Mindig tudtam, hogy a f6ldi meg az égi csoda 6sszeftigg. Nem
lehetnek meg egymas nélkiil. Annyi baj és jaj van a Foldon,
hogy tekintetiinket 6sztonosen az égre fuggesztjiik, varjuk a
megvalté csodat. En is ezt tettem.

Ma este is néztem az eget, sétalni akartam, de valahogy nem
akart elindulni a labam, inkabb csak szemlél6dtem. A Tejat
csillagai kozott feltdint egy nagyobb, nem tadl fényes égi lam-
pa, maganyosan ballagott. Aztan egyszer csak megjelent egy
kisebb, de ragyogd csillagocska, és az égen nagyon lassan
usztak egymads felé. Amikor talalkoztak, millié sziporka aradt
ki belsliik, belefolytak egymas fénykorébe. A kisebbik csillag
befogadta fényudvardba a nagyobbat, aztin egytitt ragyogtak
paros csillagként. Micsoda Gyonyoriiség! Miféle csodai van-
nak még az égi vilignak? — kérdeztem magam, és mar ott bal-
lagtam én is a csillagvilagban.

Apam hangja szélalt meg.

— Kicsim, ezek a csodak naponta torténnek meg az égi és a
foldi vilagban. Testiink elporlik, de fénye megmarad, ragyog
csillagként. Ilyen paros csillag vagyok én is édesanyaddal.
J6jj batran kozelebb, meséljiink egy kicsit.

Odatltem a legkozelebbi csillag arnyékaba, és bamultam
a paros csillagot. Ma nem lattam apam és anyam foldi képét,
de jelenlétiiket egész valom érezte. Régen vagyott boldogsig
lobogott az trben, a szivemben, a tavoli vilagban.

Kiss Viktor festménye

Apam kérdezte:

— Emlékszel, kicsim, arra, amikor azt hitted, hogy csoda
tortént veled? Elmesélted nekem a mthelyben is. Azt mondd
el, hogy j6 anyad is hallhassa.

- (ng kezdédott, hogy éppen cseresznyeérés volt — mond-
tam. — A sz6l6t mar nem mi birtokoltuk, de tudtuk, hogy érik
a sarga szind, mézédes cseresznye a sz6lskertben. Elhataroz-
tuk pajtasainkkal, hogy kimegytink a hegyre, és kériink be-
l6le, meg hozunk haza egy kis kosarral, hiszen hatalmas fa
volt, biztosan jut mindenkinek. Mar kozel voltunk a célhoz,
amikor egy megtermett asszonysag kialtozni kezdett:

— Itt jonnek a tolvajok, verje meg 6ket az én istenem! Tudom,
hogy cseresznyét akarnak lopni.

Gyuri szélalt meg:

— Kedves Nancsi néni, csak egy kis kostolot szeretnénk. Ez
olyan nagy btin? Nem lopni, hanem kérni szerettiink volna.
Tessék megengedni.

— Még hogy én engedjem meg?! Nem is kérni akartatok, ha-
nem titokban lopni! Micsoda vilag lett! Tolvajokat nevelnek
a szuleitek! Tnjetek innét, mert ratok uszitom a csészt, aztan
majd meglatjatok, mi lesz! Nem cseresznyét fogtok kapni, az
biztos.

Szétrebbentek a gyerekek, egyetlen pillanat alatt magam
maradtam. Elindultam hazafelé én is, sirdogélva. A cseresznyét
is sajnaltam, de legjobban az fajt, hogy Nancsi néni tolvajnak
nevezett benntinket. Amint ott ballagtam, beborult az ég, dor-
gott, villamlott. Félelmetes volt. Nemsokara elkezdett csepe-
regni, majd lassan ritkdsan esni az esé. Gondoltam, bdrig
fogok azni, elkezdtem futni. Ereztem, hogy koriilottem min-
den vizes lesz, de rdm nem esett egyetlen csepp sem. Szaraz
volt a ruhdm, amikor haza értem. Szaladtam hozzad, apu, és
mondtam:

— Nézd, csoda tortént! Esett, de én nem aztam meg! Egyet-
len csepp sem hullott ram.

Csak mosolyogtal.

— Biztosan bealltal valahova, de mar izgalmadban elfelej-
tetted. Ilyen csoddk a Foldon nem torténnek.

— De apuka, én nem alltam be sehovi, szaladtam hazal
Hova alltam volna az Almas partjan? Hidd el, hogy csoda
tortént!

- J6, j6, nyugodj meg, kislinyom, az a fontos, hogy épség-
ben haza értél.

Szomort voltam, hogy apuka nem hitte el a csodat. O min-
dig csak a valésagot hitte, ami kézzelfoghat6, megérthetd.
Pedig én olyan boldog voltam! Isteni csodat éltem meg, akar
igaz volt, akar nem.

Ekkor anyuka szélalt meg zeng6 égi altjan:

— En is emlékszem. Lattalak az égbdl, én teritettem rad a
lathatatlan véds kendét. En gyermekem, mondtam, hogy sok-
szor kellett vigydznom rad. Torékeny kislany voltal, féltem,
hogy megfazol, megbetegszel.
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Devecsery LdszIo versei

Fohasz, Hull a ho
kardcsonykor a kertre

J6ijj, IKARACSONY! J6jj kozénk! Esik mindentitt. Ho hull a kertre,
Csend-havas az esti rét. Elfed orszagnyi szennyet. két orvényld testre.
Ne varj még tavaszt! Fehér takaro.
Csend-havas az esti rét:
arany fény hull szerteszét. Hull a hé a kertre, Na’Conxipanban mindig
virdg-csendekre: hull a hé a kertre,
Emlék-tolgyon dérlevél, oleld, simuld, bar datolyak faznak,
zsupos pajta hofehér. fehér takaré. meg palmak és kokuszok.
Csengettytisz6t hoz a szél, Rahull a ho a kertre: Hull a hé a kertre:
elmdlt hangja ideér... éjjel-szikrakra: fehér takaronak.
olels
Hull a hé és énekel: fehér takaro. Fehér takarénknak.

szellg-dallal indul el.
A kertre hull a hé,
Szall a hé és foldre ér, kristaly-szirom
most a lelkiink is fehér. fehér takaro.

Jaszol-meleg szalma-csendje:
tente-tente Kisdedecske!

Csend-havas az esti rét:
arany fény hull szerteszét.

Fenyd-dlom
Archaikus

még alszik,
karacsonyt

kardcsonyi ének

tileveleit malandé,

£ meghitt csoddknak, a hitnek, a jatéknak,

- 0 gyermeki vagynak, reménynek,
hogy csillagszords éjszakak koszontenek

a kis gyufaarus lanyok kicsinyke

...¢s elj6 a negyedik angyal almaira, amikor nagyanyok keze valéban olel,

...6s fény gyul a negyedik gyertyan nem lobban el a gyufa langja,

...€s profétak jovendolése s orok marad a megbrzott csoppnyi fény,

hitté valik eme roskatag, legalabb most, a hopihék tancai kozott, a napkeleti
lélekhasit6 hazatlansagban, bolcsek félté almaiban, a pasztorok baranykas csendjében,
mikor j6 a negyedik angyal, a pusztak

a fényhozé — és fényfolyo gyul, angyal-hirében, fellobbané igazsagainkban; talan eljon
és Jézus vilagossaga ég a szép jelen, a szép csillag, s szép napunk tamad,

a konnyet ringat6 szemekben, mikor az egyetlen igaz ad hitet

mikor j6: a negyedik angyal... e tékozlo vilagnak, hiszen karacsonyaink

fényét hasvét
hitével koronazzuk.
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BENKE LASZLO

Karécsony—vizi(’)

Részlet az Otthonkeresd cimil kinyvhdl

Mennybdl az angyal lejitt hozzdtok,
pasztorok, pdsztorok!

Hogy Betlehembe sietve menvén
ldssdtok, ldssdtok.

Istennek fia, aki sziiletett
jdszolban, jdszolban,

O leszen néktek iidvizitstik
valéban, valéban.

Augusztusz csaszar elrendelte, hogy irjak 6ssze Galilea la-
kossagat. Jozsef is elment az Osszeirdsra, jegyesével, Mariaval.
Betlehembe érve eljott a sziiletés ideje: Maria megsziilte fiat
egy elhagyott istalloban, s a gyereket Jézusnak nevezte. Bep6-
lyalta, és jaszolba fektette. Ejjel a mezbben pasztorok legeltet-
ték juhaikat, féltek a nagy sotétségben. Mikor felettiik nagy
fényesség tamadt, megjelent elSttitk az Ur angyala, s azt
mondta nekik: Ne féljetek! Jo hirt hozok nektek. Isten kegyelme el-
boritotta a vildgot, Isten gyermekké lett, megsziiletett a megvdltotok,
az Ur Krisztus.

Csordapdsztorok midon Betlehemben
Csordit driznek éjjel a meziében,
Isten angyali jovének melléjiik.
Nagy félelemmel telék meg ¢ sziviik.

Orémet mondok, nagy oromet néktek,
Mert ma sziiletett a ti UdVﬁsségtek.
Menjetek el csak gyorsan a vdrosba,
Ott taldljdtok Jézust a jdszolba’.

Elindulinak, és el is jutdinak,

Sziiz Mdridnak jo napot monddnak.
Serkentsd fel Jézust, szent Fiadat nékiink,
Mert mi angyalok igéjére jottiink.

Udviz légy, Jézus, pdsztorok Pdsztora,
Biinis emberek megvilté szent Ura.
Kériink tégedet, mi Udviziténket,

Sok bitneinkért meg ne utdlj minket.

Dicsdség néked, orok Atyaisten,
1e kisded Jézus és Szentlélek Isten!

— Na, édes angyalkdim, szépen énekeltiink, agy-e? Egyttt
solkkal szebb énekelni, mint egyediil. Egyedil nem j6 énekel-
ni, zavarba ejt6. De most boldog vagyok, hogy ti is eljottetek,
és egyiitt énekeliink. A pasztoroknak meghirdetett 6rom az
egész népnek szol. Azt jelenti, ne veszitsétek el a reményt. Az

Isten szeret benneteket, értetek emberré lett, Jézus Isten ajan-
déka, el kell fogadni, 6 a Megvalto. Jézus a torténelem legna-
gyobb ajandéka. Az a pasztor is érdemes Isten ajandékara,
aki zavarban allt a jaszolnal, mert nem volt semmije. Maria
kezébe adta Jézust, a gyermeket, s azt mondta neki: fogadd
el a kegyelmes Jézust, meglatod, benned is csillogni fog ka-
racsony fénye.

fgy vagyunk egyfitt, igy érdemes lenniink, csillagocskaim.
i sem mondhatom, mennyire vartalak benneteket. Ujraéled
szivem altalatok.

Eszre sem vette az oreg Magyar, hogy egyedul van, mikoz-
ben elhitette magaval, hogy nincs egyedul. Hite szerint vele
volt Jézus Krisztus, és vele voltak a fiai és unokai, valameny-
nyien. Néhany szines szaloncukorral feldiszitett karacsony-
faja is vele volt. Vazaba allitott fenydgallyra cérnaval fel-
akasztgatta a diszeket, s kezdte kotozgetni az asztalon heve-
1r6 szaloncukrokat is.Nem észlelte, hogyan lopakodott koréje
csaladjanak apraja és nagyja. Mintha eleve ott alltak volna
mogotte. Hol bujkaltak addig?

Egy kis borzongas futott végig a hatin. Igyekezett nem t6-
r6dni vele. Sokkal furcsabb dolgok is megtorténtek vele nem-
egyszer. Konnyebb talélni az tinnepet, mint a gyaszt, vigasz-
talta magat Jani, ha valéban hissziik, hogy a tilsé parton az
orok élet 6rome var. Ett6l ismét megborzongott egy kicsit.

— Tegyétek oda a szoba kozepére az asztalt — szolt fiainak.

Attila, Miklés és Laszlo ugy tett, ahogy apjuk kérte.

— Teritsétek meg az Gnnepi vacsordhoz! — sz6lt az asszo-
nyokhoz. — Gyertek, gyerekeim! Uljetek mellém, korbe a szé-
keitekre! Hallgassatok, és gondolkozzatok veliink tovabbl!

Gyertek, gyerekeim! Uljetek mellém,
kirbe a székeitekre! Hallgassatok,
és gondolkozzatok veliink tovdabb!

A nok eligazgattik a késeket, villdkat, kanalakat és a csillo-
g6 poharakat a tanyérok koriil. Tekintetével az 6reg megsimo-
gatta a diszes karacsonyi abroszt, s kitorolt szeme sarkabol
egy konnycseppet.

— Anyam hagyta rdm ezt a gyonyori terit6t. Fiaimnak 6 a
nagyanyatok, ti még ismertétek 6t, unokdimnak pedig déd-
nagyanyatok. Biborkdm, Bercikém, Vendikém, Marcikdm, Ma-
tyikdm, ti sem ismerhettétek dédsziileiteket. Danika még any-
nyira sem ismerhette tikjeit.

Eszrevette, hogy fiai is kimorzsolnak szemiik sarkabodl egy
kis konnycseppet. Igy méar kénnyebben hitte, hogy ezek az
erds csatalovak is joérzéstiek, még alkkor is, ha nemigen tud-
jak kimutatni szeretetiiket. De benniik is él a szeretet. Talan
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nem késziiltek fel még az tinnepre. Nem csak 6k nem tudnak
tnnepelni. A magyarok szinte egészen leszoktak az tinnep-
lésr6l. Mar én sem vagyok a régi — gondolt vissza gyerelkkora
szebb kardcsonyaira, mikor olyan artatlan csodalkozassal
tekintett mindenre, mint a frissen hullott héra. Minden 4j
volt és tiszta, olyan csoddlatra méltd, amilyen a gyermeki
1élek.

— Ugyanolyan tisztanak, szépnek, fényesnek lattuk vala-
mikor az tinnepet, mint azt a csillagot, melynek fényében az
angyal leszallt, s az éjjeli mez6ben vilagossagra varakozo,
megrettent pasztoroknak megmondta a j6 hirt: Megsziiletett!
Ne féljetek!

Isten ajandékot kildott nektek is, gyerekek! Sajat fiat kuldte
el, induljatok Betlehembe, megtalaljatok a gyermeket a szent
csaladban, jaszolban fekve. Ugy am, Danikam meg Biborkam,
s ti mind, draga gyerekeim! Felébred sziviinkben a szeretet
orome, ha megértjiulk, hogy Isten a fiat miért adta nekiink ajan-
dékba. Azért, mert 6 szeret minket.

- Ugy am, kis dédunokam! Letilok egy kicsit, ha megenge-
ded, elfaradtam. Minden utédom kozil te figyelsz ram leg-
jobban. Te mar tavaly is meghallgattal volna, kis megvaltonk,
ha nekem is széltak volna, hogy megszilettél. Engem mar
kényelmesebb elfelejteni. Megoregedtem, kényelmetlen vagyok
némely rokonaimnak, pedig tavaly ilyenkor még azt remél-
tem, észhez tér a nagyapad. Igen, Laci nagyapadrol beszélek.
Fogadjatok szavaimat iinneprontasnak, ha akarjatok, de amit
mondani kell, az hozzatartozik az tiinnephez. Evekig sz6ba
sem allt velem a fiam, de a megsziletésed érdjaban, Danikam,
o6romt6l sugarzo arccal telefonalt nekem, hogy megérkeztél.
Boldogan tjsagolta a fiam, hogy nagyapa lett, annyira oriilt,
engem dédnagyapanak szolitott, a te nevedben, kis Dani.
Olyan természetesen oriltem évekig elveszett fiam hazaté-
résének, mint ahogy a tékozl6 gyermek hazatérésének oriilt
sajat édesapja. De nem jott haza. Danikam, neked tiszta még
a szived, megértesz engem, azt hiszem. Ha nem értesz most,
majd megértesz késébb, amikor felnétt emberré leszell Az
igazat mondom: kétszeres, st sokszoros volt az 6romoém, mert
valéban csoda torténik, azt éreztem és gondoltam. Hiszen te
Osszetartasz benniinket, visszaadod a fiamat!

Csalkhogy a koévetkez6 nap, ahogy elindultunk volna az
Gjszulotthoz, jott egy Gjabb tizenet. Nem mehetiink, mert ,,be-
sargultal”. Majd holnap! Vagy holnaputan. Gyégyulasodtél
fugg! Elképesztének tartottam, hogy leallitanak! Még aznap
levelet irtam neked, megsziletésed alkalmabdl idvozoltelek
az él6k soraban. A levél megvan, felolvashatnam neked, ha mar
nagyobbacska vagy, tudom, hogy megértenél, s oriilnél neki.
Ugyanalkkor elszomoritanalak, magamat és egész csalidomat
elszomoritandm levelemmel, apad és anyad és Laci nagyapad
megharagudna ram, az igazsag miatt. Es akkor Gjra elveszite-
nénk egymast. Mit csindljak? Nem elég 4m csak érezni! Kinyilt
szivvel szeretni sem elég. Latod, dédunokam, nem elég oril-
ni a csillag fényének, Isten ajandékanalk, annak, hogy a szere-
tet 6sszetart benntinket, hogy a szeretet maga az erds Isten,
a Gyermeklké lett Isten. Mikor a j6 hir megérkezett, 6romiink-
ben rogton beleénekelttik a telefonba, igen, a fiam meg én,
hogy fel nagy 6romre, ma sziletett, aki utdn a fold epedett.
Egyszerd pasztor, j0ssz te velem... Elindultunk és majdnem el
is jutottunk a , betlehemi istalloba”, ahol ugyebar sargasagba
estél, ahogy mondtam mar, allitélag azért nem mehettink
hozz4d. En nem tudom, miért nem mehettiink. Késébb sem

tudtam meg. Azo6ta sem hivtak. L6va tettek 6romomben, és
16v4 tettek baAnatomban. Velem nem szidmoltak. Nem léteztem
szamukra. Azé6ta sem mondott nekem senki semmit. Veszni
hagytak volna kozos reménységiinket? Szandékosan? Nem
tudtak, mit cselekszenek. Vagy tudtak? Részeire toredezett csa-
ladunknak malhatatlan sziiksége volna a te 6sszetart6 erédre,
Jézuskam-Danikam! J6l érts meg engem: téled is, vagyis szi-
leidtdl is figg Magyarorszag lelkidllapota, s6t 1éte és nemléte.
Osszetartasunk, megmaradisunk példaadéja lehettél volna!
Tekintetedbdl a szeretet és a josag fénye sugarzik, te elsimit-
hattad volna a viszalyokat, altalad feltilemelkedhetnénk ba-
jainkon, hiszen Isten téged ugy kuldoétt e foldre, mint az Ur
Jézus Krisztust. De a k6zony, az ostobasig, a sotétség tényleg
legy6zhetetlen? Ki hat az tinnepront6? Az, aki tudatlansaga-
ban néman hallgat most is. Aki nem mondja ki, nem magya-
rdzza meg, hogy ki és miért élt vissza a gyermeki szeretettel,
és miért alizott meg minket a gyermeki szeretet nevében.

Mélyebb volt a csend, mint amilyen lehetett. Senki nem sz4lt,
meg sem moccant senki.

Nagyapad itt van veliink, de nem sz6l. Mi torténhetett vele?
Elhozhatta volna a kiengesztel6dést, kitarhatta volna szivét,
lathattuk volna kinyilt szeretetét, a romlatlant. O hozta szii-
letésed hirét édesapadtol, azt is, hogy édesanyad a legboldo-
gabb asszony e vilagon, mert vilagra jottél, s te kibékited a
haragvokat. Koralalltunk volna és imadtunk volna téged, Isten
csoddjat, hogy megviltasz minket a szomortsagtol, vissza-
adod elveszett fiamat. Altalad, elsé dédunokam &ltal. Miért
nem igy tortént? Megtudja majd a késén ébred6?

Készitette Devecsery Ldszl6 és Pados Eleonéra
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Hetvenhetedik évemben én mar nem nyomozok elsgsziilott
fiam utan. Sirtam érte tal sokat, tobbet, mint amennyit ép
ésszel kibirhat az ember.

Ugy emlékszem, mezitlabas korom valamelyik karacsonyan
azt gondoltam, bel6lem nem lesz dédnagyapa soha. Emlék-
szem, mar mezitlab voltam, mikor vracsiki kiskonyhank fold-
jén elaludtak a betlehemez6 pasztorok. Egymasra borulva
aludtak kiforditott bundajukban, s én akkor sejtettem meg,
de csak joval kés6bb kezdtem érteni, hogy Betlehem a sziviink
barlangja, sziviink istalléja, igazi otthonunk, abban pedig te
vagy otthon igazan, Kicsi Jézuska, te dobogtatod sziviinket,
angyalkam, hogy atéljuk, milyen j6 is otthon lenni. Olyan-
forma kisfit voltam aklkor, amilyen te vagy. Hossza haléing-
ben, mezitlib szaladtam ki a héra 6rémomben, hogy meg-
nézzem azt a csillagot, amelynek nyoméaban a pasztoroknak
hamarosan indulniuk kellett volna hozzad, Betlehem véaro-
saba. Csakhogy az egyszer( pasztorok, a f6ldi kiralyok egy-
szerten elaludtak. Megiitkéztem azon is, hogy miért hulyés-
kednek, miért marhaskodva beszélnek abban a kiilonlegesen
szent pillanatban, miért olyan bunkdk: — Kelj fol, Pasztor, kelj
foll — ébresztgette az els6 pasztor a masikat. — Megstlt mar a
tejfol? — horkant a marcona képt pasztor, akit az ének foldi
kiralynak nevezett. A pasztorok lancos botokkal titogették a
foldet, a ny4j elszéledt az Gton, ment vakon, ki merre latott.
Nem tudom, visszatalalt-e a csorddhoz az eltévedt barany.
Vagy nem talal vissza soha? Ki tudja?

Harom fiam kozl a legnagyobbik, a te nagyapad, eltévedt
barany, Kisjézusom, Danikam. O Attila nagybatyad és Mik-
16s nagybatyad féltestvére. Valamennyi unokam vér szerinti
rokonod neked. Majdnem Ugy, ahogy a te Dani apad testvé-
re Balint, unokatestvére pedig Matyi, Adém, Marton, Ber-
talan, Vendel és Biborka. Ok még alig emlékezhetnek valami-
re, hiszen még alig éltek. Te is majd kés6bb emlékezhetsz agy
magadra, mint masokra. Most még semmi zavar nem lehet
benned. De vajon utébb miért zavarodik 6ssze az ember, és
miért zavarodik 6ssze az emlékezete? Ugye, milyen kérdé-
seim vannak, kis dédunokam! Ugye, Biborkam, Vendikém,
Bercikém, Marcikam, Matyikam, Adikam! Ugye, Mikléskam,
Atikam, Lacikam! Kialon-kilon rosszul emléksziink. Csak
egyttt emlékezhetiink jol. Szereteteddel, majd jotetteiddel bol-
dogabba teheted testvéreidet, rokonaidat, gy a hazadban,
amint az egész vilagon. Egy porszemnyivel... Az is elég. Ha
kiesel a csaladbol, nagy valészintséggel elgyengiilsz, elveszel.
Laci nagyapadat is szeretetben akarta er6siteni édesanyja és
édesapja, de nem értették meg egymast, elcsavarogtak egy-
mastol, elhagytak egymast, letértel az atrdl. A szeretet is csak
akkor erésebb a hegyeknél is, csak aklor taldlhatnak vissza
helytkre a hegyek, ha szeretik egymast azok, akik a hegyek-
hez tartozonak érzik magukat. Ilyen nagy a te hatalmad, gyer-
mek! Felilmulhatatlan hatalom az igazi szeretet. A szeretet
fényes, a gytlolet vaksotét. A te fényed visszaadhatja latdsun-
kat, lelkinkben vildgossagot gyujt. Kalonleges képességeddel
osszeforrasztasz benniinket, él6ket és holtakat. Ahogy édes-
anyadra meg édesapadra tekintesz mosolyogva, ahogy atjar-
ja sziviinket a te tiszta energiad. Tartson meg benniinket a
te artatlan szereteted mindorokké. Vigyazz rank, kicsi Gyer-
mek! Mert ha a szeretet elvész, akkor a mi életiink értelmé-
nek vége lesz egészen. De ha a szeretet megmarad, akkor él
és éIni fog csaladunk, Danikdm. Legyetek hat advozolve,
gyerekek!

— Biborkam, gy gondoltam, hozzad szélok el6szor, nagy
csaladunk elsé kislanydhoz, egyetlen leanyunokamhoz — for-
dult az 6reg Magyar a kis sz6ke, hossza haja, égészemt, mo-
solygo kislanyhoz. — Szivem teljes szeretetével szeretlek, ahogy
mindegyikétoket, kiilon-kalon és egytitt. De nem gondoltam,
hogy a legeslegkisebb gyerelk itt lesz ma veliink. Te is latod-e
Dani dédunokdmat? Babusgathatod unokadcsédet. Legyetek
egymasnak j6 testvérei, kozel és tavol egyarant. Oriilj neki,
hogy megsziilettél, Biborkam, annak 6rtiliink mindannyian,
akik és amilyenek vagytok. Mégis, elgondolkodtaté, hogy
Biborka egyetlen kislany ebben a nagy fiticsapatban.

De lassuk csak a szenteket! Szent Bertalant, Szent Vendelt
és Szent Martont. Uljetek vissza a helyetekre, anyatok és apa-
tok mellé, ti mar nagyok vagytok. Hany éves is vagy, édes
Vendelem? Négy. Nahat! Taldlkoztal-e szobroddal Somogy-
ban, a sziil6foldemen? Somogy a te sziil6folded is. O, remeték
eloljar6ja, minden barmok 6rzéje, Vendel! Tudod-e, hogy szent
6s0d valamikor réges-régen 1500 templom véddszentje volt
Eurépaban, s a templomok koziil tobb mint 200 zarandok-
hellyé nétte ki magat. Kovesd a jo pasztor példjat, Vendikém!
Orizd a tieid. Es te, Bertalan? A te el6dod Jézus apostolainak
egyike, Janos evangéliumaban 6 Natanael, ardimi nyelven a
te neved azt jelenti, Isten adta. Sokat szenvedett az a szegény
istenadta, Bercikém, de ebb6l nem kovetkezik az, hogy joven-
d6 szenvedéseiddel is kovetned kellene névadé 6sodet. Ot
megnyuztak, szegényt. A hite miatt. Krisztus kévet6je volt.
A Sixtusi kdpolndban Michelangelo gy abrazolta az Utolsd
itélet cimi képen, hogy egyik kezében kést, a masikban tulaj-
don bérét tartja. Michelangelo allit6lag erre a bérre az 6n-
arcképét festette ra. A vilag tobb pontjan, kiilonosen a Kozel-
Keleten ma is nytzzak a keresztényeket. Higgy Istenben
mégis renduletlentl, és vigyazz, nehogy igazad védelmében
martirra kelljen valnod. Martirsag nélkil is érvényesitheted
alegf6bb joba vetett hited és akaratod. Szelid gyermek, latom,
tetszik neked a kardcsonyfa! Nekem is tetszik. Jézuska hoz-
ta valoban, elhiheted, hogy a koltészetnél nincs mélyebb
igazsag e foldon. Egyedul voltam, gondolataimba mertltem,
mint most, nem volt velem egy Iélek sem, de Isten velem volt,
velem van, mint ahogy itt vagytok velem mindannyian e pil-
lanatban. Ti akkor is velem vagytok, amikor nem vagytok
velem. Jott a Kisjézus, beszolt az ajtén, azt mondta: Jani
bacsi, sietnem kell, sok kis gyerek var e f6ldon, el kell jutnom

mindenkihez, hogy lassanak, és megérintsitk egymast: nem
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vagy egyediil. Bercikének és a tobbi gyereknek is diszitsd fel
a karacsonyfat. Azért olyan szép ez a fa, mert Jézuska azt

akarta, hogy szép legyen. Most pedig énekeljiink Gjral A fiig-

gony mogott gyiilekeznek mar az angyalok, segitenek nekiink
énekelni! Dicséitsiik édesanyitokat, ahogy Isten anyjat, agy
az én anyamat is, 6 is Maria.

En mindig biztam benned vindorldsomon, és te oltalom voltdl.
Nincs gyenge pillanat, mely téged megtagad, bennem szép szavad szol mar.
Ave Maria, Ave Maria /| Ave Maria, Ave Maria.

Meért volna véletlen, hogy megtaldltalak, és csak dltalad éltem.
Szdz iiton indulhatnék, mind feléd vezet, el nem tévedek, érzem.
Ave Maria, Ave Maria /| Ave Maria, Ave Maria.

Jo volt, hogy elkisértél, sok baj elkeriilt, s néha teljesiilt dlmom.
Nézd, jottem megkoszonni boldog életem, hilaénekem szdlljon.

Ave Maria, Ave Maria | Ave Maria, Ave Maria.

Jol van, gyerekeim, becsiillek benneteket. Emberek vagytok,
annak szilettetek. Kicsit tudunk mar egyttt énekelni. Nem
vész el a vilag, ha erések és tisztak maradunk szeretetiinkben.
Gyakoroljatok szorgalmasan az életet, ismerjétek meg mélyen
Tamasi Aron magyarokat nemesité igazsagat: , Aki embernek
hitvdany, az magyarnak alkalmatlan”. Imadkozzatok, gyermekeim,
azt izeni Sztizanyatok. Imadkozzatok szivetek és csaladjaitok

békéjéért, hogy Jézus megszulethessen bennetek, és szerete-

tét és aldasat adhassa nektek. Haboraban van a vilag, mert

a szivek tele vannak gylolettel és féltékenységgel. Gyerme-

keim, e vilagon rengeteg szemben lathaté a békétlenség, mert
nem engedték meg Jézusnak, hogy megsziilessen a sziviikben.
Keressétek 6t, imadkozzatok, és 6nmagat fogja ajandékozni
nektek a gyermekben, aki az 6rom és a béke.

Marton, Marcikam, te is nagy reménye vagy csalddodnalk,
nagyon jol tanulsz, te mar masodik osztalyos vagy. De hogy
még jobban tanulj, és még tobbet tudj, még alaposabbnak
kell lenned. Lehet, hogy matematikus lesz bel6led, de az is

lehet, hogy torténész leszel, ha igazdn megszereted a kony-

veket, és olvasol meg olvasol. Sajat javadra olvasol, meglatod,
majd tapasztalni fogod. Ha felébred benned a kivancsisag
névadéd torténete irant, killonleges élményekben lesz részed.
Eljon a megfelel6 pillanat, amikor belebotlasz Szent Marton
élettorténetébe, ne keriild el, ismerd meg egyre mélyebben,
ne félj a torténelem Gtveszt6itdl, el fogsz igazodni, és egyre

kivancsibb leszel, majd meglatod. Menj el majd Szombathely-

re, tudd meg, hogy a pogany sztl6ktdl szarmazott gyerek, a
légios katona azon a rendkivil hideg télen hogyan és miért

vette fel a keresztséget. A nagy hidegt6l sokan meghaltak, Mar-

ton minden ruhajat elajandékozta a szegényeknek, csupan a
rajta lév6 ruhadarabjai maradtak meg. Egy napon késé este,
jarérszolgalatbol hazatérében didergé koldussal talalkozott.
Kopenyét kardjaval kettéhasitotta, és az egyik felét a koldus
vallara boritotta. Masnap almaban Krisztust latta abban a
kopenydarabban, amelyet a fazé koldusra teritett. Krisztus
igy szolt a fiatal katondhoz: Marton, a hittanul6 6ltoztetett

engem ebbe a képenybe. 339-ben, 22 éves koraban keresztel-

kedett meg, szolgalati helyén, Amiensben. Ismerd meg Szent
Marton életét, Marcikdm, meglatod, ugyanolyan hasznodra
valik, mint a matematika.

Ma Addm és Eva napja van, ismét dicsértessék a Jézus Krisz-

tus, Isten ajandékanak Gnnepe. A legnagyobb tinnep Jézus
sziiletése. Ideje a sziiletésnek és ideje a meghaldsnak, tinnepe

lesz a feltimadédsnak. De Jézus Krisztus nélkiil nem lesz fel-
tamadas. Isten egyetlen fiit adta nekiink ajindékba, csak-
hogy 6nélkile nem lesz élet, nélkiile nem lesz 6rok élet sem.
Nem lehet élni nélkiile, nem lehet élni tiszta forras nélkil.
En errél nem vitatkozom mar senkivel. Sem veletek, sem el-
lenetek, sem értetek, sem magamért. Vitatkozzanak a magu-
kat vitaval gyongit6 magyarok, vitatkozzanak a magukat nem
ismerd férfiak és ndk, az utolsé magyarig: ,,A nydj, a csorda
dgsszetart, [ csak a magyar hiiz szanaszét, | amennyi torzs, megannyi
nép. Vesziink, enyésziink, olvadunk: jobb egyesiilni, mig vagyunk.”
Hallom hegyeinkbdl és volgyeinkbdl elttint nyajaink kisérte-
ties kolompoldsait, szégyenbe stllyedt foldek irtézatos mor-
dulasait, Gjabb és Gjabb haldlhorgéseink zajat, hallom négy
folyénk partjan mas lelki népek elégedetlen és minket meg-
vetd s6hajtozasait, s latom koltok joslatainak beteljestléseit:
Osszecsapnak a madarak feletttink. De mint labon 4116 holtak
kezében ég6 gyertyaszal, még tiirelmesen fogyunl, enyészink;
Lelvesziink, mert elvesztettiitk magunkat”. Es hallom ellenségeink
diadaliivoltéseit: Gy6zelem! Gy6zelem! Meghalt az utolsé
Magyar! Kivartuk a végét! Béke van!

fgy, békésen térjenek vissza hozzank minden részek, amit
elvettek télunk.

legnap még volt remény,
hogy lesz jovd. Valéban nagy volt hajdan
a magyar, az volt jellemében is.

Varhatunk még egy kicsit. Van még mit elmondanunk. A ma-
gyarok mai vitaja nem 6si tulajdonsagaink egyenes folytatasa.
Tegnap még volt remény, hogy lesz j6v6. Valéban nagy volt
hajdan a magyar, az volt jellemében is. De a legnagyobbakat
rendre feldldoztuk, koncként vetettitk oda ellenségeinknek.
Elrontott benniinket a sok-sok drmanykodas, elgyavultunk
a hatalmas tulerével szemben. Eltorzuldsainkat egyenesen a
pokol taplilja, foldi hatalmak keverik méreggé a kasat. ICihalt
nyijak kisértenek hegyeinken, volgyeinkben! Tegnap még
osszetartottunk életiink legalapvetSbb dolgaiban, amig sz6t
tudtunk érteni. Mar nem tudtunk megegyezni semmiben, a
gonoszsag incselkedései nagyon tetszenek a vitazé ravaszok-
nak, még sincs meg az igazsag. Fol kellene ismerni magunk-
ban és masban az 6rdogit, meg kellene allni a lejtén. Meg kell
vizsgalnunk, hogy mi a mi végzetesen nagy bajunk. Az elve-
szett onérzettink. Kiprébaltam. Elmentem haza, hogy lassam.
Elmentem érte szul6foldemre, Ujvérfalvéra, egészen Nada-
losba. Gondoltam el6re, hogy ott veszett el, de at kellett élnem
elveszését Gjra. Oreg fejjel megpillantottam elvesztett énérze-
tem, a szeretet haldokl6 fényét, mélyén pedig a pokol utolsé
bugyrat: az 6ngyilkosokét, az 6ngyilkos magyarok végzetét.
Talan valéban Dzsingisz atka tl rajtunk. Torzseink gyalaza-
tos habortskodasa gyongit benniinket. Elfogyunk, blin6sok
vagyunk, dldozatra képtelen 6nz6ék, romlottak vagyunk, rosz-
szabbak a gonoszokndl, beletér6dék vagyunk, onérzetiink
elveszt6i vagyunk. Az ember f4j a foldnek. Nem lesz se hitiink,
se kenyertink, nem lesz utédunk, beletérédve elfogyunk. Da-
nika dédunokam, Biborkam, egyetlen lanyunokam, Bercikém,
Vendikém, Marci és Matyi unokam, egyetlenke Adam uno-
kam, Daniel és Balint unokam! Hét fit és egy leany! Laci,
Attila és Miklds fiam — mit gondoltok? Tehetiink még valamit?
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Ugy van, bizony kell, hogy tehessiink még valamit! Szeret-

niink kell Jézust, becstilniink kell a kovasz embereket, akiket

kovdszul szint szegény népiinknek az Uristen” — ahogy Varga Do-
mokos mondta. ,, Azok elébb-utobb mégis megkelesztik azt a kelet-

len magyar kenyeret. Akiket sonak szant, azok megizesitik. Akiknek

pedig az a sorsuk, hogy gyertyaként égessék el az életiiket, azok soka-

kat megvildgositd, szép tiszta fényt terjesszenck.” Nekiink is meg
kell tenniink, gyerekeink, amire képesek vagyunk. Meg annal

is tobbet! Szabadsdgunk igaz mértéke szerint tobbet kell ad-

nunk, mint amennyit kapunk. Meg kell magunkért el6bb
legbeltul er6s6dniink. Eréssé kell magunkat teremtentnk!

Hogy megtehessiik kotelességtinket egymasért, a haza java-

ra, csaladunkért, nemzetiink megmaradasaért, jovendonkért.
Ha kihalnak a jatszéterek, akkor nincs tovabb konyorilet

szamunkra. Lattatok volna dédnagyanyatokat meg dédnagy-

apatokat! Azt szoktak mondani: lehetetlenség nincs, csak
tehetetlenség van. Tehetetlen ember és tehetetlen kor van. A
tehetetlen fold elgazosodik és elnéptelenedik, a tehetetlen

Magyarorszag nem orszag, csak elveszett birodalom. Aki he-

lytinkre all, az nem értiink all oda, hanem 6nmagaért. Még
nem tudjuk, ki all helytinkre. De az mar mindegy lesz nekiink.

Nem juthatunk oddig. Mennyivel fogy a magyar lakossag év-

tizedenként? Mintegy 20 ezerrel? Egy kisvarosnyi néppel?

Valéban, egy-egy kisvarosnyi néppel lesziink kevesebben...
Erre figyelmeztetett benniinket Fekete Gyula. Senki sem hall-

gatott ra. Esa fogyas felgyorsul. A kilencszazotvenes évek végén
fordult minuszba az orszag népességének fogyasa. A hatvanas

években példa nélkil allé6 népesedési hullamvolgybe jutot-

tunk, akkor riasztéan kevés gyerek sziiletett. Azéta eltelt 60
évl Azéta nem ,gyereksziike”, hanem ,sztl6sztike” lett. Erre
figyelmeztetett Varga Domokos mar a malt szazad nyolcvanas
éveiben. Ez a legf6bb baj! Lehet, hogy a mai kormany valéban

Tinkol Jozsef
Juhaidat

olloval megnyirod

i itt belépsz, Ggy maradsz meg, azzal a lancos bottal,
mint szegény dregapank, elnémulsz majd,

tlizbe esel, vizbe esel, varga hiizza-nytzza bérodet,
juhaid oll6val megnyirod, gyapjajat csoméba kotod,
fekszel csak a konyha f6ldjén, s elfordulni nem tudsz,
kécbol a bajuszod és a szakallad,

tetdk lecsasztalk-masztak, mit almodtal, pasztor?
madzagos cseng és énekes szovegek mellkasodban,
amit elmondasz, az csak jaték, betlehemjaras,

hét ujjnyi szalonna, kippantés-koppantds joeste,
lassan-mulas, valami siilt kolbasz, palinka, sor, bor,
megszalltuk a hazat Isten kegyelmére,

de ne Aam megmérgezett tormaval hintett galuskat,
hanem par fillért adjon nekink a gazda,

az angyalok a mennyben a gloriat kidltozzak,
megsziiletett a Kisjézus, 1aba fazik, nincsen bocskora,
veszunk neki, elsoporjik el6tte nyomainkat a héban.

mindent téle telhet6 jot elkdvet a magyar megmaradasért.
De az kevés. A magyar nép akarata nélktl hidbavalé a legjobb
akarat. A hetvenes évek masodik felét6l csokken a fiatal ha-
zasok és hazasulandé fiatalok szama. A kevesebb csaladban
minden korabbinal kevesebb gyerek sztletik. Az egyre keve-
sebb gyerekbdl egyre kevesebb sztl6 lesz. Ha az iranyt nem
tudjuk megvaltoztatni, betelik rajtunk a végzet. Akkor ,mds
hon dll a négy folyam partjdra...” Hol van mar, miéta nincs meg
az a négy folyam! Az alvilag folyévizén folyamatosan evezge-
tink at a talsé partra. Es Kolcsey hallgat, Illyés hallgat; lat-
nak csak, mi van itt! Varga Domokos és Fekete Gyula figyel-
meztet6 szavait nem hallgattdk meg a véreim, magyar kan-
nibalok! Meg kell tenniink a jovéért, tobbet is, mint ameny-
nyire képesek vagyunl. Aldoznunk kell a jovoért, vagy valo-
ban elvesztink. De aldozni senki sem akar. Ugyanazt a notat
tajjuk valamennyien: ,, Nem vagyok hiilye, hogy tobb gyercket, tobb
gondot villaljak.” , Még akkor sem villalok tobbet — kontraz ra a
masik —, ha az dllam megfizeti a »gyerek drit«. Ide a pénzt! Csak
beszéljetek!” Varga Domokos azt mondta egy interjiban az U]
Embernek: ,egy csalddban, ha csak egy vagy két gyerek van, sen-
kinek sincs joga, hogy barkit kérddre vonjon vagy elitéljen. [téini
konnyii. Sokkal nehezebb az igazi dromre megtanitani az embereket.
Arra, hogy vigy taldlhatjdk meg a maguk életét, ha megtanuljik el-
vesziteni, s épp akkor veszitik el, ha mindendron meg akarjdk tartani.
Az, hogy Magyarorszigon annyi az idegbajos, az alkoholista, az on-
gyilkos, de a céltalanul él6, megkeseredett ember is, jorészt ugyanonnan
ered, ahonnan a gyerektelenség, illetve a kevés gyerek: nem tudnak
elég okosan onzék lenni az emberek. Kevesen ismerik kiziilitk az igazi
boldogsag titkdt, azt, hogy a boldogsagot nem adjik ingyen!” Ezért
beszél Jézus is a szoros kapurdl, keskeny atrél, magunk meg-
tagadasardl, a kereszt felvételér6l. Nem azért, hogy boldogta-
lanok legytink, hanem hogy boldogok. Ugy lesz ebbdl a tobb
kereszt felvételébdl — a tobb gyerekbdl — és vele egyiitt tobb
gondbdl, aggodalombél, munkabdl, téredelembdl — boldogsag,
hogy a nagy csalad hihetetlen energidkat tud felszabaditani
a gyerekeit szeret$ szil6kbdl. Ez mar az els6 gyerek sziileté-
sekor megkezdddik. Ott az a kis magatehetetlen csecsemd...
Micsoda nagy érzés a fiatal szil6knek, hogy ezt a cséppséget
az 6 gondoskodasuk éltetil Nélkiilitk mi lenne vele? A pici 4ltal
egyszerre roppant fontossa, s6t nélkiilozhetetlenné valnak 6k
is a vildgban. A gyenge gyerek mellett 6k a nagyok, 6k az
ersek, 6k a mindenre képesek. A nagy csaladokban ez az
érzés sokszoroz6dik meg, s noveli tobbnyire a boldogsagot is.
Ahogy a munkat, a gondviselés 6romét is megtobbszorozi a
tobb gyerek. ,Ha ott iil az dlemben egy lizas gyerek, és hozzdszo-
ritja az arcomhoz a forrd kis arcdt, biztos, hogy fijdalmat is érzek
miatta, de boldogsdgot is, hogy segithetek rajta, dpolhatom, gyigyit-
hatom. Az élet igazi vesztesei azok, akik csak onmaguk fijdalmaival,
oromeivel vannak eltelve. Az egyke nem ismerheti a testvériség oro-
meit, a kizeli bardtok taldn pétolhatjik egy kicsit a testvért, de nem
helyettesithetik a testvéri egyiittlétet, beszélgetést, a testvéri kozos ja-
tékot, sot a testvéri osztozdst, féltékenységet, irigységet, versengést, ve-
szekedést, verekedést, amelyektdl nem kell megijedni, hiszen a kizis
élethe valo belenivés természetes jelenségei. Az egykéknek sok minde-
nen nem kell osztozniuk, se jdatékon, se csokolddén, se sziildi szereteten,
de ettdl ok csak szegényebbek lesznek: hidnyzik a tréningjilk erre a
tdrsas életre”. A tobbgyerekes csaladban felnovSk egymas 4ltal
nevelédnek. Vagy mindezt nem jol tudta Kolcsey Ferenc, Arany
Janos, Pet6fi Sandor, Vorosmarty Mihaly, Tompa Mihaly, Ady
Endre, Fekete Gyula, Varga Domokos meg én sem?
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Addm Tamds

f ! ° z Sztik lett a tér, felvédltva jott hang és némasag,
ng/Z beszed A cstcson J. attért a sirasra, eszembe jutott,
mennyit hullattam kénnyeim, amikor felfeslett
/ 4 oltonyombdl tid pattant ki, vérzett a hold.
a b 0 ldOgS dgro l Sirtam, amikor szétszaggattad forré lepedénket,
elrohantal, az arnyékod is szaladt. A hegyen
jottem ra, hogy boldogok, akik sirnak: mert ok

Ahogy feljottem, sipcsontomat nem horzsoltik megvigasztaltatnak. Kozéjiik tartozom?

kovek. A Kineret-t6 kozelében gytlt a tomeg,

Mindannyian a boldogsagot kerestiilk, Szelid a tomeg, én is szelid vagyok, nem mindig
reményvesztetten, mégis bizakodva. engedelmes. Néhany pillanatra boldogsag ragyog
Szévegfoszlanyokat hallottam, mikrofont nem homlokomon, ha helyetted betakar a barsonyos ¢j.
lattam sehol. Fénykép sem késziilt, szivben Boldogok a szelidek: mert orokségiil birjik a foldet.
rogzitettem a filmet, felvétel a boldogsagrol. En mar csak a hianyt 6roklom, pedig szelid vagyok,

és engedetlen.
A boldogsag aranytalanul kevés pillanat

ragyogasa. Sziiken mért orgonaillat hajadban, Miel6tt a hegyre jottem, megfiirodtem, tisztan
karmolas szeretkezés kozben, Isten lehelete. érkeztem. A mosdatas szertartasiban nem vettél
Boldogok a lelki szegények, mert ovék részt, mert mar nem voltal sehol. Elvitted a sampont is.
a mennyek orszdga, tudtam meg a hegyen. Belil tisztabb lehetnék. Mert boldogok, akiknek sziviik

A tisztitétlz lehet, hogy még elérhetd. tiszta: mert Ok az Istent meglatjik. Az égrél hullo

vakolat sok lelket betemet, keresem Gket,
kozelebb férkézom hozzad, ha engeded.

Czipott Gydrgy
Ketten. ..

Jézus, mar embervilag
annyit ér csak, akdarha
szentségtartonak szottyadt
tilepét illegetd,

béren vett lelkipasztor.

Korszellemmel akarhanyszor
menthetnénk példalézva,

de kufarg6got miképp
kenhetnél jaimborsagga
illatoz6 krizmaval?

Krisztus, tudod, reank vall
minden kis 6cska btintink,
pénzvaltéknak Gjra jar
kotélbdl ostort fonvan
szent hazbol kitizetés!

Voltunk, vagyunk ily kevés.
Forditsd rank roncsvildgunk,
s lesz, galambtdl ki retten.
Poharkarikak folott
busongjunk, Jézus..., ketten.

Kiss Viktor festménye
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VICZIAN MIKLOS

Maria és

a nem kivant terhesség

Isten teremtési rendjében a hazassag egy férfi és egy n6 Isten
altal megaldott, egész életre sz0l6 szovetsége. A gyermek pedig
Isten ajaindéka, a hazaspar szerelmének gytimolcse (Zsolt 127,3).
Ajandék, amellyel Isten vagy megajandékozza a part, vagy nem.
Az ajandékot kikényszeriteni nem, de igy-tgy pétolni lehet,
példaul 6rokbefogadassal. Erre még Jézus is batorit (Mk 9,37).

Isten ajandékat visszautasitani, eldobni udvariatlansig, meg-
semmisiteni viszont felségsértés. Bin! Ezért, ha valaki meg-
sziili gyermekét, de lemond réla, odaadja olyannalk, aki éril-
ni tud neki, akkor tulajdonképpen tovabbadja az ajandékot.
Részese lehet mas 6romének, de a magaébol kimarad. Aki
megoli gyermekét — akar még magzati koraban —az a hatodik
parancsolat ellen vét. S ebben mindkét fél egyarant vétkes, a
férfi is, akitSl a gyermek fogant, meg az anya is, aki befogad-
ta méhébe a magzatot.

Ezért is rendelkezik Isten a Tizparancsolat bévebb kifejtésé-
ben Ggy, hogy ha még a hazassiagkotés el6tt lesznek ketten
egy testté, akkor legalabb utélag rendezzék hazassaggal, amit
tettek (2Moz 22,15), hogy az esetleg megfogant gyermek csalad-
ban sziilessen meg és nGjon fel. Legyen anyja, és legyen apjal

Egy kiilonleges esetrél — egy jegyespar konfliktusardl — szamol
be Maté és Lukacs evangéliuma. A vélegény — Jozsef, aki David
kiraly leszarmazottja — menyasszonyatél értesiil arrol, hogy
bar még nem éltek hazas életet, jegyese aldott allapotban van.

Lukécs az eseményrdl irt beszimol6jat avval kezdi, hogy ,, Isten
elkiildte Gdbriel angyalt Galilea egyik virosiba, Ndzdretbe egy sziiz-
hoz,” akit Maridnak neveztek. Maria Ggy mondja el jegyesé-
nek a torténetet, hogy ez a Gabriel egyszer csak hozza Iépett,
megszolitotta, majd egy kiilonos hiradassal folytatta: ,, e, fo-
gansz méhedben, és fiit sziilsz, akit nevezz Jézusnak. Nagy lesz 6, és
a Magassdgos Fidnak nevezik majd”.

Maria teljesen ésszer( kérdést tesz fel az angyalnak. Jol tud-
ja, hogy hogyan sztletik a gyerek, s 6 még nem volt férfival,
itt valami tévedés lehet. Mikor, kitdl lesz a gyerek? Erre az
angyal még kiilonosebb kijelentéssel folytatja: ,, A Szentlélek szdll
redd, és a Magassdgos ereje drnyékoz be téged. .. mert Istennek semmi
sem lehetetlen”. Maria engedelmesen tudomasul veszi a kijelen-
tést: ,torténjék velem a te beszéded szerint!”

Ahogy ezt elmondja vélegényének, Jozsef gy viselkedik,
mint ma is sok férfi. Tudom, hogy nem én vagyok a sztleten-
dé gyermek apja, de ezt bizonyitani nem tudndm, a gyerme-
ket vallalni nem akarom, valahogy ki kellene btjni ebbdl
nyilvinos botrany nélkil... csendben el kellene bocsajtani
Mariat. (Megjegyezhetjilk, hogy 6se, David furfangosabb meg-
oldast eszelt ki Betsabéval kapcsolatban, de neki sem jott be.)

Maté leirasabol tudjuk meg, hogy ezutan Jézsefnek is meg-
jelent az Ur angyala, és megerdsitette menyasszonya vallo-
masat. ,,Ne félj feleségiil venni Mdridt, mert ami benne fogant, az
a Szentlélektol van. Fiit fog sziilni, te pedig majd Jézusnak nevezed,
mert 0 fogja megszabaditani népét bitneibol.” J6zsef ezutan 6rokbe
fogadta a sztiletendd gyermeket, és hazassagot is kotottek,
amibdl tovabbi gyermekek szarmaztak. A Biblia név szerint
emliti Jakabot, Jozsefet, Jadast és Simont, de emlitést tesz ha-
gairol is.

Jol tudja, hogy hogyan sziiletik
a gyerek, s & még nem volt férfival,
itt valami tévedés lehet.

Talan rég feledésbe meriilt volna ez a kiilonos torténet, ha
mindaz, amit az angyal kijelentett, csak a sziiletés korilmé-
nyeire nézve bizonyult volna igaznak. De a sziiletett gyermek
— Jézus Krisztus — egész életére, és valtsag halalara nézve is
beteljestlt! A Magassdagos Fidnak nevezték, és ¢ szabaditotta meg
népét biineibol.

Karacsonykor Jézus Krisztus kozénk érkezésére emléke-
zink — tehat nem feny&tnnep, nem a fény tinnepe, nem (4gy
altalaban) a szeretet innepe, hanem ,,ime, nagy dromet hirdetek
nektek, amely az egész nép orome lesz: iidvizité (ICaroli szerint meg-
tarto) sziiletett ma nektek, aki az Ur Krisztus, a Ddvid vdrosdban”.

Giotto festménye
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Né/meth Istvan Péter

Uton a balba

Szdcs Géza emlékére — Kovdcs Tamds rézkarcdra

Ldtod, szmoking is van rajtam,
magam szottem, magam varrtam,
épp erre az alkalomra,

forrd lesz a balterem. ..

Sz6ces Géza: Jossz velem balba?

Az asztralt, huss, viszi szarnya,
ropiti messzi balba.

Nem kell hajcihg, se hajcip

s hogy labat lejarja.

A test tudja, hajt az id6,

hogy az id6 lejar, hjal —

€s masért szuszog mar a
gyongéd vastido.

Hol minden este bal van,
odatart Geezer. De ki 6?
Széresuhaban? Széces ruhdban!
Néz utana Emontekid.
Hokkennek, még nem vartak ott
lepkegyjtok és tanitvanyok.

Sz6es ruhaban: , Midnight blue airoscot anyaghdl késziil”. (SzG)

Szente B. Levente
Lérkeép

(amely megmutatta honnan jottem:
hiszek a nagysziileim emlékében és a hit erejében!)

dédmamdm alig par éve

ment el, gy hitte, szaz éves egérbdl lesz

a denevér, s hogy neki aztdn ne

beszéljiink, valami boszorkanysig van

a televiziés dobozban, annyi ember, a varosok és falvak,
Kicsi vagy hatalmas éptletek, mint a templom is,
tiszta kartya, nem férhet el,

megbabonazott minket az 6rdog, azt mondta —
ugy rohanunk vesztiinkbe, észre sem vesszik,

s hogy azt sem tudjuk, mi az élet,

arnyék és fény kozott,

otthonunk egy felbélyegzett tires boriték,

Uton a bélba — Kovécs Tamés grafikéia

csak hisszik, tudjuk, mi kell nektnk,
kiégtiink, miként a villanykorte,

azt képzeljik, 6rok vilagossag van,
topogunk egy helyben,

a napnal vilagosabb,

viziokkal tele immar fejunk,
gombnyomasra pislogunk,

szokiink kett6t egy helyett,

kioltott nyelv lehetne jelképiink —

akkor lett gyands neki minden, azt mondja,
amikor észrevette, j6 ideje, kalapot nem emelnek
a ndk s az idések el6tt a legények.
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CSONTOS MARTA

A fenyc’imotivum

Reményik Sdandor kéltészetében

A mialkotas megkozelitése a lirai én értelmi és érzelmi tevé-
kenységének miialkotdson beltli értelmezésével lehetséges.
Aversbeszédben a lirikus én performativ ereje nyilvinul meg,
s aki beszél, egyéni életeseményeit és lelkidllapot-valtozasait
olyan médon tarja fel, hogy , konstruktivan részt vesz az irodal-
mi szovegek nyilvdnos beszédként valo megjelenitésében”. (Sari B. Lasz1o:
Bevezetd, avagy irodalomrol és politikardl — A hattyd és a gorény; Pozsony,
Kalligram, 2006)

Alét dsszefonddik a kiilvilaggal, s a lirai én az altala terem-
tett kiilvilagot szubjektiv folyamatként éli at. Megszolalasaval
4j valésagot teremt, mely a beszél altal megtapasztalt élet-
helyzetek értelmezésével és leirdsaval jon létre. Az Gj valésag
megteremtésével érvényesiil az a Jozsef Attila-i gondolat, mely
szerint a ,,mifalkotds megsziimik valosdagelemként viselkedni” (id. Horvath
Kornélia: Az én kiltdi alakviltozatai: versheszéd és textualitds — Irodalom, retorika,
poctika; Bp., Editio Princeps Kiado, 2009), fgy megszﬁnik a biogréfiai
én és a lirai én kozvetlen azonosithatésaga.

Reményik lirai kozléshelyzeteiben az iréi élmény olyan
formaban tartalmazza a lehetséges olvaséi élményt, hogy meg-
valésulhasson a szereplira és a bolcseleti lira sajatos 6tvozete.
Eletérzéseket fejez ki a kornyezet és a természet abrazolasa-
val, de ezzel egyidejiileg a mi 1étrejottét meghatirozo tarsa-
dalmi, torténelmi és miavészettorténeti hattérben kijelolt po-
ziciéjaban ,a versben beszéld” hang két személyre bomlik”. (Kulesar-
Szabé Zoltan: A ,te” lirai alakzatanak kérdéséhez — Az olvasas lehet6ségei;
Bp., Kijarat, 1997)

Reményik a benne 1év6 biografikus és lirai én egyensulya-
nak megvalésithatatlansagat emeli ki Egyensiily cimd versében.
Teremtett énjét kivanja koltészetével megerdsiteni verseiben
megfogalmazott szerepvéllalasaval, ahol lirai énje val6s énje
elvalaszthatatlan tartozékaként van jelen, s ezt a megerésitést
a koltészetén végigvonulé motivumokkal valdsitja meg.

Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén.
Oszlop vagy? — Dom vagy? — Hegycsiics vagy? —
Lehet. (...)

Hidaba mondod: magamért vagyok,

Hidaba mondod: magamnak vagyok.
Mosolyog a rejtelmes messzeség:

,Nem igaz”, — mondja — és ragyog, ragyog.
Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén,
Te mdsokért, mdsok szamdra vagy.
Orimszerzé vagyok dltalad én.

(Az 6romszerzés programja)

A motivum mint struktara-alkoté poétikai épitGelem sze-
repe az irodalmi szovegek értelmezésében az egyik legtobbet

vitatott kérdés, mely els6sorban arra irdnyul, hogy a kontex-
tusban mit tartanak motivumnak, és mit nem. A Vildgirodalmi
lexikon hat alapjelentést kulonboztet meg a motivumok vo-
natkozasaban, s olyan irodalmi szegmensnek tekinti, melynek
jelentése a mi értelmezése szempontjabol lényeges, féként a
kontextusban torténd ismétlédés révén. A motivum definiila-
sa figyelemre mélt6 az angol és német irodalomtudomany ér-
telmezésében is. A Concise Oxford Dictionary meghatarozasaban
a motivum ,szitudcid, incidens, kép vagy karaktertipus”. Hasonlé
elgondolast olvashatunk The German Quarterly soraiban, ahol
a motivum a szerz6 szerint textudlis elem, mely megmarad a
hagyomanyban, szisztematikus mintakka kristalyosodik meg-
6rizve az archetipikus jellegzetességeket és helyzeteket.

Reményiknél kiemelt fontossaga van az életmdvon végig-
vonulé vandormotivumoknak. A vaindormotivumok viszonyo-
kat, magatartasformakat jelenitenek meg. Az alkotoéi folyamat
mikrovizsgalatihoz fel kell tarni azokat a motivumokat,
melyeknek visszatér6 megjelenése nyomon kovethet6; kor-
nyezeti létfeltételekkel, szerzett szokdsokkal magyarazhatoé.
igy jelenik meg ,a diszkurzus és a diszkurziv alkotds kategoridja
mint az onmegértés kozvetitdje”.

Reményik élettényeinek ismeretében egyértelmd a kiildeté-
ses szerepvallalas; nyelvi fordulatai, sz6hasznélata, eszmetor-
téneti hattere egész koltészetét mélyen athatja, istenkeresése
meghatdrozza karakterisztikus vonasait. Tisztaban van 6nnén
lehetbségeivel és adottsagaival, sorsvéllalasa életre szolo ér-
vényd. Motivumaiban megmutatkozik a kolté lelki hajlama,
ismétlései a ,,szavak energiaval valo feltoltését” (Hankiss Elemér:
Az irodalmi kifejezésformélk lélektana — Modern filolégiai fiizetek; Akadémiai
Kiado, 1970) valositjak meg. Fikcion és koltészeten keresztiil, az
adott létlehet6ség keretei kozott a hétkoznapok valosaganak
lényegiségét ragadja meg. A kiilvilag és a belsé vilig személyi-
ségjegyeinek trauma-tapasztalataibol szarmazé nyelvi-pszi-
cholégiai képzettarsitasok hivtak életre azokat a vandormoti-
vumokat, melyek végigvonulnak az egész életmtvon. A feny6-
motivum — mely kortars koltk verseiben is megjelent mas-mas
toltettel — egy sajatos természetszemlélet megtestesitGie.

Fenydmotivum

A feny6-toposz visszanyulik bibliai utalasokhoz, ahonnan
megtudjuk, melyik az a hdrom fa, melybél az ugyancsak szim-
bolum értéki kereszt késziilt. A legenda szerint a kereszt faja
harom paradicsomi magbél sarjadt. A harom magot (cédrus,
ciprus és feny6) Adam fia, Sét helyezte halott apja nyelve ala.
A torténetiras a lépten-nyomon felbukkané fakkal Jézus ki-
ralysagat, a feltamadast, a feny6 megjelenitésével pedig a hal-
hatatlansagot szimbolizalta. Reményik, Tompa és kortarsai
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feltehetGen ismerték a torténetet, igy jelentek meg a fik, els6-
sorban a feny6k élet, haldl és tudas konglomeratumaként, a
vilag tengelyeként, melyek soha nem hagyjik el a helyiiket.

A fak jelenléte valami 6rok, megfejthetetlen titok hordo-
z6ja is. Mozes els6 konyvében az Ur utasitotta Noét, hogy mit
mentsen meg az 6zonviztdl, hogy az élet a bolygén tovabb
folytatédhassék. A novényekrdl nem esik sz6, feltehetGen a
szent konyvek a novényekkel nem szamoltak, nem tekinthet-
ték ket egyenranginak az allatokkal. A galamb visszatérése
csérében az olajaggal s az a tény, hogy Noé els6 cselekedete
sz6l6iltetés volt, nyilvanvaléan arra utal, hogy a keresztény
vallds nem sorolta a novényeket az él6lények kozé. Mégis az
()szévetségben az olajfa és a sz6l16 valtak az Gjjasziletés jel-
képévé, s az irodalomtorténet folyamataban a névények, féként
a fak kulonleges szerepet kaptak az alkoté mint szubjektum
val6siaghoz valé viszonyanak meghatarozasaban.

A fa mint vildgtengely
a mitikus vildgképek leggyakoribh
szimbolumaként jelenik meg. ..

A fa mint vilagtengely a mitikus vilagképek leggyalkoribb
szimbolumalként jelenik meg, gyokereivel a foldbe hatol, de
égbenylé koronajaval az alvilag és a foldi vilag kozotti 6sz-
szekottetést kommunikalja. Pet6fi fa akart lenni, ,,melyen vil-
lam fut keresztiil”, Ady az id6 vilagaba belenétt, szoldris szfé-
rakba emelkedé fat az emberi élet gyarlosagaval allitja kont-
rasztba. ,,Lentrdl néztem dsterebélyed, / Piros csoddkkal rakott Elet.
/Ojaj, / Te hitvdny, te hitvany, te hitvdany (...)” (Ady Endre: Siris az
Elet-fa alatt — Osszes versei; Bp., Osiris Klasszikusok, Osiris Kiad6, 2004)

Mikro- és makrokozmosz 6sszekapcsolddasa teremti meg
Nemes Nagy Agnesnél azt az irodalmi szovegvilagot, ahol a
sokrétlien strukturdlt szoveg fiktiv, lehetséges viligokra utal.

Egy eltévedt vorosfenyd,
Valami ziimmaogés. Hideg.
Valami ziimmaogés: a kérge-foszlott,
pikkelyes-gyikerii fenyd faoszlop
roppant torzsében most halad
egy paleolit tavirat. (...)
(Nemes Nagy Agnes: Feny6)

Téjelemekbdl épitkezé motivumrendszer tarul fel a kortars
Tompa Laszl6 koltészetében is, versvilagaban ,igy épitkezik jel-
legzetes erdélyi tajbol, hogy a versekben a tdj elemei egyetemes képekké
léiy/ﬁgﬂlnc’k”. (Tompa Zséfia: Tisztuld (torz) kép, (Meg)ujulé olvasati lehe-
téségek Tompa Laszlé életmivében, PhD értekezés, PPKE, 2016) Tompa
Laszl6 versei elégikus hangvételben sugalmazzik a természet
mint szakralis tér megjelenitését. Helyzettudatdban, a valo-
sag ismeretének birtokdban a bezarkézas és a kirekesztés
mellett a kortilmények kozotti kitartast és helytallast fogal-
mazza meg legtobbszor rezignalt hangt soraiban. A feladat-
vallalas és az dllhatatossig szimboluma a Magidnyos fenyd cima
vers, ahol a ,biis, székely fenyd” daccal, tars nélkul, egyediil is
Kitart. A feny6 az id6tlenség megtestesitéjeként onérték hor-
dozojava magasztosul, ami az ,erdélyi lélek” gondolatanak hor-
dozoja, valami massagtudat kiteljesedése, mely, ha résnyire is,
de utat nyit a tavlatok felé. ,, Kibirtam én mdr sok telet, / Mig jottek

Jjégtord szelek, / S gallyaimon, mint hiirokon, / U] Sfuvalmak zenéltek! /
fgy miilnak, djulnak évek... / En az idékkel bétran szembenézek!” (Tompa
Laszl6: Maganyos feny6 — Erdélyi végzet alatt; Szeged, Lazi Kiado, 2007)

A tajképek zordsaga ellenére mégis ez marad az 6rok otthon.
L Kitiinik, hogy a tragikum alapja itt a helyzetet modelldlo jelképek,
metafordk és a magatartdst sugallo eszkozok jelentése kozotti fesziiltség.
A két vilaghdborit kozott kiilondsen Tompa verseiben tiinik ilyen fel-
Jfokozottnak a helyzettudat érzékenysége”. (Cs. Gyimesi Eva: Helyzettudat
és esztétikum — Kritikai mozaik; Kolozsvir, Polis Konyvkiadé6, 1999)

A természet Reményik szimara a szabadsag jatéktere, ahol
Isten végtelen megvaldsuldsat érzékelve jut el az 6nismeret-
hez, megtapasztalva o6nnon korlatait. Az Aprily Lajosnak és
Mannsberg Arvédnek ajanlott Vadvizek ziigdsa 30 vesében, me-
lyeket a Kardcsonyfapiac harom darabjaval egészitett ki, 23
versben jelenik meg a fenyémotivum, nem egyszer halmozot-
tan ugyanazon a versen belil, fokozva annak szimbolikus
szerepét. Az ismétl6d6é motivumok a magany és kitartas jel-
képei, a feny6k helyhez kotottségiikkel az ottmaradas, a
minden kortilmények kozott valé helytallas jelképévé maga-
sodnak. A feny6khoz kotéden Isten kozelsége, a természe-
tet meghatdrozoé és ural lélek ereje 6tvozodik a lenti sorok-
ban, ahol az égbe nyulé feny6 az Isten-kozelség méltosagat,
a teremtés misztériumat, transzcendenciéjét jeleniti meg.

Fenn Isten jar a csicsokon.
Amerre fényben elhalad:
Testdrei: ddrdds fenydk. (...)

Fenn az Ur lépked hallgatag.
A fenydk néman szalutdilnak. (...)

(A kis templom a nagy déomban)

A vers Ggy magasztalja a ,,magassdgok Istenét”, hogy az érin-
tetlen természet, a maga szépségeivel és erejével, mint egy nagy,
nyitott szakralis tér jelenjen meg. Az énel,,beliil félve szol”, mert
az emberi lelkiismeret kiterjed a teljes €életre, nehéz lekiizde-
ni a vilsagot, melyet az ember magira hagyott moralitisiban
érez. ,A hivé ember a lelkiismeret kategorikus igényét iigy tekinti, mint
Isten legkozvetlenebh igényét teljes életre, aminek tokéletességét és be-
teljesitését maga Isten akarja, egyrészt a moralitds talajan, mdsrészt
az iidvisség mint kegyelem talajdan, mikozben mindkettd’ sziinteleniil
L’g)]mﬂ’Si’ﬂ vonatkozik”. (Anzenbacher, Arno: Bevezetés a filozofidba — A lelki-
ismeret kategorikus igénye; F. Csikos Ella, Bendl Jalia; Bp., Cartaphilus Kiado)

Orszdg L4szIl6 fotéja
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Aprily Lritmikus prozanak” nevezi azokat a Reményik-irdso-
kat, melyek 1914-1919 kozott jelentek meg. Ezekben a dara-
bokban érzésviliganak és lelkiallapotanak rendkiviil plasz-
tikus, fesziiltséggel telitett ,latomasai” a vers és zene egyiit-
tes luktetését hordozzak. , Magasba tord torzsek tetejérol egymas-
ba nyiilnak néha a lélekigak. S ontudatlan mélységeiben egy fene-
ketlen, egyetemes létnek egymdsba rohannak a testvérgyokerek. (...)
Virunk hat Virunk csondben és viharban. Virunk tavoli hegyek
mesés kodébol itj nemzedéket. A jarkalo fenydfik csoddjara viarunk”.
(Reményik Sandor: Véresippek a héban, rivid prozai irdsok (1914-1919))

A fenySk gyokerei kiilonlegesen torik 4t a sziklat, és talaljak
meg a fold-eret. A hegyi magaslatokon nyilé virdg a magas-
sagperspektivat jelképezi, mig a feny6k fold alatti gyokerei
a mélységek titkat rejtik.

Halvinypiros hegyi virig / Oleli labdt a keresztnek. | Téavolril a
sotét fenyok: | Titoktudo konok erdk / Feléje gyokeret eresztencek. / Es
olelik a fold alatt / fgy rejtik el imddatuk.” (Havasi fesziilet)

A motivumok mélységeket és magassagokat szélaltatnak
meg, feltdrjak és elrejtik az igazsagot, felemelkednek egy ér-
z€k-folotti, transzcendentélis vilagba, igy nyilik lehetSség az
érzék-folotti szféra létezés szintjén torténdé megjelenitésének.

A versekben a fenySk apotropaikus, bajelharit6 szerepe is
egyértelmd. A Lovas favdgéban a halal, a megsemmistlés el6tt
a feny6 még Osszeztzza az ellenséget, a Mdr jdrt soraiban
villamharitéként makodik. ,,Es ziignak, mint az osszeeskiivok. /
S megszolal egy: En holnap meghalok, — / De zuhanva még ossze-
ziizom Gt!” (Lovas favago)

LMar jdrt a villim a fejem felett, / S bijtam eldle vén fenyd ald”
(Mar jart..)

A Trianont kévets években a vigasztalds, a buzditas, az elfo-
gadas olyan jelképrendszer segitségével torténhetett, ,,melyck
koltészet dltali felemelkedés utopikus tdvlatat sugalljak”. (Cs, Gyimesi
Eva, Gyongy és homok, Ideolégiai értékjelek az erdélyi magyar irodalomban,
Bukarest, 1992, 32.)

A maginy szobrdban Reményik azonosul a valésagos téjjal,
teljesen alarendeli magat a természeti er6k parancsainak, s
ott all a nagy jatéktéren, ahol , zdlogul a lelkét adta”. A jatékos-
sagnak azonban itt nincs helye, a sorokat uralja az egyediillét
diszharmoéniajabol arado fesziltség. A feny6k szinte démoni
erdvel tartjak fogsagukban, s a titokzatos, transzcendentalis
csendben ott marad, mint a ,,magdny szobra”. Magara maradott-
saga nem viszi el6re, csak ,csonka torzsre” Iéphet. A, csonka
torzs” pedig csak torzo a nagy egészben, melyet 6nnon torzé-
javal kiegészitve a teljes kilatastalansag csapddjaba kertil.

Reményik a Vadvizek ziigdsdt kiegészit6 Kardcsonyfapiac ha-
rom darabjaval sotétiti az tinnepvards hangulatat, melybdl
indirekt médon a megosztottsag kesertisége arad, a feny6 egy-
idejdleg ., iinnepre felszenteltnek” és , haldlraszantnak” (A karicsonyfa
megérkezik) €érzi magat, s Reményik, ezt a helyzetet sajit sorsa-
ra vetitve, onnon hontalansagat is kiemeli. Igy valik a feny6
tipikus, transzszilvan tajmotivumma.

LEl-elnézlek, ti hontalan fenyok, / Ti erdd-testbol kitépett tagok. /
Hinyan mondhatjik el ma veletek: / O én is, én is hontalan vagyok!”
(A karacsonyfa panaszkodik)

A természet emberi vagyakat, hangulatokat, bels6 élménye-
ket vetit ki a vilagba, s a szakralis forrasokbdl taplalkozva
képessé valik szimbolumteremtésre, mivel képes a 1ét szim-
bolikus értelmezésére. A fa lehetéség az éggel valé 6sszekot-
tetésre, kapcsolatteremtd szerepe van a létezésmoédok meg-
jelenitésében, hiszen ,,...a Fldbél né ki, s az Egig ér. Halhatatlan

fa, az Eg és a Fold kozéppontjdban: § tartja a Mindenséget, isszekit
minden létezot, az emberlakta vidékeket és a Kozmoszt egybekapesolja,
benne lakik az emberi nem tarka sokadalma”. (Eliade, Mircea: Képek és
jelképek; Bp., Eurépa Kiadé, 1997) A szubjektiv élményvilag transz-
cendencidja vilik ember-és valésagkozelivé, az esztétikailag
érzékeld olvasis horizontja nem vélaszthato el egy retrospek-
tiv, értelmezd olvasasétol, amelyhez nyilvanvaléan kapcso-
16dik a torténeti olvasas.

A fak Reményiknél is mitikus erével birnak, s nemcsak a
megingathatatlansag hordozéi, 6rokzold, égbenyul6 korona-
ikkal transzcendentalis szférak lakoi, ahol a hatteret a hegyek
biztositjak. A Szemeimet a hegyekre emelem soraiban zsoltaros
ahitattal fogalmazza meg szabadsagképzeteit a havasok zord
maganyaban, ilyen médon spiritualizalédik szorongé énje,
igy sz6vi almait a romokon, hogy a teremtéstorténeten és a
torténelmi mualton keresztul feljuthasson a csdcsra, mely de-
traumatizaciot, elfogadast tesz szamara lehet6vé. ,,A Nagykd-
havason mentem én dltal | Es taldlkoztam fent a Szabadsdggal. (...)
Ment, az embertdl egyre tavolodva, /| Ment csiicsrol-csiicsra, csillagtd-
volokba”. (Szemeimet a hegyekre emelem) Lelki sziikségletb(’il fakado
transzcendentalis megtapasztalds arad soraibdl, mely nyilvan-
valban a tudatalatti inspirdciéjanak terméke, amit6l nem is
tud elszakadni, mert ,,minden tudatossdga ellenére annyira elragad-
ja az alkotéi impulzus, hogy mdst nem is tud alkotni, (...) igy ama
érzése, hogy szabadon alkot, tudatdnak illizidja: 1igy érzi tiszik, pedig
ldthatatlan dr viszi elére”. (Jung, Carl Gustav: Pszichoanalizis és irodalom-
tudoméany — Az analitikus pszicholdgia és a kolt6i mdalkotas; Bp., Eurépa,
1990)

A feny6motivum a késébbiek sordn is megjelenik Reményik
verseiben, bar gyakorisaga csokken. Egy Lam Bélanak dedi-
kalt versében, a Pacsirtdban a feny6k birodalma szamara a me-
nekiilés és elrejt6zés biztonsiaga az anagogikus jelentés szint-
jén (a feny6erdo itt a védelem szintje). A fenydkkel szimbo-
lizalhato kitartas és elkotelezettség birtokaban, az ellentétek
hatasnoveld, fekete-fehér kontrasztjaban mégis kiléphet a
biztos védelembdl, s bnmagat a fenybkkel azonosithaté sze-
repvallaldssal hegytetén kimagaslo zaszlédisznek tekinti, a
lélek a tér és az id6 folott gy6zni tudd orokkévaldsagban.

L Zaszlotestvérek, buis fenydk, / Rivalljon most az ének: / Egy roppant
kéz utdnam nyilt / Es kitiizott kozétek.” (Lobogédisz)

1939-ben Reményik koltészetében a Szebeni-havasok feny-
vesei ismét megjelennek. Feloldodik szinte patofobikus szoron-
gasa, a felszabadultsig euforikus érzése tolti meg a sorokat.
A természeti kellékekkel valé azonosulds soran szenvedélyeit
szabadjara engedi, igy 6romteli médon tud megkénnyebbiilni,
s katartikus élményhez juttatja 6nmagat éppuagy, mint az ol-
vasot a recepciéban.

Sotét a fenyves, sotét a vildg.

De fenn a fenyon viddam mdékus iil.
Fény-mdkus. En futtattam fel a fira.
Ul és Sfiityiil a fekete vildgra.

Sotét a fenyves, sotét a vildg

Es hdborii van, s 6, annyian félnek!
Uram, biinomiil ne vedd — én nem félek.
Bizom, hiszek, s fényem tdancoltatom —

O visszanyert Fény — ) Ldmpa — O Lélek!

(Visszanyert fény)
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A palackposta

csondje
Csdji Laszlo Koppdny kotetérdl

...a horizonton til
kitdrul a validi élet

A tiz kotetes Cséji Laszlo Koppany munkainak harom darab-

ja szerencsés véletlen kovetkeztében keriilt a birtokomba a
Tokaji [r6taborban 2020 augusztusiban. Ugy vélem, Gj ,poeta

doctus” var felfedezésre az irodalomban. Egy rendkiviil sok-

oldald, civilben tigyvédként tevékenykedd szerzdvel szeretnék
e néhany ajanlé sorban minél tobb olvasét megismertetni,
hogy minél hamarabb megkaphassa azt az elismerést, melyet
méltan megérdemelne.

A szerz6 sokoldalisagat bizonyitja, hogy polgari foglalkoza-

sa mellett néprajzkutaté és kulturalis antropolégus. Ehhez

a sajatos konglomeratumhoz nagyfoka filozoéfiai érzékeny-

ség tarsul, mely nemcsak 1étértelmezésében manifesztalodik.
A torténelmi malt alakjainak és eseményeinek feltarasa, az

Gsi, magyar és egyetemesen emberi magatartasformak és hit-

vilag hiteles bemutatasa mind-mind hozzajarulnak szerzé és
olvasé identitds- és nemzettudatanak erdsitéséhez.

-

"HCS, Roppany

/
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o pa_[fr.'c k posta cséﬂ-ab}'c

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

Kultartorténeti nyomvonalon haladva Csaji Laszl6 Koppany
koltészetében az emberiség 6shonaba nyertink bebocsatast, s
kovetjuk az Gtvonalat keletrél nyugat felé, igy tdimaszkodha-
tunk a Horvath Istvan altal is hangstlyozott 6skinyilatkoz-
tatdsra, mely szerint ,a magyar mitoldgia s mitoszi eredetii ele-
mekre mutat”. X6zel az emberiség eredetéhez, az elsé kezdet
a honba viszi fol nyomait, ahol az 6snyelv és az Gsvallas is
keletkezhetett.

A jelenkor torténelmi, vilagértelmezési tartomanyaban
megkulonboztetett figyelemmel reagalhatunk a Génbank — a
palackposta csondjében a kolté aktualis kérdésfeltevésére. L Almo-
dunk-e miiltat, | Os-indokokat, s reméliink-¢, mint hiti apdink, / Anyd-
ink — valami jobbat, valami szépet, /| Mint én most: driga, csoppnyi
sejtem! / Ki leszel kiskomdm, /| Magyar, szerb, olasz, osztrik vagy
romdn? / Vagy hontalan nemzetfogyatékos?”

Ki leszel kiskomam,
Magyar, szerb, olasz, osztrik vagy romdn?
Vidgy hontalan nemzetfogyatékos?

A szerz6 rémai korokat idéz6 verseiben makro- és mikro-
szinten tarja fel a szubjektum reflexidit az emberi Iétezés fo-
lyamataban, a misztériumvallds szimboélumait idézve mutat-
ja be a torténelmi mult emlékezetessé valt szegmentumait.
(Flavius Claudius Julianus szozata aquincumi seregeihez, Aquincumi
Mithras-himnusz) A versekhez kapcsol6do jegyzetapparatus min-
denképpen segiti az olvasoéi recepciét. A harmadik részben
olvashato a Zelstasdgom cimd vers. Vajon miért tekinti a szerz6
magat is zel6tanak?! Fel kell idézniink ehhez annak a Jézus
koraban mikodé politikai-vallasi csoportnak a szerepét, mely-
nek tagjai Roma-ellenesek voltak, de térvényhtek és naciona-
listdk a sz6 pozitiv értelmében. A gorog eredetd sz6 jelentésé-
ben , elszintat”, , szenvedélyest” jelent, népe érdekeinek és értéke-
inek védelmezgjét. A torténetiré Flavius a zelotasagot olyan
irdnyzatnak tekintette, melynek tagjaiban nagyon erés a sza-
badsag iranti szenvedély, s meg vannak arrdl gy6zédve, hogy
egyediil Isten lehet a vezet6juk. Mindez utalhat Csaji Laszlo
Koppany 6nnon véleményalkotasara és kovetkezetes elszant-
sdgara a viladg dolgainak értelmezéséhez és befogadasdhoz.

»Még tobb testvéremet vitték rabszolgasagba. |/ S akkor jott a Mester,

és kezét kitdrta. / Feléjiik is? Megdobbentem. De ¢ dllt szildrdan. /

...Hdrom év telt el, | Mig végre kitaldltam”.

Erdekes reflexi6 a Gndzisod cimd vers, mely mar elsé olvasas-
ra is megdobbenti az olvasoét, aki probal eligazodni a ,,rendet-
len”, 1atszo6lag hevenyészetten odadobott sorokon. A gnézis a
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gnoszticizmusbol eredeztethetd, vallasi-filozofiai iranyzatok
osszefoglalo neve, a kereszténység teozofikus alkalmazasara
utal. Ilyen médon 1étezik igazi tudds, mely az idvozité igaz-
sagok tudasat jelenti. Csaji Laszlé6 Koppany az emberi meg-
ismerés torvényszertiségeit is kutatja, a megismerd szubjek-
tum vilaghoz val6 viszonya all érdeklédése kozéppontjaban.
Az osszetartozas szitkségessége, a masik fél viselkedésének
vagy gondolatvilaganak elfogaddsa hozza létre azt a nagy egy-
séget, melynek darabkai meghatarozok egész életmenetiink-
ben. Rendkivil szuggesztiv médon fogalmazza meg ezt az
érzést a Hullamokban jon... cimd versben. ,,Magam gyiirtam szél-
bél, vizbdl, / De nincs hulldm onmagdaban; / Mdsik nélkiil mindig szét-
Aol — / Hullam hdtdn is hulldm van.” Mindez utal a k6z0sségi és
individudlis 4llapot réteg-megismerésének sztikségességére.
A Buzgo Simon ciklusaban Isten jelenléte meghatarozo, a
szoveghaloéban képet kapunk a kulturalis emlékezetben meg-
orzott események szovevényében fogva tartott szubjektum
személyes tapasztalatair6l. Lirank torténetében mindvégig fon-
tos szerepet jatszik az Isten-kép, a teremet6hoz valo viszony,
antropomorfizalt vagy transzcendens formaban. Eszembe jut
ilyen médon Molnar Tamas tobbféleképpen megrajzolt Isten-
képe. Vajon magara marad az ember 6sszes sorscsapasaival
egylitt, csak azért, mert fuggetleniteni akarja magat? Mi aka-
délyozza az embert Isten megismerésében? El kell-e fogadnunk
Eckhart mester véleményét, mely szerint a megismerés kerék-
kotoje az id6, a testiség és a sokasag? Csaji Laszlo Koppany
soraiban Isten egyidejiileg transzcendens és személyes. ,, Mind-

Mulele

mal

annyian az dlmodozo Isten / Csoppnyi gondolatai vagyunk”... ,akit
elhivott a Mester | Nem szabad azt soha tobbé visszavdrni”, olvashat-
julk a végso6 konklaziot, s ez a kijelentés a kanti felfogashoz is
kapcsolodik, mely szerint a megismerés lehet&sége korlato-
zott, az ész hatdrain tdl ott marad a megismerhetetlenségbdl
fakado bizonytalansig, melyet a ,gyertyalang” hasonlattal
csak erdsit. ,,Szorit, dirzsol az élet, pedig /| Mécsesemben aludni
vagyok. /| Minden léttel egybefolyva, /| Hopiheként hullni fénybe”.

Igazi irodalmi-kulturtérténeti kiilonlegességre bukkanha-
tunk a kotet negyedik részében, ahol az olvasé izelit6t kap a
Manasz cimmel 2017-ben napvilagot latott kirgiz héseposzbdl.
A labjegyzetbd]l megtudhatjuk, hogy a kirgiz verselés magyar
nyelvd attltetésével a teljes eposz miiforditasat Csaji Laszlo
Koppany készitette Somfai Kara David nyersforditdsa segit-
ségével, az eredeti kirgiz szoveg ismeretében. A h6seposz, a
bels6-4zsiai nép folklorkinese, mely Manasz életét beszéli el
sziiletésétol halalig, s végigkiséri harcait a népe életét fenye-
get6 pogany kalmakok ellen.

Ha valami egyéni lirai beszédmod megismerésére vagyunlk,
s tovabbi ismereteket szeretnék szerezni mas népek életébdl
és hitvilagabdl, feltétleniil meg kell ismerkedntnk Csaji Lasz-
16 Koppany alkotasaival. J6 szivvel ajainlom minden igényes
olvasonak.

CSONTOS MARTA

Csdji Ldszlo Koppdny: A palackposta csondje; Cédrus Miivészeti
Alapitviny, 2020

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Benke Ldszlo az otthonkeresd és szabadsdgkeresd

Messzirdl hidba lditszik
szépnek a fold és gyonyiriinek,
Mulele mai! még mindig
pusztulnia kell itt a hiinek.

Totemeinkre rossz idd jon

birkdk és jamborak vagyunk még,
ez az ¢hes ravaszok foldje

nem a mi_fényld csillagunk még.

Tamasi Lajos: Pierre Mulele haldlara

Nem véletlen, hogy Benke Laszlé Otthonkeresd kotetének egyik
legfontosabb része a Mulele mail A szerz6, aki a szabadsag és
fuggetlenség megszallottja, szindékosan ir mesterének-barat-
janak versér6l, Tamasi Lajosrol. Mulele mai! csatakialtassal ro-
hamoztak a belga-kongéi szimba-t6rzs harcosai a belga gyar-
matositok gyilkos fegyverei ellen, hitték, hogy a varazsszé
megvédik Sket. Hitték, hogy csatakialtasuk a goly6ézaport

zaporesévé tudja valtoztatni. Kiilonds, szomora aktualitdsa
van ennek a csatakidltasnak, ennek a Tamasi-versnek, hiszen
nemrégiben mintegy késéi igazsagtételként Brisszelben le-
dontotték a kegyetlenségérol hirhedt II. Lipot belga kiraly
szobrat, akinek martalécai meggyilkoltak Patrice Lumumbiat,
Belga-Kongé miniszterelnokét, akinek , Testét nagyfejszével da-
raboltdk fel Lipot kirdly civilizatorai(!), aztdn repiildvel Belgiumba
szdllitottak. Szivét kivagtak, elloptik. Féltek az emlékétol is.”

o...azt eszik mindig, azt zabadljak, / faljak fol legelobb / aztian meg-
lékelt koponydinkbol / kikanalazzik a velot.”

Mindezt Benke Laszl6 Otthonkeresd cimi konyvébol tudom,
aki kalon fejezetet szentel mesterének, baratjanak és szelle-
mi atyjanak, Tamasi Lajosnak. Benke olkal-joggal magyaraz-
za az athallast, hogy ez a vers a mi martir Nagy Imre mi-
niszterelnokiinkrél is szol, akit ugyan nem daraboltak fel
gyilkosai, hanem ,csak” felakasztottalk, 6sszekotozve arccal
lefelé foldelték el. Nemhiaba harcoltunk hazank szabadsa-
gaért, szuverenitasunkért a taler6 ellen, josolta meg Tamasi
Lajos:
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Mulele mai! — de jon majd,

aki igazdn tiszta, jo,

s akit mdr nem fog a ravaszsdg,
se kés, se rakéta, sem dgyiigolyd,

s kit nem szelid zengzetek visznek,

de a harag viharai.

Légy a pajzsunk! Te védj meg minket!
Mulele mai! Mulele mai!

Benke Laszlo kolt6t, irét, a Hét Krajear Kiadé vezet6jét im-
mar csaknem huasz éve ismerem. Amikor legutoljara beszéltem
vele, a virushelyzet miatt csak telefonon, Mulele mai csataki-
altassal Gdvozoltem, mert valahdnyszor beszélgettiink, és
amikor csak olvastam Benke konyveit, csaknem mindegyik-
ben elsésorban a szabadsagvagyrol olvashattam, és azt, hogy
milyen nagy szeretettel és tisztelettel emlékezik Tamasi La-
josra, akir6l azt vallja: tirelmes tanitasa nélkal 6 nem lett
volna az, akivé lett. Egy irastudo, aki nem arulé. Azt is min-
dig elmondta és leirta, hogy Tamasi Lajost sokan csak a Piros
a vér a pesti utedn cimd versérdl ismerik. Sajnos, hangstlyozom,
mert aki egyszer is elolvassa a Keserves fiklya, Benke Laszlo
altal kiadott, szerkesztett és el@szavaval ellatott Tamasi va-
logatott verseit, az rajohet, hogy tobb olyan nagy verset talal-
hat, amely méltan szerepelhet minden magyar koltéi antolé-
giaban. Ilyen koltemény a Pierre Mulele haldldra cimd vers is,
amely természetesen a Kadar-Aczél korban nem jelenhetett
meg. Tamasi Lajos — miként Arany A walesi bardokban vagy
Tompa Mihaly A gélydhoz cimii versben, Marai Mennybdl az an-
gyalban, Faludy Gyorgy az 1956, te csillag cim versben — a
magyar szabadsiagharc bukasat irtak meg, Ggy Tamasi is a
belga gyarmatositasrél irvan, az 56-os forradalomra utalt
versével. Annak idején tananyag volt Arany és Tompa és még
sokan, a tobbség kiegyezett a Kadar-rendszerrel, mert, Ggy-
mond, éIni kell. Nem véletleniil kezdtem Benkérdl irasomat
ezzel a verssel és Tamasi Lajos és Benke baratsaganak felidé-
zésével, mert Benke megtaldlta azt az ellenallasi moédszert,
amivel — mint viz, amely kivéjja a sziklat — a szellem erejével
ashatja ala a mindenkori diktatira szilardnalk hitt rendszerét.
Benke a meg nem alkuvasnak ezt a mddszerét tanulta meg
Tamasitol, és hozta paraszt 6seitdl, akiknek erkolcse a jol vég-
zett munkabdl fakadt. Benke nem kiegyez6s fajta. 0 az Ott-
honkeresd, aki bels6 emigraciéban volt hazajaban. O az orok
elégedetlenkedd, lazado, igazsagkeresd, boldogsagkereso, mert
Lhem lelé honjdat a hazdban”.

Errél szol konyve, amely regényes novellafiizér, 6néletiras,
fikci6 és valésdg-vallomads egyiitt, de annal joval tobb is. F6hé-
sét Magyar Janosnak keresztelte, sok-sok Magyar Janosnak
tzen altala. Azt tizeni, hogy egy Magyar Janos hogyan eme-
li, emelheti ki magat a pusztuldsbdl. Hogyan emeli ki 6t a mun-
kasmavel6dést fontosnak tarté Kassak Lajos és Tamasi Lajos,
el6bb a keserves paraszti sorsbol, majd a kiszolgaltatott mun-
kaslétbsl. Magyar Janos név hasznalata tehat jellépes. Csak-
hogy itt a Mesebeli Janos gy6z is meg nem is. Mikozben ugyan-
is folyamatosan vereséget szenved, ezekbdl a vereségekbdl
tanulva csakazértis épiti onmagat, jellemét, értelmiségi létét.
Mint Anteusz. Soha nem felejti, honnan jott, és mi dolga e
vildgon. Benke konyve nemcsak egy ember élete, hanem mil-
lioké, akiket elildoztek, elmenekiiltek szil6foldjukrol, falvak
sz4zaibdl, egy jobb élet reményében. Szivszorité megprobal-

tatasok sorozata ez a kényv. A trianoni békediktatumig visz-
szapillantva nemzedékrdl nemzedékre megismerhetjik az
elgyongitett magyar lelkek tovabbgyongitését, falvak lerom-
bolasat, a vidék pusztulasat, parasztok varosba menekulését.
Amikor az Allam a sajat polgari ellen fordul. A romlas folyta-
tasa és Magyar Janos csalddjaban az éIni akaras is szivszorito.
A munkaslét megint csak testet és lelket probara tévé min-
dennapi er6préba, s tgy kell a jellemnek kiforrnia, felépiilnie,
az embernek tisztességben megallnia magaért, igen gyakran
megaldzo egyediillétben, hazudott , kézosségben”. Benke Lasz-
16 maga is bels6 menekaiilt. Elmenekiilt a vidék pusztulasabol,
hogy belsé életében megvaldsitsa onmagat. Latszolag gy6ztes
6, mégis 6 — és 6benne minden Magyar Janos — minden rend-
szervaltas, rendszervaltoztatis vesztese, mikor ,nemcsak a rosz-
szat, a jot is elpusztitottdk” — irta Jokai Anna az Otthonkeresd els6
kiadasarol. Hidba arat részgy6ézelmeket a rendszervaltas utan
Benke-Magyar Janos, és ebben kiilonbozik sok sorstarsatol.
Ki meri emelked6 nemzetnek tekinteni-nevezni néptinket, a
magyarsagot, annyi hazugsag, oly sok viszaly és levert forra-
dalmak utan?

Ki meri emelkedd nemzetnek tekinteni
népiinket annyi hazugsdg, oly sok
viszdly és levert forradalmak utdn?

A kiils6 szemléls gy értékelheti Benke Laszl6 életét, hogy
6 a sok-sok akadaly ellenére megérkezett, hiszen ir6, koltd,
konyvkiadé lett a parasztbdl, az Olvasé6 Munkasbdl, mivelt
értelmiségit faragott magabol, 18 konyve jelent meg. Egysze-
mélyes, hétkrajcaros kiadéként t6bb, mint 200 konyvet segi-
tett a vilagra, és mégsem érzi j6l magat; nem érzi a gyGzelem
izét, nem ilyen szabadsagot képzelt el se maganalk, sem sors-
tarsainak. Azt vallja: ,, Nem vagyok elégedett az életemmel. Dithis
vagyok. Haragszom a vildgra.”

Lehet, hogy nincs igazam, és 6 jobban itéli meg sajat ma-
gat, én mégis masként vélekedem. Remélem, megért 6 engem.
Mert aki ilyen Gszinte, szép magyarsiggal tudja megirni az
otthonkeresé ember sorsiat, 6rok elégedetlenségét, rossz ked-
vének okait, az én szememben az inkabb koévetends példa.
Mert ez a konyv vallomasos, szociografikus elemekkel teli
koltsi proza. Meglatszik mondatain, hogy szerzojuk tiszta-
sagra torekvé ember. Arrdl sz6l ez a tanulsagos konyv, hogy
az elnyomasra itélt magyar, ha erésen akarja, ki tud torni
fogsaga korébol, de ehhez tarsak kellenek, joakardk, kiizde-
ni tudo6 tarsak, amilyenek a régi Olvasé Munkas Klub tagjai
voltak, amilyenek példaképei: Kassak, Moricz, Jozsef Attila,
Varga Domokos. Réluk is, miként Tamasi Lajosrol, szeretettel,
baratsaggal ért6 iroként emlékezik. Szeretném, ha agy olvas-
nak ezt a mivet, olyan megértd és figyelmes léleklkel, miként
azt Benke Laszl6 irta. Mert mindenkinek tanulsagos lehet, aki
az Ert6l indul el, ahogy Széchenyi Istvan irta. ,, Az emberi élet
nem egyéb, mint egy sziinet nélkiili megesalt remények, kijdtszott fi-
radozdsok s eldiilt munkdlkoddsok rovidebb vagy hosszabb linca.”

Es a koényv és eszmefuttatdsom végére érve bizonyara Gj
tartalmat nyer a Mulele mai. Azt, hogy a szabadsag olyan fon-
tos, mint a levegd. Csak az lelhet otthont e hazaban, aki
szabad. Mulele mai!

UDVARHELYI ANDRAS
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A lélek
latészoge
Csontos Mdrta kitetérdl

L Ujjaimbdl liliomok ndnek” — ez az 1893 és 1976 kozott élt Bar-
talis Janos versébol vald idézet méltan lehetne a mottéja
Csontos Marta Ldtdszogek cimi kotetének. A szelidségérdl, a
természetismeretérdl és -szeretetérdl hires erdélyi koltének
ezt a mondatat azért olvasztotta sajat versébe — cime: Kertész-
tarsam, Bartalis Janos —, mert benne latta meg egyik fontos
koltéelédjét. Van is koztitk hasonlésdg, a novények hiiséges
gondozasa, a veliik egyttt €16 allatok, rovarok, madarak meg-
figyelése, s maganak az embernek is a természet részeként
felfogott mivolta, elvesztéstdl fenyegetett 1ényege. A kolté a
néma lényekkel képes szinte ,kommunikalni”, ahogy ma
mondjik a feln6ttek mar a kisiskoldsoknak is. A fak alatt, a
fuvek és viragok kozott a fény, a levegs és az élet cirregése
6sszhangot alkot verseiben. A lelassult idének és a hirteleniil
tamadt szélnek, viharnak is ritmusa van, melynek nem oka
és célja, hanem a dolgok 6nazonossaga és a 1ét értelmessége
mutatja magat a tiszta és nyitott szemléletnek.

Emlegethet6 ezek alapjan Csontos Marta panteizmusa. Am
éppugy, mint mestere, nem menekiil6ként hiizza meg magat
lelki bavéhelyén, minél tavolabb az agressziv zorejektdl, ro-
bajoktol és harsanysagoktol, hanem mert a maga képére ala-
kitott vilag, illetve az a kérnyezet, amelyhez hajlandé hozza

Cs/ontos Marta versei

Atvaltozads

A liliomok még nem kaptak engedélyt

a felvonuldsra, a magzat még rejtve vagyon,

a hirtelen szélben a dallamok is szétszérodtak

a faszalak kozott. Rajtam nem mulott semmi,
de hidba prébalkoztam taktikakkal, nem tudom,
kinek 4llt érdekében, hogy a percek strtjében
megtévesszen, bezdrja el6ttem az ég folyosait,

s a hangtalan fak sotétjébe kergessen, ahol mar
hiaba vadaszok odafentr6l szamizott csillagokra,
nincsenek meleg mozdulatok, nincs mit az
arcomhoz szoritani, talpam alatt sincs kaland-
vagy6 nyujtézkodas, az arnyékok mélyén nyitott
csapdak dllnak, mindenhol sok a dog.

Nincs vérem, a langom is gyatra, megrontottak.
Az utdnzatnak mar nincs igazan sualya, ott
maradok arvan a kisemmizett alig Iétezésben.

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

hasonulni, egy k6z6s energiaforrashoz igazodik. Persze, hogy
szeretne kiszakadni az emberstiris vadonbdl egy artatlanabb
vilagba, de ennél magasabbra tor. Ugy, ahogy a viragot ilte-
t6 és gondoz6 kéz nyoman a liliomok, a feny6k az égbe, nap-
iranyba lehet6leg. De nemcsak 6t vonzza és védi ez a termé-
szettel Iétestlt kapcsolat: 6 is védi mindazokat, akik hozza
hasonlé érzékenységgel keresik az ellenszert az emberi tarsa-
dalom torzulataitél tavolodva. Csontos Marta a maga szerény
és szelid médjan harcos egyéniség, ahogyan vannak tuskét
novesztd virdgok. Szembeszall az artalommal, a hatalomra
toré gonosszal, a kozveszélyes onjeloltekkel. Nem kell név
szerint megnevezni 6ket, folismerhetdk a tetteikbol, elhirestilt
sz6lamaikbol. ., Fortélyos félelem igazgat minket” — idézi a szerz6
Jozsef Attilat, emlékeztetvén a népbutitok altal befolyasolt
hiszékenyeket erre az alapigazsagra. Bibo Istvan a masik oldal-
rol kozeliti meg ugyanezt a tételt: ,,demokratianak lenni annyi,
mint nem félni.”

Ott latom igazan otthonosnak a koltét, ahol fol sem kisér-
tenek azok a rémségek, amelyektdl félni kell. Ott, ahol az
ember sajat kedve szerint rendezheti be a létet — a sajat létét
is, az egyetemest is. Domborzat-viltozds cim{ versébdl idézek
egy szakaszt. Ebben az 6nmegszolité versében megmutatha-
tom létkoltészetének erdsségét, azt, hogy képekben latja és
képzeli el vilagat, és latomasat nem zavarja meg mas, mint egy
foloslegesen hasznalt idegen sz6 (ez utébbi a gyongéje, néme-
lyik mas versében is:

Faiskola

Csak semmi kapkodas, a fak jol csinaljak,

a végleges helyhez kotottség taktikaja nekik bevalt,

s észrevétlentil gy nének egymas fejére, hogy kozben
gyokér a gyokérbe kapaszkodik, az dgak egymasba fonédva
tortetnek folfelé a megritkult levegé nyitott ketrecébe,

s a levelekbe csurgatott zold agyékabdl Iétiik belelog

a télbe, nyarba, 6szbe az 6sszetartozas reményében,
pont azon a téren, ahol egy délibabos torténet bolondjat
jaratja velem, ahol kintr6l minden masként latszik, ahol
nincs rendez6 a vilagszinpadon, aki engedélyt ad
valtoztatni a diszleten.

A csend lassan oldédik anyagomba, arnyékom lassan
belend a fénybe. Csak a fik magasodnak a végeken.
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Egészen kizel engeded magad

a diszkvalifikdcids zondhoz, a terepen
csak te vagy egyediil, te, az egyszerii
munkds, ki kertedben hol itt, hol ott
lapdtolsz hegyet, mert nem nyughatsz
ebben a villandsnyi léthen, nem tudsz
mit kezdeni erds hiteddel, csak ketreced
orids homokzondjaban tudsz ég felé
emelni tobb foldnyi emeletet.

Kiolvashaté mar ennyibdl is, hogy a hinni vagy nem hinni
kérdése méar megoldodott a szerz6 szamara. Ujszer( jelenség-
nek érzem, hogy észjarasa és érzésviliga megel6zi gondolko-
dasanal targyat: ,,nem tudsz mit kezdeni erds hiteddel” — ime, azon
ritka koltok kozé tartozik, akik er6sen hisznek ugyan, de hitiik
targyat nem ismerik. Mély meggy6z6désiik tisztan érzelmi

Ujszeril jelenségnek érzem,
hogy észjdrdsa és érzésvildga megeldzi
gondolkoddsdnak tdrgydt.

dontés eredménye, nem intellektualis eredetd. Nincs koze
mérlegeléshez, kiils6 befolyashoz, kiilonféle szellemi dramla-
tokhoz, legfoljebb a rokon lelkekhez. Olyan 6ntérvényt bol-
csel6khoz, mint Pascal, Pilinszky vagy Hamvas Béla, vagy a
font emlitett Bartalis Janos. A mdszavak, mitoszi nevek gya-
kori hasznalatara valészintleg az elvont és titokzatos dolgok
vonzoereje készteti. A létezés konkrét és érzékletes dolgainak
megragadasa azonban tobbre becsiilhetd, példaul a mar idé-
zett versének zaradékaban: ,,...ha munka kizben lotiicskit / taldlsz
a komposztban, elmélazol egy kicsit, mert szépnek ldtod a szornyeteget,
ki most / dltalad lesz vesztes a nem-tirténésben”.

Erdekesnek tartom azt a kovetkezetlenséget, hogy a létezés
lényegébdl kizarja a létharcot a szerz6. Alighanem azért, mert
az emberi Iénynek megadatott az a kritikai képesség, hogy
a léttorvények kozil — akar esztétikai, akar etikai vagy mas

Az Orban-jelenség

Mit neveziink jelenségnek? A magyar értelmezé sz6tar tobb
modon is rogziti e fogalmat. Miutan esetiinkben é16 emberrél
van sz6, a leginkabb kézenfekvs jelentése e fogalomnak az,
hogy feltiné személy. Igen, Orban Viktor kormanyfd, hiszen
réla van sz6, feltin6 személy. Bizonyitja ezt hatalmas rajongé
tabora és sokkal kevesebb, am nagy hanggal ellene tdimad6
birdléja. A jelenségrél még azt kell tudni, hogy valamely lényeg
kiilsé megnyilvanulasi formaja. A lényeg itt a személy maga,
Orban Viktor, teljes val6jaban. A megnyilvanulasi forma pedig
egész munkdssiga, amellyel kévetkezetesen torekszik az on-
magahoz és nemzetéhez val6 hiiségre.

A kotet nagy erénye, hogy kiilsé szemlél6 irta, Georgi Mar-
kov, kivalé bolgar jobboldali parlamenti képviseld, volt alkot-
manybiré, a bolgar Alkotmanyozé Nemzetgy(lés egykori

LATOSZOGEK

alapon — ne mindennel értsen egyet. A 16tiicsok — mas néven
lotetd — példaul megfosztandé a liliom gyokerének (hagyma-
janak) élvezetétSl. A jo kertész — amilyen Csontos Marta lirai
hése is — nagyon helyesen meg is fosztja 6t ragesalasi jogaitol.
igy kerek a vilag, s az ne is legyen mindenben kovetkezetes.
Vannak a taplaléklancban a mégoly panteisztikusan felfogott
természettdl fogva kartékony lények, és a pénzmosodak tze-
meltet6its] és mas , filantrépoktol” éppugy meg kellene tiszti-
tani a vilagot, mint a liliomzabalé l6tettol.

ALFOLDY JENO
Csontos Mirta: Latdszogek, Krdter Kiads, 2018

tagja. Igaz, abbdl a nemzetbdl szarmazik, amelynek szimpa-
tigjat sokszor érezhettiik torténelmiink folyaman. A lengyelek
mellett 6k azok, akik dgymond igazan ,szeretnek” benniinket.
Es jo, hogy valaki egy iranyunkban jéindulatd nép fiaként
tekint a kormanyfére, hiszen Briisszel neki cimzett bunkéitol
és ostorcsapasaitol, no és sajat liberalis-bolsevista ellenzékiink
folyamatos pocskondiazasatol sokszor visszhangzik az éter.

A szerz6 elhunyt magyar felesége révén is er6sen kotédik
hazankhoz, és nemcsak Orban rajongéit ismeri, hanem ,sok
gazdag ellenségét” is. Arrél szamol be, hogy kényve hazajaban
hatalmas sikert aratott, és igy arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy Orban Viktor Bulgaridban — politikusi listajaval egyttt
— ,,azon nyomban bekeriilne a bolgdr parlamentbe csak egy szervusz
kdszontéssel”.
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Kotete elsé fejezetében olvaséi szamara ismerteti Orban
politikusi atjat fiatal koratol kezdve, kiemelve azt a jelentGs
mozzanatot, amelybdl mar sejteni lehetett, ki is ez a bator fia:
ez volt az 1989. junius 16-i felemel6 tinnep, az *56-0s hGsok
Gjratemetése. Az ifja innepi szonok, Orban Viktor ekkor sz6-
litotta fel a szovjet csapatokat hazank elhagyasara.

Abbdl is felvillant szikrdkat, amely tobbek kozott valoban
jelenséggé teszi a magyar miniszterelnokot: egy egész fejeze-
tet szentel Orban szalldigéinek. Példaul idézi azt, amikor nem-
régiben a briisszeli parlament a blindsok padjara tltette, dik-
tataraval vadolva 6t: ,,En harcoltam a demokrdcidért, nik pedig
orokolték a demokrdcidt” — mondta. Mas kérdés, hogy ez a mon-
dat lepergett az ottani tisztelt hallgatosagrol.

Markov szemléletesen elemzi Orban Viktornak a liberalis
¢és a nem liberalis demokraciardl vallott nézeteit, amelyet
2014-ben Tusnadfirdén fejtett ki, és amely nagy szelet vetett
a liberalis frontvonalon. Orban nem tagadja a liberalizmus
alapvet6 értékeit, mint példaul a demokraciat, de ez az ideo-
légia csak mas, sajatos nemzeti megkozelitésben képzelhet6
el szamara. A gyakorlatban pontosan ezen dolgozik, sikeresen
bevonva a nemzet kozosségébe az elszakitott nemzetrészeket,
s6t minden kiilhoni magyart.

A szerz6 csodanak mindsiti — sok fanyalgé hazankfia elle-
nében — Orban sportpolitikajat. Markov is sportrajongd, és 6
az a kulfoldi, aki tavolabbrél nézve megérti a szamos magyar
sportlétesitmény épitésének valodi céljat, amelynek jelei mar
nagyon is érezhet6k: vilagszinvonalon megrendezett nemzet-
kozi versenyek ejtik amulatba a kiilfoldet, és viszik hirtinket
a nagyvilagba. Nem beszélve a magyar sportolok felkésziilé-
sét és gy6zelmét segitS pazar lehetdségekrdl.

Orban politikdjanak leglényegesebb eleme, mozgat6 rugéja
végs6 soron az, hogy meg akarja tartani és védelmezni a ke-
resztény Magyarorszagot. Elég csak egyediilall6 Gj keresztény
alkotmanyunkra gondolni.

...nem tagadja a liberalizmus alapveto
értékeit, de ez az ideoldgia csak sajdtos
nemzeti megkozelitéshen képzelhetd el. ..

Eurépa-ellenességgel, migransgyfilolettel vadoljak, holott
vildgosan beszél arrdl, hogy mit jelent szamara a keresztény-
ség, miért védelmezi a Nyugatot is a veszedelmesen zavaros-
sa valo szellemi aramlatokkal szemben: ,, A kereszténység men-
ti meg Eurdpdt. Ez a kultiira és civilizicio. Nem arrol van szo, hogy
hdnyan jarnak templomba, vagy milyen gyakran imddkoznak. A ke-
resztény kultiira meghatdrozza mindennapjainkat. Nem akarjuk meg-
fosztani gyermekeinket a kardcsonytol”.

Ugy tlinik, télink nyugatabbra nem akarjak érteni — leg-
alabb mi fogjuk fel helyesen szavait, a sajat érdekiinkben!

Orban gazdasagpolitikdja és a természetjog elvét kovetd
hagyomanyos ,csaladnéveszt6” programja is kivivta a szerz6
elismerését.

Miniszterelnokiink és az Eurdpai Néppart konfliktusa is
helyt kap a kotetben. Mi, magyarok jéforman naponta tapasz-
taljul, hogyan szinezdédik at a szemiink el6tt az eredetileg ke-
reszténydemokrata partok alapitotta szervez6dés. A szerzé
cirkusznalk minésiti, ami jelenleg ebben az allit6lagos jobb-
oldali szovetségben torténik.

MARKOYV

GEORGI
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Erinti persze azt is, hogy a Fidesz Helmut Kohl kancellar
hatasara hogyan valt igazi konzervativ néppartta, és hogyan
lett 2000-ben e szervez6dés tagja, illetve most hogyan és mi-
ért all a tdimadasok kereszttiizében, mig Orban Viktor, ahogy
mondani szokds, allja a sarat.

Mi naprél napra tandi lehettiink a miniszterelnok Soros
Gyorgy ,segitokészségét” sikeresen tavoltartd igyekezetének.
J6, ha a bolgarok is tudjik, véli a szerz6, hogy Soros nem ke-
vesebbet akart, akar, mint az eurépai nemzeti allamok meg-
sziintetését, az Eurépai Egyesilt Allamok — oreg kontinen-
stinkre egyaltalan nem ill6 — eszméjének erdltetését.

A konyvecske, amelynek stilusa, nyelvezete a nagykodzon-
ségnek szol, szivbol irédott — hangsilyozza a szerz6. Vélemé-
nye Orban Viktorrdl személyes talalkozasuk utan még kedve-
z6bbé valt. Mi is tudjuk azt, ami Markovnalk is felttint: Orban
Viktor kulturalt j6 modorara, s6t humorara mindig lehet sza-
mitani. Soha nem vesziti el a tirelmét, a vadakra talaléan, de
az udvariassagot megtartva valaszol, eszébe sem jut sértések-
kel viszonozni az 6t ért durva kritikdkat — az ember csak
figyeli 6t, és egyetért a szerzével: kétségtelen, hogy Orban
Viktor, ez a tehetséges ember, ,.1igy vonul be a torténelembe, mint
a mai keresztény Magyarorszdg épitdje, akinél a nemzeti érdek min-
denek felett dll.”

FULOP ZSUZSANNA

Georgi Markov: Az Orban-jelenség, Kairosz Kiadd, 2019
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SzAzZDI ANTAL

Adventi
torténet

Mar benne jartunk az adventben, amikor utazasom soran egy
békés eurdpai orszag impozans fogaddjiba tértem be. Nagy,
oszlopos terem uralta a foldszintet, ahol sokan tlték koril az
asztalokat. Halk moraj, tanyércsorgés, fel-felnevetés és erétel-
jes ételszag, mély sontésillat csapott meg. Az elsé tres helyre
lehuppantam, és mindjart rendeltem.

A szomszéd asztalnal néhany Gti ruhas férfi borozgatott, a
mellettiik allé asztalnal 6ten tltek egy szolid vacsora marad-
vanyai folott. Nyualank, erételjes fiatal férfiak baratcsuhaban
és az asztalfén egy 6sz szakalld, szintén szerzetes férfi a jelleg-
zetes barna szovetben. Szétlanul iltek egy-egy kupa bor mel-
lett, s ugy éreztem, mintha a kornyezetiikre figyeltek volna.
En a siilt hissal birkéztam, s ahogy telt az id6, a szomszédos
tarsasag egyre hangosabb lett. A sz6t egy termetes, kozépkorat
mar meghaladott, hatarozott fellépésd, zord hangu férfi vitte.

— Régen, sok évtizede mar, amikor még ebben az orszdgban
éltem, a kiraly vitéze voltam. A kiraly jo volt, biiszke, er6s és
lobbanékony.

- El még a kirdly? — kérdezte egyikiik.

— Nem, harcban esett el — sz6lt valasz.

— Nem hallgatom tovabb a fecsegésed. Tor6dj a magad dol-
gavall — A végén mar szinte kiabalt. Iiragta maga aldl a szé-
ket, és odament a szomszédos asztalhoz. Fajtatva ratenyerelt,
és merden nézte a masik végén 1l6 6sz embert, majd két te-
nyerével lecsapott:

— Megértetted? — hangja betoltotte a termet, az asztaloknal
l6k elcsondesedtek. A négy csuhas egyszerre ugrott fel, fél-
rehajtottak barna kopenyiiket, ami aldl lathatéva valt nehéz
lovassagi kardjuk. Mind a négyen megragadtak a markolatot,
és rezzenéstelen arccal néztek a férfira, akit meglepett a jele-
net, és visszahdkolt. Ekkor az 6reg intett, és a kardok eltintek
a csuhdk mogott, és a négy férfi néman letlt.

— Ne heveskedj, kérlek, uram, s ne feledd Krisztus intését,
hogy aki azt mondja, bolond, az mélt6 a gyehenna ttizére.
A szeretet iinnepét ljuk, legytink tehat belatok egymassal.
Hidd el, az én forrasom biztosabb. Latom, idegenek vagytok,
ha érdekel, én elmesélem, mi tortént a kirallyal, akirdl oly
szépen megemlékeztél. Mondjam?

...visszaballagott az asztaldhoz, és leiilt.
Ldtszott, hogy boros kedve megsziint,
az elmult néhdny perc alatt kijézanodott.

— Egy kiraly, aki elesik a harcmezén? Ilyen is ritkan fordul
el6. Nem voltak ott a test6rei? Te példaul hol voltal, amikor a
kiraly bajba kerult? — vetette kozbe egyikiik.

— En nem voltam a kézelében, és nem is tartoztam a testér-

ségéhez, hisz ifjonc fegyverhordozé voltam még. Az egészrol
csak késébb értestiltem.

— Jol van, de végil is hogy halt meg a kiraly? — bokte meg
a mellette l6.

— Akiraly szoérnyd kiizdelemben esett el, dics6 halal lett a
sorsa — fejezte be a tarsa és Gjbdl ivott a kupajabol.

Ekkor a szomszéd asztaltél az id6s csuhas jol hallhatéan
atszolt hozza:

— Ez bizony nem igy tortént, j6 lovag! — A kamzsa alol
meréen nézett a mesélére. Az letette a kupat, és szemét az
oregre emelte. Tekintetében csodalkozas és felhdborodas ér-
z6dott.

— Hogyan? Mit merészelsz allitani, 6reg ember! Ha nem néz-
ném korodat és a szentséget, amit felvettél, ezért a kijelenté-
sedért most a szent tinnep ellenére is méresre tanitanalak.

Az oreg koril Gl6 négy férfi egyszerre nézett a beszéldre.
A barat halkabban folytatta:

— Tévesen tudod a torténetet, j6 ember.

A férfi indulatosan az asztalhoz tit6tte kupajat, és hangosan
valaszolt:

— En nagyon is jol tudom, mert att6l hallottam, aki jelen volt.
A kiraly elesett a csatdban, és kész.

— Nem esett el. A kirdly 6regen, betegesen, de még €l és
uralkodik — arca szelidebbé valt.

— Igen, uram, mondjad. Ne bantédj meg a haragomtdl, de
bizonyos voltam benne, hogy a torténetem hiteles. — Kissé ré-
miilt arccal meghajolt, és lassan visszaballagott az asztalahoz,
és letilt. Latszott, hogy boros kedve megsziint, az elmalt né-
hany perc alatt kij6zanodott.

— Nos, barataim — fordult feléjiikk az 6sz csuhds — az én
torténetem a hiteles, mert én ebben az orszagban élek szile-
tésemtdl fogva, és ismerem régtdl a kirdlyi udvart. Evtizedek-
kel ezel6tt a szomszédos orszag uralkodéja — aki abban a
csatdban valéban elesett, mert hisz Krisztus 6ta tudjuk, hogy
a biin zsoldja a haladl - megtamadta a hazdmat. Tudtunk az
el6késziiletekrdl, igy az nem ért benniinket varatlanul, mert
mig mas kirdlynak tobb szakacsa volt, mint kéme, a miénk-
nek épp ellenkezéleg, tobb kéme volt, mint szakacsa. Az ifja
kiralyt j6 hadvezérnek tartottik, és ez bizonysagot is nyert,
mert a timadok cstfos vereséget szenvedtek. Na, de mi is tor-
tént, kérdezitek jogosan. A harc véres volt, az ellenség tulere-
je mar-mar felulkerekedett, de a kirdly harcosai vitéziil helyt
alltak, s végil diadalmaskodtak a haz4jukat védék. Azonban
a kirdly a porban, fiistben, zajban, a csata forgatagaban elsza-
kadt testoreitdl, akikkel egyiitt kiizdott. Szorny vérengzés
volt azon a szakaszon, 6 maga is sebeket kapott, lova is vérzett.
Amikor koriilnézett, nem latta a katonait. Mar sztrkiilet volt,
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zaj és rémisztd kidltasok toltotték be a kornyéket, ruhajat és

arcat por, vér boritotta, igy nem ismerték fel. A kirdly vagta-
ra fogta a lovat, amikor azt egy darda eltalalta. Arccal a ha-

lottak kézé bukott, és eszméletét vesztette. Arra ébredt, hogy
ifja lovasza keltegeti.
— Felség, felség, térjen magiahoz, hoztam egy lovat, menjink

innen gyorsan! — hadarta, és felsegitette a kiralyt a lora, és fel-

pattant mogé. Elvagtattak, s percek mulva katonai kérében volt.

Attekintette a csata allasat, kiadta a parancsokat, és Gjra el-
ajult. A harcba indul6 tartalékhad latta, amint a véres, esz-

méletlen kirdlyt a satrdba viszik. Tudnotok kell, hogy a kiraly
jol kiképezte katondit, mert az volt az elve, hogy miként az

¢életben, egy csatdban is mindenki szdmit. Nemcsak a kira-

Iyon mualik az orszag sorsa, miként egy haborta diadala sem.

Az ellenséget bekeritették, és amelyik egység nem adta meg ma-
gat, azt a kirdly hires fjaszai konyortelentl lenyilaztak. A ma-

radék had letette a fegyvert. A kirdly sokaig gyongélkedett, de
végul feléptlt. Nem lett mar a régi, de olyan hire kelt a ttler6

elleni gy6zelmének, hogy tobbet senki nem merte megtamad-
ni hazajat, igy nem a hadakozasban, hanem a békés uralko-
dasban jeleskedett. Am szem el6tt tartotta, hogy hazat véde-

ni csak jo és bator katonakkal, j6 és modern fegyvereklel lehet;
s résen kell lenni, mert a vildgot atszové titkos arté erék

Németh Istvan Péter

Félszonett

Borsos Miklos kardcsonyi grafikdjdara

Fénysugarakkal folhtirozott harfa
az angyal 6v6 szarnya.

Dombort f6ld s homord mennybolt
kozt sosem-hallott dallam pendiilt

mikor Mdria ringatta ott
alomba Fiit, ahogy
t6 titkre mezitlen csillagot.

mindig fondorkodnak. Figyelte birodalmat, t6r6dott az em-
berekkel, meghallgatta azt, aki hozza fordult, népe k6zé ment,
latta az életiiket; mert soha nem feledte, hogy egy kozosség-
ben mindenki, még a legegyszertbb, de j6 szandéka ember,
akar egy csondes lovaszfia is, szamit. Mindig adédhat egy
pillanat, amikor barkin barmi mulhat, olykor még egy orszag
sorsa is!

Az oreg lehajtotta fejét, és hallgatott. A masik asztalnal sem
szoltak. igy tiltek egy ideig, amikor felcsapodott az ajto, és egy
diszruhas, id6s6d6 katonatiszt nyitott be. Kortilnézett, majd
a csuhdsok asztalahoz sietett, és megallt az id6s barat olda-
lanal. Az lassan felallt, mire a tobbiek is felpattantak az asz-
talanal.

— Parancsoljon, felség — szolt alig hallhatéan a tiszt, és a kar-
jat nyujtotta feléje, az oreg ratamaszkodott, és elindultak az
ajto felé. Néhany 1épés utan a csuhas megfordult, és a hossza
asztalnal néman ulékre nézett:

- Higgyétek el, urak, az én torténetem a hiteles. Ezt az egy-
kori lovaszfia is meger6sitheti, alkire mar fél évszazada ta-
maszkodom. Legyen békés karacsonyotok! Ne fizessetek, ti
is a korona vendégei vagytok!

Ranézett a fejét meghajté Gsz katondara, és kilépett a te-
rembdl.

Borsos Miklés grafikdja

Saitos Lajos

Elnémult harangok

Szdes Géza emlékének

A megsériilt tornyokbol foldre-
zuhant harangok utolsét kondulnak
majd elrepednek — s ott a réseken

a c-hang is égre szokik az ércbdl
mint imadsag az elesettelért...
Almombadl félriadva harom ilyen
elnémult ,hangszert” is mutattam
szeretteimnek — dmulatukra...!

(S hajnali fél it csak elalszom
ha Isten is akarja dlmom!)
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Németh Istvan Péter versei

Ott az torténik Angyal
S segitsen. ..

Pilinszky Janos

Nyitott konyv az angyal kezében.
Folnéz beldle. Messzire lat,

ahol mar az torténik, amirdl
imént még csak olvasott:

Fresko csillaga hullt faldarabbal ott;
atmeszelték a napéra homlokat;

els6 verseit egy kamasz tlizbe vetette —
és az a kolyok én vagyok.

Felszogezi az angyal a csillagot

Betlehem egére; s mig romai 6tos és hatos
kozé kuszik a napodra-palca arnya;
dilong6 betdimhez vissza- s visszalapoz.

Kegyelem

Akdrki légy, alkonyat felé jojj ki

szobddbal. ..
Rilke

Egy verset akartam
befejezni ma, am
sem az addig mar
késznek hitt sorait

nem sikeriilt még

szebbre farigcsdlnom, sem
valami jo kis csattanot
talalni a végére.

Kiléptem a szobAmbdl

s azonmod {rédni kezdett
egy masik: a csillag aldl
visszanézve a hdz faldra

tort az drnyam,

de akdr az utcaldmpa
gloridsan kihvizta magdt
a moccanatlan angyal.

...érteni azt, hogy

a vastiidénél erGsebb
Iélek sz6 maszkot.

Baka Gydrgyi

A sziiletés

miszteriuma

K6z6s dlom vagyabol
megtestesiilé paranyi
magzat, mindennél tobb:
altalad magamat
megel6zom, beérem.

IGiolthatatlan hianybdl,
szomjazon vart 1éted
fogant befogadas ahitatban,
6lelés burokban.

Testem rejtekében eleven
mozdulatokkal ébredezel,
lélegzel lélegzetembdl,
taplalkozol vérembdl.

A csoénddel boritott
gyongédség burok
nyitédik mar, kiktizdod
magad a hideg térbe,
rettegve sirsz: elvagtak

a koldokzsinort, ami

6v6 barlangodhoz kétott.

Ne f¢élj! Sosem leszel
egyediil, a lelki kapocs
egyutt tart minket,
éppen meleg olelésembe
vonlak, lagyan ringatlak
és te fény-mosolyoddal
bevirdgozod sebeimet.
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PENTEK IMRE

Visszapillant6

Klimavaltas. Felmelegedés. Egyre meghatarozobb téma, ami
a bériinkre megy. Alaszkiban 35 fok? Kordbban elképzelhe-
tetlen. A sarkvidéki allatok helykeresése vagy kipusztuldsa
szintén. Aztan eszembe jutnak 6seink. Nem is egy jéglorszakot
éltek meg. Es csoda, hogy megmaradtak. Akarhogy is: a jové-
ben egy szeszélyesebb Folddel kell szembenézniink. A Fold
végul is egy szaguldo trhajo, égitest, a kozmosz része, lakoi
—mint ével6, egymast valté novények — nehezen baratkoznak
meg a milli6 évekkel, ami itt az id6beli valtozas mértékegy-
sége. Véges tuddsunk 4ll szemben egy végtelen univerzummal.
Es ebbe bele kell nyugodnunk. Legalabbis, egyel6re.

Reklamoznak. Engem. Molnar Imreként.

A neten feltiinik az Elérhetetlen fold cimd antolégia boritdja,
amely 6tven éve jelent meg, s amelyben még Molnar Imre-
ként szerepeltem. Nem veszett el a régi nevem. Egy id6sebb
palyatars kérésére valtoztattam nevet, de nem tusakodtam ve-
le, mint egyesek, hisz szamtalan hasonl6 példa allt el6ttem.
Vannak, akik valamilyen toldalékot ragasztottak a neviikhoz,
de nekem ez nem tetszett.

En csak arra torekedtem, ne kelljen ismét valtoztatnom.
A valasztott Péntek névvel is talalkoztam, de békében meg-
fértink egymassal. Valamikor a hetvenes években kinéztem
magamnak ezt a nevet a budapesti telefonkoényvbél. Ma is
emlékszem ra: 6zvegy Péntek Gyulané trafikos. Egyetlen név
volt. Arra gondoltam, ha 6zvegy, mar nem él soka, és ami a
lényeg: nem ir verseket. Szamitasom bevalt. S6t, esetleges iro-
gatd névrokonaimnak tizenem: legyenek tiirelemmel, mar én

A Balaton természeti szépségéhez is hozza lehet tenni az
emberi kéz formalta humanum tGzenetét. A kett6 nem zarja
ki, er6siti egymast.

Nemurég csengett a telefon. Csengey Balazs keresett fel. Szeret-
né az apjarodl sz6l6 emlékeket dsszegydjteni. Igen, ezzel még
tartozunk neki. Harminc év utan. Végre valaki gondolt erre is.
En talan merem mondani: baratja voltam. Keszthelyen egytitt
éltiink jo par évet. irészévetségi osszejoveteleken ismerked-
tink meg, a Jozsef Attila K6r valamelyik tlésén. Valahogy
én is bekeriiltem a Dénes alkotta korbe, és lassan feltarult
el6ttem: bizony tarthatatlan helyzetben élnek Debrecenben.
Es akkor jott az 6tlet: megprébalom Gket Keszthelyre csabi-
tani. Akkoriban nagyon ambiciézus vezet&i voltak a varos-
nak, meghirdettek egy tehetségeket Keszthelyre csalogaté
programot. Amibdl persze a renitenskedd irodalom hidnyzott,
jobb az évatossag, am a tandcselnok-helyettes, Siman Maria
— maga is novelldkkal prébalkozott — hallgatott rdm, és meg-
hivtidk a Csengey-csalddot Keszthelyre. Es Dénesék az albér-
letbdl egy tobb szobas, kényelmes foldszinti lakashoz jutot-
tak a F6 utcan. Akkoriban ,fajtak a reformszelek”, minden-
ki lelkes volt, és Dénest is felkaptak a pesti ellenzéki korok.
Ebben nem kis szerepe volt Csurkdnak, akiknek jol mutaté
kastélya ott sargallott a gyoroki hegyoldalon. Ebben az elzart-
sagban szervezddtek az MDF els6 politikai akci6i. En ezek-
ben nem vettem részt.

Dénes gyakran napokra elment Pestre,
akkor mdr egyre stirisodtek
a rendezvények a Jozsef Attila Korben.

is tal vagyok életem nagyobbik felén.

Szobrot eddig még nem avattam. De erre is sor kertlt. A ba-

latonalmadi szoborparkban. Béres Janos Csitri cim{ szobrat.
Maradjunk abban: lattam mar néhany szoborparkot, de az
almadi ezeket joval felulmulja.

K6szonhet6 ez Veszeli Lajos festémiivésznek és kultara-
szervezonek, akitdl az otlet szarmazik, és a megvalésitasban
is donté szerepet jatszott. Es a véros is példasan gondoskodik
ezen latvanyossagarol. A vasatallomas melletti-mogotti teri-
let — ki tudja miért — szabadon maradt, szamtalan célra hasz-
nalhattak volna, de par éve Kézfogas Eurépa Szoborpark lett
bel6le. Nemcsak kortars magyar mivek, de német, finn, szlo-
vén alkotasok is megtalalhatok benne. T6bbszor jartam 6s-
vényein, a szépen gondozott sétanyokon, a valtozatos kollek-
ciot szemlélgetve, a tobb szaz éves platdn matruzsalemek
védernyd6je alatt.

De aztan avatdsra is sor keriilt. El6ttiink egy erdélyi gyer-
mekkorus adott mdsort, majd jottiink mi: én elmondtam gon-
dolataimat, a szobrasz beszélt arrdl, mi osztonozte a Csitri
megformalasara. A szép szamua kozonség tapssal értékelte a
szereplésiinket.

Dénes kés6bb azt mondta, meg akart engem 6vni az akkor
még kétségtelentil 1étez6 veszélyektdl. Emlékszem a Mélyrepii-
lés sikerére. Meglepetést keltett, tobb értelemben is. A szerz6-
viltas, a rendszervéltozast igérd tartalom, a leny(ig6z6 Cseh
Tamas-el6adas egyarant felcsigdzta az érdekl6dést. Es val6ban,
nem csalédtunk. A zsafolasig telt fehérvari Pelikdn Teremben
szivvel-lélekkel kovettiik a leny(igo6z6 el6adast, és mindnyéijan
értettiik a hosszan kiénekelt, dadolt, szoveg nélkiili dallamot
az el6adas végén.

A Fejér Megyei Hirlapba én irtam elragadtatott kritikat réla,
és ortiltem, hogy ennyivel hozzijarulhattam a produkci6 fo-
gadtatdsahoz. Dénes gyakran napokra elment Pestre, akkor
mar egyre stirsodtek a rendezvények a Jozsef Attila Korben.
Utjaink egyre inkabb eltivolodtak. Egy epizdra emlékszem,
ami mélyen megragadt bennem. Az 1986-0s irészovetségi koz-
gytlésre kiilon-kiilon mentiink el. En Fehérvarrél, 6 talan
Keszthelyrél indult a Vigadoba, hogy részt vegyiink az el6ze-
tesek szerint botranyos eseményen. A hozzaszoélasok sora el6-
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szor adott hirt a politikusok és az ir6k konfrontdciéjardl.
Emlékszem, Csoodri ,paraszt Révainak” nevezte Berecz Janost,
de megszolalt Santa Ferenc is, maximalisan timogatva a re-
formelképzeléseket, Eorsi Istvan a cenzarat kifogisolta, egy-
szoval ,zengett a haz” az ellenzéki kovetelésektsl. Ekkor fel-
szolalt Bata Imre is, az Elet és Irodalom f6szerkesztGje. Valami
olyas gondolatmenetet adott el6, hogy az irodalomnak a pos-
tas szerepét kell betoltenie, aki a nép gondjait 6sszegyjti, és
a politika, a hatalom elé tarja. Ekkor jutott sz6hoz Dénes is,
aki ezt feltételesen elfogadta, de mint mondta: az nem helyes,
ha a postas felbontja ezeket a leveleket, és velitk manipulalni
kezd. Es felszolalasa végén elszavalta Jozsef Attila Ars poe-
tica cimd versét. Persze, tombol6 tapsot kapott. Kalonosen
az utolso sorok csattantak nagyot: ,, Sziszegve sem szolgdlok aljas,
/ nyomorité hatalmakat.”

Masnap békésen bandukoltunk térzskocsmank felé. Ekkor
a varosi partbizottsag egy ismer6s munkatarsa szolitotta meg
Dénest.

— Haat, Dénes! En egy aljas, nyomorité hatalom vagyok?
(Dénes hozzészolasit csak belsé infobol ismerhette.) Dénes
ranézett egy percre, és roviden annyit mondott:

— Az. — Es mentiink tovabb.

Csengey Dénes — MTI foté

A keramia mindig érdekelt. Igaz, gyerelkkkoromban nem kertil-
tem fazekasmihely kozelébe, de a mazas és maztalan korsok
nagyon tetszettek. Akkor még, az 6tvenes években tobbféle
cserépedény is forgott haztartasunkban. Nem érdeklédtem,
honnan szerezték be 6ket, ott voltak, és kész. Pedig nem mesz-
sze voltak téliink az 6rségi fazekasok, els6sorban Magyar-
szombatfan. A hetvenes években Orsos Jakab vitt el el6szor
egy altala ismert id6s mesterhez, aki idénként ,égetett”, vagy-
is begyujtotta a nagy kemencét, hogy az 6sszekorongolt mun-
kakat — nagy mazas lakodalmas fazekakat, labosokat, tejes-
fazekat, kisebb ,csetreszeket” — kiégesse. Volt ennek valami
romantikaja is, hisz ez olykor tobb napon at tartott. El is szen-
vedtiink hozza, az aklkori kozlekedéssel, s egy éjszakat a bog-
lya mellett toltottiink. Persze el6kertiltek a borosiivegek, és
vidam hangulatban vartuk a hajnalt. En is kaptam egy kis
mazas csuprot, amit évekig az irdasztalomon Grizgettem. Aztan
a koltozkodések soran eltiint.

Szerencsére megismerkedtem Németh Janos keramikussal.
(Ma Kossuth-dijas.) Egyébként Jakabnak j6 baratja. fgy aztan
Ossze-Osszejartunk a mavész mitermében. Aki el6szor betér
ide, az meghokken a szdmos ember- és allatfiguran, félkész
és egészen kész edényen, s persze a mihely féhelyén a koron-
go0z6. Es nem messze t6le az elektromos kemence.

Janos, aki gelencsérek ivadéka, tobbszor is elvitt Magyar-
szombatfara, ahol nem kis meglepetésemre, ma is dolgoznak
fazekasmesterek, az a bizonyos kézmdives, ,népi keramia” nem
halt ki, de kétségtelen visszaszorult. Kiallitdsokat, vasarokat
rendeznek, szamon tartjak egymast. S persze Janost is jol
ismerik, afféle ,véd6szentként” szamitanak rd, ha sziikséges.
A maltkor eljutottunk a XVIII. fazekas talalkozora és vasarra.
A szinpadon épp a korongozé verseny egyik forduléja ment,
ismerd@siink pedig egy agyagos kezi kislanyt tanitott a koron-
gozas fogasaira. A vasar kindlatdban szebbnél szebb keramia
darabok, egy-egy mester kollekciéja, lehetett vdlogatni. Janos
elmerult az ismerésok forgatagdban, mi pedig bamuldoztunk.
Csabit6 volt a gasztronémiai vdlaszték is, sajtok tucatjai,
gyogyteak, szorpok, kalacsok, és nem hidnyzott a rétes sem.
Lattuk, hogy ez egy régi mesterség, hagyomany tinnepe, isme-
r6sok taldlkoztak, akik otthon vannak a szakmaban. Néhany
6ra multan elhagytuk ezt a kis szigetet, az é16 fazekassag egy
nosztalgikus rendezvényét, de az élmény sokaig megmaradt.
S ki tudja, talan a XIX. talalkozoéra is elmegyiink.

Talan még felugrunk — nem feksziink nyugodtan —
a depressziobol, ahova gyorscselekvé agresszivek
kényszeritettek,
mert a politikdnak is van etikéja, s inkabb a tétlenség,
a félrehtizodas, az undor,
mint velik barmi azonosulds —
mikézben blivészként tintetik el a valésagot
puttonyukban, hogy aztan Gjtélapéként
osszak szét a blinnel szerzett,

szennyes zsdkmanyt, maradékot,
két kézzel, szimolatlanul, elvileg.

Részlet Péntek Imre 2009-ben megjelent Félrebeszéd c. kitetéhil.
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LUKATS JANOS

Tapolca

Viros a hegyek aljin

A szeptemberi esé alaposan megfirdette a Balaton-partot,
még zoldek a fak, a bokrok, vizben allnak a halstté bodék, a
borozok, a sétanyok padjai. Eséillat és szélrohamok, a vizen
méla hattytk, a sirdlyok koziil csak a legbatrabbak merész-
kednek légi kalandozasra. A vonat kertilgeti, szinte kortilud-
varolja a Badacsonyt.

A t6 hatalmas 6ble nyGjtozott itt valaha, partjan korben he-
gyek dcsorogtak: a Csobanc, a Halap, a Gulacs, maga oreg
Badacsony, kozépen biiszke sziget, a Szent Gyorgy-hegy. Tanu-
hegynek mondjak 6ket, tandi voltak az egykori jégkorszaknak,
de tantsithatjak azt is, hogy egytél egyig tizhanyodk voltak
fiatalkorukban. IdGvel az 6bol visszavonult, a felszin alatt azért
maig rejteget vizet, t6zeget. Ritka vendég alldogil meggondol-
tan a tocsa sz¢€lén: egy szirke gém.

A természet is megkulonboztetett tisztelettel bant a Szent
Gyorgy-heggyel. Orgonat épitett az oldalara, az orgonasipokat
bazalttallérokbél rakta egymasra, toronyforman. Nem illesz-
kednek pontosan azok a tallérok, ha akar csak egy kihullana
kozulik, rettenetes foldindulas torténne. Az orgonasipok lat-
vanya leny(ig6zi, megborzongatja a szemlél6t.

A Szent Gyorgy-hegy tetejére a fuggéleges sziklafalak ko-
zo6tt meredek 6svény kanyarog. A hegy tetején bazaltsapka,
alacsonyak erre a fik, mintha ilyen kozel az éghez nem mer-
nék magasra noveszteni a lombjukat. Csondesség és napfény,
csak a madarak merészkednek iddig. Akarha pogany aldozo-
helyen allnank. (ng tiz éve, a nagy augusztusi napfogyatko-
zaskor ide ,vonultam vissza” egy halézsak tarsasigaban, hogy
minél kozelebb legyek ama fogyatkoz6 naphoz. Itt ért a dél-
el6tti alkony, a hibatlan napkorong megcsorbulésa és elttinése.
Alatvany — a balatoni vilag tetején, kettesben a percekre meg-
szn6 nappal — feledhetetlen volt. Mondjak, kétszazhetven év
mulva lesz legkozelebb hasonlé égi esemény errefelé.

A tapolcai f6tér valdjaban megszélesedett utca, aki a tér ko-
zepén megall, mindent lat Tapolcabdl. A régi hazak homlok-

zata élénk szinekben pompazik, zolden, okkersargan, kobalt-
kéken. A hazak el6tt gombolytre nyirt, stird lombozata ké-
risfak, szép diszkutak, a sztirke bazaltkébdl réz baranyfej,
sarkanyfej vagy egyéb csodaallat feje néz ki, és csorgatja a
vizet. A f6téri hazakban tzletek, kirakatok, arkados haz is
akad, széles kapualjakon at belatni a kovetkezé utcasorra, a
kialakitott bels6 terek italiai hangulatot arasztanak. A hazak
alatt hatalmas pincék hallgatnak. Nem hallgattak ezek haj-
danaban, sok sz6l6hegy sokévi termését 6rizték a borosgaz-
dak meg a borkereskedSk — szomjoltasra és szallitasra varva.
A kapuk mell6l cégérek tarkallanak el6, a Sarkanyos haz
szornyetege 1830 ota tekeredik elegansan és vendégvaréan.
Kioltott nyelvén lanc, a lanc végén hordé, a hordén folirat:
Borozé 50 lépés. Annyit kibirunk.

A véroshéza el6tt talanyos szobor, magasra nétt bokrok ko-
z6tt 6ridsi fémpillangé igyekszik levetni larvaarcat. Szemben
vele, a térkozépen, riasztéan romos hazfal, kicsiny ablakan
nem hatol at fény, a falhoz kopenybe burkolézott bronz né-
alak lapul, habords mement6. A tér felsé részén egy kiilonos
csoport ,,a killénos évekbd]™ hét munkasalak, egyenzubbony-
ban, banyaszlampaval a homlokdn, gerendat emel, timfalat
épit. Talan bauxitbanydszok, ez az iparag egy id6ben szinte
egybeforrt Tapolcaval. A fehér készobor alakjai egy-sikban
allnak, ki az arcat, ki a hatat mutatja.

Tapolca neves sztilotte Batsanyi Janos, kolt6, forradalmar.
Napoleontdl varta az eurdpai, polgari eszmék gybzelmét
Magyarorszagon, talan 6 forditotta, talan csak pontosra szo-
vegezte a csaszar kidltvanyat, mindenesetre bortonre itélték
(Iam, a korrektorsag milyen veszedelmes foglalkozas). Megjar-
ta Kufsteint, mint annyian. Késébb Linzbe internaltdk, ott
élt és halt is meg Batsanyi 1845-ben. Most a sztil6haza el6tt
allunk, az emléktablan verssorok: ,, Hogy hazdm hii fia voltam,
hogy balsorsdt panaszoltam, ime, vétkem ez vala”. Elgondolkoztatd

mondat.
Aranyhalak — CsB foté
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A szamtzetésben Batsanyi hd tarsra talalt Baumberg Gab-

rielldban, akit kortarsai ,bécsi Szapph6” néven emlegettek.

Az osztrak romantika kedvelt kolténéje beleszeretett a szam-
Gizott, hazajabol kiebrudalt magyar koltbe. Elkisérte Batsa-

nyit a balsorsban is, sirjuk Linzben volt egy évszazadon at,
1934-ben hamvaikat Tapolcara szallitottak.

A f6térrdl egy boltives kapun és egy mediterran hangulata
teraszon keresztil a varos legvonzobb latnival6jahoz, a Ma-
lom-t6hoz kertilink. Mintha szandékosan gy szerkesztették
volna a tapolcai varosatyak, hogy a varos legszebb része ne
azonnal tlinjék a latogaté szemébe, és ne konnyen legyen meg-
kozelithetd. A t6 koril sétany, kavézok és panziok, délszaki
novények, vizi szinpad. A tavat kornyezé hazak alatt alacsony
boltozatsor hiizédik, ,a f6ld alél” buzog el6 a kristalytiszta
viz. A t6 kozepén kébdl rakott medence szokdkattal, amelyet
esténként lampafény vilagit meg. A t6 egyik szegletén zuhatag,
mellette hajdan volt malomépiilet, malomkerékkel. A kerék
elaggott, mar nem is forog. Vagy talan csak 6vatossagbol laka-
toltak le? A malomkelepelést a vizesés mormogasa pétolja.
A hajdan volt 6rl6hazban ma Tapolca legelegansabb szallo-
daja és étterme mikodik. A zuhatag alatt a t6 patakka kes-
kenyedik. Halak tomege lakja a tavat, a patakot. Orias arany-
halak, piros, fehér és fekete szinben, de leginkabb tarkaban.
Es rengeteg fiirge cselle, ez az apr6 hal messze fel- és letszik
a tobol, be a hazak ala, le a patakon at a Balatonig.

Aligetben a kolt6 szobra elszant ifjanak dbrazolja Batsanyit,
testtartasa, elére szegzett konyoke a forradalmi lendiiletet
idézi. Kazinczyval egyttt szerkesztették a kor legigényesebb
folyoiratat, a Magyar Mazeumot, de elveik és vérmérsékletiik
elvalasztotta Gket. Pedig mindketten valami hasonlét akartak
— mindketten Kufsteinbe kertltek. Néhany lépéssel odébb, a
kolténé mellszobra bajosan szomord, mintha azt kérdezné
osztrak rajong6itol: Mit is keresek én ebben a magyarhoni so-
kadalomban?

A Malom-t6 folott, a terasz kozepén a Négy évszak, négy fi-
atal lednyalak, készalon bronzfigurak. Fiatalok, és egymasnalk
hattal szinte lebegnek a tavaszi, nyari, 6szi és téli szélben.
Marton Laszl6 szobra.

Marton masik szobra, a Kiskirdlyliny (igy, egybeirva) ott il
rovid szoknyacskaban, tréfas koronaval a fején (mintha papir-
boél hajtogattak volna) a f6tér egyil korlatjan. A Tapolca-jarok
orommel fényképezik, és probaljak idénként megigazitani
kajldcska fejdiszét. A kiskiralylany ikertestvére a pesti Duna-
korzon tldogél.

A Templomdomb volt Tapolca 6si magja. Magasabb a varos-
nal, letekint a Malomtéra, a tavolbdl folséges méreteiben
bontakozil ki a Szent Gyoérgy-hegy. Var allott itt, vagy inkabb
templomerdd, kivil felvonéhiddal, ,farkasveremmel”, beltl
g6tikus ablakokkal, boltivekkel. Az er6d sosem jutott komoly
harci szerephez, koveibdl idGvel ,kolesonvettek” a kolostor-
alapitok és a templomépitok.

A kolostor mar régen iskola. Az iskola oldalszarnya a Kan-
torhdz nevet viseli, a kantori és a tanitéi mesterséget hajdan
a haz lakéja egy személyben toltotte be. Tornacos, szép haz,
virdgoskerttel, ma is ,iskola miikodik benne™ eredeti beren-
dezéssel meg6rzott tanterem az 1900-as évekbdl. Ritkan lat
az ember szaznal tobb esztendds, osztatlan, vidéki iskolat,
hat sor fapaddal, fali téxképpel Nagy-Magyarorszagrol és a
Balatonrél (az el6bbi Kogutowicz Mand, az utébbi Loczy
Lajos miive, a maguk kordban mindketten vilaghird térképé-

szek voltak). Szines tablé mutatja be az énekesmadarakat és
az erd6 vadjait, a kis egyszeregyet, az dbécé irott és nyomta-
tott betdit. Meg a magyarok himnuszanak a szovegét és a kot-
tajat. A sarokban fogas, rajta gyermekkalapok és a ,mester”
sétapalcdja, amely a tekintély (s6t, némelykor a fegyelmezés)
eszkoze volt. A tanari asztalon osztilykonyv, itatds és tinta-
tartd, a sarokban tabla — dllvanyon, a tablatorléshez pedig
nyulldb. A tanitasban a tanité és a segédtanito (egy a felsGs
diakok kozul) vett részt, kozottiik alkalmanként a pedellus
szorgoskodott. Eltopreng a latogatd, vajon XIX. szdzadi nagy-
jaink ,kiskorukban” mind ilyen osztalytermekbdl indultak a
hirnév felé?

Taneszk6zokbdl is szép gydjteményt lathatunk: galvano-
méter, fold- és éggdmbok sorakoznak... Népes didkcsoport
latogatott éppen a régi iskolaterembe, a fitk-lanyok a padokat
egy pillanat alatt ,belaktak” — sz{ik volt nekik, a régi gyerekek
mintha aprébb termettek lettek volna.

A csonakos kaland része, hogy be-beldgnak
sziklanyelvek és cseppkivek,
megkocogtatjik a csénakbol kihajolok fejét.

Tapolca igazi litvinyossaga azért mégiscsak a Tavasbarlang,
télen-nyaron nyitva, a barlangban 6rok-egy az idgjaras, a hé-
mérséklet mar vagy hiszezer éve. A viz is zavartalanul drad
és kavarog, vaksotétben forgatja a kerek gorgeteg kavicsot,
és alakitja zegzugos jaratait. Nem volt ez mindig igy. 1902-
ben, pincedsas kozben szakadt be a fold, és keriilt napfényre
a hatalmas barlangrendszer. A titokzatos mélybe vezetd, csepp-
kédiszes barlangbdl hairomszaznegyven métert tettek jarha-
tova, a foldalatti patakon pedig csénakokat inditottak Gtnak.
Aztan kovetkezett a riadalom: a viz hét évre eltiint a barlang-
bdl a talzott bauxitbanyaszat miatt. A barlang fenntart6i még-
is biztak a vizben: kiépitették az utakat, villanyvilagitast ve-
zettek be — és hét év utan a viz visszatért. A csénakos kaland
része, hogy be-belognak sziklanyelvek és cseppkovek, meg-
kocogtatjak a csonakbdl kihajolok fejét, a viz pedig olyan
tiszta, alig hihetd, hogy néhol négy-6t méteres a mélység
alattunk. Egy-egy vaksi barlangi rak vagy furge cselle idénként
keresztezi a csonak utjat. Hetvennégy lépcsé a mélybe, ugyan-
annyi a felszinre.

A szomszédos éptiletben, a sarkanyolé szentrdl elnevezett
fogadoban, gyonyord harsfa alatt pihenjiik ki a fold alatti
utazas izgalmait, egy pohar balatoni bor mellett. Legutébb
afonyas szarvaspecsenye volt a barlangi csonakazas megko-
ronazasa, akkor tél volt, a fogad6 barokk nagytermében szol-
galtak fol.

A féutcatol tavolabb, egy csondes parkban alakitottak ki a
Trianon ligetet. Faragott, szép székelykapu hiv belépésre, a
kapu az erdélyi Zabola kozség ajandéka Tapolcanak, a test-
vérvarosnak. A kapu homlokzatan Tamasi Arontdl a felirat:

LAzért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne”. Aliget

kozepén négyszogleti, hegyes épitmény: torony, de mégsem
eréd, kereszt all a tetején, de mégsem kapolna. Magas, mint
a fenydk, de oszlopait kébél faragtak.

Hegyek 6lében, hegyek szoritasiban él Tapolca, szerény
véros, de kincseket rejteget. Baratsagos és vidam. Hogy ott-
hon érezztik magunkat benne...
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Szentjdnosi Csaba

Felettiink mar csak

a Joisten lakik

Amikor 1970-ben az Alkotmany utcai
tarsbérletbdl elkoltoztiink Gjpestre,

egy panelhaz tizedik emeletére,

allitélag azt mondtam (5 éves voltam),

hogy: , felettiink mdr csak a Joisten lakik”,
lelkem progressziv lencséjén ahogy nézem:

a fels6 savban a jovét, a kozépsében a jelent,
alul pedig a maltat, Edesapém idémintazata
tapétaarcira rakom a kezemet,

Edesanyém meleg kenyértestéhez bujok,
Nagymamamat latom, ahogy a konyhaban parancsolt
a tliznek, g6zoszlopu templomot emelt

az ételnek, etette a siralyokat,

névéremmel kergettiik a perceket,

amik mindig eltntek emlékképpé vilva,
madarmagassagban laktunk,

néztem a haz derékszogl arnyékaban

ul6 néniket,

Balajthy Ferenc

Hidnygazda(g)sdg

(Karantének 1V.)

A forr6 vér mar jéghideg, a konzerv
Bonthatatlan, a szavatossaga lejart. —
Dalt, a verset, nem kiséri rokonszenv,
Es kihalo félben minden aszfaltbetyar.

Parttalan hullamzas, fert6zott korok,
Bolcsébe visszavagyo, furcsa oreg.

Szaraz konny, és dsszeszoruld torok,
Elapadt cs6kok, néha megnyil6 6lek.

Vilagos sotétkamra, halapénz hamis,
Nincs visszatt és nem hasad a hajnal.
Zsenge agyon agg agancs virit ma itt,
Es rank szakad a baj, 6rjit6 robajjal!

Rontas jarja 4t a testet, mint fat a sz,
Szazadokat szenvednek szivek, lelkek.
Rohad a sz616, kesernyés a méz aszu,

Am taposni kell mind, az érett szemet!

a tizedik emelet felemeld volt mindkét

értelemben a tarsbérlet utén,

sajat fuird6szoba, sajat WC,

a felh6k korallzatonyaitél messze a szabadsagban,
nyaron kinyilt rajtunk az ing,

befutottuk egész Ujpestet, mint borostyan

a haz falat,

nem volt politika, médiacunami,

csak egy élettér, ahol egyttt néttiink a varossal,

volt idém... volt idém hosszan nézni a villamosokat,
ahogy oriasbol torpévé valtak...

ahogy els6 szerelmem korme kikristalyosodott,

szdja rakpartjara kitltek jozsefattilautanzata verseim,
a panelhaz: csigahazam lett, tizemeletes csigahdzam,
amivel most kijottem a konnyek-es6jébe,

ne lépjetek ram!

Most a foldszinten lakunk, de 6rokre megtanultam
gyerekmagamtol: , felettiink mdr csak a Jéisten lakik”.

Szarnyatlan angyal, és gyalazott torzo,
Koldus idémilliomos — s virus kezet
Nem mos — s tires a nagyvarosi korzo,
Szallong, a kaporszakalld emlékezet.

Darabokra tort arnyékszék és szoszék,
Vakcinak gurulnak, fabol vaskarikak.
Istenhozta 6rnagyok, globalis Toték,
Fenn, nyalhaz6 szuperszonikus csigak.

Korhazza valtozott Fold a vilag szélén,
Csak a mimidkra nem kell védémaszk!
Piheg a remény — belénk oltva él még,
Sotét foltra ragaszthato, zold sebtapasz.

Es egyszer majd porba hullik a korona,
Porbdl van mind, szépen porra is valik!
Mert az Id6 — rendithetetlen borona —
Mikor boldog karacsony felszikrazik!

Szent imanktol sziilethet megtisztulas,
Kiralyi disz — csak a kiralyokra vald!

Jon majd — jottét jelzi harangkondulas,
A Fehér Isten, s mindent betakar a hé!
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CSERNAK BOTOND

Haj éﬂ apl(/) (masodik rész)

Az étterem

Rohands vissza a vasatallomadsra... este tiz 6ra, még egy hat-
6ras Gt van érkezésig. Igazi vonatos hangulat, sotét, csak né-

hany meleg fényt lampa pislakol, vilagit a laptop, rajta a hiisz

fogasos mentsorral... egyik szemem mar kezd lecsukédni...

alvés.
Egy taxi vart Marnardalban, kb. harminc perc még... mar
jon fel a nap... Az étterem el6tt rak ki, ahol vart a manager,

aki elvitt a ,karantén” hazba, itt fogok tolteni tiz napot, mi-

el6tt elkezdhetek dolgozni, varatlanul ért, arra szamitottam,
hogy masnap mar megyek is... de talan egy kis egyedullét
most jot fog tenni... mostanaban Ggysem toltottem tal sok
idét igy.

Kicsit ugorjunk elére, nézziik az éttermet.

Valéban a viz alatt van, 5,5 méterrel a felszin alatt, 4 db
27 cm vastag specialis tiveggel a fronton, ahonnan ralatni egy
masik vilagra. A legkiilonfélébb rakok, kagylok, szimbi6zisban
el6 algak, halak...

Amint belép az ember, tobb dolgot fedezhet fel... koztitk
azt is, hogy minden tolgyfabol késziilt, a lépcs6, az asztalok,
a székek. A vazak, gyertyatartok egy helyi fazekas remekma-
vei, porcelan, égetett agyag, melyek azt a hatést keltik, mint-
ha tobb szaz év eltelte utan szedték volna ki a tengerbdl...

Az egyik oldalso tivegen kitekintve egy szobrot lathatunk,
melyet mar kissé magaéva tett a kinti vilag, az alak kiilsejét
algak boritjak, hinar fedi.

Miel6tt belekezdiink a munkaba, nézziilk meg a brigadot.
Tiz f6s csapat el6l a szervizen, 25 a konyhan, és még 3-4 {6
egy masik ,test kitchen” néven emlegetett helyen. Az atlag élet-
kor 25-26 év, teljesen nemzetkozi, Gorogorszag, Argentina,
Kalifornia, Belgium, Spanyol, Térok és még sorolhatnam az
orszagokat, mindenhonnan a legjobbak... Nem is csoda, a hi-
ba sz6 nem létezik, nem lehet, nincs rd magyarazat, nem
hibazhatsz, elképeszté profizmus.

Az elsé napok nem is voltak konnytek, rengeteg Gj dolog,
amit meg kell tanulni és érteni. Az egész egy kisebb rendszer,
ugyanugy, mint a kinti vilagban, amit meg kell érteni, benne
kell lenni, részévé kell vdlnod, tudni, hogy mikor hol a helyed,
érezni a ritmust, a rezgését, elkapni a ,,flowt”, és nem hibazni.
Ehhez persze at kell szellemiiln6d minden alkalommal, ami-
kor belépsz az ajton, itt egy masik rendszer része leszel.

Valahogy a sporthoz is nagyon kozel all, végre nem azt
latom, hogy oké, dolgozzunk egy kicsit. Itt minden nap don-
t6t jatszunk a csapattal, minden nap nyerni akarunk. Fellé-
sztliink, tréningeziink, fejlédiink, és meccset jatszunk este.
Természetesen hibazhatsz, de azt a hibat kijavitani sokkal
nehezebb lesz, mintha csak jobban figyeltél volna, hogy ne
hibazz, ez persze nem olyan egyszer(i, de néha donthetsz
rola... most ez kénnyebb Gtnak tiinik, aztan el6bb vagy utébb
rajossz, hogy igy sokkal nehezebb és rosszabb lett, amit kija-

vitani meg még nehezebb lesz... Széval vissza a ,,rendszerhez”,
ahhoz, hogy megértsd, és benne tudj lenni, mindent tudnod
kell réla, minden egyes szegletét, hogy egyaltalan hogy épiil
fel, minden kapcsol6dik mindennel, tgy mint kint...
Masodik hétvége. J6 napot zartunk, bontottunk is par cham-
pagne-t, aztan valakinek az az 6tlete timadt, hogy ugorjunk
be a vizbe az étteremrdl a fronton levé tvegfal elé... Meleg
azért nem volt, de legalabb medtizaval tele volt a tenger, persze
ki nem hagyhat6 ajanlat volt, csak harman ugrottunk a 15
fokban, adrenalin az egekben, csak probaltuk elkertilni a me-
dazakat... Az egyik sommelier nem jart sikerrel; a bal 1aba
hosszan sebes lett. Az alapotlet mellett még azt akartam
volna megvaldsitani, hogy letiszok az tiveg elé, és valaki bent-
r6l készit rélam egy fényképet, de ez sajnos kivitelezhetet-
lenné valt.
ForLyTaTjUK. ..

Az étterem egyik terme
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Kreativitas
a munkaban
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A kivdncsisdg, az improvizdcié és az intuicié alkalmazdsa

A konyv azoknak a vezetSknek sz6l, akik az innovicio leg-

hatékonyabb tjait keresik. Natalie Nixon kreativitas-stratéga

dinamikus és integrativ médszert ajanl a vezetéshez, az alkal-

mazkodashoz és az Gjitashoz egyarant. Provokal, felerdsit és

tippeket oszt meg arrdl, hogyan hajtsuk végre azt a kreativi-
tasugrast, amely altal képesek lesztink a folyamatos alkal-

mazkodasra az egyre bonyolultabba val6 vilagban.
A kreativitas a szerz6 meghatarozasa szerint az a képesség,
amely lehet6vé teszi, hogy a problémak megoldasa és az Gj

értékek kozvetitése érdekében oda-vissza tudjunk kapcsol-

gatni a kivancsisag €s az alapossig kozott. Meglatasa szerint
barkibdl ki lehet hozni a kreativitast, és barki valhat még a

korabbinal is kreativabba. A kotet megirasahoz 6tvenhat in-

terjut készitett a legktlonfélébb szaktertletek képviselGivel
melyek sordn azt vizsgalta, milyen formaban nyilvanul meg
a kreativitds a meglkérdezettek munkdjaban.

Natalie Nixon kutatasaban arra jutott, hogy az igazan in-
novativ emberek — dolgozzanak barmilyen tertileten — rend-
szeresen végeznek olyan gyakorlatokat, amelyeklkel fejleszt-

hetik a kreativ képességiiket. A harom ,i” — az informal6das
(kivancsisag), az improvizacié és az intuicié — kombinacidjat
alkalmazva gondoljak at a problémaékat, és dolgoznak 9ssze
masokkal.

Az improvizdcié a minimdalis
korldtok kizott zajlo dtletelést,
a kisérletezés szabadsdgat jelenti

Az informal6das idézi el6 azt az ugrast, amellyel az infor-
maciéhiany okozta szalkadék lekiizdheté. Altala kérdéseket
fogalmazhatunk meg, atgondolhatjuk a folyamatokat. Az in-
formalodas a bolcsesség gyokere, az empdtia el6futara. Az
improvizacié a minimalis korlatok kozott zajlo otletelést, a
kisérletezés szabadsagat jelenti, de szabalyokat, képlékeny
struktarakat is tartalmaz, amelyek abban segitenek, hogy kor-
rigaljuk a folyamatot, és elfogadjuk, ha hibaztunk. Az intuicié
pedig nem szandékos mintafelismeréseket, meglatasokat tesz
lehetévé. Mindannyiunkban ott rejlik az 6sztonds, belsé bol-
csesség, amely a dontéshozatalhoz sziikséges — allitja.

Mondandéjat a mindennapi életbdl vett konkrét példakkal
tamasztja ala. Az egyes fejezetek végén pedig az olvasénak
- ,neked + a cégednek” — ajanl j6l megvalasztott kreativitas-
ugrasi gyakorlatokat.

Natalie Nixon innovaciés véleményvezér és kreativitas-
stratéga tizenhat éves tanari palyajat cserélte tandcsaddsra.

NATALIE NIXON

KREATIVITAS-
UGRAS

A KIVANCSISAG, AZ IMPROVIIZI'\CIO
ES AZ INTUICIO ALKALMAZASA A MUNKABAN

Figure 8 Thinking nevi vallalkozasa keretein beltl biztatja a
vezetSket arra, hogy alkalmazzak a kreativitast. Az antropo-
logusként és a divatiparban végzett munkajat 6tvozi a Brazi-
liaban, Izraelben, Németorszdgban, Sri Lankan és Portuga-
lidban toltott idészakainak tapasztalataival.

A Kreativitasugrds cim( kotet, valamint a Pallas Athéné
Ko6nyvkiad6 (PABooks) korabban megjelent kiadvanyai meg-
vasarolhatok a PABooks konyvesboltjaban, a Bolcs Varban, va-
lamint webaruhdzaban, a WWW.PALLASATHENEKIADO.HU ol-
dalon.

A kiad¢ kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is. Face-
book-oldaldn (WwWW.FACEBOOK.COM/PALLASATHENEKIADO) és
podcastcsatornajan (elérhet6 a Spotify- és az iTunes-platfor-
mokon) az érdekl6dék tovabbi hasznos, érdekes informéci-
okat talalhatnak a megjelené konyvekr6l és a hozzajuk kap-
csolodé eseményekrdl.
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Aldott
feladat

Karacsony esték ugye mindig voltak?
S ugye — 6roklé lesznek?. ..
E szép nyugalomban aldott feladatod van.
Allj neki!
Hagyd oda a zajokat, a képernyét, az utcai nytizsgést,
a fontoskodast.
Huzo6dj szeretteid mellé,
mintha mas nem is létezne a vilagon.
Ne beszé¢lj sokat.
Csak a szemiiket nézd,
ki nem mondott szavukat figyeld az arcukon,
ahogy az asztalnal a poharat tartjak, vagy ahogy
az innepi abroszt simogatjak az ujjuk begyével.
Es R4d véarnak.

Lasd meg: most mindenkinek Te kellesz,
mindenki beléd akar kapaszkodni.
Ez az érzés el fog hatalmasodni rajtad.
Alld ki a probat!
Szemeddel tartsd egyben 6ket,

gyermekeidet, sztleidet, nagysziileidet.
Akik mar nincsenek, azokat tgy idézd fel,

hogy mar-mar fajjon.

Ekkor senkinek ne mondd, mig 6leled 6ket,
hogy szeretlek.
Ez kifutna még a csukott ajtékon is.

S ha igy megfészkel6dik az este az asztal kortl,
az — talan —

hasonlatos lesz ahhoz, amikor az angyalok

kétezer hisz évvel ezelGtt
a betlehemi mezdk folott megjelentek és ott, akkor,

valami soha nem volt

vibralds rezgette meg a tajat.
Sohasem volt erégvel, sosem hallott hirt

jelentettek be az emberiségnek.

Ezt:
ne féljetek!

Ezzel a két széval a sziviinkben nézziink a karacsonyra.
Es az 4j esztend6 elébe!

Lukdts Janos

A karanténrol
unokdamnak

Puszi helyett pacsit kiildjél,
oklod baratsaggal razd,
fejed inkabb koszoraval

s ne virussal koronazd!

Oh, nem alarc, amit hordasz,
nem tancba vagy balba mész!
Rejtsd az orrod, rejtsd a szajad,
baj lesz ebbdl, cstinya vész!

Ellenséged nem is latod,
pedig van bel6le sok,
szemed el6tt tancot jarnak
pimasz baktériumok.

Lazat szor rad, véred szivja,
éjjel-nappal fenyeget.
Mossal kezet, mossal arcot!
Nem vigyazhatsz eleget.

Zarkézzal be maganyodba,
ifja, oreg, te meg én.

Neve riaszt, pedig 6 véd:
maganzarka, karantén.

Nem lesz mindig ilyen rémes,
kitisztul majd a vilag,

tavasz jon majd, egészséges
mindenkire: ram és rad!

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi

havilap — www.buvopatak.hu
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