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C/ZIGANY ILDIKO

Allatvédelem

Rovid eszmefuttatis a kozelmiltban létrehivott allatvédelmi
konferencia kapcsan, amelyet az Allatorvostudoméanyi Egye-
tem Gj Allatvédelmi Kozpontja rendezett (dr. Vetter Szilvia
jogdsz, kozpontvezetd), és amelynek f6 témdja az allatbantal-
maz6 személyisége, a human kriminalisztika és az allatkin-
zas immaron bizonyithat6 ¢sszeftiggései voltak.

Egy zenemiiben tobbek kozt azért vannak visszatérs témak,
azért van repriz, visszatérés, mert djra hallva mar ismerds, te-
hat kedvesebb fulinknek a hangokba fogalmazott gondolat.
Ami pedig ismerésen cseng, megismertik és felismerjtk, 6rt-
lunk visszatérésének, azt mar szeretjik is egy kicsit. Nemcsak
a zenében van ez igy. Egy allatot, akar egy bogarat, egy erdei
egérkét, a madar énekét, a kutya kivancsi tekintetét is akkor
tudjuk igazan sajatunknak érezni, egyfajta kapcsolatot ki-
alakitani vele és lelkiismereti tigyként zarolni tudatunk mé-
lyében, ha a raismerés 6rome alakul odaaddssa benniink.
Szandékosan kertillom most a szeretet szot. Osszecsapésok
helyszinévé valt, elhasznaltuk csomagolépapirnak. Gyantssa
lett. Es nehezen definialhato.

Ha majd, kedves Olvaso6, amagy ,felhasznaléi szinten” meg-
ismerkedtél azzal a kutyaval, macskaval, tapsifiilessel, kanari-
madarral, akivel megosztod otthonod, és tudod mar, hogyan
Jrakta Ossze” ket valaki mikodéképes rendszerré, ha az ak-
varium hidegen fényl6 halai az élet apré megtestesit6ivé vil-

lannak 4t elmédben, ha erkélyed viragain tdvozlod a potro-
hos dong6t, és nem hagy nyugodni, mit csinalt ma egész nap
a lepke, ha egy j6izl tojasrantottarél vagy egy pohar tejrol
eszedbe jut, aki adta (s6t, esetleg életét adta), akkor egyszer
csak fel fog sejleni, vajon hova astulk el a szeretet valosagat.
De allatvéd6 nem leszel. Azt hagyd meg a szakmabelieknel.
Jogaszoknak, pszicholégusoknalk, kriminolégusoknak. A ter-
mészetvédelmi Grszolgalatnak és az allatmentésre szakosodott

...akkor egyszer.esak
fel fog sejleni, vajon hova dstuk el
a Szeretet valdsdgit.

allatorvosoknak. Mentéallomésok vezetSinek. Te, kedves Olva-
sém, annal sokkal, sokkal tobb leszel, mint egy madarbarat
kert egyszerd fenntartéja vagy egy kutyanak felel6sen gon-
dolkodé gazdija. Kerted ugyanis emberbarattad fog valni, és
amikor kutyad szemébe nézve felfedezed 6nmagad, amikor
szemében titkrozédve felismered arcodat, felismered, hogy
egyetlen életbdl harapdalunk mindannyian, egyetlen életen
cstingtink, kapaszkodunk, amig csak lehet, nos, akkor mar
nem is lesz sziikség allatvéddkre. Eseza cél, azt hiszem...

Orszdg L4szIl6 fotéja
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Simek Valéria

Széllel
és napsugarral

Arcod rokon a tajjal,

melyen der( és arnyék

stirtin valtakozik.

Itt, ahol a tolgyek, biikkok,
mogyorébokrok kapaszkodnak
gyokereikkel a dombhoz.
Nézed a madarakat, hogyan
etetik kicsinyeiket. Oriilsz

egy maroknyi gombanak,
vadkortének. Hajnalhasadaskor
indulsz Gtnak és csak késé
délutan térsz haza.
Koldokzsinérod visszakot

a természethez. Barna szemed
ragyog, szad mosolyra 4ll,
amikor a csorgedez6 patakban
mosakszol, széllel és napsugarral
torolkozol.

Csontos Marta
Virdgmagok

Valaki kimentett benneteket

a sz€l tiregeibdl, kiszakitott a

folyondarok karjaibdl, csérében

vitt ismeretlen helyekre, hogy szét-
szoérddjatok és sokasodjatok mindentitt

még a Nagy Szurkiilet beéllta el6tt, hogy
felnyiljon szemetek a féldlombdl, s érezzétek,
eljott az id6, nincs mar tobb varakozas,

fel kell késztulnotok gyorsitott maturaciora.

Most mar nem kell nektek szakérts
Isten szavainak tolmacsolasara, emelt
fével foglalhattok helyet az dldozati oltaron,

hol az illat hullimain szépségetek visszaszall oGnmagaba.

Ki adta nektek a tudast, ki mondta meg nektek,
hol kell felszakitani a kényszerzubbonyt, hogy a

sztirke homok alatt ratok taldljon a nyar fény-lapatja?

Addam Tamds
11l nagy

Zsebemet kovek hazzak,

ahogy leiilok a konyvtarban
varakoz6 székre, felsohajtanak.
Onkifejezési forma, szertarts.

A tavasz és 6sz korszakaban élek.
Oly’ széles a homlokom, és vastag
az ajkam, mint senki masnak.
Lao-ce is megirigyelhetné.

Engem is a raktaron 1évé konyvek
izgatnak, az Gser$ torvényei.

A harmoéniat keresem, amely benne
van minden idében és minden
rezdulésben, mégis nehezen talalom.
Tal nagy ez az egész nekem.

Fellapozom az Ut és Erény konyvét,
megforditom a gondolatot:

nincs lagyabb a kénél és nincs
keményebb a viznél. Meglocsolom
az ablakparkanyon 1élegz6 viragokat,
kavicsok fénylenek gyokerek kozé
szorulva. Nincs kilonb naluk.

Engeditek, hogy vékony, tiizes ujjaival belemartsa

Nincs veletek senki mas, csak a burokrepesztés
szakértGje, a nagy Mennybéli Kertész, ki megengedte,
hogy sziiletéskor belenézzetek aurajaba, s dsszegytjtsétek
a szineket, s készen alljatok a végs6 orgiara.

Most itt varom nap mint nap, hogy krémfehér
arcotok egymashoz szelidiilve szent ikont fessen
a megyvilagitott ég aljaba.

Egyiitt varom veletek, hogy kivirdgozzanak a kovek,
hogy birtokba vehessétek Isten asztalat.

De Napnyugtakor majd ti is visszakiilditek gyermekeiteket
a Nagy GyfjtShelyre, a kiindulasi ponthoz, hogy ismét
és sokadszor helyredllhasson az eredeti rend.
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BAAN TIBOR

Szerepvalaszaim .«

Inkabb egy verset idézek, amely leirja helyzetemet: , A kilté-
szet csoda volt, / bitvis kaleidoszkdp. / Abrdiban miket lattam? | Sok
szines viziot. | Antikvitdst, kozépkort, / szép kastélykerteket / s galam-
bokat repiilni / a kerengdk felett...” (Csoda)

Tekintve, hogy a gimnazium utan nem vettek fel hossza éve-
kig semmilyen egyetemre vagy féiskolara, tiz évig mellékva-
ganyon kanyargott az életem. Mindez aligha Gjdonsig annalk,
aki a hatvanas, hetvenes évek Magyarorszagarél hallott vala-
mit, s aki tudja, hogy a kontraszelekcié gépezete hogyan
mikodott. Inkabb arra emlékezem, hogy negyedikes gimna-
zistaként kiildtem el Kassdk Lajosnak néhany korai versemet.
Valasza, 18. sziiletésnapomra érkezett meg a bencés gimnazi-
umba. , Elsd kisérleteit igéreteseknek vélem. Van benniik mély érzés,
gazdag tartalom és formakészség. Erdemes Sfolytatni a mdr megkezdett
utat... Ne a konnyebb, hanem a nehezebb ellendllds irdnydiba ha-
ladjon. Ha lesznek vijabb kolteményei, kiildje el, szivesen olvasom...”

Sokaig ez a Kassak-levél volt az én talizmanom. Kassakrol
akkoriban keveset tudtam, szinte semmit, nem kotottem 6ssze
koltészetét a korszakkal. Az én szememben az 6reg Kassak
egy indiai jogihoz hasonléan nagyon maginyos és kozmikus
jelenség volt. Késébb olvasott napléja alapjan igazoltnak latom
akkori vélekedésemet. A munkdskolté cimke miatt ugyan el-
ismerték, de ezzel egytitt is egyfajta izolacioba kényszeritették.

Koltészetem, hiszen errdl akarok irni, melyek egy részét a ren-
dez6gép mellett lyukkartydkra irtam, elég hamar felhagyott
az avantgard inspiraciéjaval, holott (mai eszemmel tudom)
a Kassaknak kiildott vers a maga végtelen dradasaval, szimul-
tan id6kezelésével, ami formailag azt is jelentette, hogy egyet-
len bévitett mondattal fejeztem ki magam, béven elég lett
volna egy kolt6i indulashoz. Csakhogy...

Csalkhogy ehhez joval tudatosabbnak kellett volna lennem.
fgy aztan ez a korai alkotas: ,ha a késeld szél alkonyi széllel sor-
vasztja / a fényben dlmodo falakat / s a Mindenség a mdllo vakolathoz
igazitja a liiktetd ora perceit / és tengerek halainak és szeretok szivének
vezényli a kozos iitemet / mert ¢ az aki estére csukja be / az életemre
drado fény fogytin a kapukat / s hajtja kozelebb a vildg haldldhoz
a szemhéjakat amiket szerettem / s virrasztja a felhdnek latszo gorog
varosok hajoit melyek rég csonkdk / és életemhez alakitja a fény sebes-
ségét s a hangokat / hogy osszefiiggést teremtsek a gyermekek jitéka /
és a tenger kozott — / osszefiiggést a pusztulds osszefiiggéstelen csontjai
kozott” (Kapesolatok) — nem lett kiindulasi pont, centrum, amely
kijelolhetett volna egy irdnyt.

Elmentem egy lehet6ség mellett. Miért?
Alighanem azért, hogy utam kacifantosabb és kanyargébb

legyen, hogy felfedezzem magamban, hogy nem egy arcom van,
hanem sok. Csak fokozatosan jottem ra arra, hogy tudatossa-

gom, kivancsisdgom, mert észrevétlentl kritikusként kezd-
tek emlegetni, hiszen t6bb kétetnyi recenziét, tanulmanyt,
kritikat irtam a tandrkodas mellett, egyfajta ,poeta doctus”
szerepbe sorolt, vagy észre se vett.

Mindennek foglalata a Széphalom Kionyvmithely gondozasaban
megjelent, tucatnyi verskotetembdl valogatott Az én hatvinyai,
2015, amelynek versénjei latszolag killonboznek egymastol,
de az is lehet, hogy egymasbdl kovetkeznek.

Verskoteteim, ha most fellapozom 6ket, jogi bizonyitasként
kezelhet6en jelzik a bejart hepehupas utat, mikorra a kolté-
szet mar elveszitette olvasoéi java részét. Valoban megtortént
az, amirdl a fiatal kolténemzedék nevében Béres Attila irt,
hogy mire koltdk, irok lettek, ,,mdr nem volt felvétel a Fekete se-
reghe”. Vagy volt, de az mar nem az a sereg volt.

Elsé kotetem, a Maddrhdz csupa irénia, mely latszolag tal van
a koltészeten, a hagyomanyos koltészeten... mikozben ekkor
mar mogottem volt szamos koltsi hang, szerepvalasz. Toébb
el nem fogadott kotet, amelyet a késztlodés, a kisérletezés
jellemzett.

Lirai nyomozasom sziikségképp énvildgomba vezet. Az irénia
megtalalasa — emlékszem — egyfajta lelki megkonnyebbulést
jelentett. Akkori énem szinkronban a korszak alarcos beszéd-
madjaval lehet6vé tette, hogy megfogalmazzam azt, amit csak
igy lehetett kozolni.

Leszoritott helyzetem, mint kolt6i téma, kikertilhetetlennek
bizonyult. Felfogtam az eréviszonyokat. A Torténelmi pilla-
natban igy: ,,az én radirgumim / az én szorgos / kis radirgumim /
itéletet hirdet /| konnyit mondani”

...a rendszervdltdshoz kizeledve
a versekbe rejtett gynianyag
egyre kevésbé volt veszélyes.

Ugyancsak a torténelmi helyzet karikatarija a kovetkezé ref-
lexié az egykor oly sokat emlegetett békeharcra, a Harcképek
kovetkez6 részlete: ,,alszik a tidbornok / csorog a nydla / békegalamb-
porkiltot / evett vacsordra”. Az ilyen és ehhez hasonl6 versviccek,
humor-morzsik felett a kritika elegansan elsiklott. Szeren-
csémre, mondhatom, habar a rendszervaltashoz kozeledve a
versekbe rejtett gytanyag egyre kevésbé volt veszélyes.

LA stilus maga az ember” — idézem Buffont. Igaz-e? Sok szem-

pontbdl igen. Egy adott stilus ismételgetése mikézben hozza-
idomitja az embert a stilus altal meghatarozott vilagképhez,



5. oldal

BUvopatak 2021. aprilis

nyilvan elénnyel jar, hiszen rutint ad, de egy id6 utdn a mo-
dor modorossagga valik.

En hamar eluntam magam. Az egyik stilus utdn jott a masik.
Kalandoztam. Szdmomra a lira maganvallas volt, spiritualis
utkeresés. Viszont az irénia kozege, ezt be kellett litnom, ha
mulattatott is, tavol esett személyiségem valodi természetétdl,
amely a Harménidt kereste... Persze, nem talalta. Vagy megta-
lalta, mikor az idillhez menekult, amelyre kitarton vagyako-
zott, ezer meg ezer modon, de éppenséggel csak a borzalmak
elé horgolt fuggonynek érzékelte.

Elégikus énem az Alvildgi anziksz verseiben kertlt egyre koze-
lebb ahhoz a kolt6i gyakorlathoz, amivel gy6ri didkéveim
védettségében kisérleteztem. A verset akkoriban komoly és
szingazdag érzelemkifejezésnek éreztem. Lelki rontgenkép-
nek, amely megmutatja a kolt6 viszonyulasat életének esemé-
nyeihez.

Részben a varatlan haldlesetek magyarazzak, hogy a haldl
témajatol nem birtam szabadulni. A szomorusigban laktam.
Enlira helyett beleképzeltem, beleéltem magamat egy masik
személyiségbe, jelképes szituaciokba. Az Alvildgi anzikszban
igy: , Alig hiszem, hogy rdd taldlok itt, hol csonakom, dgyam / hang-
talan suhan s én pillam ecsetével, mintha dlomképet festem a rezze-
néstelen vidéket, / valosagunk furcsa fondkjat: indigokék fiirtjeit a
messzeségnek, / s a két vildag kozt ingdzo fekete madarakat...”

Kassdk Lajos fiatalon

Lét és nemlét, igen és nem, fekete-fehér a létezés dualitasanak
abraja, dramai feszultségek hordozéja. A finom egyensilyo-
zasra ugyancsak sziikség volt, hogy megérizzem életkedvemet.
A legjobb megoldas ilyenkor, ha nagyobb tavlatbél néziink
mindarra, ami torténik veliink.

A versek latoszoge, tavolsaga, hogy mit fog be egy kolté a
lelki képpé transzponalt valésagbol, nagyon kiilonb6z6 lehet.
Tagadhatatlan, hogy a primer élmény, a veszteség nem ad vi-
gaszt a léleknek. Valami mas kell ahhoz. Sziikséges, hogy a
véletlennek latsz6 események mélyén megsejtsiik a felettiink
allé Torvény mikodését, a nagy és egyetemes Osszeftiggése-
ket, melyben a halandé én a nala nagyobb vildgfolyamatba
illeszkedik: ,, Kialszik hirtelen a lampa / Haldlomat viszem a ha-
ldlba | Ereszkedem dseimbe — / Homokba csont — /| Kéujjal tapogatok
— / A kihiilg' bazaltban — még meleg / Rozsdat hajt az emlékezet /
Susog az idd’ kélombja /| Micsoda siily!” (Memento)

A lira szabalyosan ellenall annak, amit nem tud élménnyé¢,
érzelemmé parolni, desztillalni. Es ezen a nyomvonalon az is
érthetd, hogy a nyelvi kozlés (tehat a nyelv muzsikgja, a kife-
jezés ritmusa, dinamikéja) miképp valik tartalomma.

Alényeg, még ha az eltelt szdzadok tagra nyitottak is a vers-
be ereszthet$ fogalmak skaldjat, az érzelmi megrendiiltség.
A személyes érintettség. Példaul az a fajdalom, (6sélmény),
amit mindannyian érztink, mikor az elmulas tényeivel talal-
kozunk.

A csalddi én cim ciklus anyagabdl valé a Példa cimd vers,
amelyben én, négy fit koziil a masodik, anyankat gyaszolom.
Tagadhatatlan, hogy igyekeztem fogalmiva alakitani, targyi-
asitani az érzést, hogy kevésbé fijjon a hiany, de épp ez, a
szoveg alatt futé viszonyulas adja meg a vers igazi jellegét,
amelyet az olvasé aligha tudatosit magiban, de nem is ez a
dolga: ,,Szemed mdr nem fogadja be, / amit vetit a képmutogato /
Mindegy hogy szélfiijta virig vagy épp | Az én arcom — mindegyik /
Jelentéktelen megunt kivérzett / Vetiilete a lejdrt idonek...”

Verséneimet, ahogy utélag laitom, gyakran az élethelyzet szer-
vezte, am az élethelyzetekhez rendelt archetipikus formak a
daltol az elégiaig, a gondolati verstdl a rapszodiaig az idék
soran mintegy feloldédtak egymasban.

Valéjaban a megénekelhet6 témak magnesezik magukhoz a
szavakat. A kolt6 tudja vagy nem tudja, de a szavak altal (a
szovalasztassal) kozvetiti, muzsikdlja belénk, lelkiinkbe a ma-
ga emberi helyzetét. Olyannyira, hogy a szituaciot kifejezé
szotar szavai kristdlyosodnak versemlékké az olvaséban.

Egyaltalan nem mindegy, hogy miféle szavak, sz6csaladok
kertilnek egy irasban egymas mellé. Ez valami olyasmi, amit
az olvas6 6sztonosen érez. Néha tgy, hogy zavarjak a rosszul
illeszkedd szavak, maskor viszont — forditva — a sz6ftizés tala-
lékonysaga igazi esztétikai 6romot okoz szamara.

Hirtelen format kap a szavak mogotti szép, a dramai valdsag,
az élmény, ami minden egyedisége ellenére is a k6z6s embe-
ri élménykincs része. A vilagegyetem informaciés hal6zata
(ez a holografikus isteni tudat) , amely val6saggal beburkolja
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a Foldet, tarolja, 6rzi minden 1étez6 érzéstink, gondolatunk.
Az irodalom a maga szellemi dramszedéivel innen szedi le, s
oda kozvetiti az informacidkat.

Szerettem volna tiszta, egyértelmd kolt6 lenni, akit konnyd
felismerni. Nos, én nem ilyen szerz6 vagyok, s ahogy latom,
egyre kevesebb az ilyen szerzé.

Azért, vélekedem, mert nemcsak a minket kortilvevé valésag
hasadt részekre, hanem mi magunk is. Magamrdl sz6lva ben-
s6 énképemet Gjra meg Gjra 6ssze kellett raknom.

Es az is igaz, hogy az olvasdk kényelmesek. Gyants az az alko-
t6, aki egyszerre ir6, kolts, mifordits, tudds irodalmar. Akkor
is, ha manapsag egyre tobb kolté ir regényt. Néha sziikségbol
is, hiszen lirank elvesztette olvaséinak nagy részét. A fordulat
mélyebb vilagnézeti okaiba, az értékvalsag pokoli mélysége-
ibe kéne leszallni az elemzdének, de erre nem vallalkozom.

Gyantis az az alkoto,
aki egyszerre 1rd, koltd, miifordito,
tudds irodalmar.

Folytatom az oknyomozast. Az ir6niatdl az elégikus énig ju-
tottam. Nem beszéltem a népkoltészet és ballada irdnti érdek-
16désemrdl, pedig ezen a szalon jutottam el az §sénhez, aki
a mitosz és a monda felé veszi az iranyt. Kirandulas volt ez
az elsé perctdl kezdve, de mégis, ahhoz, hogy vilagomnak
kezdete, éjszakamnak hajnala legyen, nem kertilhettem el a
genezis kérdését.

Lukdts Janos

Platdn

Lombzold tenyered,
tenger leveled
hany van?
Nydujtod karodat,
lombod csalogat
nyarban.

A tavaszt élvezed,
az 6szt6l kérdezed:
mit hoz?

Csendes a vagyad,
zegzug az almod,
titkos.

Kemény torzs épit,
nyujtja az égig
tested,

mégis a szélbe’

a konny levélke
reszket!

Epitsz remego,
fennen lebegd
satort,

enyhitsz lihego,
folyton siet6
vandort!

Aldott nyugalom,
csondes vigalom,
példa,

ez legyen nékink
hazi reménytink
még ma!

Elég felnézni az égre, maris elgondolkozhatunk azon, hogy
a régi csillagok ma is ugyanagy ragyognak — a naprendszer
lényei, a killonboz6 istenek és istenndk is itt vannak, rezgé-
stk még érezhetd, hiszen halott vallas nem létezik, mint ezt
megirom a Fényszogekben — Mars az Oroszlanban: ,O régi iste-
nek Villamok / Hegyek Vizek Csillagok / Azota is veletek viseldsek /
S bizony az egyetlen Isten / Végtelenébe meriilve Ti / Nem sziind fény-
erdvel /Ragyogjatok dt ma is az anyagot”.

Az istenképek labirintusa azért fantasztikus, mert minden a
teremtés dicsGségét zengi, s valoban az istenképzet napsuga-
rai a killonb6z6 tulajdonsagokat, képzeteket, 1éttertleteket
gondoz6 istenek és istenndk a kollektiv tudattalan eleven 1é-
tez6i. Csak meg kell szélitani 6ket.

A kollektiv tudattalanban (mint emlékezetiinkben is ) nincs
id6, aklor se, ha idétudatunk szerint probaljuk rendezni az
informéaciokat.

Sokféle alakvaltozatomat latom, kiilonb6z6 helyszineken, kii-
16nb6z6 megvilagitasban, nappal és éjszaka kozott, eleven
izgalomban, mert a lét tudat, a tudat pedig 1ét, izgalmas repti-
lés, amely kitarja a kozmosz kapuit. A lira konnyen hajt végre
dimenziéugrasokat, kot 6ssze, hasonlit, épit egybe multat és
jelent. S ami ugyancsak fontos — képes megszemélyesiteni min-
dent. Tegezni futd, ugro, repiil6 allatokat, csevegé patakot,
fuvet, fat, Istent.

A nagy és egyetemes tudas koncentrikus koreinek apr6 bubo-
réka az a személyes, napro6l napra, innen-onnan, sorsfeladat-
ként sszeszedett, szinte testmeleg tudds, amelynek szive ko-
zepe benniink van. Es bar tudasnak mondom, éntudatnak, a
kis ego pillanatnyi vilagképénelk, de azt is tudom, hogy kis
egonk a felettes, transzcendens fénylényeg En pillanatnyi
kivetiilése csupan.

Hamvas Béla vagy egy masik sikon Weores Sandor szamara
ez kiindul6pont, a megértés nulla kilométerkove, ahonnan tt
nyilik a logika ketrecébe zart valésag meghaladasara — A logi-
kan tali szivesalkra megtapasztalasara.

FOLYTATJUK. ..
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Devecsery LiszIo versei

La Piéta
di Michelangelo

Vésotol lett arca id6tlen anyadnalk,

nem zokog, sir, jajong testébdl a banat.
Ki az életre szult, visszaad halilnak,

a te profétaid harmadnapra varnak.
Eljonnek majd hozzad sirat6 asszonyok,
6riznék testedet: hoznanak balzsamot...

s adnak 4j kinokat emberi farkasok

Debreczeny Gyirgy
falevelek

kolldgzs Tandori Dezsd
a megnyerhetd veszteség cimii kitetébdl

a falevél le szokott esni

elnézhetem a gyiilevész leveleket a foldon
hogy tavozasukat ne felejtsiik

valahol feltakaritjak a padlét

felsoprik a faleveleket s azok

mintha emlékeznének

nem értenek semmit se

nalunk csénd van rekldm s hiradé idején
mesélem a napfényt a végén

hogy az se volt

a véges végtelenség jelleget idéz

és az irogépem korul karéjban
kirakosgatva a kartyalapok

mintha megemlékeznének a falevelekrol

telefont vartunk a falevelektdl

s még elkertlni se birtuk magunkat

a piros infralampat csak Pipi Néni tdrte
ha madaraink meghalnak kutyank lesz
6sszel hempereg majd az avarban

elnézi a gytlevész leveleket a foldon

s a hirad6 végén elmeséli a napfényt

Hiiséggel megvert,
hiiséggel dldott

Sajgbé marciusok téptek sebet rajtam,

csikorgo fogaklkal mégis hii maradtam.

Sokan voltunk akkor, akik arra vartunk,
kézapor zadul rank, vértana-halalunk.
Hanyszor megprobaltak, hanyszor vasra vertek,
keresztjeink mellé latrokat kerestek.

Lesz-e még harmadnap, lesz-e feltdimadas?
Egyetlen életiink 6rok-nagy szamadas.

Hittel, élettel, magannyal,
birokra keltem szaz halallal.
Tenéked nem volt hi hited,

hé alatt szunnyadt életed,
maganyodat elraboltak

vicsorgd, rablé farkashordak,

te szelid homloka Magyarorszag.

Turbok Attila
Szaz év
utan is

Gombostiire tlizott Magyarorszag!
Kijelolték a tarléban helyed.

Amit csak orszag elkovethetett,
szaz év utan is nyakadba varrjak.

Nem tetted? Azt is! Tették helyetted,
nevedben is, szégyenkezhess magad!
Orokségként csak szégyenpad maradt.
Kimulsz, remélték. Horogtek, rohogtek.

Szomszédjaid, a finnyas tolvajok,
szenvednek maro, fojté blintudattol,
jogosan félnek, rettegve attol,

erét gytjtesz és arcod felragyog.
Nem a mult, a jové batorithat.
Békejobbodra var valaszt a holnap.
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KASZAS ISTVAN

[llemora

Amikor hétvégéken Varga bacsi szobdjaban a nyitott ablaknal
felsirt a hegedd, mintegy vezényszora tarultak a szomszédok
ablakai, hogy beengedjék a friss leveg6 hatan érkez6, kemény-
re nevelt sziveket is meglagyit6 dallamot. Abbamaradt ilyen-
kor az udvaron a szényegporolds, szinetelt a lakasokban a
husklopfolas, s még a bugé gerlék is tapintatosan elhallgattak.
Az id6s Griembernél a kettés dgy végében — ahogyan annak
lennie kellett — egy nagy szentkép fiiggott a falon. Balra téle,
a Kicsi éjjeli szekrényen volt a lemezjitszo, az egyetlen a ti-
zenot csaladnak fedelet adé valamikori egyhazi éptletben.
Az agy és a kétajtés nagyszekrény kozott volt annyi hely, ahol
Varga bacsi egyszerre két par fiat is tancra tudott tanitani.
Tobb volt akkor a fit — mondjak, hdborak utan inkabb fia-
gyermekek sziiletnek —, a Teremt6 igy gondoskodik a vilag
rendjérol. A tancnak nevezett botladozasok kézben vigyazni
kellett, mert kozel volt a horgolt teritével letakart kisasztal,
melyet védelmezden két apré fotel fogott kozre, az asztalon
vaza a kert vagott viragaival.

Tdancnak nevezett botladozdsok kozben
vigydzni kellett, mert kozel volt

a horgolt teritdvel letakart kisasztal. ..
Kés6bb, amikor mar a hazbeli lanykék is jartak tanc- és

illemorara, az 6reg meglepetéssel tapasztalta, hogy harom par
szamara is elegend6 a hely. A fiak meghoztik az aldozatot,

tanc kozben kozelebb buajtak a lanyokhoz, akiknek hajftirt-
jei csiklandoztak a nyakukat. A hajas babat és a pottyos lab-
dat szines hajpantra és kiillonos érzeteket kelt6 kolnire felcse-

rél6 lanyok karjait a fiak lepkekonnytnek érezték a vallukon.

A tanc- és illemtanar megértéen mosolygott, tapintatosan ki-
ment a konyhaba, de ha valaki a villany lekapcsoldsaval pré-

balkozott, az kapott t6le egy nyaklevest. — Illemre tanitalak és

nem illetlenségre, megértetted? A falakon fuggé tajképekhez a fia-

talok csak a szemiikkel nyalhattak. A szoba masik végében
pedig egy szekrény mogott volt a konyha, ahova a tanuléknalk
nem volt bejarasa. Varga bacsi szerencsésnek mondhatta magat,

mert a hazban tobbeknek a folyosérol nyil6 kamra volt a kony-

haja, a sotét folyoso végén a két vécére pedig legalabb haszan
jartak. Kalman oda esténként csak a konyhai nagykéssel mert
kitapogatézni. Valamivel kedvezébb kortilmények uralkodtak
a foldszinten, ahol az igazgat6 tr lakasaban volt fiird6szoba és
vécé, és a hazmesterék bejarata el6tt éjjel is égett a villany.

A sok hazbeli gyerek kozott egyenldségjelet tett az iskola-
kopeny és a nap barmelyik 6rdjaban fogyaszthaté egyen zsi-

ros kenyér. Olyan egyenl6sdis vilag volt aklkor. Az élet iratlan
szabdlyai érvényesiiltek a haz el6tti téren. A fitk tobbsége nem
jart Varga bacsihoz illemérara, de a darabra vasarolt cigarettat
egy slukk letiidézése utan jol nevelten tovabbadtdk a brancs
tobbi tagjanak. Aki egymas utan kett6t szivott a kozos cigibdl,

azt Karesz udvariasan tgy fenéken ragta, hogy egy életre meg-
tanulta a tér egyik alapvetd, a tarsasagi életre felkészits sza-
balyat: csak egyenléen. A téren illett a nagyoknak el6re ko-
szonni, s ha gy folytattad, hogy — hallom, j6l bemostal egyet
a nagysziinetben annak a stréber Fuszeklinek, — akkor nagy
val6szintiséggel meg lehetett Gszni, hogy a nagymendék a boksz-
ban tanult Gj Gtés kombinacidkat rajtad gyaloroljak. Figyelmes
megjegyzéseket tettek arra, aki egy kicsit jobban kisltozott.
— Vigydzz a szép ruhddra, mit szélnak majd a kolesonzében, ha szakad-
tan viszed visszal? A j6 modor megkévetelte ilyenkor az illedel-
mes vélaszt. — Még te beszélsz, apdd eladja a nagybdgdjét, és nem
marad majd biitor a lakdsotokban!

Varga bacsi tanc- és illemérain ennél finomabb viselkedési
praktikakat is el lehetett sajatitani, amelyek elvileg belépét
jelentettek a jobb korokbe, oda, ahol a szobaban nem negyve-
nes korte vilagitott, hanem a haromaga csillar kitart karjai
szortak a fényt. A Ganz Mivek egykori szakija nemcsak tan-
colni tanitotta a hazbeli gyerekeket, hanem a tarsas élet fon-
tosnak tartott szabdlyaira is felhivta a figyelmiiket, s mivel
nemcsak hegedtin, hanem gitaron is szépen jatszott, az ifjak
el6tt megfellebbezhetetlen tekintélynek szamitott. Hat még
amikor a nydri sziinetben viddm, szinpadi jeleneteket tanitott
be nekik! Az el6adast az egész haz népe izgalommal varta,
de még a szomszédbdl is atjottek megnézni, magukkal hozva
a kisszéket, a samlit. A szinpad talapzataként a békebeli id6k-
bél udvaron maradt szokdkit roncsa szolgélt, amin keresztbe
fektették a leemelt 1épcs6hazi ajté mindkét szarnyat. Az el6-
adas sikeres volt. A sokat talérdzé, gyarban dolgozé szul6k
halasak voltak Varga bacsinak, hogy jéra tanitja gyerekeiket,
akiket hittanra jaratni kockazatos lett volna azokban az
idékben. Beszélték, hogy az oreg régebben a Ganz Mivek da-
lard4jaban is énekelt, és keménykalapban, vasalt ingben, nyak-
kendében jart dolgozni. Kicsit nehezen hittiik, mert a mi
idénkben mar tobbnyire poszté usankat hordott a fején, és
hétkoéznap is, vasdrnap is ugyanazt a kopott zakoét viselte.
Egyébként is, amit a felnSttek Ggy mondtak, hogy a habora
el6tt, az olyannak tiint szimunkra, mint egy masik vilag, tal
a kinai nagy falon. A felnéttek csak halkan beszéltek rdla,
ahogyan arrél is, ami a habora utan tortént. Varga bacsirdl
is pusmogtak, hogy elvitték, de szerencsés volt, és visszatért.
Ahovi 6t hurcoltik, ott 6kollel és puskatussal igyekeztek at-
nevelni az embereket, kiirtani bel6liik a kispolgari kivagyi-
sdgot. Babonas tisztelettel suttogtik réla, hogy 6 a szogesdrét
mogott is megmaradt Griembernek. Ha Gtotték-verték, ban-
talmazoinak csak annyit szolt: — Kdszinom, hogy kitiintetd figyel-
miikkel megtiszteltek. — Egy id6 utan békén hagytak, bolondnak
nézték. Voltak koziilunk tobben is, akiket az oreg jo érzékkel
zenetanuldsra biztatott, és valéban 6k el6bb-utébb biztos kéz-
zel nyomogattak a tangéharmonika billentyit, a gitarharok
kozé csaptak, vagy éppen a dobon pergettek. A tér ifjainak
szabadid6s lehetséglént ott volt még a boksz, a birkézas és
a labdajatékok.
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Egy id6 utan sziik lett szamunkra a hely Varga bacsi szo-
bijaban, no meg el6bb-utébb mar beengedtek benntinket a
tancos szérakozohelyekre. Be kell vallani, ott, mint a zoman-
cos edény, ha leejtik, gy pattant le r6lunk az a vékony maz,
amit tarsasagi j6 modornalk hivnak, és amire §sz oktaténk
tanitott. — Odamész szépen a ldnyhoz, de nem gy, mint egy elsza-
badult bika. A szemébe nézel, nem a mellét bamulod, és megkérdezed,
szabad? Tinc kizben pedig nem szorongatod a lanyt — megértetted?
Erteni értettiik, pontosabban hallottuk. — A ldnyt, akivel egyiitt
voltdl az estén, illik hazakisérni. — Itt egy kicsit kozbehimmaog-
tink, hogy az attdl fiigg... Az 6reg mintha nem akarta volna
meghallani, folytatta az oktatast, de a vart eredmény tobb-
nyire elmaradt. Legtobbszor mar a felkérésnél megsértettiik
a szabdlyt, mert a lanyhoz koézeledve mindenhova néztink.
A szabad? helyett el6bb-ut6bb azt kérdeztik, jossz?, kés6bb
mar nem kérdeztiink, hanem csak azt mondtuk, gyere! — Mu-
tatkozz be a lanynak, és tanc kozben a tanc fajtdjdtol fiiggoen a kezed
a lany lapockdjat vagy a derekdt érintse. Mdsutt nem szabad! — Az
érintéssel kapcsolatos ajanlasok mell6zése miatt megindit-
hattak volna veliink szemben a szabalysértési eljardsok egész
sorat. A nék béjai elleni védboltasbol Karcsi biztosan nem
kapott, a legtobb szabalyt kozuliink 6 sértette meg, mégis
ugy tlnt, 6 az 6reg kedvence. Altalaban hozza fordulva mond-
ta el a mindnydjunkra vonatkozé intelmeit. Nagyon irigyeltiik
Karcsit, mikor azt mondta neki egyszer az 6reg. — Sokat zsi-
vanykodsz, de azért te olyan jo huszonnyolcas gyerek vagy. — Ez ida-
ig csak kerékparokrol hallottunk, hogy huszonhatos vagy hu-
szonnyolcas méretd.

Virai Artir illusztrécidja

— Tarsasdgban ne sokat fecsegjetek, foleg magatokrol ne, majd meg-
teszik helyettetek mdsok, miutan elmentetek. — Ez nem tdnt tal nehéz
feladatnal. Pétert példaul a kivancsi biolégiatanar feleléskor
negyedoéraig faggatta, de fel is stilt am, mert egy arva sz6t sem
tudott kihazni belble. — Ha tetszik a ldny, megkérdezheted a ru-
hatdrban téle, miutdan udvariasan felsegitetted a kabadtjdt, hazaki-
sérhetem? Ha eldszor taldlkoztatok, akkor nem tegezed le azonnal!
Vilagos? Ha a ldny azt mondja, messze lakik, ezt ne tekintsétek eluta-
sitasnak. Mondjdtok bdtran, arra megyek én is. Hagyjad, hadd be-
széljen eldszor a lany, és ne legyetek ramendsek! Elsd alkalommal
semmit ne erdltessetek. Idotok van még boven — és mosolyogva le-
gyintett egyet, mikozben mi agy gondoltuk, kevés az idénk.
Hétfén megint kinek az iskola, kinek a munka, ezért azokba
a hétvégi esti 6rdkba tobbet szerettiink volna bepréselni, és
ugy viselkedtiink, mint akik sosem jartak Varga bacsihoz
illemorara.

Az dregember tandcsai azért jol jottek még a hazibulis id6-
szakban is. — Tudom, hogy most mdr nem hozzdam, hanem a Toro-
kékhez jartok hétvégén, hdt igen, hdarom szép lanyuk és jo nagy lakd-
suk is van. Figyeljetek ram, fink! Ha odamentek, mert egyik lanyuk,
azutdan majd a mdsik is meghiv benneteket a sziiletésnapjdra, akkor
eldszor a sziildkhoz igyekezzetek, és koszonjetek nekik szépen! — Egy-
mdsra néztink kérdéen — mi dolgunk nekiink azokkal a ta-
pintatlan sziil6kkel, akik otthon maradnak hazibuli idején?
— Dicsérjétek meg Kldri nénit, hogy milyen jol fog még most is az a
toll, amelynek betétjét & toltotte vijral — K1ari néni ugyanis golyos-
tollbetét ajratoltésével foglalkozott. — Gdbor bcsitdl, akinek
kismotor- és kerékpdrszereld mithelye van a szuterénben, kérdezzetek
valamit a csapdgyakrdl, az dreg oriilni fog neki. Pdr percet beszélges-
setek még a sziilokkel, ldtjak majd, hogy milyen jol nevelt gyerckek
vagytok, és kevesebbszer fogjdk ritok nyitni az ajtét. Ez nagyon
hasznos tanacs volt, igen kellemetlen helyzetet okozhatott
ugyanis, ha valamelyik sziil6 lasst tanc kézben benyitott, és
felkapcsolta a villanyt. Az 6ltozetigazitds mellett ilyenkor
még a vermutos tiveget is gyorsan el kellett dugni valahova.
Egyszer Laci rutinbdl az agy ala akarta ragni az tveget, de
az nem agy volt, hanem kihtzhaté rekamié keményfabdl, és
a csak még félig kiszaritott tiveg eltorott, a draga nedd rafolyt
a szényegre. Oda tébbet nem hivtak benniinket. Barati tarsa-
sagban ezt Ugy adtuk eld, olyan bizalmatlan emberek kozé
nem vagyunk hajlandéak tobbet hazibulira elmenni, akiknél
a j6 modor alapvet§ szabélyait figyelmen kivil hagyjak, és
kopogtatas nélkiil ranyitnak a tancoldkra, majd felkapcsol-
jak a villanyt.

Solfelé fujta a szél azéta a brancsot. Varga bacsi, mikor ha-
lalat kozeledni érezte, mindent el6re tapintatosan elrendezett.
Javairdl végrendeletében intézkedett, és szép kis summat ha-
gyott egy arvagyerekeket nevels intézetre. — Nem ¢li meg a ka-
rdcsonyt — mondta kornyezetének a beparasodott szemiivegét
torolget6 haziorvos, aki megvizsgalta a csontta sovanyodott
oregembert. Varga bacsi kifogott rajta. Egy tarsasagi driember-
nek nem illik Ginnep idején meghalnia, mert ez kellemetlen
lehet a kornyezetének. Janudr els6 hetében hunyt el. Azon a
napon még az ég is megszaggatta sziirke, téli koponyegét, és
aldla itt-ott kilatszott a mennybolt kékje.

Valami vallalati innep volt. Még vacsora el6tt, mire az
igazgaté elmondta a beszédét, mar tobben leittadk magulkat.
A desszert felszolgilasa utdn a hdromtagti zenekar — orgona,
dob, szaxofon felallasban — jatszani kezdett, a kozonség fel-
élénkalt, a férfiak zakojukat a székekre dobtdk, és tancolni
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rancigaltak partneriiket. Masok sorosiivegeikbe kapaszkodva,
egymdst tamogatva kidiilongéltek az udvarra, a jézanité hi-
degbe, és nétaztak. — Udvariassighol még maradok egy kicsit, az-
utdn elhiizok haza pihenni — gondolta Karcsi, és korbenézett a
teremben. Meglitta a nét, aki maganyosan tlt az asztalnal
az ELORE A HETEDIK OTEVES TERV TELJESITESEERT tabla alatt.
Az elegansan, de nem kihivéan 6lt6zott teremtés gyonyord
volt, talan ezért is nem merték felkérni. — Biztos a _fondknek
valakije — vonogattik a vallukat. Karcsi lassan elindult a né
felé. Megallt el6tte, kicsit biccentett a fejével, és a lany szemé-
be nézve mosolyogva bemutatkozott. — Kormos Kdroly vagyok,
szabad felkérnem egy tdncra? Mosolyara béjos, biztaté tekintet
volt a vilasz. Bal kezével gyengéden fogta a lany kezét, és a
tanc fajtajatol fiiggben jobbjaval éppen csak érintette a szépség

NEHRER GYORGY
Olga

Van az Ggy, hogy néha meg kell allni, és le kell iilni egy padra.
Mindegy, hogy milyen padra. Az alegjobb, ha talalsz egy olyan
helyet, ahol csend és nyugalom van. Nem kell csindlni semmit,
csal hallgatni a természet hangjait. Amikor észreveszed a mo-
kus surranasat, és meghallod a vadkacsak csoszogasat a vé-
kony jégen, akkor megérkeztél, j6 helyen vagy. Csak nézned
kell a t6 jegén a fények valtozasat. Hallgasd a csendet, és min-
dent masként fogsz latni, mint el6tte!

Hirtelen jott az éjszakai hideg, és a viz homalyos tiikrére
erdtlen jéghartyat varazsolt. Néztem a borult tajat a sziirki-
letben. A toltés tetejétdl a vizpartig vezet6 1épesé alsé fokan
Olga allt. Nem hittem a szememnek. Odaléptem, és megfog-
tam a kezét, ami a sziirke kabatja alol alig ért ki. Nagyon fehér,
torékeny, kicsi keze volt. Hliiztam magammal.

- Gyere!

Nem akart jonni, kirantotta a kezét a tenyerembdl. Megallt,
és karjait a magasba emelte. Kiabalni kezdett velem.

— Nem érted? Nem érted?

Es én nem értettem, hogy mit nem értek. Egy lépcsével
lejjebb allt, mint én. Visszaléptem hozza, és a karjait lehtiztam
a teste mellé. Atoleltem. A kodos, hideg sztirktletben alltunlk
alépceson, és a leheletink felhSeskéi ott lebegtek kortlottank.
Mar faztam, és egy kicsit remegtem is, pedig rajtam meleg
kabat volt, Olgan meg vékonyka, hosszi szovetkabat. o) még-
sem fazott, vagy legalabbis nem latszott rajta.

— Gyere, menjink! — mondtam ttrelmetlentil.

— Te semmit nem értesz? — suttogta.

Fogtam a kezét, és hiiztam magam utan, fel a lépcsén. A
betonlépcsé fokai magasak voltak, és nehezére esett ekkordkat
lépnie. A csipSficam megkeseritette az életét. Nydajtottam felé
a masik kezemet is.

- Gyere, kapaszkodj belém. Segitek.

— Hagyjal! - mondta bosszasan.

— Nem, nem hagylak! Gyere! Megfazol ebben a vékony
kabéatban.

— Nekem mar mindegy, ennél jobban mar nem fogok fazni.
Hagyjal itt! En nem megyek sehoval

lapockajat vagy derekat. Illend6 ideig ott maradtak még a tar-
sasaggal, és halkan beszélgettek. A ruhatarban felsegitette a
kabatot, és halkan megkérdezte. — Hazakisérhetem? — Elég mesz-
sze lakom innen, a Vidamparkon til. A valasz nem tint elutasito-
nak. —Eppen arra megyek én is. Lassan sétaltak egymas mellett,
szinte végig a né beszélt, a férfi inkabb csak himmogott, és
figyelmesen hallgatott. J6l kiegészitették egymast, a férfi sze-
rette a szépet, a tinemény pedig elragadé volt. Néha kicsit
hozzaért a valla a lanyéhoz, mikozben irigykedve nézte a ked-
ves arcot. A hazdig tart6 Gtjukon megsemmisiilt az id6, amit
eddig nem egyiitt toltottek.

Ennek is sok éve mar, gyerekeik — két fia és két lany — fel-
noéttek, sajat atjukat jarjak. Mind a négyen szépen jatszanak
hegedin.

— Nem hagylak! Gyere!

Elrantotta a kezeit, és zsebre dugta 6ket, hogy ne tudjam
megfogni.Visszaléptem hozz4, atoleltem, és megemeltem. Kony-
nyt volt, olyan kénnyd, mint egy tollpihe. Felvittem a lépcsén,
egész a toltés tetejéig. Kihuztam a kezét a zsebébdl, és htiztam
magam utan. Toporzékolt, mint egy kisgyerek.

— Hagyjal békén! Nekem vissza kell mennem!

— Nem kell visszamenned! Velem kell jonnéd! Mi a fenének
kellett neked gatyakat meg zoknikat drulni, amikor tanithat-
tal volna?

- fgy alakult.

— Tartozom neked pénzzel! — mondtam halkan, de hataro-
zottan.

— Hiha, el is felejtettem — mosolygott.

Most mosolygott el6szor, amiéta meglattam.

A tartozasom torténete: nem volt szazforintosom a beva-
sarlokocsihoz. Viszont volt egy hosszi listim, amit a feleségem
osszeirt, hogy miket kellene vasdrolnom. Toporogtam az tizlet
el6tt. Olga megallt a hatam mogott, kezében két nagy miianyag-
szatyorral hangosan, és kajan vigyorral az arcin kérdezte:

Elrdntotta a kezeit, és zsebre dugta. ke,
hogy ne tudjam megfogni.

Visszaléptem hozzd, dtileltem. ..

— Nincs szdzasod?

— Nincs, a fene egye meg. Fel tudsz valtani egy 6tszazast?

— Mi a fenébdl tudnék? De egy szizast tudok adni.

— Tudod mit? Veszek téled gatyat meg zoknit.

- Az j6 lesz!

Turkalt a taskdjaban, és kivett bel6le egy par kotott zoknit
meg alsénadragot. Végigmért a szemeivel.

— Ezek jok lesznek rad.

Nem viselek fehér zoknit és fecskeszabasu alsénadragot
sem, de nem sz6ltam semmit. Gyorsan szamolt fejben.
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— Neked odaadom ezerotszazért.

Fizettem, és megkaptam a szizast. Olga gondosan 6sszehaj-
togatta a pénzt, és a taska bels6zsebébe tette.

— Te is ide jossz? — kérdeztem.

— Igen, de nekem nem kell bevisarlokocsi.

Bent elvaltak Gtjaink. A pénztar kornyékén keresgéltem va-
lamit, amikor kifizette a fél kilé kenyeret meg az egy jog-
hurtot. En még vagy félorat az tzletben toltottem. Kifelé me-
net ott vart az ajtéban.

— Hat te?

— Rad vartam!

Kicsit gondolkodott. Lattam rajta, hogy zavarban van. Az-
tan gyorsan elhadarta.

— Az uram most szabadult a bértonbdl! Tudnal neki vala-
milyen munkat adni?

— Mi a szakmaéja?

— Kémives.

— Keressen meg holnap! Egy keritést kellene épiteni. Szerin-
tem kezdésnek j6 lesz. Nem bonyolult munka.

]u@dsz ZSUzZSanna

Arok

A lézengSk hagyatéka az éjszakam,

az éhes erddké, az okosan érinté csontoké.
Csak hazatlanul, mint a laza madarnyalabok,
mint a kézfogisok tenyerem arkain.

— De miért volt bortonben?

— Verekedés, gardzdasag. Mindegy, hagyjuk.

— Bantott téged is?

— Mondtam mar, hogy hagyjuk! Ne kérdezgess!

— Miért nem tanitasz? Az olyan neked valé volt. Nem kel-
lett maszkalni, és a labaidat erdltetni.

— Nem akarok errdl beszélni.

Most, hogy itt allok vele szemben, és probalom magammal
rangatni, eszembe jutottak gyerekkorunk nyari napjai is.

Mi rohangaltunk, 6 it a lépcsén banatosan. Aztan gyorsan
rajzoltunk a murvaba egy ,ugrdéiskolat”, hogy j6jjon jatszani.
A jé6 labaval végigugralta. Fekete, gondor haja lobogott. Mire
a végére ért, a homlokan apré eziistgyongyok sorakoztak.
Mosolygott, és visszaiilt a Iépcsore.

— Eldontottem, tanarnd leszek!

Gyerekkori gondolataimat ttrelmetlen toporgasa szakitot-
ta félbe...

— Gyere, menjunk! — megfogtam a hideg kezét, és hiztam
a sziirktiletben magam utan.

Mintha hallgatna ram, tett néhany Iépést majd megallt.

— Lattalak 4m benneteket a temetSben. Ugy oriiltem, hogy
a feleséged is eljott.

Aztan kirantotta a kezét a markombol.

— Most mar tényleg mennem kell.

Sarkon fordult, és sietésen elindult vissza a lépcsé felé.
Elkaptam a libben6 kabatja szélét, de a vékony anyag széjjel-
porladt a tenyeremben, és az ujjaim kozul kifolyt. A sziirke
porba aztan belekapott a sz€l, és a té felé repitette. Olga, ahogy
jott a semmibdl, Ggy tlint el a szemem el8l. A szél elfdjta a
sotét felhoket, majd egy ragyogd napsugir fényesre festette a
jeget. Es én tisztan hallottam a vadkacsik Cs0szogasat, amint
léket keresnek a jégen.

& - ——
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A szerzé felvétele
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GYORI ANDOR

A szerelem
varosa

Mar j6 ideje csak iiliink csendesen a belvaros egy félrees6 ka-
vézéjaban, és nézzitk egymast. Attila médszeresen, centirdl
centire vizsgilja 4t az arcomat. Fent, a hajam tovénél kezdi;
tudom, az egykor erds szald, sir, sotétszSke haj sokat val-
tozott, és nemcsak a szinében. Mar a homlokom sem a régi,
bar azért még elég sima. A szemoldokok ive jo ideje a kozme-
tikus mive, de a szemeimro6l azt mondja, ugyanagy csillognak,
mit régen. Istenem, hanyszor mondta annak idején, hadd néz-
zem azokat az igéz6, melegbarna szemeidet. Mar akkor is hosz-
szt percekig nézte, kutatta a szemeimet, amikor még majd-
nem mindennap lehetdsége volt erre. Mintha valamit kere-
sett volna benntk, annyira belefeledkezett a vizsgalédasba.
Ha kérdeztem, az volt a valasza, a szépségiik titkat akarja
megfejteni, pedig tudja, hogy nem titok van benniik, hanem
csoda. Ez mindig j6lesett. Most meg azt mondja réluk, hogy
az Gket 6vezd rancokkal egyttt tetszenek neki, mert azok az
6szinteség mellett élettapasztalatot is tikroznek. Meg talan
hianyérzetet. Nagyot nyelek, hat persze.

— Az orrod mintha keskenyebb lenne, de ive éppoly szép,
mint régen — mondja elgondolkodva. — Az arcodrdl eltiint az
a kis finom teltség, amely még huszonnégy éves korodban is
olyan kislanyossa tett.

— Talan ez nem is akkora csoda, hogy hatvanévesen nem
tgy nézek ki, mintha huszonnégy lennék.

Csak mosolyog.

— Tudod, Julia, legtobbet rajtad a szad valtozott: az ajkaid
ugyanolyan teltek, de most tudatossigot, hatarozottsagot su-
gallnak.

Ezen meg én mosolygok: Attila az emberek szjat legalabb
annyira figyeli, mint a szemiiket. Meggy6z6dése, hogy mint
az arc legmozgékonyabb része, legtobbet a szaj arul el gazda-
ja lelkérdl, szandékairdl, egyéniségérol.

— Akkor a szad azt Gizente: bizom benned, vigyazz ram.

— Es most mit iizen?

— Most pedig azt lizeni: itt vagyok — mondja lassan, aztan
atnyul az asztalon, és megfogja a kezem.

Zsofi felnéz a kopott, de gondosan becsomagolt fiizetb6l.

— Nézd, Anya, mi volt a Mami dobozaban!

— Nocsal, mi ez? — veszi kezébe Zséfi anyja a flizetet.

A borité aldl kihajtott elsé lapon ez all: 1992. oktéber 24.
Talalkozas a szerelem varosiaban

Anya és lanya kivancsian hajol a fiizet f6lé. Kétségtelen, ez
nagyanyad irdsa; tan csak nem novelldkat irt titokban, csodal-
kozik Zs6fi anyja.

— Elolvashatjuk vajon? — aggdédik a lany. — Nem sértjiik ez-
zel Mami emlékét?

Anyja csal egy pillanatig gondolkodik a valaszon:

— Azt hiszem, mi ketten nyugodtan elolvashatjuk. Nem tud-
tam, hogy anyamnak ir6i ambiciéi voltak. Sosem beszélt ilye-
nekrél. Es hat mar majdnem tiz éve, hogy a Mami elment.

A két né olvasni kezdett.

— Mindig éreztem, hogy nekiink még talalkozni kell, de soha-
sem tudtam igazan elhinni.

Attila nagyot sohajt:

— Engem azéta is gyotor a lelkiismeret. Lehet, hogy egy
alapos veréssel meg par év bortonnel megaszhattam volna,
de akkor mindenki azt mondta, a munkastanacsban valé
részvételem — meg egy ostoba véletlen — miatt biztosan fel-
kotnek. Anyam sirva konyorgott, hogy induljak minél el6bb.
Itthon lehetetlen volt eltdinni, a Vagongyarbdl rengetegen
ismertek.

Lehet, hogy egy alapos veréssel
meg pdr év birtonnel
meguiszhattam volna. ..

— Hm, én is ktldtelek, pedig a szivem szakadt meg. Még azt
sem tudtam pontosan, miért kell menekalnod.

— Mar csak par hénap kellett volna, hogy 6sszehazasodhas-
sunk. Te is végeztél volna az egyetemen. Es akkor jétt a for-
radalom.

— Gyérben éltink volna. Csak itt tudtam elképzelni az
élettinket. Te itt dolgoztal, a kérhdzban én is kaptam volna
munkat.

— Igen, minden ehhez a varoshoz kététt benniinket, de £6-
leg a szerelmiink. Hogy vartam, hogy hétvégeken hazagyere!

- mondja Attila elgondolkodva.

— Hallottam is a sziileimt6l eleget: itthon vagy, de csak alig
par percre laitunk. Mégsem bantak, tudtak, hogy veled vagyok,
6k is szerettek téged.

Lassan felkel, tiil hozzam, dtkarolja a vallam. Erzések tom-
kelege tor ram: ismert hang, de mégis mds; ismert illat, de
mégis mas; nagyon jo, de talin késé. Es egyaltalin most ki ez
az ember: a régi szerelmem vagy egy Uj barat? A sirds kertilget.
Hogy lehet ez? Hogy zaklathat fel egy majdnem negyven év-
vel ezelStti emlék meg egy talalkozas egy hatvanéves n6t?
Probalok erds lenni, de érzem, hogy egyre jobban reszketek.
Attila szorosabban fog, az 6véhez htzza a fejemet, és azon a
jol ismert, mély hangjan mondja: j6l van, j6l van. Megnyugszom
lassan, és most mar tényleg sokkal jobb.
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— H{, Anya, te érted ezt? Nagyon izgalmas.

— Azt hiszem, igen. Ez egy olyan torténet lehet, amely az
56-0s forradalomhoz kotédik. Nagyanyad akkor még az orvo-
sin tanult Pesten, annyi idgs lehetett, mint te most. Biztosan
mély nyomokat hagytak benne azok az események. De miért
nem szolt r6la? Ha nincs a feldjitas, ki tudja, mikor keral elé
ez az {ras. Olvassunk tovabb!

Amikor elment, azt hittem, vége mindennek. Most mar biztos
is vagyok ebben, pedig 6 volt az az ember, akivel j6l éreztem
magam, aki mellett 6nmagam lehettem, és akire mindenben
tamaszkodhattam. Szép arct, j6 alakda huszonéves orvostan-
hallgaté lanyként sok kapcsolatom lehetett volna, de nem sok-
kal a huszadik sziiletésnapom utani szilveszteri bulin meg-
jelent Attila, aki akkor a végz6s évfolyamban volt Miskolcon.
Mérnoknek tanult, de egyéltalin nem egy miszaki ember
benyomasat keltette. Erzékeny volt mindenre, ami szép: zené-
re, irodalomra és a mtvészet minden formajara. Mégis talan
legjobban a nyugodtsaga, kiegyensulyozottsiaga fogott meg.
A négy év alatt megbizonyosodtunk arrél, hogy egymasnak
teremtett benniinket a sors.

Gy®6r volt a mi varosunk. Ha csak tehetttik, minden hétvé-
gén hazajottiink. Neki ez nem is volt olyan egyszer(, mert a
miskolci vonatok annyira tomve voltak, hogy nemegyszer az
ablakon maszott be, hogy felférjen. Pestt6l pedig mar egytitt
utaztunk.

Aztan 6 végzett, és gépészmérnolcként a Vagongyarba kertilt.
Nem szeretett ott kiillonosebben, de tette a dolgit. Sosem
volt helyezkedd, forgol6do tipus, ezért nem is nagyon haladt
elére a ranglétran.

Mindig az allomason vart, és mindig valamilyen program-
mal. Sztleimnek koran bemutattam. Rogton megtetszett
nekik, bar igazan nem is tudom, mivel hatott rajuk ennyire.
Nem volt érettebb a koranal, nem volt j6 beszélgets, mégis volt
benne valami, amire felfigyeltek az emberek. Szinte aradt be-
16le a nyugodtsag, valamilyen lelki béke és talan valamilyen
belsé erd. Ugy volt aktiv résztvevéije a beszélgetéseknelk, hogy
6 maga alig mondott valamit. Mindenkire nagyon figyelt a
tarsasagban, de csak akkor szolt, ha az feltétleniil sziikséges
volt. Sokszor az volt az érzésem, hogy figyelmes hallgatasaval
tobbet mondott el, mintha besz¢lt volna. Mellette annyira ter-
mészetes, annyira magatol értet6ds volt minden.

Es akkor jott a forradalom. El sem mertiik hinni, hogy igaz,
ami torténik. Ahogy Pesten veszélyessé valt a helyzet, én ha-
zajottem, igy szinte dllandéan egyttt voltunk. Sziileim tud-
tak, hogy Attila mérnok létére szerepet kapott a munkésta-
nacsban, de biztak megfontoltsidgaban, meg ismert volt, hogy
ez a szervezet éppen a spontdn, radikalis megmozdulasokat
és féleg a tulkapdsokat szerelte le.

— Anya, a Mamiék Gyd&rben laktak?

— Igen, tésgyokeres gybri orvoscsalad volt a nagyanyadé.
O csak 69-ben koltozott Pestre, amikor hozzament nagy-
apadhoz.

— Aldkor még az is lehet, hogy ez a torténet a Mamirél szol1?

— Hat bizony, elképzelhetd. S6t, ahogy jobban belegondolok,
egyre biztosabb vagyok benne, hogy igen. Sosem beszélt r6-
la, mégis sejtettem, hogy valami hatalmas torést okozott az
életében. Nagyon késén ment férjhez, amit senki sem értett,
hiszen rendkiviil szép és okos né volt. Mintha vart volna
valakit.

Vdroshéza — Gydr
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Fejemet belefarom nyaka és valla godrébe, érzem érverését.
Es hatartalan nyugalmat. Milyen lett volna a kozos életink?
Meddig tartott volna az a szerelem, amely akkor annyira lan-
golt, és melyrdl azt hittiik, 6rok?

— Sosem mondtad el, mi volt az az ostoba véletlen, ami miatt
menned kellett. Talan kénnyebb lett volna, ha tudom.

Varatlanul éri a kérdés, gondolkodik.

— Amikor az avos laktanyat foglaltak el, engem kiildtek, hogy
tartsam féken az embereket, ne legyen vérontas. Emeletenként
jartuk végig a szobakat, miutan az alagsorbdl kiszabaditottuk
a foglyokat. Hol egy priccs aldl, hol egy sarokba tolt szekrény
mogil maszott el6 egy avés. Hagytuk 6ket elmenni, a fold-
szinti hats6 ablakokon keresztiil menekiiltek, nehogy kint a
tomeg agyonverje Sket. Es akkor az egyik szekrénybdl egy
csom6 ruha meg pokréc mogil kirdncigaltak H. Gézat. Also-
nadragban volt, kezében pisztoly. H. osztalytarsam volt korab-
ban, bar két évvel id6sebb nalam. Nyeszlett, ferde hajlama
gyerek volt, és a fegyverek megszallottja. Engem meg gyalolt.

Elhallgat, nem stirgetem. Megigazitom fejemet a vallgodré-
ben, megszoritom a kezét.

— Es aztan? — kérdezem.

— Mar tizenkét évesen szamszerijakat fabrikalt, melyekkel
allitasa szerint atl6hetett volna egy embert. Engem allandéan
nyaggatott, hogy nézzem meg a fegyvereit, amikor a sztlei
nincsenek otthon, de sohasem alltam kotélnek. Amikor ott
gatydban kimdszott a szekrénybdl, azonnal felismert, és ram
fogta a pisztolyt. Aztan felorditott, mert valaki egy széklab-
bal hatalmasat csapott a kezére. Lehet, hogy el is torott, a
pisztoly meg messze reptlt. Tudtam, ha nem védem meg, fel-
koncoljak. Végul tvoltve, szitkozédva 6 is kiment a hatsé ab-
lakon. Ha akkor hagyom, hogy megoljék, talan masképp ala-
kulhatott volna minden. igy viszont a forradalom leverése
utan biztos voltam benne, hogy bosszut fog allni. Egy dara-
big bujkalt, majd amint lehetett, beallt munkasérnek.

A felszolgalo, miutan tobbszor is hidba kérdezte, kériink-e még
valamit, visszavonult, és csak néha pillant ide a pult mogil.
En pedig alig tudom elhinni, hogy ennyi év utan ismét Atti-
laval vagyok. Egyszerre kavarog bennem a taldlkozas 6rome,
az elvesztett évtizedek fajdalma és a kérdés, vajon milyenek-
ké valtunk ez alatt az id6 alatt. Idegenek lettiink-e, érthet-
juk-e még egyaltalan egymast? Maradt-e valami abbdl a na-
gyon mély és tiszta szerelembdl, melyet egyik naprél a ma-
sikra agy vagott el a sors, mint az eltévedt éles kapa a féltett
virdg gyokerét? Ismerdsok lesziink — ha egyaltalan lesz foly-
tatds —, és idénként nosztalgidzunk egyet telefonon? (Jjb(’)l
egymasra taldlunk talan? Nem, ez elképzelhetetlen; nem tébb
értelmetlen vagyalomnal. Pedig szabad vagyok, sanyargatom
magam kajanul: alig hasznalt, elvalt, hatvanéves matréna bo-
ras multtal, de annal fényesebb jovével. Szintiszta fényere-
mény!

Sotétedik, fizettink, sétdlni indulunk. Fogjuk egymas kezét.
Korbejarjuk a Radét, majd fel a Képtalandombra. Ahogy régen.
Semmiségekrdl beszélgetink, szamtalan kozos sétank emlé-
keirdl a sziik utcalkkban, a Duna-parton, a Bisinger sétanyon.
Akdr érdekes is lehetne, most mégis lelketlen id6pocsékolas-
nak tnik. Menjink vacsorazni, mondom. Attila a Schweizer-
hofban foglalt szobat a Piispokvar tovében. Két kiilon szobat.
A hotel étterme jo lesz.

— Szegény Mami — s6hajt Zsofi.

— Igen — mondja anyja elgondolkodva —, ugyanakkor meg...
ha nem lett volna forradalom, akkor én sem lennék, és te sem
lennél.

— Persze, tudom; szegény Mami!

Sarokasztal az étteremben, el6ttiink egy-egy pohar vorosbor.
Nézem Attilat, kozben meg vizsgdlom magamat. O szinte sem-
mit nem Oregedett. Haja ugyan gyérebb és 6szes, de szabalyos
arca még hatdrozottabb, érettebb, és bizony, még vonzobb lett.
Mozgésa konnyed, ruganyos, akar 6tvenesnek is elmenne, pe-
dig mar hatvannégy. Allja a tekintetemet, ebben is a régi; sok-
szor néztik egymast perceken it annak idején.

Haja ugyan gyérebb és dszes,
de szabdlyos arca még hatdrozottabb,
érettebb, és bizony, még vonzobb lett.

— J6 életed volt? — kérdem, pedig tudom a vélaszt, sohasem
panaszkodott. Megoldotta, amit kellett.

— Nem volt konny munkdt talalni, de par hénap ldger utan
kikotottem egy kis gépgyarban Miinchen mellett. Rakodémun-
kasként kezdtem, alig értettem, amit mondtak. Nem bantam,
csak azt vartam, mikor johetek haza. Amikor aztan megtud-
tam, hogy voltak, akiket hazaengedtek, st egyeseket hivtak
is, itthon meg letartéztattak, majd kivégezték Sket, 6sszeom-
lott bennem minden. Par évvel kés6bb talalkoztam egy svab-
magyar mérnokkel, akinek a csaladjat a habora utan kitele-
pitették. Jol tudtunk egyttt dolgozni, és megalapitottuk azt
a kis tervezd villalatot, amelynek mar én is tarstulajdonosa
vagyok.

— Ez azért sok mindenért karpétolt.

— Nem, Julia, nem karpétolt semmiért. Dolgoztam, mert
meg kellett élIni, és igyekeztem mindent a lehet legjobban
csindlni. De munkaval nem lehet a szimunkra legfontosabb
embert kivaltani.

— Ezért aztidn hazassiggal, egy Gj ndvel probaltad meg.

Hirtelen felpillant, mintha nem tudna eldonteni, megban-
tédjon-e. Kicsit gondolkodik.

— Reginat tiszteltem, becstiltem, és mint tarsat szerettem is.
O pedig 6szintén, csoddlattal szeretett engem, barmit megtett
volna értem. Es aztan ugy adodott, hogy Gton volt a fiam is.

— Igen, ez igy nagyon szépen hangzik, mar-mar talsdgosan
is érthetd. De hat... én sem tettem masként. Harmincnyolc
éves koromig vartam, mert képtelen voltam egy masik férfit
elfogadni. Orvos létemre mindenki engem probalt oktatni
az emberi kapcsolatokrdl, a sziileimet is beleértve. Janos kol-
léga volt, figyelmes hozzam, t6r6dott velem, nem volt olyan
tulajdonsaga, ami taszitott volna. Megbizhaté tars volt, min-
dig szamithattam r4, de megszeretni nem tudtam. Ahogy a
lanyom egyetemre ment, elvaltunk.

— A mienk még addig sem tartott: nem valtunk el, de hasz
éve kiilon éliink.
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— Tudtal errél, Anya?

— Csak annyit, hogy a Mami csak gy volt hajland6 nagy-
apadhoz feleségtil menni, ha utana azonnal elkolt6znek Gy6r-
bél. Végiil Budapest mellett dontéttek, ami nem kis problémat
okozott apamnak. Akkoriban csak 6t év budapesti munka-
viszony utan lehetett allandé lakhatasi engedélyt kapni. Végiil
az egyik korhaz f6orvosa segitett elintézni. El6szor a Zsom-
bolyai utcaban laktak, én is oda sziilettem, aztan jottink ide
a Nagymez6 utcaba. Gyerekkoromban sokat utaztunk, szin-
te az egész orszagot bejartuk, de Gy6rtsl nagyanyad mindig
mereven elzarkézott. Még csak emliteni sem volt szabad a
varost. Nem veszekedtek sokat, még ahhoz is tal hiivos volt a
kapcsolatuk. Es tényleg elvaltak, ahogy elkertiltem otthonrdl
1988-ban.

— Szegény Mami, milyen rossz lehetett neki!

— Egyikuknek sem volt az j6. Nagyapad ugyan hamarosan
Gjra nésult, de a Mami egyedil maradt. Senkit sem engedett
kozel magahoz.

— Szegény.

Agyban vagyok, olvasni nem tudok, annal sokkal zaklatottabb
vagyok, a tévé meg kifejezetten idegesit. Vacsora utan elko-
szontiink egymastol, de nem tudom, most mi van. Aztan halk
kopogtatas az ajton: Bejohetek? — kérdi suttogva. Nyitva van,
mondom. Attila kontosben, egyik kezében két pohar, a masik-
ban egy palack portéi. Tolt, és letil az agy szélére.

— Tudod, akkoriban mennyit gondolkodtam azon, hogyan
tudnék hirt adni magamrél? Irni nem mertem, hatha bajotok
lesz belgle. Es akkor megjelentek a Szabad Eur6pa munka-
tarsai a lagerben. Nehéz volt sorra keriilni, mindenki tizenni
akart.

— En pedig azonnal tudtam, hogy te vagy, amikor meghal-
lottam: Rome6 tizeni Jalidnak a szerelem varosaba. Minden
szerda este ott tiltem a radié mellett. Amikor meg mar vissza
kellett mennem az egyetemre, apat biztam meg ezzel. O fej-
tette meg a cimedet is, melyet semmitmondé szavak mogé rej-
tettél, és amelyre aztan a feladé nélkiili leveleket kildtem.
Mindegyiket Pest valamelyik kiilvarosaban dobtam be a 14-
déba.

— Azok a levelek tartottak bennem a lelket, Jilia. Bele6rul-
tem volna, vagy kétségbeesésemben hazajottem volna, ha nem
tudok rélad semmit. Pedig akkor mar ismert volt Torok Istvan
esete, akinek amnesztiat igértek, hazajott, és mégis kivégezték.

Ujra tolt a port6ibol, kezembe adja a poharat, segit feltlni,
karja ott marad a vallamon. Nagyon finom, érett a bor, nem
is érzem, mennyire erds.

— Tartottam téle, hogy most valami miatt mégsem talalkoz-
hatunk.

— Nem tudok olyan okot ellépzelni, ami engem ebben meg-
akadélyozhatott volna — mondom halkan, és leteszem a po-
harat.

Zs6fi anyja hitetlenkedve mosolyog.

- O, most mar emlékszem! Ez volt az az ,osztalytalalko-
26”7, amelyre annyi id6 utdn el6szor hajlandé volt Gyérbe
utazni. Igen, ett6l kezdve rendszeresek voltak Gyérben ilyen-
olyan taldlkozok régi ismerdsokkel, egészen a Mami beteg-

ségéig.

Hozzam hajol, szdja éppen csak érinti az enyémet. Aztan
megint. Nem tudom, mi az a hang, ami kijon bel6lem; lehet
suttogva kidltani? De j6, hogy nem siet, pedig annyira varom!
Es félek is tole. A csalodast nem birnam elviselni. Akkor mar
jobb lenne tovabb 6rizni az emlékeket, melyek még mindig az
egyetlen, igazi szerelmet jelentik szamomra. Milyennek talal-
na most? Rdismerhetiink még egymasra? Kezdédhet-e Gjra
valami ennyi id6 utan. Verg6dom a nyomaszt6 érzések silya
alatt. Ennél barmi is jobbl!

Végre 6sszeforr a szank. Mennyire mas, mennyivel tobb ez,
mint a heves fiatalkori csékok, melyek pedig annyira finomak
voltak! Azokban benne volt a pillanat illékonysaga, ebben meg
most a megérkezés teljességét érzem. Es még mindig bennem
a bizonytalansag, hatha nem vagyok elég fiatalos vagy szen-
vedélyes. Mégis hatartalanul jol érzem magam.

Mellém bijik az d4gyba. Lassan ismerkediink djra egymas
testével. Egyszerre érzem a biztonsigot és egy 1j, ismeretlen
kaland izgalmat. Percrél percre tavolodik télem és tiinik el
valamilyen kédben mindaz, amit a régi szerelembdl magam-
ban 6riztem. Megallas nélkiil csékol6zunk, mikézben keze
finoman, mégis hatarozottan vizsgalja 4t minden testrészemet.
Egyszerre gyengéd és erds, mellyel, ha lenne bennem, még a
legkisebb ellenéllast is eloszlatna. Soha nem tapasztalt meleg-
ség tolt el. Tartanam a pillanatot, mert annyira jo, de virom
a kovetkezo6t, és ezt Attila is megérzi.

Elakad a lélegzetem, minden teljes. Szorosan fog, lassan
mozdul bennem.

— Julia, kedvesem! — suttogja.

- Igaz ez, Attila? Mondd, hogy nem dlmodom!

— Ha ez alom, akkor azt kivinom, 6rokké tartson!

Egyek vagyunk, és ez most olyan, mintha eddig sohasem
tortént volna velem ilyen. Lassan elindul bennem valami, ami
leirhatatlanul finom és észbontdan érzéki egyszerre. Ismerds,
mégis egészen mas. Aztan er6sodik, jon feljebb és feljebb. Nem
akarom, de nem is tudnam megallitani. Egyre vadabbul tor
ram; érzem, el6bb-utdébb a hatalméaba kerit. Futok eléle, de
hivom is. Nincs menekvés, utolért! Nem tudom, mi ez. Olyan
hangok jonnek ki bel6lem, amilyeneket még sohasem hallottam.
Es nem sztinik, sét még féktelenebbiil vagtat velem! Elvesztem.

Zihalunk. Lassan magamhoz térek. Attila szorosan 6lel, ar-
comat csokolja. Sz6Ini nem tudok, még mindig lebegek. Boldog
vagyok. Es er6tlen.

Nem tudom, mennyi id6 telt el. A semmibdl jon el6 Gjra.
Mi torténik velem? Része vagyok valaminek, amit nem isme-
rek, és amivel szemben tehetetlen vagyok, mégis annyira jo!
Egyszerre érzem a kiszolgaltatottsagot és a gyonyort. Aztan
megint magaval ragad, és fékezhetetleniil sodor az ar vala-
milyen mélység felé. Bele fogok zuhanni! Es akkor... elemi
erdvel szakad ki bel6lem valamil Aztan Gjra, meg Gjra. Végem
van! Mindenem zsibbad. Istenem, Iétezik ilyen?

— Anya, létezik ilyen?

— Kislanyom... — s6hajt, elpirul, zavarban van —, nem tudom.
Sajnos nem tudom. — Hirtelen elfordul, szeme kilénoésen
csillog.

- O, te szegény! — mondja halkan Zsofi, és atfogja anyja
vallat.
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Bdrdos-Bodi Ldszlo

Haikuk

Serfozd Simonnak, bardtsdggal

galambok a fan
vérbéli korték hullnak
anyam olébe

langy es6 utan
mezitelen a hajnal
kod rejtegeti

szoknek a felhdk
viztdcsa keresztiiton
fény-szentségtarto

eztistjuharfa
nyujtozik Isten felé
sz€l tori agat

hangyakaravan
exhumalja elfoldelt
gyava csendemet

Szitk Baldzs versei

angyalcsinal6
surran a kertek alatt
fortyog mar a viz

vilag tengelyén
porog a faeszterga
megkergult id6

harangkondulas
vak csend tiget a dombon
koveti a Hold

tiszkos hagyasfa
felperzselt domb tetején
remete-magany

hofedte arcok
boérondok és labnyomok
sarga holdsarlo

akkormajdlefelé...

halallégyaparom
fénybeaztsebanom
hajézanraversz
hamellémheversz
mintfentrélleddltfa
térdenissuttogva
takarjlepledbe
gyorslombokhelyett
sirjéjszememfelett
rajzoljfoldreeget
godorbefelleget
leheljhtispermetet
halennélparom
széphasonmasom

Azok, akik itt dllnak,
Kidltanak, ha az ajto bezdrul.

Kapuk Kényve

platan vetkézik
szemekbdl csorog a fény
gyonge agra fagy

bomlé szovegbdl
kilakoltatott szavak
angyal szarnya hull

két arnyék kozott
harmattol gorbiilt fiiszal
er6lkodése

valk hajléktalan
tapogatja a Holdat
megtestesult fény

sapadt napfényben
foldet gorget egy hangya
im tagul a tér

égdllomas

varok
egymennyeibuszra
égikalauzra
egysosemvoltbalba
vivomagassagba
allok
reszketGlazban
pirulévagyban
patakzoéarban
tisztahaldlban
varok
szépmennyeibuszra
fényeskalauzra
régiistenemre
mostésmindorokre
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Dunai
historia
Horvdth Jilia Borbdla kinyvérdl

EI6bb leirtam egy olyan kifejezést, amellyel talan sokakat
elrettentettem volna a tovabbi olvasastol. Olyan kort éliink,

amelyben ha divatiranyzatok felé fordulunk, kénnyebben si-
keresek lehetiink. Na de az értékké nétt és tinékeny para-

digmakovetés egy masik cikk legyen. Ez most kényvrél szol.
Konyvbaratoknak. Cime nem is egy van, hanem mindjart ket-
t6, és utal arra, hogy folytatasa kovetkezik.

Dunai historia — Az aranyfoveny. Szép, kemény tablas kiad-
vany. Formas. (EInézést, de egy holgy munkajardl hadd irjam
mar igy!) [zléses, elegans. Ez a kiadot dicséri, meg a Magyar-
orszdg felfedezése sorozat kuratériumat (is), de nagymértékben
a szerz6t. Hiszen nem csupdan teleirta a 192 oldalt, hanem a
cimlapfotot 6 maga fényképezte, s hadd aruljam el, 6téle tu-
dom, a végleges arculat az 6 kitartasat dicséri.

Hogy miért foglalkozom ennyit a kiilcsinnel? Mert muszaj!
J6 ideje olyan vilagban éliink, amelyben lehet barki barmeny-
nyire intelligens, okos stb., ha egyszer nem igényesen van fel-
oltozve, akkor — modern széval és tomoren: cseszheti!

igy vannak ezzel a konyvek is. Szépen fel kell 6ket 6ltoz-
tetni. Maskillonben nem vetetik kézbe magukat.

Horvith Jalia Borbala miivét nagyon kézbe kell venni. S le
nem tenni, amig végig nem olvassuk. S6t, tobbszér. Nem azért,
mert annyira érthetetlen, hanem mert szérakoztaté és azzal
egyiitt elgondolkodtato.

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

lem, amennyi kell ahhoz, hogy az olvasé raébredjen, ki 6, és
hova tartozik. Mindez benne-benne Horvath Jalia Borbala
konyvében, és ez a szociografianak hasznal nagyon, mivel jo-
kor jott. Ugyanis...

Amikor elmondtam ismerGseimnek, barataimnak, miféle
konyvet olvasok, nagyot néztek. Volt, aki kijavitott, hogy rosz-
szul mondtam, szociol6giat akartam. Csakhogy a szociolégia
a tarsadalom vizsgalata, egyéni életutak felderitése és rogzi-
tése, amelyeket statisztikai tdblaba kell foglalni. A szociogra-
fia nem ez.

Egyik baratom — j6, koronavirust 616 szabolcsi alma, termé-
szetesen palinka utan — azt mondta, hogy szerinte a szocio-
grafus sok esetben grafoman szociolégust takar. Lep6djiink
meg vagy sem, akar igaza is lehet. A szociografia azért grafia,

Horvith Julia Borbéla

DUNAI HISTORIA

AZ ARANYFOVENY

Egyszerre szociogrifia ez,
lit- és tdjleirds, kalandregény,
pici szer lmi torténet. ..

A cim: Dunai histéria — Az aranyfoveny. Mi is lehet ez? Utle-
iras? Jelentem, az. Tajleiras? Az is. Kaland? Na, na! Torténe-
lem? Szerelem? Mult, jelen és j6v6? Mind-mind. Eletutak.
Embereké. Hajoké. Egy nagy folyamé. Faké, bokroké, mada-
raké, halaké, az égé, a tajé, a vilagé. Mi milyen, és miért ilyen,
ki mit tett, és miért tette; mindezt meg kell ismerni, hogy
megismerjik 6nmagunkat. A konyv tehat szociografia. Ezt
nem merészeltem elsének leirni.

észintén, kezet a sziv folé, hat mindenki mindent tud arrél,
mi is az a szociografia?

En, de ne dicsekedjek, prébaltam ilyet irni. Ugy azonban
nem sikertlt, mint Horvath Jalia Borbalanak. O valami egé-
szen sajatos, hjb-s — igy szokta a leveleit alairni — stilust hozott
létre. Egyszerre szociografia ez, Gt- és tjleiras, kalandregény,
pici szerelmi torténet, telve rejt6i humorral s vaskos torténe-
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mivel irodalom. Nem szamok, nem jelentések, nem statiszti-
ka, hanem epikai miifaj. Egy-egy életdton at az adott tarsadal-
mi réteg, csoport, telepiilés vagy tijegység életmodjat, torté-
netiségét mutatja be. Nagyon fontos, hogy tényeken, azaz szo-
ciologia érzékenységli megfigyeléseken alapuljon.
Berzeviczy Gergely irta: ,, Torténetirdink nem annyira az orszdag-
nak, mint a kirdlyoknak torténetét, azok orokosodését, viszdlyait, hdbo-
riiit, szerzeményeit és a fobb csalddok sorsdt beszélik el. De hogy mind
volt az orszdg belsd allapota, melyek a nép joléténck vagy nyomordnak
okai, miként alakult a lakosok egymdshoz valo viszonya, a nemzet meg-
élhetése és a haza alkotmdnydnak képe, ezekrol alig emlékeznek meg.”
Mig a szociol6gus kovetkezetesen irja, hogy az ,adatkozls”
kicsoda, addig a szociografus — iréként — nevet talal ki neki.
De lassuk, hogy csinalja ezt Horvath Jalia Borbala.
Otletes, hogy az 6todik oldalon Hary Gyula Pozsonyt ab-
razolé grafikajat latjulk (1897. Vasarnapi djsag, 316.1), labanal a
Dunaval. Csak hogy tudjuk és érezziik, hol vagyunk, A mi
elején olvashat6 a tartalom, amely utal a tudomanyos jellegre.
Viszont, maris enyhiti ezt az irénd, aki ,,Gtvonal” névvel adja
meg a tartalomjegyzékét, elvégre a nagy folyon, térben és
idében emberi sorsok nyomaban fogunk utazni.

...a Duna susogja el, amit latott,
népeket, amelyek eltiintek, és amelyek
minden baj kizott fenmmaradtak. ..

Az el6széban elmeséli, hogyan is sztiletett a konyv: palyazat
miatt, de szivszerelembdl. Nem erre késziilt, vagyis nem igy,
mégis ez lett, akar a szerelemgyerek. Varatlan, almokat hordozé.

Az irén6 bevallja, hogy olykor visszatér szerelmei szinte-
rére, igy rendszeresen vissza kell térnie a Dunédhoz is, és egy
toléhajon is eloltott néhany napot, igazi tengerészek, vagyis
folyamészek kozott. Hogy figyelje Sket, korulottik a tajat, s a
tajban az embereket és a torténelmet, hogy régi éptiletek, varak,
templomok mutassdk meg a rég’ élteket, vagy hogy maga a
Duna susogja el, amit latott, népeket, amelyek elttintek, és
amelyek minden baj kozott fennmaradtalk, tobb, mint ezer éve
e tajon. Nekik, nekiink készult e konyv.

Az el6sz6 els6 sora: ,,Ha Kiozép-Eurdpiban utazgatunk, elobb-
utobb Trianonba érkeziink. Lelkileg” Aki ezt nem érti, és nem érzi
at, nem kell annak letenni a konyvet, mivel az fel sem veszi.

Juhdsz Zsuzsanna

Terv

Még hatravan a harmadik

szog csukléom gyongycsontjai
kozott. Aztdn mar konnyebb lesz,
hajlithatatlan leszek,

mint a maddrijesztSk karjai,

és kegyetlen is, mint a tél,

ami haszontalanni havazza
ezeket a foldbe csuklastol
eltiltott, konnyd karokat.

Horvath Jalia Borbdla magyarul, magyaroknak vagy min-
ket megismerni akaréknak, de magyar szivvel, 1éleklkel ir.
Aki erre mindenfélét kiabal, mint ahogyan azt tették-teszik
hosszt évek 6ta, az tegye, annak ezt szabad, demokratikusan.
De akkor szabadjon nekiink is sirni Trianon miatt, sirni egy
nemzet csonkoldsa, szemen kopése, gyalazasa okan.

Dr. Kiss Rébert Richard irta az ajanléban: ,,Az alkotdi tech-
nika igazi utazdssal dsszekotve egyszerre mutatja be a szétszakitott
magyarsdg mai kiizdelmeit és azt, miként volt és lett a Kdrpdt-me-
dence nemzetiink hazdja.”

Akinek van magyar szeme, az lathatja-tapasztalhatja, hogy
mi vagyunk az a nemzet, amelyik énmagat 6leli koril. S még
a mas nemzetiségek is, kortil, jellegzetesen , kdrpdtiak”, ,,meden-
ceiek”, ,dunaiak”, Szent Korona alattiak. Ez az, ami dsszekot,
vagyis 0sszekothetne minket.

A szerz6 irja: ,megbékélés nélkiil nincs jovo!” Viszont a megbé-
kéléshez az kell, hogy mindenki békéljen meg. Miért mindig
csakis mi torédjiink bele mindenbe, még abba is, hogy fajdal-
munkat elmondani, elsirni, még 6nmagunknak sem szabad.

Miért csalkk mi, magyarok, magyar tudatGalk mondogassulk,
hogy ,,mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa”, azaz ,.én vétkem, én
vétkem, én igen nagy vétkem”? Miért csak és mindenkor a magyar
a binos? Mi még mindig tiiske vagyunk Eurépa kérme alatt.

Jol meséli Horvath Julia Borbala a Duna feledni hagyott
torténelmi emlékeit, kiralytol koznépig megélt életepizddjait,
a mai uszalyosok, hajézok hossza napjait, a vizi zsdkmanyt,
koztiik az aranymosok toredék reményeit, amely a mai olva-
sokozonség részére komoly athalldssal bir.

A Dunai histériat olvasni kell, azért is, mert tanitva széra-
koztat, s szinte sorrdl sorra érezhetjiik, hogyan lesziink jobbalk,
avilagra odafigyel6bbek. Lépjiink ki a partra, amely nem mas,
mint egy aranyfé')veny. Kincset rejt, mint a regény f6szerep-
16je, Kapitany Szilveszter szamara, aki , Az utazds alatt szem-
besiil azzal, mily szomoriian kevéssé ismeri a Kdrpdt-medence tdjait,
és anndl még kevéshé annak torténelmét; a gyokereit. A fohds iitkozben
rdérez a kitlhoni csavargds izére, s mire iitja végére ér, pontosan tudja,
merre keresse az igazi értéket. Hazafelé.”

A torténet gyengéden, mégis magabiztosan vezet végig ben-
ninket a Duna partjan, ahol ma is 4ll Attila és Krimhilde
szobra (Tulln), vagy a pozsonyi csata szinhelyén, ahonnan jol
lathaté a koronazé templom, melynek csacsan még mindig
ott fényeskedik a mi koronank, sz6l a koronat visels fékrél,
kiralyokrol és kiralynékrol, Mohacsrol, térok és nyugati egytitt
szoritasarol (bar szuronyok 1526-ban nem villoghattak, mint
ahogyan az ir6 mondja, hiszen j6 szazétven évvel késGbb
hoztak azt forgalomba), a II. vilaghdborut kovetd, felvidéki
kitelepitésekrdl és visszateleptilésekrél, a bési vizlépesordl...

Most meséljem el az egész konyvet?

Ezt a kotetet minden magyar-tudatinak javasolt olvasnial
Hogy tudja a maganyos olvasé, ha eddig ugy érezte is, nem
igaz, hogy egyediil van. Mi erds nemzet vagyunk, amely meg-
mutatta ezer év alatt, mit ér, s megtapasztalhatta, hogy csak-
is baratainkkal, a veliink egytitt é16 népeklkel lehettink sike-
resek. A Duna nem elvélaszt, hanem 6sszekot, a Karpatok
nagy karéja koriiloleli, szeretettel és 6von az 6véit — mindnya-
junkat!

PETRUSAK JANOS

Horvdth Jitlia Borbdla: Dunai historia — Az aranyfoveny,
Gondolat Kiadd, Bp., 2020
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Szentjdnosi Csaba
Covid idején

Lecsapddnak a zsilipkapulk,
megtelik betegségtudattal

a lélek,

én-em hanykol6dik a hullimokon,
mint feladhatatlan bélyeg,

a percek 16réseibdl tiizel

a lazas idg,

szanaszét pillanatpatronok,
bamulom a plafon-egét
Nagy Medveként,

mig a gyomrom korog,

a virus — lehallgato6 készulékeit,
megtisztitjak azért

a természet adta csodaszerek,

bar nem tehetiink réla,

mégis felelGsséggel —

nem Pildtus médra — mosunk kezet,

Kerék Imre
Oreg kirdly
Rouault festményére

hunyt szemmel magaba-meredten
a szomorusag arcara kovil

il magéanya feltorhetetlen
burkiba zartan egyszal-egyedl

nincs mar alattvaléja egy sem
semmije sincs emlékein kivil
mar nem kirdly csupan egyetlen
ember a tobbi szenved6 koziil

kénehéz aranykorondja
piros paldstja mar faké diszek
kezében par szal halvanysarga

rézsaté ingadoz jogar helyett
mar nem érdekli hatalom se pompa
tl néman elhagyottan és kifosztva

Az 6reg kirdly — Georges Rouault festménye

ez alattomos harc, nem szemt6l szembe jon,
hanem lathatatlanul,

levegébdl-levegbbe,

papirzsebkendém

langol6 léghajoként

hullik a foldre,

itthon kész laboratérium van,
gyumolcspiac, telefonbégetés,
menekiilttabor,

nézem pokrocunk sakktablajan,
ahogy keztink, egymast féltve,
a masik mogé sancol.
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UDVARHELYI ANDRAS

Mi vagyunk
a grund

Meért élnénk, mért félnénk, ha nem az dalmokért?

Gondolatok A Pal utcai firikrol

ICéretik esszém elolvasdsa eltt elolvasni, esetleg meghallgat-
ni a Fogadalmi dalt, és félretenni az esetleges szimpatiankat
vagy antipatiankat, és csak a dal esztétikai értékén és partok
feletti tizenetén eltinédni, hogy ennek hatisira egyttt gon-
dolkozzanak és vitizzanak velem egy régen vart siker és meg-
alkuvasaink titkan. Mert ez a dal és a regény minden magyar
regénye, dala, mindannyian, akarmilyen partiaknak is valljuk
magunkat, Nemecsek partjan vagyunk. Molnar Ferenc A Pdl
uteai firtk cimid konyvét tobbszor olvastam, és mindig agy jar-
tam vele, mint a gyermek, aki kedvenc meséjét tobbszor akar-
ja hallani. Es mar egy fél éve, hogy rabul ejtett a Fogadalmi dal,
pedig valami megmagyarazhatatlan fenntartds van bennem
a szovegird, Geszti Péter irant, és mégis, lelkiismeretfurdalas-
sal bar, szinte naponta tobbszor hallgatom dalat, amit Déssel
irt. A lényeg tehat nem az, hogy én mit gondolok a szerz6rél,
hanem hogy ez a szerz6 mivével legyézte, alkotdsanak mavé-
szi, esztétikai erejével az el6itéletemet. Vagyis hogy nem azt
kell nézni egy minél, hogy ki irta, hanem magat az alkotést,

mert mindig a md a Iényeg. Ez a dal ugyanis er6t, hitet, re-

ménységet kelt. Annyiszor hallgatom, hogy egy bakelitlemez

mar régen tonkre ment volna. Bocsanat, megvallom, kissé ké-

son fedeztem fel a dalt. Csak az a mentségem, hogy én, Adyval

szOlva, a ,,mindenrdl elkésiink” nemzedékébdl vagyok. De, vigasz-

talom magam, az igazdn nagy mtvek elérik az embert, még az
elefantcsonttoronyba énmagat 6nként bezart irodalmart is.

...a tiilekedd, hatalmat féltd felndttek
ugyanolyan korrupttd, megalkuvovd teszik
az wj nemzedéket, mint 6k maguk.

A fergeteges, méltan népszertvé lett el6adas solkkal tobb, mint

tehetséges, lelkes mavészek Osszteljesitménye, szerencsés taldl-

kozasa. A Molnar Ferenc regényébdl, Geszti Péter szovegiro,
Dés Laszl6 zeneszerz6 fantaziajabol 6sszegytrt A Pal utcai fitik
musicalja, zenés szindarabja immar tdl van a 200. el6adason.

Legels6nek kellett volna emlitenem a Vigszinhaz er6tél duz-

zado6, energikus, intelligens szinészeit, fiatalembereit, akik,

magukkal ragado lendulettel, lelkesen megvaldsitottak a ren-

dezd, Marton Laszlo és a szerz6k almait. Csodat tettek. Ez az
eléadas bizonyitéka annak, hogy mar pedig voltak, vannalk,
lesznek csodak, ha a szerencsés kortalmények és tehetségiink

agy hozza, hogy dlmainkat megvalésitjuk. Es talan meg sem
sziiletik, ha nincs a lelkiinket nyomaszté botranyok miatti
rossz kozhangulat. Ennek a valoban 6sszetarto, tehetséges tar-
sasagnak sikeriilt a csodateremtés, immar 200-nal t6bbszor.
Mert ritka az életben is, hogy egy megszivlelend6 tizenet el-
érje a nézdk szivét, és a szinhazon kivil is hasson. Ezek a
mosolygé, derit araszt6, csupa mozgas, csupa erd lelkes fia-
talok az ut6bbi évek leghazafiasabb dalat énekelték, a Foga-
dalmi dalt. Mert ez a grund, ez a fold a mi hazank, falaival,
hataraival, kilonleges kultarajaval hibdival és erényeivel,
kormanypartjaval és ellenzékével egyiitt.

.Nagy a vildg, az égig ér, / De van ez a fold, ami keziinkbe fér /
Kinevet a napsugara rd. / Rajzol egy pdlydt a deszkapaliank.”

Megftigyelték? A haza sz6 csak egyszer hangzik el a dalban.
Arany szavaival: ,,Nem elég csak emlegetni. / Tudni is kell jol sze-
retni. / Tudni bilcsen a hazdit.”

Amde ez nemcsak hazafias dal, ez a szabadsag, a szabadsag-
vagy dala is. Megtfigyeltélk-e, hogy alkkor és azok beszélnek
legtobbet a szabadsagrol, fuggetlenségrél és a demokraciardl,
akik elnyomjak az szabadsagjogokat? Rékosi, Kadar... Vajon
6k tudtak, mi a szabadsag, egyenl6ség, testvériség? Mi az eu-
répaisag, mi a felviligosodas? Szomord, hogy Gjra meg Gjra
magyarazni kell ezeket a fogalmakat, mert mindig voltak és
vannak, és sajnos lesznek is, akik érdekeik szerint kiforgatjak
e szavak értelmét. Ezért fontos a Pal utcai fiak tizenete. Lehet,
hogy belemagyardzom, de a Fogadalmi dal exrdl, ezekrdl az
alapfogalmakrol is sz6l a miivészet nyelvén, és azért veszélyes
dal, mert kozérthetd, és talan arra is kényszeriti a néz6t, hogy
gondolkodjék, tisztdzza a fogalmakat. Ahogy a német filozo-
fus, Immanuel Kant gyonyorden megfogalmazta: ,, A felvildgo-
sodds az ember felndtté vildsa.” A Pl utcai fitk példat adnak a

JfelnGtteknek”, akik veszekeds kamaszokként viaskodnak

egymassal, de ezek a fitk feln6tté valnak, amikor a grundért
val6 harc végén kezet fognak a flvészkertiekkel. Szomorq,
hogy ebbdl a jatékbol tragédia lett, Nemecsek halala. Es az 6
halala kellett, hogy az ellenfelek megbékéljenek. Hol vagyunlk,
mi ettSl? Mi, ,felnttek” még mindig iszapbirkézunk. A felvi-
lagosodas arrél szol, hogy az ember szabadda valik. Persze
kérdés, mit6l. Helyesebben valamiért — példaul a Grundért
szabadnak lenni. A Pdl utcai fitik, a Fogadalmi dal arrdl sz6l, hogy
az ember szabad akar lenni, hogy a grund a miénk. Megint
Kantot idézem: ,,az ember mer a maga értelmére tamaszkodni.”
Ezek a fiatalok is azt mondjak, csak a mtivészet nyelvén, hogy
a felvilagosult ember racionilis, szabad, kritikus ember. Olyan,
aki nem tiri, hogy masok mondjiak meg, hogy mit gondoljon.
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Maga gy6z6dik meg a dolgokrél. Mert a felvilagosodas arrol
sz6l, hogy a vilag nem az Atsoké, akik azt hiszik, hogy mert
6k az er6sebbek, elfoglalhatjak a grundot. A Biblia és a f6bb
vallasok is azt tanitjak, ne tedd azt massal, amit 6nmagadnak
nem kivansz. A szabadsagot dontGen és alapvetéen az egyé-
ni szabadsaggal, az individuum szabadsagaval azonositom.
Es gyorsan hozzateszem, ez a szabadsag felelGsséggel parosul.
Ezek a Pal utcai fitk gy egyéniségek, hogy kozben a grun-
dot véd6 kozosség, a gittegylet tagjai. Egyéni érdekeiket ala-
rendelik a kozosségnek, de Ggy, hogy egyéniségek maradnak.
Nem valnak tomeggé. Nem véletlentil idéztem Kantot, aki azt
mondta, ,,Ha magunk szabta torvényeknek engedelmeskediink, akkor
szabadok lesziink”. Feltéve, hogy a kozosségnek ne artsunk. Ezek
a Pal utcai fiak szabadok. Tehat a maguk szabta egyetemes
torvényeknek engedelmeskednek. Magyarul a szabadsag egy-
fajta kolcsonhatasban van az erkolecsel. A Fogadalmi dal az
egyenl6ség dala is. Mert a szabadsdg nem mas, mint szabad-
sagaink egyenldsége. Vagyis mindenkinek egyenl6 szabadsa-
got jelent. A Fogadalmi dal a testvériség dala. Az egy minden-
kiért dala. Ahogy az Eurépai Unié himnusza mondja, és amit
Schiller C)rém()déjé\ban olvashatunk: ,Testvér Iészen minden
ember...” Azt jelenti, hogy minden ember egyenl6, ahogy Jézus
mondta, minden ember testvér. A Fogadalmi dal tehat nem-
csak a szabadsag, a testvériség, a szolidaritas dala, hanem a
baratsag dala is. Az ifjonti lelkesedésé, a hité, az 6nfelaldo-
zasé. Azé alelkesedésé, amit aztan az élet iskoldjaban durvan
lehttenek a tiillekedd, koncot, hatalmat félts ,felnGttek”, és
ugyanolyan korruptta, megalkuvova teszik az 4j nemzedéket,
mint 6k maguk. Uzenet értékd, hogy ez a zenés szindarab a
szabadsagért valo tiszta gyermeki hittel harcolt kiizdelemr6l
sz06l, példat ad nekink.

Mikoézben hallgattam a Fogadalmi dalt, egyszer, kétszer, tiz-
szer, azon toprengtem, mint a sok-sok remekm olvasasakor,
mit tettek velem, hogy szemem koénnybe labadt, hogy bele-
borzongtam a gyonyoriiségbe? Es nemcsak velem. Taldn azért
tortént, mert be kell vallanunk, nem tudtuk, nem tudjuk meg-

valésitani ifjakori almainkat, és gyakran a koértilményekre
fogjuk tehetetlenségiinket, megalkuvasainkat? Lehet.

A Fogadalmi dal az dlmodozok dala is. Gyakran sétalok a
Parlament elé, és meg-meg allok nagy dlmodozoéink szobrai-
nal, akik, ha rovid idére is, megvaldsitottak dlmaikat, alma-
inkat. Es aztan? Aztan vereséget szenvedtek. De legalabb meg-
probaltak. A Pal utcai fiak gyo6ztek, és mégis veszitettek:

Alljunk bele, ha kell,
Legyen szabad a grund
Véssiik ide ma fel,
hogy megmarad ez a hely
Vagy egyszer belehalunk.

Talan a siker titka abban taldlhatd, hogy ebben a sz6vegben
nincsenek hangzatos kiilonleges szdlelemények, csak egysze-
r hétkoznapi szavak. No de a szavak sorrendje! Esa maga-
val ragadé ritmus és a fiatalok lelkesedése tobb jelentéstivé
teszi e szavakat:

€5 a tér, és a nydr, | és a fik, az akdc, / és a kert és a hdz, [ és a
hdzbol a srdc. [ Te meg én, ugye szép...”

Ugye szép!? Ez a hazal Megallok az egyik nagy almodo-
z6nk, a nagysagos Rakéczi Ferenc szobra el6tt. Es arra gondo-
lok, vajon miért van az, hogy mi, megalluvé utédok allitunk
a batraknak szobrokat? Miért van az, mikézben tisztelgiink
a Fejedelem tisztessége el6tt, masnap meghunyaszkodunlk?
Vajon ebbdl az édes-mostoha hazabdl a Rakoczi-szabadsag-
harc 6ta hany millié magyar menekault el? Osszeszamolta ezt
torténész? Es buslakodunk, hogy ,,mint oldott kéve széthull nem-
zetiink”. Es abban reménykediink:

Le fogjuk gydzni, nekiink ez a hazink.
Ez a pad, ez a padr farakds,

Ez a dal, ahogy nd

Ez a szivdobogis, ez a jel

Innen el soha nem szaladunk

Kép az el8addsbsl
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Torténetek
a multbodl

Nehrer Gydrgy konyvérdl

Van Székesfehérvar belvarosiban egy, jelenleg meglehetésen
romos kozéptlet: a hajdani Fekete Sas Szalloda. Falan emlék-
dombormi figyelmezteti a jarékelst arra, hogy 1848-ban ez
volt a , fehérvdri Pilvax”. A marcius 15-i koszorazasnak jo ideje
itt van a helyszine.

A szélloda torténetével kapcsolatban nemrégen novellapa-
lyazatot hirdettek, olyan mivek irasara, amelyek f6ldolgoz-
zak — természetesen fiktiv elemekkel gazdagitva — a multat.
A varosban €l6 Nehrer Gyorgy a lehetGségen folbuzdulva egy
kotetnyi novellat irt meg, és ebbdl allt 6ssze Gj konyve. Benne
olyan torténetekkel, amelyek az 1885-t6l 1917-ig terjedd esz-
tend6krdl szélnak. Meséi az ott €16 vagy éppen oda utazé em-
berekrdl szélnak. Tébbnyire olyanokrdl, akik valamiféle kisebb-
nagyobb biinoket is elkévettek.

Petréezi Eva irja Fehérviri capriccio — eldljard sorok cimd ajan-
lasaban: ,,...mdr az elsd sorok elolvasdsa utdn nyilvdnvald, ezekben

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

de a szines élet elemeivel is. A férjét mar a hazassag elsé pil-
lanataiban megcsal6 asszony épp Ugy a vilag része, mint az
egyéb, jogi binok szamos elkovetdje. Szerelmi banatok, 6n-
gyilkossagi kisérletek, kriminolégiai esetel, utalasok, a pilla-
natok rogzitése. Mindezekben erés Nehrer Gyorgy tolla.

Egy jellegzetes részlet A tolvaj elejébdl: ,, Mdrton pipdja béké-
sen pardzslott. Egy pillanatra megdllt a hidon, felnézett, és az ég ten-
gerében a csillagok mélységét fiirkészte tekintetével. Elcsendesedett a
vildg, a vendégek is pihendre tértek a szilloddban. A lovak horkan-
tdsa és patdik dobbandsinak hangja a kandlis partjdig hallatszott.
Furcsa suhogdsa volt a viznek...” Aztan ebbdl a békés kezdetbdl
fejlédik ki a bonyodalom. Van itt minden: mulatozas, lopas,
csalds, szerelmi banat, 1éhasdg, életszeretet, kalandok, hitlen-
ség, betorés.

Egy pillanatra megdllt a hidon,
felnézett, és az ég tengerében a csillagok
mélységét fiirkészte tekintetével.

a novelldakban éppiigy dradnak-gomolyognak a torténések és a szerep-
Iok, s rajzolodik ki eldttiink a monarchia utolsé harmine, békés, majd
haboriiba siillpedd éveinek fehérvdri élete, mint a sokunk dltal szere-
tett Hrabal-Menzel szerzopdr remekében egy cseh virosé...” Kissé

merész a parhuzam, am kétségtelentil van benne valami.
Nehrer szdmara valoban kedves ez a varos, és nagy lelkese-
déssel mertl el maltjanak egy-egy részletében.

Megidézi a korszak kavalkadjat, a btinokben és kalandok-
ban gazdag vilagot. Fehérvarrdl szol, de kozben az olvasé arra
gondolhat, hogy mindezek a torténetek masutt is megtortén-
hettek a szazadfordulén. Hagyomanyos elbeszélé stilus az
6vé, miveinek van eleje, kozepe és féleg csattanéban meg-
nyilvanul6 vége. Gordiilékeny és dinamikus a meseszovése,
olvasmanyos a prézija. Megjelennek nala a kartyazo, italozé
svihakok, jellemzéstik tomor, bar Iélektanilag nem tal mély.
A hdrom csalé cim irs adja meg az alaphangot, a harom ,jéma-
dar” torténetével. Végiil persze bortonbe kertilnek azok utan,
hogy vagy 80 esetben karositottalk meg szallodakat, vendég-
l6ket. Egy bizonyos Szamosvari f6hadnagy itt jelenik meg
el6szor, hogy aztan mas irasokban is 6 legyen az igazsagszol-
galtatas 6re. Mindezzel is azt erdsiti az ir6, hogy szoros a
kapcsolat a kiilonb6z6 novellak kozott, er6sitvén azok , fazér”
jellegét.

A novellakban megjelenik a szalloda hajdani élete, az ott
dolgoz6 emberek életének néhany mozzanata. Sosem tul rész-
letez6en. Altalaban jo az arany a dialogusok és a narrativ rész-
letek kozott.

Nehrer a maguk természetes médjan beszélteti figurait és
jellemzi Gket. Erzékletesen adja vissza a millenniumi idék
miliGjét. A ,boldog békeid6k” hangulatait. Ugyanakkor az 6
abrazolasaban ez a korszak tele van botranyokkal, binoklkel,

A Szerelmi banat eldl a kandlisha cim@ novelldban egy furge
pincér, Hugé a szerelemrdl abrandozik. A f6pincér, Lajos ar
legyeskedik a lany, Irma koril. fzig-vérig tavaszi torténet, a
kozéppontban a lannyal, aki visszaél azzal, hogy Hugé szerel-
mes belé. Az arulkodé cim mar elére jelzi a végkifejletet, ami
végiil is tragikomikumba fullad...

Persze lehet, hogy nem talzottan életszer a mulatsagosnak
is mondhat6 ongyilkossagi kisérlet, de tgy tlinik, hogy a happy
endhez erre volt sziikség.

Az egyik legélvezhet6bb mid A szélhdmos doktor. Beépiil a
sztoriba Széchenyi és Semmelweis doblingi jelenléte és hala-
la, mikézben egy hajdan tehetséges német professzor tudat-
hasadasos életét vazolja fel az ir6. A tetten ért betord figura-
ja egy cipészsegéd, akinél igaz a megallapitas, vagyis hogy
,az elsd napsugdrtdl az utolsé kenetig hosszit dm az 1it”... Persze 6 is
Fehérvaron kot ki el6bb-utébb egy cipészmesternél a Fekete
Sassal szemben. Igazi ,balfék” médjan dolgozott, s ennek
nem lett j6 vége. Kisstild blin6zé 6 is, miként sok egyéb iras
,hése” is.

E kotet értékei kozé tartozik az is, amit a mar idézett elol-
jar6 sorokban Petréezi Eva hangstlyoz: ezek a felngtteknek
szant mesék felderitik napjainkat.

BAKONYI ISTVAN

Nehrer Gyorgy: Fekete Sas Szilloda — Torténetek a mitlthdl,
AB ART Kiads, 2020
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PENTEK IMRE

Egy antologia

Lo/

margojara
50 éve jelent meg az Elérhetetlen fold

A kortars irodalom megtjuldsa a 60-as évek kozepén kezd6dott.

A'Tiiztdne antologia inkabb csak a régi koltGgeneracié felvonul-
tatdsa volt, az 56 utani konszolid4ci6 jegyében. A kezdemé-
nyezések, mihelyek el6zményei az ELTE-n és kornyékén je-
lentek meg, az ott koncentral6dé tehetségeknek koszonhe-

téen. Kevesen hallottak az 1956-os Tiszta szivvelr6l, mégis a
hatvanas évek kozepén az ELTE bolesészkaran ezzel a cimmel

jelent meg egy periodika. Asperjan Gyorgy, Bella Istvan, Gy6-

ri Laszlo szerkesztésében. De itt szervezédtek a Mozduldk, Olah
Janos és Utassy Jozsef vezetésével. Kisebb-nagyobb botranyok
kozepette egy-két szdma jelent meg mindkét kiadvanynak.

Ezeknek a mozgasoknak a lecsapédasa volt a Kilencek szer-

vezkedése, szamos irodalmi estet tartottunk a hatvanas évek

kozepén, bar akkor még csak az otlete merult fel egy Gj an-

tologianal, amit — természetesen? — mi magunk szerkesztunk.

A végzés kissé szétszort benntinket, de a kohézié nem gyen-

gtilt meg. Az antoldgia kiadasa egyre hatarozottabb tervet
oltott, voltak szerkeszt6ségi tiléseink, voltak jelentkezok, és
lassan kialakult a ,,csapat”. S antolégiank is nevet kapott, Olah
Janos versébdl: Elérhetetlen fold. S mondjunk ki egy nevet, aki

sokat segitett az indulasi id6ben, évfolyamtarsunk és bara-
tunk volt, s nem utols6 sorban, az Uj Iris fiatalolkkal foglalko-

z6 munkatarsa: Angyal Janos. 1967-re az antologia 6sszeallt,
elkésziilt Nagy Laszl6 koltSavatassal felér6 el6szava, s néhany

kiadoval torténtek targyalasok is, de egyelére csak a vissza-

utasitast tapasztaltuk. Emlékszem, az egyik kéziratban benn
maradt egy levél, amelyben ,,Olih Jinos és banddjaként” voltunk
aposztrofalva. Ez végteleniil felbosszantott benniinket. Ezért

elhataroztuk, magankiadasban, a sajat pénziinkon fogjuk ki-

adni konyviinket. Ekkor mar 1969-et irtunk. Nyar kozepén
jott a hir: mégis lesz kiadas, az ir(’)szévetség KISZ-szervezete
jeloltetett meg mint kiadé. (Mondanom sem kell, akkor sem-
mi kéziink nem volt e bizonyos szervezethez.)

Darvas Jézsefnek, az irészé')vetség elnokének koszonhetjitk
az ,attorést”, aki személyes kockazatot is vallalt, vitazott, ér-
velt az antoldgia érdekében. Es végre, 1969 decemberében
kézbe vehettiik a példanyokat, s hirtelen megnyiltalk el6ttiink
az utak — a tévében is bemutathattuk kényviinket, Czine
Mihaly - tanarunk volt az egyetemen — kozremikodésével.
(En emlékszem, éppen Zalaegerszegen tanitottam, amikor
anyam ,vadléan” megkeresett, hogy miket irok réla: ,,anydm
mintha boszorkdny lenne / hdtdra nétt a fiizvesszd kiteg”... Az an-
tolégia az 6 kezébe eljutott, a szamonkérés nem esett jol. Bar
Utassy baratom hasonl6 témaja verse ennél kegyetlenebbiil
szolt.)

A kritikai fogadtatas nem volt egyértelmd. A konkurrencia
—err6l gondoskodtak a kultarpolitika korifeusai — részben meg
is el6zott benniinket, az Elsd ének el6bb jelent meg, a Koltik
egymds kozt valamivel késébb, de nem egyedl voltunk a piacon.
Akadtak kételkedd, elmarasztalé hangok. Kétségtelen, a tobbi
antolégia is jeles névsorral ruklkolt ki, igazi verseny bonta-
kozott ki e téren, de a mi késleltetésiink és elmarasztalasunk
aligha volt méssal magyarazhat6, mint politikai nehezteléssel.
Ezt féként utana érzékeltik, amikor elsé koteteinkkel a ki-
ado6hoz fordultunk. Kétségtelen, akadtak kivételek is, Gy&ri
Laszl6 els6 kotete Ez a vers eladd, 1968-ban jelent meg, Utassy
Tiizem, lobogomja 1969-ban, de a tobbségnek meg kellett kiiz-
denie a szerkesztségek ellendllasaval.

De mégis, az indulast mar nehéz lett volna visszaforgatni, a
tehetségek felhajtéereje azért mikodott, és docogve, nyodgve-
nyel6sen elindulhattunk a palyan...

Szerintem sikeres véllalkozas volt az antolégiank, az 5000
példany pillanatok alatt elfogyott, és ismertségiinket — jérészt
- ennek koszonhettitk. Az elmalt 6tven év alatt jelentek meg
koteteink, valamit hozza tudtunk tenni a kortars magyar iro-
dalom egyre gazdagodé, a megijuldst keres6 vonulatahoz.

.. hozzd tudtunk tenni a kortdrs
magyar irodalom egyre gazdagods,
a mcgbijulfist keresd vonulatdhoz.

Az Gj antologia szerkesztését j6 két évvel az évfordulé el6tt
elkezdtik, s én vallaltam, hogy 6sszegy(jtém az anyagot.
Nem volt semmi korlat, mindenki — a mennyiséget tekintve
—aranyosan adott be verseket. A kiadasra az Antolégia Kiadé
véllalkozott, a bemutatdsra is. Sokat koszonhetiink Lezsak
Sandornak és Agocs Sandornak. A két személyt nem kell be-
mutatni, de mindketten a barataink is voltak. Es az 4j, talan
zardkotet elkészult, a kordbbi antolégidk sorat lezarva.

Miként mar emlitettem, nem volt semmi korlat. Mindenki
olyan anyaggal jelentkezett, amit jonak, megfelel6nek gondolt.
Volt, aki a klasszikus megoldast valasztotta, szemléletes atte-
kintést adott az eddigi palyajarol, volt, aki Gj verseit kivanta
szerepeltetni, mas pedig egyetlen ciklust adott, néhany ki-
sebb kiegészitéssel. (Rézsa Endre veseit én, Utassy J6zsefét
Horvath Erzsébet, a felesége, Olah Janosét Mezey Kati vilo-
gatta.) Attekintésem inkdbb egy-egy kis jellemzés, a mivek
karakterének felvillantasa. Nagy itt a valtozatossag.
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Gyodri Ldszlo

Vidéki szarmazék lévén mindig kiizdétt azzal, hogy urbanus
legyen. Az is lett. Ma a Szépirok Tarsasiganak megbecsiilt
tagja, korabbi kotelékei mellett (pl.: irészovetségi tagsag).

Harom nyit6 verse — képzémivészeti ihletést. Egy Segantini-
képre. Egy Henry Moor-szoborba magit beleképzels alak mo-

nolégja. Es egy Fadrusz-vers, Fadrusz a keresztfin.

A Segantini-vers igy intonal: ,,folkel a jel, a nagy nap, a forma,
a forma”. Hat igen, a kozhelybdl igy lesz kolt6i megjelenités,
metonimia. Eszkoz. Es Gy6ri baratunk, gjsttetd formalista
maris az urbanus oldalon taldlja magat. Hipp-hopp. A kovet-
kezé jellegzetes darab az Erdd. Mindig csodaltam e versét.

Szeretném Iﬂﬁglg/llgt(ltili.‘
a pohdr rég meg van fordulva,
mondhatni: megtelt.

Igen, Gy6ri mindig nagy ,utdndalol6” volt. Talan Goethe is
elégedett lenne, hogy motivumat miként kerekitette tovabb
egy mai utédja. S ennek parja a Holl6. ElImondhatom, talan
nem nagy titkot arulok el, Kiss Benedek a f6hése és ihletgje
a versnek. O szokta fogadni a telefonhivasokat a kovetkez6-
képpen: Hallo, itt egy torott szarny, hullé tolla fehér hollé.
(Tobb valtozata is van e szélasanak.) S Gyéri a poe-i versformat
tokéletesen intonalva irja le latogatdsat a Hollonal. Az irénia
és a komolysag vegyiiléke. Hodolat és blaszfémia. S végiil egy
onértelmez6 vers: A Forditott pohdr. Szeretném megnyugtatni:
a pohar rég meg van fordulva, mondhatni: megtelt. Csordultig.

Mezey Kati

Ne feledjtk: egy n6, majd anya 4ll el6ttiink. Engem is meglepett,
hogy két anyaverssel ,,nyitott”. ,, Akdr a rozsdds késeket, egymdssal
kdszoriil minket az Isten”. (Eltavozas) A torténelem neki is nagy él-
ménye. Egyik ilyen — szerintem nagy verse — a Mikes Kelemen
viszi a Vezérld' Fejedelem szivét Grobois-ba. A helyzet maga is
abszurd, 4m a kolté hatalmas vallomast ivel ebbe az utazés-
ba. Sok vers sziiletett a 2006-0s oktéberi eseményekrdl.
Mezey Kati verse a legjobbak kozott van. Oktéber hazaldtogat.
S talan az életére kulonleges saly nehezedett, Olah Janos hosz-
szan tart6 betegsége és haldla. Egyik nagy verse az Olih Jinos
sziiletésnapjdra. A Janos jelenéseire komponalt md egyik leg-
szebb bibliai parafrazisunk. Esa befejezés is kitllonlegesen szép.
Enckﬁljcnek a csillagok. Ez pedig egy teremtés-parafrazis. De
majd elfelejtettem: istenes versei is killonleges élményt jelen-
tenek. Egyik kritikusa emelte ki spiritualitishoz valé vonzé-
dasat. Es persze a hiiséget szeretteihez. Ennek remek versei a
Tényleg kimosod? a Nem tudom eltakaritani, a Megnézni, hogy van.
Es milyen csodak jarnak az Istennek késziilt bejaraton at! Ez
is elgondolkodtaté. Szamomra meggy6z6 valogatas. S talan
nem véletlen: én is irtam Kati egyik versének motivumaibol
egy nosztalgikus kolteményt.

Kiss Benedek

Csoportunk legkoltsibb koltSje. Ez szamomra tébbszor is ki-
dertlt. Képes lirailag birtokba venni a vildgot. S persze meg-
jelenik ndla baratja, Utassy hatasa is. Sokszor vitazva is vele.
Ahivé a hitetlennel. Lasd a Vita és bizonysdg cimd versét, mely

az o6sszedllitasban is szerepel. De persze a kolt6 el6dok meg-
szolitdsa: Balassi, Csokonai megidézése is része a mesterség
véllalasanak. , Sok sziviinek alkottdl minket Uram”. Az ,,Encket jaj
emberek ne hagyjuk magunkbol kiolni”. Amiben utolérhetetlen: az
otthoni képek megidézésében. S ebben f6szerepl6 az édesanya.
Tudjuk, apa nélkal nétt fel — a részleteket a Forrnisban olvashat-
juk el életrajzi regényében —, és édesanyja mitikus figurava
nétt ebben a kornyezetben. Tobb szép vers szol errdl. Tobbszor
elsiratja magat is. Az 6sszeallitas utolsé verse — ennek az Osz-
szetartozasnak gyaszos, de felemel6 mozzanata. Anydm, én és
a szdrnyak.

Oldh Janos

Sokan elemezték korai versét, az Elérhetetlen foldet. En arra em-
lékszem, hogy amikor a Kortdrsban megjelent, bolcsészkari ko-
rokben keresték a kolt6t. Ugyanis 6 eltdint, nem jelentkezett.
A belépd ilyen talanyosra sikeriilt. S joggal lett az antoldgia
egyik vezetd verse, s a cim aligha lehetett volna ennél talalbb.
En mindig férfiasnak véltem Olah koltészetét. Talan a sportnak
is volt ebben szerepe. O is mez6k fia volt. Az itt szereplé Mint
jdrok a réten, Hajnal felé cimi versek bizonyitjak ezt. S mintha
a korai Pasztor is jelezte volna, 6 lett antologiank képvisel6-
je, legszivosabb megvalositdja. A Rajziskolai naplo az ,éltetd” ku-
darcokat” emliti: ,,a kudarcok vardzsa / gydvin / de azota is / ha kell,
ha nem, élni segit.” Els6 hosszt verse, a Szarka vdros ram nagy
hatassal volt. Ma is egyik legjobb versének tartom. Oriilok,
hogy részlete itt is olvashaté. A magyar dalok, magyarsag-ver-
sei szintén a visszafogott vallomdsossag jegyében megujitot-
tak a téma lirai interpretaciojat. Az Ars poetica nagy hatasa
program, a Nagyitd fény, a Magyarok pedig az ide tartozas vallo-
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masai. Kesertibb id6szakaban — prébalt szembenézi a ra varé

sorssal. A Pinceszeri elégia és a Kopogatva ennek megnyilvanu-

lasai, amikor a szenvedésbdl sziilettek meghatirozod, nagy
versek. Orommel vettiik, hogy itt is olvashatok.

Konczek Jozsef

Talan késébb taldlt magara az antoldgia utan. Kétezer utan
publikalt verskotetei azonban meggy6z6en mutatjak kolt6i

evidencidjat. F6ként a Vogul szigorlattal bizonyitotta meggyo6-

26 kolt6i erejét, amirdl Szepes Erika is hosszan és elismerden
irt. Itteni 6sszeallitasa a Kdposztds kocka dicséretével kezdédik.

Hat4sos vers. Naturalizmusa sem zavar. Vagabund természe-
tének elementaris megnyilatkozasa; ,konyveim a cementes zsdik-

ban” — ennek a kiviillallasnak és mégis bentvalésagnak remek

jelképe. Itt is f6szerepet kapnak: ,a férfiavatds nem lithato seb-

helpei”. Néhany remek lirai darab utan kapunk egy nagyobb,

Osszefuggo versciklust, Kisvdrosi Vénusz cimmel. Merész vallal-
kozas, de mindenképpen sikeres. A szerelem sok arcanak fel-

mutatdsa, az erotika kis-és nagyjeleneteivel.

Kovdcs Istvan

Az volt a benyomasom, hogy legkiegyensulyozottabb valoga-

tast Kovacs Istvan produkélta. Mert egyénisége is ilyen.
Magyarsagat megvallotta a kezd versben, A [élek vizjeleiben.
A talalkozas egy peremvidéki magyarral és az Osszetartozas

élménye, a , kozosen ragozott létige”-jegye mindent felil irt. Egy-
bdl helyet kaptalk ,létiink kozds arcképcsarnokdban”. Az apatlan-

sag élménye csap meg a Gyermekhang nyomdn.
A Be nem telt idd — a szam{izott dlmokat akarja betakaritani.
Az anti varazslas produkciéja: a porondmesterbél lepke lesz.
Egy ifjakori vers — a Balatoni vihar — igazi rémgomolygas,
némi romantikus felhangokkal.

ICét 6tvenhatos vers. Mindketté meghato és végteleniil sze-
mélyes. A 11 éves kisfia a feldalt Budapesten kék szaloncu-

korért gyalogol a nagyanya angyaldhoz.
Mikézben felnétté valik, s foldig pernyés az ég. Rovid vers,

de a helyzet tragikuma stritetten benne van. Ahogy Shakes-
peare a Corvin kozben cimd versben. Amelyben a hamleti kér-
dés — a lenni vagy nem lenni — fonédik 6ssze a fiatalok élet-
halal harcaval. A tomor lirai remekelés a Virrasztds egy altemp-

lomban. A harom felidézett miivész — Kobzos Kiss Tamas és

Crziffra Gyorgy, Buda Ferenc — igazi karakterek, nem szajba-

ragos példaképek.

Két kedvenc versem is itt van: Térelvilasztdis — amikor a
gyermek szemével figyeli az Isten az embert. Es a Beolvasztds.
A nemzetiségi sors perspektivija.

Es az Edesanytim, gyiijts vilagot. Az 9sszetartozas csak Kiss
Benedeknél jelenik meg ilyen intezitassal. Szép és egységes
anyag. A torténész itt tallép a szakméajan: igazi lirikummal
talalkozunk valogatasaban.

Rozsa Endre

Az 6 vélogtasa is anyaverssel kezd6dik: Anydm meg én. A sze-

mélyes veszteség feldolgozasa. Végletes képek. Kérdés: , Ki dcsol
kiiszobit a konnynek?” vagy: ,, Megrdng a vildgiir korogva.”

Osz, 1964. Rendkiviil érzékeny tajvers. Ez csak bevezetd.
Kés6bb még talalkozunk a Mozzanatokkal, az Orszdgutonnal, a

Faluvéggel. A hatvanas évek Magyarorszaga. Dermeszt6 rész-
letek, pontos megfigyelések. S megkap6 sorok: ,,gigdszi téli disz-

szemlére / sorakoznak a targyak”.

A zarésorok: A terméketlen kin egét / sasok ekéi szdntjik, / ki
akaszt végre mdr belé | egy értelmes bardzddt.”

»Megoregedni, azt kell itt” — dormogi egyik versében.

Ahonfoglalas az 6 haza-képe. Utassynak irott verse — ennek
a koltészetnek f6ld-indit6 hatalmat jeleniti meg. Nem a barat
sz0l, a kortars itél6. A Pdrbaj — huszonharom éve minden in-
dulataval hivja ki maga ellen a sorsot. Avalamivé lenni vagy
az elpusztulni indulata sz6l benne. A Kortdsaimhoz azért érde-
kes, mert els6ként ismerte fel, hogy egytvé tartozunk. Oldh
Janos Nemzedékem versének el6képe.

A Vers ifjiisagom értelmérdl az eurdpai didkmozgalmakhoz
kapcsolodik, kérdve, hat akkor veliink mi legyen. Az Abhitat
egy nagyon sz¢€p szerelmes vers.

Van egy vers ebben az 6sszedllitasban: Hadakozom a verssel.
Mdhelyvallomas, de a végs6 célok megfogalmazasa is. S a be-
fejezés: ,Se hija, se hdja hajamnak” az egészséges kiizdelem hit-
vallasa. Kar, hogy nem tudjuk elmondani neki: hadakozasa
célhoz ért.

Utassy Jozsef

A sziiletésnapi vers — az 1941. I1I. 23. — megfelel6 inditas. Az
apasirat6 versek is ennek a korszaknak allitanak emléket.
Feltdinik a szegénységmotivum — ami megjelenésekor felt-
nést keltett. Sokan ismerjiik e sorokat: , Kiiil a gazdag vildg
sarkdra, / homlokdn sorsom harmonikdzik”.

[zelit6t kapunk az 6zdi élményekbdl — amit az Itt vers koz-
vetit. Vagy a sétat a Nagy szavak koritjin. Es kis vers, de min-
den szava sziven ut: a Szdrszd. ,,Hazdim a mozdony alatt.”

Kibonatkozik a kép: A csodaszarvas igazsdagot iizod. De a meg-
lep&: ,,egy-két maszkos bitang majd / legfénylobb csillagigra akaszt fel”.

S persze, nem hianyozhat a Ziig mdrcius.

Vagy a Magyarorszdg. Utassy is egyike volt azoknalk, akik a
hazaszeretet kifejezését tal tudtdk emelni a kozhelyeken.
Felttnik Illyés, Farkas Arpéd, Kormos Istvan neve.

Es Kovécs Istvan és Rozsa Endre neve is. A pimasz poéta,
a vilag vaganya tdnik eld.

Es a Kilenceknek ajanlott vers: az Akdr a szarvasok.

A Szélkialto. Jaj, ne hagyjatok magamra... Es egyre jobban
kibontakozik: Szavam csillagfegyelmii ének.

Aztan az ésvila’g. Az Oreg vers, a Tél dideregtess —

a Tankbol: ,,De hol az életmit, a lényeg? /| Vakmerd senki, pimasz
poéta, [ még ma a holdon kitsz ki, még ma, / hitadra piipnak kapsz
egy palackot, / ami elég lesz hattyii dalodhoz...”

Ez a vers a Kritikai kiaddsban a 967. oldalon olvashaté. Az
utolsé elétti oldalon.

Péntek Imre

Végiil néhany sz6t magamrol is.

En is dgy dontottem, hogy Gj verseket valogatok az antolégi-
aba. Amelyek egy kicsit személytelenebbek.

(Nagymama lekvirja, Mintakép) Az els6 darab egy abszurd
jelenet, amely versekkel van kicifrazva, de a Iényegét ezek a
versek adjik.

Prébalkoztam a ,,mitikus beszéddel” is. Az Olimpikontra a bu-
dapesti akciordl szol. Szeretem a Fessen fest Terit, mert a tehet-
ség abszolut elfajulasardl szol. S nagyon ortiltem (magamban)
a K6 Palt megkoszontd versemnek. A Szoros és a Nagy a baj az
Gjabb kozéletiség jegyében sziletett, alkalmi vers. Mezey
Kati motivumaira irott versem tisztelgés lirdja és csoportunk
el6tt: Fényes érmed.
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Tﬁzkeresztség

a Covid évében

A szerelem nem csak azt jelenti: el-
venni, képesnek kell lenni arra is,
hogy lemondj dolgokrdl, hogy feldl-
dozz valamit.

Andrzej Sapkowski

Parommal nagy faba vigtuk a fejszénket. Mivel szeretnék mar
31 év utan Frankfurtban vitorldt bontani Budapest felé, a ko-
ronavirus évének november havatél kiilon vagyunk hénapokig,
hogy legyen egy kézos otthonunk. Harom éve frigyre léptiink,
nem jé kisérteni a hazassag kritikus évszamait az allandé ta-
volléttel.

Frankfurtban lakik a professzor fiam, aki 6sszekoltozik a
csaladjaval, csak egy dolgozészobat hagy meg maganak az el6-
adasaira val6 felkésztiléséhez (online egyetemi és féiskolai 6ra-
kat tart) a harom szobas bérleményében, egy 100 éves, szaette,
falépcsGhazas épiiletben. A két szobdba atkoltozom a dolgaim
kb. 10%-val addig, amig fejlesztéként dolgozhatok. 28 évvel
fiatalabb életkorunak tartanak nyilvan. A bérelt lakasomat
feladom, és a holmim 90%-a elindul a magyar févarosba.

A torténet Budapesten azzal kezd6dott, hogy Judit felesé-
gem a mellette 1év6, kihaltnak téiné lakas Portugaliaban €16
tulajdonosat addig szugeralta, és imaiba foglalta, hogy neki
felesleges fenntartania az tres lakast, és adja el. Par hénap utan
a tulajdonos és egy ingatlaniigynok megjelent a szomszédban
azzal, hogy felmérik és meghirdetik a lakast. Nejem rogton
vevoként jelentkezett, élve el6vasarlasi jogaval, az eladé raallt
az tzletre, tehat a lakasvasarlas némi huzavona utan perfek-
tualédott, létesiilt egy 6ndllé fedelem a Marczibanyi téren.
Ezt az egész mesébe ill6 idegfeszits torténést kedves és végte-
len szorgalmu feleségem vezette le a Portugdlidban €16 eladé
és a Németorszagban €16 férj mint vevé kozott, némi ideg-
kimertiltség kiséretében. Bekoltozés utan hitvesem nehezen
viselte el, hogy néha pizsamaban vagy anélkil repkedtem a
lépcséhazban a két fészek kozott, ezért Gjabb otlettel allt el6,
készittesstink a két szomszédos droklakas kozott egy toloaj-
tét és azon keresztiil ropkodjek. Probaltam ellenallni, mind-
hiaba. A tol6ajté — épitész aram ismeri a legjobb kivitelezéket

- kittiné mindségben elkésziilt.

A két hajlék egyiitt még igy sem volt elég mindketténk hol-
mijanak egyhéazasitasara. Csaladunk architektus tagja kita-
lalta, hogy meghosszabbitjuk a hal6szobat tgy, hogy kiverjiik
annalk falat, bekeriilink a haz egy kézos szenespincerészébe,
abbdl elidegenitiink és lekanyaritunk egy agyashaznyi dara-
bot, egy sz6, mint szaz, megtoldjuk Judit lakasat. O most a
kib6vités megvalodsitasi tervein dolgozik, felveszi a harcot a
tarsashazbeli irigy akadékoskodékkal, megallapodik a meg-
vasarolandé pincerész araban, és az egészet egy tigyvéddel

jogi atra tereli, hogy elkezd6édhessen az atalakitas. Mivel a
haz domboldalra épult, a két lakds pedig a magasfoldszinten
van, a pincét a haz melletti lépcséfeljaron lehet megkozelite-
ni, igy néha felhangzik az érdekes mondat, hogy felmegyek
a pincébe.

A torténet aklkor valt izgalmassa, amikor a megvasarolt la-
kas folotti ingatlant is elidegenitették, majd elkezd6dott egy
tobb decibel hanger6sségt légkalapacsos torténet azzal az
eredménnyel, hogy belefurtak egy vizvezetékbe, ett6l a meny-
nyezet és a konyha kozepén athaladé kémény is atazott, és
kormot izzadt ki magabol. Minden rosszban van valami j6, a
kémény lebontasra kertlt, égéstermék se le, se f6l, a kémény-
sepré maffia és a katasztrofavédelem mar évek 6ta nem ellen-
6rzi, mert nincs kéménysepréi tevékenység bejegyezve a
gazkonvektoros fitésre atallas miatt.

A hasznalaton kiviili vizvezeték fent is, lent is elvagva, ez-
zel a konyha tdgasabb lett, és Gj padlézat kertlt a kémény
helyére. A magukat onkényesen ezermesternek kinevezd, lakas-
ban ténykedd megoldjuk kezit csékolom kontarok rekordok kony-
vébe ill6 cselekedete el6tt dobbenten dllok, hogy kerilt a két
vizvezeték cs6 a kéménybe. Ezt még talan a Legek legjeibe, a
Las Vegasban 1évé vildg legnagyobb tertilet adatkozpontjdba
is felvennék.

...belefurtak egy vizvezetékbe,
ettdl a mennyezet és a konyha kozepén
dthalado kémény is dtdzott. ..

Torténetiink helyszinét most helyezziik 4t Budapestrdl a
Majna menti Frankfurttél 9 km-re délre, Gravenbruchba, egy
ligetes varosrészi tombhaz 4. emeletére, ahol 31 Németorszag-
ban eltoltott év kincseit és szemetét valogatom, és a koltozés-
re érdemes maradékot budapesti és frankfurti célallomashoz
kartondobozokba csomagolom be. Kényveim felét mar elajan-
dékoztam a frankfurti magyar iskolanak, a maradék harma-
dat kiszuperaltam, igy is 25 doboz megtelt a Gutenberg-ga-
lakszis altalam rangsorolt kedvenceivel. Sziinetet akkor tar-
tottam, amikor interneten keresztil a kovetkezd év februdr
végi datummal (3 hénap a lekodszond id6) felmondtam a tele-
fontarsasagnal a szolgaltatasukat.

Ko6zben hivatalos levélben megkaptam a vilaszt a felmon-
dasra a majus végi daitummal. Tobb 6ras telefonalds utan ki-
deriilt, hogy bizonyitanom kell, hogy ahova koltézom, mar
van telefon és internet. Bizonyitottam, de nem vélaszoltak.
Mint a német politikai hiraddsokban, amit elhallgatnak, az
nincs is. Elvalni kénnyebb, mint ezekt6l megszabadulni.
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Ma produkaltam a Covid virus okozta szimptémakat, 38,5
fokos laz, torokfijdalom, kohogés, razkédasra (csuklas, koho-
gés, agyban fordulas) erds fajdalom a bal oldalon, két nap ka-
rantén. Az egyetlen reményem az volt, hogy a felbontott tiveg
voros bornak éreztem az illatat. A teszt eredménye is ezt ta-
masztotta ald, negativ lett. A haziorvos azéta sem tudja mi
a bajom, vagy mellhartyagyulladas, vagy hagyuti fert6zés
(¢jszaka féloranként felkelés). Kaptam két doboz széles spekt-
rumu (biztos, ami biztos) antibiotikumot.

Becsomagoltam a bekeretezett litografidkat és a rézkarco-
kat, majd eszembe jutott, hogy a Lufthansa hirom hénapja
nem fizette ki a visszamondott és torolt repiilGjegyeket. Keres-
tem a kartydmon lévé szamlaszamot, de nem talaltam a bank-
kartyat. Azonnal zaroltattam a kartyas pénzkifizetést.

Aladin pék baratom ajanlott egy profi lakasfest6t és a feles-
leges buator- valamint haztartasi gép eltavolité cég vezetdjét,
aki megnézte a 65 nm alaptertlett bérleményemet, és 4.100
EUR, azaz 1.500.000 forintért felajanlotta, hogy elvégzi a
munkat. Tudom, hogy a toérokoknél illik alkudni, de inkabb
gondolkodtam.

Ejfél utan felébredtem, hogy valami nincs rendben a lakas-
ban. A becsomagolt konyvek négy doboz magassagban az
erlélyen szépen helyettesitették a leszerelt sotétito fliggonyt,
és csaladi statikus szakért6é nejem figyelmeztetése ellenére
nem szakadtak le az erkéllyel egyiitt a dobozonként 25 kg
salyukkal. Bekapcsoltam a szamitégépet, azon nem volt in-
ternet. Reggel is megnéztem, a telefonnal egytt kikapcsoltak.

A
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Virai Artir illusztrécidja

Reklamaltam a telefontarsasagnal, ahol kozolték, hogy azért
kapcsoltak ki a telefonomat, mert felmondtam azt. Igen a jové
év februar 28-cal és nem most december 10-cel, vilaszoltam
remeg6, szétrobbanés hangon. Tovabbadtak egy vevészolgala-
ti fonokndnek, aki 6t perc utan megkoszonte a tiirelmemet,
és elnézést kért a hiba miatt, amit 6k kovettek el és megigérte,
hogy masnap visszahiv, és kozli velem a visszaallitas datumat.

A déli postaval megérkezett az Gj szerz6dés, amelyben ter-
mészetesen az allt, hogy a megemelt sebesség miatt dragabb
lett a havi bérlet. Ezt azonnal visszakildtem, hogy nem foga-
dom el, mert a munkatarsuk hazudott az arral kapcsolatban.

Levezetésképpen harom kartondobozt megtoltottem dosz-
sziékkal. Megirtam a reklamalo levelet a Lufthansinak, be-
mentem a kozpontba, kinyomtattam, majd a postan feladtam.

Reggel felhivott a vevészolgalati f6nokng, és kozolte, hogy
januar 6-an helyredllitjak a telefonkapcsolatot. K6zoltem, hogy
az nekem késg, egyrészt mert minden este egy orat beszélek
az 1000 km-re 1évé feleségemmel, jon a karacsony, nagyon
egyedul leszek, bizonyara tudja, hogy ilyenkor az 6ngyilkossa-
gok szdma is megnd, egyébként az 6nok telefontarsasdganak
fejleszté mérnoke vagyok, janudr 4-én nekem dolgoznom kell.
A holgy boxnyelven szélva megroggyant a beszélgetésben, és
kozolte, hogy masnap felhiv.

Nem bizva mar senki fidban, kikerestem a hivatalos levelek
aljan egy fémufti nevét és cimét, és végtelenil udvarias sti-
lusban megkértem, hogy még decemberben megkaphassam
az internetet. Indokldsban mar nem érzelmi harokat penget-
tem, csak a szdraz tényeket, melyek szerint a hibat 6k kovet-
ték el, nem mondott igazat a sebességnovel6 munkatarsuk,
és az 6 cégitknek vagyok a kiils6 munkatarsa. Kézpont, nyom-
tatds, postan maszkban sorbadllas. Ajanlott.

Masnap reggel, elhagyva a lakést, taldlkoztam a szomszé-
dommal, akivel vigécet valtottunk (hogy vagy?), majd mond-
tam, hogy rosszul. Pechére meg kellett kérdeznie, hogy miért.
Internetes nyavalygasom utdn kozolte, hogy hasznédljam az
6vét a falon keresztiil. Hidba, vannak még j6 emberek a teu-
tonok foldjén! — megkdszontem kedvességét. Hivott a fénok-
né, és nem sok joval biztatott, mert a technikusnak nem si-
keriilt tavolrdl Gjrainditani a kapcsolatot, de koézolte, hogy
kiildenek egy nagy sebességi berendezést, amivel janudr 5-ig
biztositjak a munkaeszkozomet. Kezdtem magam ettdl a gon-
dossagtol rosszul érezni, de nem arultam el neki a jéember
segitségét. Becsomagoltam a poharakat, a kuktat, a lapos- és
mélytanyérokat és az iratmegsemmisitét.

December 23-4n felhivott az augsburgi f6noknd, és tudatta,
hogy nem engedték el szabadsagra, amig rendben nincs a te-
lefonom, és 12 érara jon hozzam egy szakember. K6zben meg-
hoztik postan a nagy sebességli berendezést. A szakember
megérkezett, és visszaallitott mindent. A fénokndnek és a f6-
muftinak levélben megkoszontem a hozzaalldsukat és segitsé-
giiket. A f6nokns még felhivott, hogy a nagy sebességiit még
tartsam meg, hatha a fiamnal j6 szolgalatot tesz. Kézben eszem-
be jutott, hogy a vigéc szomszédomnak 6t évvel ezel6tt ugyan-
Ggy, mint 6, megengedtem az internetem hasznélatat.

Munkamat fel fogjak mondani szeptember végén a Tele-
komnal. A fénokom tiltakozik, mert csak egy fejlesztGje marad,
de nem hallgatnak r4, mert a jelsz6, hogy a kiilsésoket — nem
alkalmazottakat — elkaldik.

A kovetkez6 éjjel magas vérnyomds kiséretében erés mell-
kasi fiajdalom keletkezett kézépen, a bal karon is éreztem.
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A haziorvosnal EKG rendben, beutal6 a kardiol6giara. Kérdez-
tem, ha éjjel megint rosszul leszek, mit csindljak. J6jjon be
reggel. A keresztanyad.

A kardiologiara ilyen tiinetek mellett marcius kozepére
adtak id6pontot. No comment. A hazamban ilyen tiinetekkel
bevisz a mentd.

Ejszaka felriadtam, és arra gondoltam, talan tzentek a j6-
akaréim, hogy a hirom havonkénti, emésztésiigyi vizsgalat-
nal az egykori evangélikus Markus Kérhazban elmondom a
szives szimptémadimat. A f6orvos azonnal felhivta a kardio-
l6giat, mikor erre megkértem. Egy 6ra mulva mar vizsgaltak.
Az eredmények kézhezvétele utan az ambulans orvos kozol-
te, hogy életveszélyben vagyok, mar toltak is bedrétozva a
mit6be. Kereszt mar nincs az ajto folott, mint 25 évvel ezel6tt.
Isten, segits! Folyamatos vérnyomasmérés, EKG.

—J6 napot kivanok! Yu Chong vagyok, én fogom megkaté-
terezni. Hats6 koronaér sikeres tagitas, a jo Isten adott még
esélyt. Hogy ne ortiljek annyira, az els6 koszoraérben is talal-
tak egy nem életveszélyes sztkiiletet. Az osztalyvezet6 f6or-
vos szerint nagyon fontos lenne egy rehabilitaci6é a Bad Nau-
heim-i szivszanatériumban. Ez utdn majd kivizsgaljak, hogy
kell-e Gjabb értagitas.

ELISABETH BERCZY BERNSTROM

Itt az a szokas, ha kikoltozik az ember egy bérelt lakasbol,
mindent le kell szerelni és el kell tavolitani a lakasbol. A kor-
hazbél visszatérve lakhelyembe, amit egy 6t f6s dervis kom-
mando kitiritett a koltozés masodik felvonasaként, a konyhai
mosogatot tgy szerelték le, hogy a felsé szintekr6l kis meny-
nyiségben folyt be a konyhamba a mosogatoélé. A fiirdGszoba
is megorrolt a mos6gép eltavolitasa miatt, jo sok hideg vizet
engedett ki magabol.

Masnap megkaptam a német betegbiztosit6tdl a levelet,
melyben kozolték, hogy 6k nem latjak indokoltnak a rehabi-
litaciot.

Aldozat és proba. Mindketténknek meg kell szolgalni a célt,
az éltetd egyiittlétet, és ki kell allni a hozza vezet6 Gt proba-
jat ezer kilométer tavolsagban is.

Végezetil alljon itt egy idézet mindketténknek Victoria
Holt angol ir6tol:

»Szeress, és légy boldog... itt az ideje, hogy eljuss iddig! Felejtsd el,
ami a miulthan tortént! Az, aki ma vagy, nem ugyanaz, mint aki
tegnap voltdl. Ezt jol vésd az emlékezetedbe! Sose gydszold a mitltat!
Sose tekintsd tragédidanak! Mondd, hogy tapasztalatot szereztél! Mert
ennek révén vagyok az, aki ma vagyok, és jobb lettem, mert dtestem
a tiizkeresztségen.”

Seherezadé himnusza

Berde Mdria versei

Jer, én hites tarsam, lapozz helyettem! Barcsak én is oly kony-
nyedén tehetném. Az az élmény, amikor lapozva — egy vers,
mert megragad, a koznapok f6lé emel. Kénnyet is el6csal talan. ..

Latni, kézbe val6 konyv. S mintha mar talalkoztunlk volna.
A konyv és én. De jatsszuk, hogy ez az elsé alkalom.

— Aldkor, az ismert adatok: méret 19,5x13,5 cm — terjedelem:
88 oldal. A megjelentetési év nincs feltiintetve. Lehet 1928 vagy
inkabb 1929.

Vigyazz, széthulloban vannak a lapok! Ilyen még nem volt.
S ha jol emlékszem, néhdny szines nyomat is van benne.

— Igen, par rajz nyomata. Gréf Banffy Miklés monogramja
rajtuk. Vonalrajzok, oly lazan, téglapirosban, és fekete szin; csak
a kiemelésre. Ez itt példaul: N6 hegedtvel. Fiatal, mint Te —
hajdanan. S ez meg — felismered? Régimoédi harfa. Rajta két
ndéi kéz.

Oh, az enyéim mar csak potyogtetésre jok a gépen; goresok-
ben az ujjak. Mig ezek, a rajzon, lehetnének Szapphé kezei.
Képzeljuk. A kotetben, mondtad, két vers is Szapphé nevével
jelzett. De el6bb: a tartalomjegyzékhez. A martézasok majd
utébb. ..

- Ot fejezet, nyomtatott nagybetiikkel, mindegyike alatt ver-
sek sora. Helyezziik is munkapadodra a kihullt lapot. Tessék:
a 87-88-as oldalszamok.

Aklkor a fejezetek... olvasom:

ANANKE - Régi ismer6som a gorog mythol6giabol: a Végzet
istenndje.

IRGALOM — A sziikség rd, sohasem volt nagyobb!... Fordits!

SZERELEM — Hah!

— Hiszen ez utoljara jon. Két fejezet kimaradt... Tudod: a
néi szem... De maéris itt: SZELID SZINEK és BALGA HEGEDUN.

— Akkor martézzunk meg eme cimaddban: Balga hegediin.
A 63. oldal. Harom részre tagolt vers. Az elsé all kozel hozzad.
A szintér: a tél talhatara, egy tolgyerdén... Olvassam?

Varj, majd én, a né... EI6bb csak magamban. Légy most
szem, utdna ful.

L

Indultam Libanonba,
Oltizkidtem Sirdsznak...

S a tolgyeken a szélben
Félhalott lombok fiztak.
Foltettem cédruserddt,
Rozsdk részeg berkét. ..
Folvert avarbol egy anemdna
Felém lihegte lelkét.
Atdileltem, mintha cédrusfa,
Megesdkoltam mint rozsa ha vona. ..
S & volt a cédrus, a rozsa:
A kicsi sapadt anemona.

- Unnepel a Poézis! Libanon és Sirdsz képvarazsa pedig mar
hozza gondolattarsitasait.
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Mondhatom.
Berde Maria megbocsassa, de én nem volnék én, ha Libanon
neve hallattan nem a kolté Kahlil Gibran, a Mount Lebanon

mellett, ama bibliai tajon fogant szavait forgatnam a fejem-

ben. Elgondolkodva azon, vajh mit is jelenthet: hazatérni?

Halottas urnaban bar!... A Bostonban, Parizsban, New York-
ban elkoltott évek utdn, sziiletése helyén, a libanoni Bshar-

riban, ott a Mar Sarkis kolostor falanal akart megpihenni.
Igy hagyta meg...

S be j6 lenne megtudni, magatél Berde Mariatol, hogy kor-

tarsanalk, ICahlil Gibrannak 1923-ban angol, de mas nyelveken

is megjelent, hiressé valt konyve, The Prophet megérintette-e?...

Talan Ggy, mint engemet?

Indulok!... Haho!

— Vissza! Jer, folytassuk a szét, de inkdbb térjiink vissza a
foldre. Csontvary cédrusfaja, Libanonbdl... melyik mizeum
falan is lattuk azt a festményt, abban az id6ben, amikor még
Te is labon jartal? Es Ady Libanus-fa agya, az Elet helyett orikban,
az is cédrusbdl...

Az agy valodi cédrus. Csontvary maganyos cédrusa pedig,

szamunkra, inkabb csak az albumokban. De én most az ol-

vasott verset taglalndm! — néi ralatassal, figyelj: Egy egész
cédruserd6t o6lt magara Maria. Ahhoz veszi fel Siraszbdl, az
6-régi perzsa varosbol, mintegy puszta éknek: rézsak részeg
berkét. Egy tiinemény! Mogotte persze a szinvalosag. Mert
rézsakertjeir6l volt hires az a varos. Miként volt varosomat,
Visbyt, a Balti-tenger egy szigetén, r6zsair6l emlegetik! Ott
tanultam én tiindérséget.

— A targyhoz! ha szabad kérnem. Kérdésem pedig targy ko-
zeli: a legenddkon tal kinelk nyomaban jarhatott ez a mégis
csak kiilonos szellem, Berde Méria?

— Talan Csokonai nyomaban? — 6, ki 6dat irt, de hosszat!
vagy négyszaz év multan, a siraszi kolté, Hdfiz sirhalmdra. A
halomrdl ir, mely alatt ...nyugszik / A rozsabokrok aljdn / Kelet édes
Enckese. .. Unnep kél, és: siraszi holgyek, leanyok, legények dal-
ra, kedvre hangolnak a sirndl, mire Vitéz Mihaly: siraszi hegy
kovén termett piros bort toltet Hafiz nyughelyére, a rézsak
kozé.

S Ady, ott, az ifja gytilekezetben... Nem gondolod?

— Majdnem. O ugyanis Gjra kolti, igaz: Gj formaban, Csoko-
nai Hafiz sirhalmara irt 6dajat, Vitéz Mihdly ébresztése cimen.
Akkor mar szaz éve is annak, hogy Vitéz halott.

A hely: a nagy poétaeléd gyeppel benétt halma. R6zsabok-
rokat, innepld ifjakat parancsol oda képzelete: ,.... Zildlja csokos
ldny rézsdit / S ontse vig ifju a tiiz-buja bort...”

Oh, van még ez is! Szemem hunyom, és litom Berde Mariat.
Ady Osszesét tartja kezében. Lapoz. S olvassa, s nem el6szor,
a varos nevét: Sirdsz — egy fadjdalmas énekbe sz6vel Azubardl,
a szerelmétdl elhagyott lednyasszonyrél szol az ének, a Gali-
leai Jézus tapodta foldon...

- Jol emlékszem. Csillaggyjtassal kezdédik, s vele: szallon-
g6 r6zsaillat; ...mig tavolrol: Valami édes, halk zene... és ...a
noéta, halld: |, Sirdszi kertben nincs mdr rézsa...”

Egy magara maradt, szerelmes sziv hasadt ketté! A torténet
oly ismert. Azuba szerelme, miként Palesztina mas ifjai is, a
Galileai kovetdije lesz... Amikor te el6szor felolvastad nekem
azt a verset, én Azuba szivével éreztem. Szerelmedet vesztve,
lettem volna én is — mint az a sirdszi kert, a rozsaival —: a Her-
vaddsé. Mar-mar kivintam, hogy pusztuljon minden virdny
a foldtekén!

— Erre nincs szavam... Térjink vissza talan a vershez —:
Berde Miria Libanonba indul...

Egy erdélyi arholgy, pazarul 6ltozotten. Még bicstizna a
szl6f6ldt6l, mikor is valami éteri érintést érez: egy kis ane-
mona lelkét... a télt6l még félhalott erdén. Taldn mar szét is
tarta szirmait a folvert avarban. Egy foldkozeli kicsi élet!
Hajol is le hozza. Es mar oleli, illeti csokkal... Mintha cédrus-
fat, mintha a rézsat. S nem indul Gtnak! Marad...

Hajol is le hozzd. Es mdr; dlell,
illeti csokkal... Mintha cédrusfdat, mintha
a rozsdat. S nem indul vitnak!

— Ez mar talmutat a versen. Te nem csak olvastad, de mint-
ha beszéltél is volna Berde Mariaval... Mondd, hallgassunk
talin még egy futamot, a ,Balga hegediin”?

El6ttem van. Masodik rész. Vajon folytatds-e ez vagy egy
masik szin? Akarmelyik: ahogyan az elébb, most is alkalmad
lesz felkialtani. Mert: poézis. Olvasom, el6szor csak magamban. ..

II.

LAdd nekem a te szivedet”. ..
Nem drikre kérem.

De ldtod: most dt kell menni
A szélszaggatta éjen.

Ingo kicsi mécsed

Kialszik a fekete szélben.

Add ide a kicsi vildgot,

Hogy kezem folibe tartsam —
Ne félj, visszaadom,

Mihelyt a hajnal harsan.
Mayjd akkor gyujthatsz magadnak
Egig lobogo mdglyit,

S én eltiinhetek vissza,
Mieldtt egy konnyemet ldtndd.

Jegyzet

BERDE MARIA, Erdély sziilotte, elsésorban ir6, de a magyar
irodalom koszorutlanul is koszorus koltdje, €t 1889. februar 5.
- 1949. februar 20. kozott. Erdélyhez hd, mindhallig. Remé-
nyik, Dsida, Aprily, Tamasi, grof Banffy Miklés géniuszai ud-
varolnak neki ma is. Szabé Magda hajtott f6t el6tte.

Berde Maria tudés-tanar Iétére a magyar, a német és a roman
nyelv legmagasabb fokain jart-kelt. Majdhogynem mint lel-
kész édesapja. Bolcsészdoktoratusdhoz, Kolozsvirt, a bécsi
Szappho: Gabriele Batsanyi geb. Baumberg adta a témat. Bécs-
ben jart kutakodni utdna. De jart 6 Miinchenben is, ahol a
tadobaj varta. Azt orvosolni ment el Svajcba, mintha Thomas
Mann szellemi Varazshegyére... S vissza, Erdélybe...

Tortént pedig, hogy Németh Istvan Péter tapolcai kolt6 a
sajatunk mellé Berde Maria Himnuszanak még egy példanya-
val ajandékozott meg benniinket. Az is a Szépmives Céhtdl.
Talan hogy ébren tartsuk e kiilonleges langot két hazaban is.

Svedala, Svédorszdg,
1920 decembere, 2021 janudrja
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Beszélgetések Adyval — Kopdtsy Sdandor értekezései

Ady Endre a magyar polgarosodas elszant szészéléja volt,
gondolatai pedig késébb is mélté tarsra taldltak az irdi és
torténészi elhivatottsaggal egyarant rendelkez6 kozgazdasz,
Kopatsy Sandor személyében. Kulonbozé torténelmi idék
vonatkozasaban e két nagy formatumu gondolkodé hazai pol-
garsagot védo gondolatait mutatja be a Pallas Athéné Konyv-
kiad6 gondozasaban megjelent Beszélgetések Adyval — Vilogatott
értekezések a magyar polgdrosoddsrél cimd kotet. Ady alapjan
Kopatsy Sandor szavai ma gondolkodasra inspiralnak, és fon-
tos elemzési szempontokat adnak a jelenkori folyamatok boles
értelmezéséhez.

...nemesak az elmiilt szdzad legnagyobb
kiltdje, hanem a magyar vijsdgirds
mindenki mdsndl nagyobb zsenije is volt.

LAdy mindig aktudlis, mert mi alig valtozunk” — irta Kopatsy
1980-ban, és kés6bb is Gjra meg Gjra megallapitja a tétel érvé-
nyességét. Kozgazdaszként azért foglalkozott oly sokat Ady
Endre publicisztikaival, mert értékelése szerint 6 ismerte fel
el6szor, hogy a magyar tarsadalom legnagyobb probléméja,
hogy hianyzik a polgarsaga.

A nagy magyar sorskérdésekrdl igy két konyv sziiletett, a
Beszélgetések Adyval, majd a Beszélgetések Adyval Nagyvdiradon.
»Abban is reménykedem, hogy sikeriil meggydznom az Ady-rajongikat,
hogy szeretett koltdjitk nemcsak az elmiilt szdzad legnagyobb kiltdje,
hanem a magyar djsdgirds mindenki mdsndl nagyobb zsenije is volt”
— irta akkoriban ,szerz6tarsarol” Kopatsy. —,, Ady fiatalon, vidéki
lijsdgiroként is jobban eligazodott a magyar tarsadalom viszonyai ki-
zott, azt jobban be tudta illeszteni a vildg nagy szellemi fejlodési fo-
lyamatdba, mint szdz évvel késobb a politikusok és torténészek.” E két
kotet anyagabol jott 1étre a Kopatsy Sandor szellemi 6rokségét
bemutat6 életmiisorozat els6 darabja. A tavaly sszel elhunyt
kozgazdasz 2021. februar 27-én lett volna 99 éves. A kialaki-
tasaban is exkluziv formatummal rendelkezé kotetet a Pallas
Athéné Konyvkiado a kozgazdasz sziiletésének évforduldja
alkalmabdl jelentette meg.

A kozel szaz Ady-irdshoz fizott kommentarjain keresztiil
maga Kopatsy Sandor életmive is egységet kap az olvaséban,
melyb6l tobbek kozott arra is fény deriil, hogy valéjaban mi
is allt a kozgazdasz torténelem iranti szenvedélyének hatte-
rében. Emellett Kopatsy Sandor irdshoz valé sajatos viszonya
is kirajzolodik: ,,Nekem szomorii dolog az irds... Minél tobb okom
lett volna a szomoriisagra, anndl tobbet irtam. Az irds sem pénzt nem
hozott, sem a publikdlds lehetdségét, de irtam, hogy jelt adjak arrdl,

amirdél nem volt szabad. Ez akkor is megéri, ha alig latszik lehetdsége
annak, hogy egyszer valaki elolvassa. Az élet egyik csoddja az, hogy
nem lehet tudni, mi terjed el megallithatatlanul, bar nem sejtik, és mi
hal el akkor is, ha tizezerszdam terjesztette a hatalom.”

Kopatsy Sandor (1922-2020) 1953 6ta minden gazdasagi
reformprogramban részt vett, 1954-ben Nagy Imre miniszter-
elnok szdmara is kidolgozott egy programot. Az 1956-o0s for-
radalomban vallalt szerepe miatt a Kadar-rendszer fekete
baranyként tekintett rd. Dolgozott az Orszdgos Tervhivatal-
ban, a Pénziigyminisztériumban, és a Pénziigykutatasi Inté-
zet egyik alapitéja volt, majd Matolcsy Gyorgy tandcsadédja-
ként dolgozott.

A Beszélgetések Adyval cimi kotet, valamint a Pallas Athéné
Konyvkiadé (PABooks) kordbban megjelent kiadvanyai meg-
vasarolhatok a PABooks konyvesboltjaban, a Bolcs Varban,
valamint webaruhdzdban, a WWW.PALLASATHENEKIADO.HU
oldalon. A kiad6 kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is.
Facebook-oldalan (WwWw.FACEBOOK.COM/PALLASATHENEKIADO)
és podcastcsatorndjan (elérhets a Spotify- és az iTunes-platfor-
mokon) az érdekldék tovabbi hasznos, érdekes informacidkat
taldlhatnak a megjelend konyvekrél és a hozzajuk kapcsolodo
eseményekrdl.
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Szabé Pap Edit
Egy-ligyit ima
T-nek és O.-nak

Apam, ki életre hivtal,
Anyam, ki vilagra hoztal,
Vilag, aki befogadtal,
Isten, aki oltalmaztal —
Védjetek!

Szileim, kik felneveltek,

Testvérek, kik védelmeztek,

Baratok, kik elfogadtak,

Szerelmek, ha megmaradtak —
Védjetek!

Dié6fa nem hajlé aga,

Gyermekkorom szép vilaga,

Oseimrél sz616 ének,

Igaz varazsa meséknek —
Védjetek!

Vagyak, mik valora valtak,

Almok, mik szememre szalltak,

Percek, amik el nem multak,

Lépései megtett utnak —
Védjetek...

Hold ragyogjon sotét éjben,

Szivarvany a kéklo égen,

Szell6 zagva szarnyra keljen,

Minden madar énekeljen —
igy legyen!

Jovedelemado 1%

TiszTELT OLVASONK! KEDVES BARATUNK!

A Biivdpatak szerkeszt6sége és kiad6ja nevében arra kérjiik a
lap olvasdit, baratait és szerzéit, hogy személyi JOVEDELEM-
ADOJUK 1%-AT a BUVOPATAK ALAPITVANY javéra ajinl-
jak fell

A kedvezményezett addszama: 18776278—-1-14

A kedvezményezett neve: BUVOPATAK ALAPITVANY

Az alapitvany legf6bb feladatanak a Biivdpatak folyéirat ki-
adasat tekinti.

KoOszONJUK!

Virag nyiljon, hé szakadjon,

ZGg6 patak megaradjon,

Legyen tiszta minden lélek,

En Istenem, kérve kérlek!
igy legyen!

Aki él, az megmaradjon,

Es masokat élni hagyjon.

Legyen koztiink végre béke,

Imadkozzunk s tegytink érte.
igy legyen!

Nem magunkban — de egymasban:

S bizva a feltdmadasban.
Amen.

Saitos Lajos

Piinkosd
Vasarnapjan

Mennyi kisiklatott élet
sir és jajong a piinkosdi
nyelvek Babelében

panasz- és oromaradat
egyszerre

Isten fiilébe
sagott gyonas!

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
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Rendelje meg a Butvopatakot!

A lap éves el6fizetési dija 5000 Ft.

Megrendelhet6 az impresszumban olvashat6
elérhet6ségeink valamelyikén.
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