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LUKATS JANOS

Szitakoto és Tiszavirag

meseromanc

Felroppent a magasba, odakdszont a hajnalnak, aztin megnéz-
te magat a lassan hompolygé Tisza tikrében. Szépnek talal-
ta hossz, ivelt szarnyait, és kerek, zold szemeit. — Szitakotd
vagyok! — zimmogte némi biiszkeséggel. Aztan 6sszecsukta
ivelt két par szarnyat, leiilt a legmagasabb nadbugara, és egy
kicsit szomorkodott.

— Hajnal, hajnal, mondd meg nekem, miért vagyok én olyan
maganyos? — De a hajnal nem felelt a szitakotének, éppen ki-
seperte a vilagbol az éjszaka fekete maradékat, és aludni
ktldte az almosan hunyorgé csillagokat.

A szitakotd a berek felé vette atjat. A kelé nap fényében
észrevette a pokot, amint egy bojtorjanvirag aldl lesett ki alig
rezzend, vékony haléjara. — Ilyen halét én is tudnék kotni —
gondolta a szitakots, és jo reggelt kivant a poknak.

— Eredj innen, kotnyeles szitakotozkodo! Elijeszted a reg-
geli legyeimet! — és nyolc lababdl négyet fenyegetén emelt a
szitakoto felé. A szitakotd sohajtva roppent tovabb.

A Tisza-parton hajomalmok sorakoztak, a viz futott a ha-
jok alatt, a hajokban a malomkévek egykedvien 6roltek, a
viz folott apré lisztfelh6k szalldostak.

— Ezt bizony meg kellene szitalni — gondolta a szitakoto, és
izgatottan becsukta meg szétnyitotta szépen ivel6 szarnyait.
Ahajo orran egy molnarlegény asitozott, a szitakoté a legény
vallara szallt.

Aknay Tibor

Mesevers

Tudom, mar nagy vagy,

és mese nélkil is elalszol,

mégis, 6dzkodsz

a lathatatlan faltol,

mert beszippant, ha kozelited,

hat ezért a mese, mely szerinted
segit, hogy baj nélkul atjuss

abba a masik vilagba,

ahol a lovaknak hat a Iaba

és szarnyuk is van s leheletik tiizes,
ahol az erszény sohasem tres,

ahol a legkisebb a legmesszebbre jut,
ahol minden bajbol adédik kiat,

és mindenkinek letorl6dik konnye,

s banatod is megsztnik 6rokre,
mégis, hozza kezdek, ne nevess ki Te se,
mert igazabol nekem kell a mese.

— Adsz-e nekem munkat, te legény? Olyan szitat kotok a te
lisztednek, amilyet még az oreg Tisza se latott! — és kerek,
zold két szemével bliszkén nézett a legényre.

- Ej, te, szitakoét, ma mar nem olyan szitat hasznal a mol-
nar, mint a te gyerekkorodban! Bujj vissza a nddasba, ott a
te helyed! — azzal a molnarlegény megrantotta a vallat, és
visszabujt a hajémalomba. A szitakété banatosan libegett
vissza a nadbugara.

A Tisza folott a reggeli fényben killonés tiineményt vett
észre. Libegett, lebegett, mint egy picinyke madar, de nem volt
madar. Teste karcst volt, szines, mint a szivarvany, kecses,
akdr a napsugar. A szarnya vékony volt, rézsaszinben jatszott,
a kilonos Iény konnyd tanclépéseket lejtett a Tisza folott.

- Ki vagy te? — kérdezte a szitakotd, és egy pillanat alatt
elroppent minden banata.

- Tiszavirag vagyok — felelte a szépséges libeg6 lény, mint
aki mar varta a kérdést. Ott ringatézott a Tisza folott, és a
szitakot6 ugy sejtette, halk zimmogéssel kiséri tanclépéseit.

— En pedig szitakot6 — mondta a szitakotd, és ha ember lett
volna, bizonyosan megkoszorili a torkat zavaraban.

— Szitakot és tiszavirag — nevetett fel a lebegd bogarlany-
ka, és vidam kortancba kezdett a hullamok folott.

— Tiszakot6 és szitavirdg — ziiammaogte a szitakots, mire a
légi tancosnd olyan kacagisba fogott, hogy majd belebulkfen-
cezett a Tiszaba. — Hat, hiszen Tisza meg szita... olyan egy-
forma a neviink.

— Az enyém szebb — duruzsolta a kis libeg6 —, mert én még
virdg is vagyok. — Aztan 6 is a nadbugara telepedett, a buga
hajladozni kezdett kettejiik stlya alatt.

— Te pedig kots vagy, ahogy csak az erdsoket hivjak. Te, szi-
takots, meg tudsz dllni egyhelyben a levegében, én meg tin-
colni tudok. Es elrepiilni... - rézsaszint orrocskdjaval megszi-
matolta a szitakot6 szarnyat. Aztan hatalmasat priisszentett. ..

— A liszt — jutott eszébe a szitakotének, és megrazta paros
két szarnyat, hogy csak agy szallt a por beldle.

Aztan egyitt ropdostek a Tisza folott. A szitakots a nad-
bugak magasaban, hogy ellasson a rétek és a bozétos felé,
a tiszavirdg a viz tikre folott, hogy ropiilés kozben is gyo-
nyorkodhessen szarnya mintdiban, és az arnyékban, amit kar-
csu teste a vizre vet. — Pihenjiink meg — javasolta a tiszavirag,
és egy flizgallyra telepedett. A szitakot$ a labaihoz araszolt.

- Tudod, én ropkodok és tancolok, hamar elfaradok — és ne-
vetett a tiszavirag. — Délutan ruhat is kell valtanom — és mar
készult, hogy tovabblibegjen.

— Gyere el holnap is — ziimmogte zavartan a szitakoté —,
hogy meglissam az Gj ruhadat!

— Meg se fogsz ismerni — nevetett a tiszavirdg, és mar el is
repiilt, ott libegett a f(iz drnyékaban, a nap sugardban, alak-
ja beleolvadt a tavaszba. A szitakoté Gjra séhajtott egyet, de
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most még séhajtani is olyan jo volt. — Tiszavirag, szitavirag —
diinnydgte, és visszafordult a nadas felé. Osszegyijtotte a
szallongé lisztport, este pedig elreptilt a Tisza-parti kis falu
felé, ahol gyerekek is laknak. Ejszaka a finom port arcukra
hintette, mert a Tisza-parti szitakotSk tgy beszélik, a gyere-
kek ilyenkor szépet dlmodnak.

Masnap mar hajnalban ott iilt a nddbugan, aztan felkeres-
te a tegnapi flizgallyat, végiil utazasra szinta el magat: keresz-
tulreptilte a Tiszat, amit csak akkor tett meg, ha vihar sodor-
ta a tulsé partra. Most is ilyen viharfélét érzett magaban.
Aztan visszarepiilt, egészen elvakitotta a napfény.

A tiszavirig csak alkonyat felé jelent meg. De akkor nem
egyediil, rengeteg hasonlo lebegé és libeg6, kisebb és nagyobb
bogarkaféle lepte el a Tiszat, a szitakoté mindegyiket latta,
de leginkabb az & kedves tiszavirdgjat akarta latni. De hidba
forgatta két zold, kerek szemét, csak rengeteg libegést és le-
begést latott. Egyszerre a nadbugara libbent egy konny szar-
nya bogarlany, lila ruhdban, rajta aranypor csillamlott meg
halvanypiros karikak.

...amikor még nagyon fiatal szitakitd
volt, akkor is kiiilt a folyd partjdra
nézni azt a nagy tarka tolongdst. ..

— Hat, mar meg sem ismersz? — nevetett a szitakotdre.

— Oh, megismertelek ezer kozott is — nyogte ki a szitakot
zavartan, de orom szoritotta el a torkét. Es egyiitt reptltek fel
és le a Tisza habjai folott, el-elveszitették egymast egy pilla-
natra, ilyenkor mindig a tiszavirag volt, aki rdismert ,az 6
szitakotojére”. Aztan megint a fiizgallyra telepedtek.

— Gy6nyo6rd a ruhad — mondta volna tovabb is a szitakots,
meg még mast is mondott volna, de a tiszavirag faradtan csuk-
ta Ossze szarnyait, lila-arany ruhajan esécsepp csillogott, or-
rocskdjara egy okornyaldarabka tapadt.

— Most mar hazareptlok, faradt vagyok — séhajtotta a tisza-
virag. — Holnap megint 4j ruha, holnap... holnap viragzas lesz,

de hiszen tudod. Gondolj rdim ma este — és mintha ramosoly-
gott volna a szitakotére, de ez olyan szomort mosolygas volt.

— Hol van az otthonod, és mi az, hogy viragzas — akarta
kérdezni, de a tiszavirag mar elvegyilt a tarka nép kozott.
A szitakots Osszecsukta szarnyait, és ott maradt még top-
rengeni a flizgallyon, pedig mar a csillagok is feltolakodtak
az égboltra. Halvinyan emlékezett a végtelen idére, amikor
még nagyon fiatal szitakoto volt, akkor is kitlt a foly6 part-
jara nézni azt a nagy tarka tolongdst, amire azt mondtak az
emberek, meg az oregebb szitakotdk is, hogy az a viragzas.
A Tisza viragzasa. Aztan elmdlt az is...

Masnap, alkonyattdjban rengeteg ember tolongott a Tisza-
parton, folmasztak a ftizfara, belecsortettek a nadasba, és agy
kialtoztak egymasnalk: — Jon a virdgzas! Odanézz, mennyien
vannak...

De a szitakot6 csak az 6 tiszaviragjat kereste. Ma még
szebb volt, ruhdja szebb minden ruhdnal, minden sziromnal.
Kék volt, mint az ég, mint a viz, mint egy tiszta konnycsepp.
Téancolt egy kicsit, talan zimmogott is egy aprét, és bizonyo-
san ramosolygott a szitakotére.

— En most elmegyek — mondta halkan, és szarnyaval mu-
tatta is, hogy atja a Tisza folott messze-messze vezet. A viz
lenn 6rvénylett, tiszavirdgok szazai repdestek a habok felett,
evickéltek a viz szinén, és — a szitakotd rémiilten latta — me-
rillnek el a Tisza mélyére, az elmualasba.

Az § tiszavirdgja még ott lebegett, kozel a nadbugahoz.

— Ne sajnalj, most fordulj kett6t, aztan megint visszanéz-
hetsz. Meg fogod taldlni a te tiszavirdgodat, ott leszek a tob-
biek kozott, szitakots. Es, tudod, jovére is lesz tiszavirdg, és
lesz tiszaviragzas.

Elreppent faradt szarnyakon, kék viragruhaja beleolvadt a
tobbi szaz tiszavirdg kozé. Mire a szitakotd kett6t fordult a
nadbuga koriil, nem tancolt és nem libegett senki a Tisza folott,
a viz azonban zaklatott volt és zavaros.

Az emberek hazaindultak, a folyépart elcsendesedett. A szi-
takoté nem mozdult helyérdl, ezen az éjszakin nem hunyta
alomra két kerek, zold szemét. A gyerekek ezen az éjszakan
alom nélkil maradtak.

Kérészrajzds — Bugdny Jénos fotdja
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Beszélgetés

ifj. Bibo Istvannal

Ifjabb Bib6 Istvan, a jeles miivészettorténész és nyugalmazott
gimnaziumi igazgaté 2008-ban — meghivasomra — nagy sike-
rd el6adast tartott Frankfurtban tobb mint sziz érdeklédé
el6tt. Bevezetdjét a kovetkez6 szavakkal zarta: ,, Nagy virako-
zdssal és orommel jottem Frankfurtba. Kioszonom, hogy meghivtak.
Az iinnepi eldadds tiszteletdijdat nem a magam szamdra fogadndm el,
hanem azt kérem, hogy a mai magyarorszdgi demogrifiai helyzet és
az iskolafinanszirozdsi feltételek miatt anyagi gondokkal kiizdd isko-
lam, a Sylvester Janos Protestdans Gimndzium szdmdra gyiijtson ado-
mdnyt a hallgatésag.”

2010-ben a Debreczeni Tibor vezette KUCKO vendége volt
Bib6 Istvin, a jokedvi adakozé. A hazigazda napléjaban igy
emlékezett meg a vendég el6adasarol: ,,Hallgattam Bibo Istvint
a Kuckéban, hallgattam, ahogy beszél jtvenhatrol, a forradalomrol
meg az utdna kovetkezd honapokrol, miként is élte meg 6, a kamasz
— a kiemelkedd torténelmi szereplonek, az iddsebb Bibo Istvannak a
fia — a dramai fordulatokban gazdag honapokat, hallgattam, ahogy
beszél, folpamatosan ellendrizve magdt, mégpedig rd jellemzden, ki-
egyensiilyozott ritmusban. Kiemelném azt, hogy ez a két megtapasz-
talt tulajdonsdga hitelesitette 6t magat elottiink. Megtapasztalhattuk,

Bibo Istvin dllamminisztert
politikai tevékenységéért 1957.
mdjus 23-dn letartoztattdk. ..

hogy kizokkenthetetlen és a maga igazsdgihoz kovetkezetesen ragasz-
kodo személyiség, aki elvi engedményeket képtelen tenni. Igazi értelmi-
ségi. Ezektdl a tulajdonsdagaitol vilt megkérddjelezhetetlenné minden,
amit mondott dtvenhatos élményeirdl, édesapjdrol, a maga pedagogiai
nézeteirdl, torténelmi személyiségekhez fiizodo kapesolatairdl, reformd-
tussagdrol, iskolaigazgatoi korszakairdl. Es kizben végig azt éreztem,
hogy ez a hetven koriili férfil az édesapjdt formdzza, erkoleseiben
mindenképpen, de a tudosi megbizhatosaghan is. S lattam az apit,
lelki szemeim elott lattam, akit, miutdn oktober 28-dn meggyizik a
bardtai, Illyés Gyula meg Tamdsi Aron, hogy a Parasztpdrt képvi-
seletében el kell vdllalnia a miniszterséget a Nagy Imre kormdnyban,
programmal indul a parlamentbe. Es mikor? November 4-én, amikor
a szovjetek mdr nyomulnak Pest felé. Azon a napon lett volna az elsé
minisztertandcsi iilés, de mdr egy miniszter sincs bent, Nagy Imre a
jugoszlav kovetségen, Kdddr, mint utébb kideriilt, Szolnokon, ¢ viszont
nemesak, hogy bemegy, de ott is marad. Egyediil a kinevezett minisz-
terek kiiziil. Es ott marad november 6-ig. Eldterjesztést juttat el az
amerikai és angol nagykovetségre, MAGYAROKHOZ cimmel felhivdist
intéz a nemzethez, aztdn majd vérja a letartoztatdsdt. S taldn maga
sem tudja, hogy vdllaldsdval megmenti a magyar értelmiség becsii-
letét. Bibo Istvdan mdig minta. Hat ezt az apdt formdzza a fiii, aki
megtisztelt benniinket, és beszélgetett veliink. Es halds szivvel gondolok
Cserna Csabdra, 6 hozta nekiink Bibé Istvdnt.”

Bemutatkozasa és tinnepi megemlékezése utin arrdl kér-
deztem, miként emlékszik allamminiszter édesapjara, az ot-
venhatos forradalom karizmatikus személyiségére, a kivalo
gondolkodora, a huszadik szdzad egyik legnagyobb politikai
jellemére. A tovabbiakban szeretném kozkincesé tenni azokat
a kérdéseket és az azokra adott valaszokat, melyek a KUCKO-
ban az id6 rovidsége miatt nem hangozhattak el. A vilaszo-
kat 2011-ben, Bib6 Istvan sziiletésének 100. évfordul6jan
kaptam meg frasban.

Talan nem érdektelen a tisztelt olvasé szamara, hogy most,
nyolc év utdn az aldbbiakban ismerheti meg az eredeti kér-
déseket, amelyek az emberek egy részét foglalkoztattak, és
olvashatja az akkor sztletett vdlaszokat, és maga itélheti meg
azok id6tallosagat, idészertségét. Idén, 40 évvel az allammi-
niszter halala utan.

Tisztelt Tanar Ur!

K6sz6n6m a megtiszteltetést, hogy édesapaddal kapcsolatban
— aki tantorithatatlan demokrata és a magyar politikai gon-
dolkodas egyik legkiemelked6bb egyénisége volt, aki 1956-0s
tetteivel megmentette a magyar értelmiség becstletét — kér-
déseket tehetek fel neked, aki Bibo Istvan szellemiségének
folytatéja vagy, olyan kérdéseket, amelyek talan sok embert
foglalkoztatnak: Vajon jol safarkodtunk-e a bibéi 6rokséggel?
Hogy all a demokraciank 21 évvel a véltozas utan?

ifj. Bib6 Istvén
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Engedd meg, hogy a megfontolt tanidrembernelk és gondol-
kodoénak olyan kérdéseket is feltegyek, amilk — mivel 21 éve
kulfoldon élek — a mai itthoni helyzetre vonatkoznak, tehat
»razosak” is lehetnek. Egymas jobb megértéséért. A kérdéseket
megel6zGen vazolnam az okokat, amik a kérdéseket bennem
kivaltottak. Az esetleges olvasdi félreértések elkertilése végett.

Bibé6 Istvant (1911-1979) a XX. szdzad egyik legnagyobb
magyar politikai gondolkodéjaként tartjak szamon. Az 1956-
os forradalom alatt, november elején allamminiszterként tag-
ja volt Nagy Imre kormanyanak.

A Bibo Istvin 1956 c. konyvbél tudom, hogy 1956. novem-
ber 2-an alakult meg az utolsé torvényes magyar kormany,
Nagy Imre volt a miniszterelnoke. Allamminisztere volt Kadar
Janos, aki cserbenhagyva a forradalmat november 4-én mar
Szolnokrdl jelentkezett be az ellenkormany vezetdjeként.

Edesapéd november 4-én hajnalban, miutan Tildy Zoltan-
tol arrdl értestilt, hogy Nagy Imre a szovjet kovetségrél nem
tért vissza (valéjaban a jugoszlav kovetségre ment), zsebében a
tervbe vett, a minisztertanacsra szant elGterjesztéssel atsétalt
a Parlamentb6l az amerikai kovetségre, és atiratot intézett az
amerikai kormanyhoz. Visszament, és miutdn a szovjet tankok
elfoglaltak a Kossuth teret, utolséként maradva a Parlament-
ben nyilatkozatot fogalmazott, prébalta menteni a magyar
fuggetlenségbdl azt, amit még menthetének itélt. A Magyarok!
kezdeti nyilatkozatot megtelefonalta az amerikai kovetségre.
November 6-an megirta a Tervezet a magyar kérdés kompromisz-
szumos megolddsdra cim dokumentumat, amit ICP.S. Menon,
India moszkvai-pragai-budapesti nagykovete juttatott el a
Szovjetuni6 elnokének, Bulganyinnak, de Azsia nem targyalt
Eurépaval.

ICERDES: Nem érzed 1igy, hogy abban a helyzetben ez utobbi dl-
lamférfiii helytdllds mdr illuzorikus volt, hiszen ¢ is tudta, hogy az
,ideologiai mindentudds megszdllottjai”-val — ahogy & nevezte a kom-
munistdkat, akik csak kétfajta embert ismernek: kommunistdt és fasisz-
tat — nem lehet targyalni?

VALASZ: Szerintem nem ,a kommunistidkat” nevezte igy, ha-
nem egy — jelentds, uralmon 1évé sztalinista-rakosista — részii-
ket; valészintileg ismert jézan, értelmes(ebb, nem annyira
buta és nem annyira gonosz), kidbrandult, magaba szallt, na-
ivan hivé, katarzison atment, vivodo, betojt, primitiv, de nem
rosszindulatd, elbizonytalanodott stb. kommunistakat is
(akiknek lehetséges Iétezését a mai ellentibor nem akarja
elismerni, mert akkor elbizonytalanodna az ellenségképe,
ezért is akarja torvénybe iktatni, hogy aki magat ma szoci-
alistanak mondja, az harmad-negyediziglen is, évtizedekre
is a gyilkos kommunistdk jogutédjanak tekintendo). Az elbi-
zonytalanodott stb. kommunistak ugyan kevéssé voltak tar-
gyalasi allaspontban, de BI azt is tudta, hogy a kommunista
partban torvényszerd az idénkénti kidbrandulas, kijézanodas
fellépése, mert a sztalinizmus éppen a szép elvek és igéretek
elarulasat jelenti, épp ezért a kommunizmuson belil is lehet-
séges lelkiismereti valsig, és 1956-ban ez a szovjet parton
beliil is tudhato, illetve tobb mint sejthet6 volt. Az 6 targya-
lasi szandéka lényegében erre a valsagra appelldlo gesztus is
volt. Raadasul bizott abban, hogy a vilagpolitikai helyzet épp
a szuezi valsag miatt kedvez annak, hogy Amerika — annak
fejében, hogy leinti Angliat és Franciaorszagot a szuezelés-
r6l —, targyaléasztalhoz kényszeritse a Szovjetuniét. (Ez a
bizalma, mint ut6bb kidertlt, naivsig volt.)

Ezzel a helytallassal a helyzeten nem tudott valtoztatni,
de a helyzetrél az igazat mégis nagyjabol kimondta, éspedig
a helyzet kell6s kozepén, és ennek — talan — mégiscsak volt
valami értelme és haszna, killondsen, ha meggondoljuk, hogy
ma ennél kisebb jelentségi és egyszertien belathaté helyze-
tekrél is mennyit hazudoznak kolcséndsen oda-vissza és
kolcsonosen dsszevissza. Szerintem ugyanez érvényes az 1957
februar—aprilisaban irt emlékiratra is.

Bib6 Istvan allamminisztert politikai tevékenységéért 1957.
majus 23-an letartoztattak, 1958. augusztus 2-an életfogy-
tiglani szabadsagvesztésre itélték. Zinner Tibor A kdddri meg-
torlds cimi csodélatos, kozel 500 oldalas tanulmanykoteté-
bél tudjuk, hogy dr. Domokos Jozsef, a Legfels6 Birosag elno-
ke 1957-ben a kovetkezbket mondta: ,, Elvtdrsak! Tanuljunk egy
kis osztdlyharcot a fasizmus igazsdgszolgiltatdsdtol. (...) A birik ko-
telessége, hogy a proletdridatus dllamanak ellenségeit kiméletleniil meg-
semmisitsiik.” A szocializmust épit6 népi demokraciank egyik
f6 méltésaga nyersebben fogalmazott: ,...az ellenforradalma-
rokkal vigy kell elbdnni, mint a poloskdkkal, szét kell taposni dket.”

Edesapad végiil kozkegyelemmel szabadult 1963. marcius
27-én.

KERDES: Emlékszel még arra, hogy a csaldd hogy élte meg az itél-
kezést és a bortonéveket? Mit jelent a BIBO ISTVAN 1956 cimii kinyv
azon mondata, hogy ,,Szabadsdagit haldldig nem kapta vissza”? Taldn
hazidrizethen volt?

VALASZ: A bortonévekrdl vannak viszonylag pontos emlé-
keim, de ezeket torténetekkel, sztorikkal kellene abrazolni.
Hazi 6rizetben nem volt, a mondat azt jelenti - és ez igaz —,
hogy kiilfoldre 6regen és kizarélag tanulmanyi céllal sem en-
gedték, , kiutazdsa kozérdeket sért” cimsz6 alatt, sajat szakteru-
letén nem volt masokkal egyenrangt lehetGsége allast kapni,
illetve kutatast folytatni és publikalni, azaz a tudési életfor-
ma feltételeitdl is meg volt fosztva, nem torvény vagy itélet
alapjan, hanem csak agy, ahogy azt ,.a létezd szocializmus” gya-
korlata lehet6vé tette.

Legfontosabb munkait 1945-1948 kozott és 1956-57-ben
irta, ide sorolhato A kelet-eurdpai kisallamok nyomoriisdga cima
tanulmanya, A magyar demokricia vilsiga, a Zsidokérdés Magyar-
orszdgon 1944 utdn cimd mave és az 1957-es Emlékirat. Edesapéd
a népi-urbanus vitardl mindig targyilagosan besz¢lt, tanulma-
nyai is oldottdk a gorcsoket. Téle idézek: , Rdjittem arra, ha a
végletesen zsido érzékenységrol irok, ez csak iigy lehet, ha az irisbol
kiérzodik, hogy én azok irdnt, akiket elemzek, a legmélyebb egyiittér-
zéssel és szeretettel viseltetek. Rdjottem, hogy van valami, ami nem
lehetséges, az a zsidok leckéztetése. Volt nekem egy beszélgetésem vala-
kivel, akirdl nem tudtam, hogy zsido szdarmazdsii. Tolem megkérdezte
egyszer, hogy mi a véleményem a zsidokérdésrol. Mondom, nézd, mi-
eldtt elvi elmefuttatdasokat folytatnék, eldrebocsdtok egy érzelmi adott-
sdgot: En szeretem a zsidékat. Szeretem a humorukat, szeretem az
elmeéliiket, szeretem az erkolesi igényiiket, nem beszélve a személyes
kapesolataimrol. Az illetd erre kifejtette, hogy szerinte ez az dlldspont
lényegében antiszemitizmus, mert megkiilonboztetem a zsidokat a nem
zsidoktol.”

KERDES: Azt kérdezném tdled, hogy feloldhato-e ez a paradoxon?

VALASZ: A mai magyar kozélet felss, kozépso és alsé szintjé-
nek (a politikai ,elit”-nek, a tudatosan szavazo és a tudatossig
nélkil szavazd, és az egyaltalain nem szavazé dllampolgarok-
nak), illetve ezek 80-90%-o0s tobbségének erkolcsi, értelmi és
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érzelmi intelligencia-szintje mellett (mas széval a demokrati-
kus beidegz6dések ilyen fokd hidnya miatt, ismét mas széval
a szabadsaggal val6 élni nem tudas ilyen foka miatt stb.) nem.

KERDES: Kedves Tandr Ur, édesapad miiveinek gondozdja vagy.
Azt szeretném megkérdezni, hogy édesapdd hdny irdsdt rendezted saj-
t0 ald, ezek mikor jelenhettek meg, és volt-e szakmai dsszetiizésed az
irdsok kapesin? Maradt még nem kozzétett, 1956 utdn irt kézirat a
csaldd tulajdondban?

VALASZ: Ez a kérdés is hosszabb és drnyaltan részletes tor-
ténetet kivainna. A kiadast befolydsol6 ,6sszettizés” sem 1989
el6tt, sem utana nem volt. Az 1986-ban megjelent haromkote-
tes valogatas esetében a hivatalos oldalrdl volt egy jellemz6
és Kkicsinyes izetlenség: az eurépai egyensilyrol és békérdl
sz016 hosszu és befejezetlen kéziratot, amely nagyrészt pisz-
kozatszer( fogalmazvanyban maradt fenn, egyik — az aklko-
ri ellenzékhez tartoz6 — bardtunk még a valogatasba valo fel-
vétel el6tt, sajat tisztelete és érdeklédése altal indittatva sajtd
ala rendezte, az én hozzajarulasommal, de a kiadds minden
reménye nélkil. Amikor aztin, mar a kiadas évekig htiz6dé
el6készitésének vége felé (és a Kadar-rendszer ezzel parhuza-
mos puhuldsa sordn) ez a szoveg bekeriilt a vdlogatasba, a
kiadé konyortelentl megtagadta, hogy a sajté ald rendezé fi-
atal bolesész — ellenzékiként ismert — nevét a belsé cimlap hat-
oldalan a kozrem(ikodSk névsordban feltiintessék. 1989 utan
tgyetlenkedés, figyelmetlenség részemrdl és a kiadok, szer-
kesztok, valogatok részérdl is eléfordult, de érzésem szerint
nem nagyobb szamban, mint amennyi ugyanennyi idé alatt
mas szerz6k mivei kapcsan is torténhetett. Jelentés (tanul-
many-értékd) kézirat mar nincs kiadatlanul.

teszik lehetévé sem a korlatlan szavazatszerzést, sem a masik
oldal korlatlan lejaratasit, sem a megvesztegethetd partfi-
nanszirozast stb. — ezért inkabb naivnak mondjak, ha egyal-
talan sz6t ejtenek réla; de inkdbb nem ejtenek szot rdla, és
ez nem Bibo6-felejtés, hanem Bibo6-hallgatds. Magatartasa és
példaja ugyanis — szerintem — kellemetleniil idészerd, és ezt
hallgatassal probaljak meg kikertlni.

A Sylvester Janos Protestans Gimnazium évnyitdin és balla-
gaskor igazgato6i beszédeket tartottal. Koszonom neked, hogy
ezeket elolvashattam, mert ezek az irdsaid is bizonyitjak, hogy
édesapad szellemiségének folytatdja vagy.

Egyszer helyére teszed a nemzeti imadsagunk korali per-
patvart, masutt Sylvester Janost, Mikes Kelement és Marai
Sandort hivod segitségiil a szt1l6f6ldhoz és a hazahoz valé
viszony elemzésekor. Utravalét adtal a hatartalan Eurépahoz
val6 csatlakozashoz. Elmondtad a diakoknak, hogy az érdek-
16désben, nyitottsagban, elfogulatlansigban és a jatékra valé
képességben maradjanak meg gyermeknek; ha tisztelnek, 6k
maguk lesznek jobb mindségti emberek. Elemezted a demok-
raciat, el6adast tartottdl a szavakrol és félreértésekrdl, a jol
varakozasrol és az okos keresésrol.

Most nem kérdezek t6led errél semmit, de rabeszéllek ar-
ra, hogy ezeket tedd kozkinccsé!

Szilard Le6 Nobel-dijas fizikusunknak volt egy tizparan-
csolata, engedd meg, hogy felolvassam a nyolcadikat: ,, Tiszteld
a gyermekeket. Abhitattal figyelj szavukra, és végtelen szeretettel szolj
hozzdajuk.”

KERDES: A négy fiadhoz és tiz unokddhoz szeretettel gratuldlok,
mesélj roluk kérlek! Milyen a kapesolatod veliik?

...a nem tilzottan miivelt dtlagember
csak azt ldtta és ldtja, hogy mindkét
oldal az ¢ szavazatdért verseng. ..

VALASZ: Réviden: nem vagyok magammal mint nagyapaval
megelégedve; van tiz unokam, és azt hiszem, j6 a kapcsolatom
veltk, de nem forditok rajuk annyi id6t, amennyit szeretnék,
és annyit sem, amennyi illend6 és sziikséges volna...

ICERDES: A 80-as évek (még a Kdddr-korszak) kozepe koriil bein-
dult egy ,Bibo-Tirsasdg”. Ha nem csalodom, Szabé Sdandor volt a
képviseldje, aki akkor tobb honapos meghivist kapott az Egyesiilt
Allamokba. Mi lett ezzel a mozgalommal?

VALAsz: Ebben a formaban, illetve ezen adatok alapjan sza-
momra nem ismerds a dolog — tobbet és kozelebbit kellene
tudnom réla, hogy —esetleg — elhelyezzem az altalam ismertek
kozott.

ICERDES: A 90-es évek elejére Bibo Istvin dsszes fontos irdsa kiny-
nyen hozzdférhetové valt kiiloinbozd kiaddsokban. Ennél dsszefogottabb,
mindenki szamdra érthetd stilusban — tudomdsom szerint — még soha,
senki nem végzett értelmesebb, elfogulatlanabb, mdig eloremutato elem-
zést és vdlaszaddst a magyar tarsadalom problémdira és kérdéseire.
Leszamitva egy-két torténész sajdt véleménye aldtamasztdsdra leirt
Bibo-idézetet, miért nem lett ennek az életmiinek nagyobb visszhang-
ja a demokratikus politikai pdrtok szintjén?

VALASZ: Szerintem azért nem, mert Bibo Istvant, illetve né-
zeteit (idézeteit) nem lehet bunkénak hasznalni a masik ta-
borral szemben, ezért hat most mar — hala Istennek — nem is
hivatkoznak ra. Példajat nincs kedviik, de nem is tudnak ko-
vetni, mert nem a masik fél legy6zésére és agyagba dongolé-
sére, hanem el6szor megértésére torekszik, és ezutan — esetleg,
de nem minden dron — meggy&zésére. A politikaval szemben
tamasztott erkolcsi elvardsai egy bizonyos hataron tal nem

KERDES: Mondd el nekiink, hogy késziild miivészettorténeti kony-
ved milyen teriiletet olel dt és mikor keriil a konyvesboltokba?

VALASZ: Az Isidor Ganneval nevi francia épitészrdl szol,
akinek f6 mtive az 1762-77 kozott épiilt vaci székesegyhaz;
de a befejezéssel ma sem tartok ott, hogy a boltba kertilést
akarcsak kozelitéleg is meg tudjam mondani.

KERDES: 2010. szeptember 30-dn reggel a Kossuth radicban hal-
lottam a kivetkezd hirt: az OECD (Organization for Economic Co-ope-
ration and Development) jelentése szerint hazdnkban a felnétt lakos-
sdg negyede nem tud olvasni és szamolni. Pedig a szocializmusban
taldn az oktatdsra lehettiink a leghiiszkébbek.

Egy felmérésben kideriilt, hogy a kizépiskolds tanuldk fele végzés
utdn csak kiilfoldon tudja elképzelni jovdjét. Az egyetemen végzettek
19%-a vallja ugyanezt.

Mint kizépiskolai igazgato-tandr értékelnéd ezeket a véleményeket?

VALASz: Ez arnyalt és hosszt fogalmazasokat igényelne —
most nem telik az id6bdl.

Felolvasnék az elmalt 10 év torténéseibdl azzal a kéréssel,
hogy értékeld ezeket:

— A magyar értelmiség egy része, az Orbdn Viktor vezette kormdny
un. ciganyellenessége ellen tiltakozva levelet irt a francia elndknek, hogy
tamogassa a zamolyi romdk letelepedését. Utdbb kideriilt, hogy tobb
koztorvényes biinizd volt kizottiik, és kinti tartozkoddsuk alatt pdran
hazajottek felvenni a szocidlis segélyt.
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— 2006. szept. 17-én Magyarorszdag miniszterelndke tudatta veliink,
hogy elkiirtak”, ,, Hazudtak reggel, délben meg este”. Az értelmiségi-
ek egyes baloldali hangado része ebbdl az erkilesi mélyponthol Gyur-
csany Ferenc szdmdra erényt kovdcsolt.

— 2006. oktober 23-dn, nemzeti iinnepiinkon a renddrség érthetet-
len okbol szétverte az iinnepléket. Ezen a napon kildttek a tomegbe
dsszesen 1164 konnyfakaszto grandtot, 995 gumilovedéket és 581 gra-
nuldtumos vaddsztoltényt, és brutdlis fellépésiik kovetkeztében tobben
maradando sériiléseket szenvedtek. Egy rohamrenddr ,,rohadt magya-
rok” kidltdssal iitotte és rugdosta dldozatdt. Tobb embert a Magyar
Rddio udvardra vittek megbilincselve, gumibottal véresre verték dket,
orditottak veliik, tintdval jelolték meg dket.

A balliberdlis értelmiség nagy része hallgatott. Egyediil az SZDSZ
soraibdl jott pdr ejnye-bejnye.

— 2010 tavaszdn, a vdlasztdasok eldestéjén egy budapesti bértollnok
a Die Welt on-line oldalain ,,Szélséjobboldali viltozds virhaté Magyar-
orszdgon” cimmel cikket irt.

— Goncz Kinga volt kiiliigyminiszter, az MSZP eurdpai képviseld-
je arrdl hdttérbeszélgetett, hogy a jelenlegi magyar kormdny nem biz-
tos, hogy alkalmas az unios elndkségre.

— Miutdn Szlovikia felvételt nyert az EU-ba, szélsdségesen magyar-
ellenes kampdnyba kezdett, a magyar nyelvhaszndlatot biintetd tor-
vényt hozott, orszdgunkat a koztdrsasdagi elnokiink személyében meg-
aldzta. Az EU kikiildotte azt kérdezte az 1100 éve Szlovikia teriile-
tén dshonos magyar leszarmazottaktil, hogy mikor vindoroltak be
Szlovikia teriiletére.

VALASZ: A szlovakok soviniszta barmaival muszaj lenne az
értelmes szlovakoknak megvivniuk (vannak ilyenek is, és ne-
kiink csak azokkal lenne érdemes sz6t értentink), mert ha mi
ostorozzuk a szlovakok barmait, azzal leginkabb csak a sajat
barmainkat hizlaljuk, ami viszont hizlalja az ottaniakat és
forditva, mindorokké. Nekiink pedig meg kellene vivnunk a
sajat barmainkkal, és nem batoritani meg kitintetni 6ket;
nem kellene autéink fenekén Nagy-Magyarorszdg matricaval
utazni a szomszéd orszagokba, mert ezzel csak az ottani sovi-
nizmusnak adunk nagyon olcsé ziccereket; ugyanezen okbol
nem kellene egy kimondottan utolsé nacicsatlés disztemeté-
sére a magyar hazelnoknek Erdélybe utaznia, féleg, ha — tel-
jesen jogosan — tiltakozni akarunk az ellen, hogy Gton-utfélen
rank stissék az ,utolsé csatlés” cimi bélyeget. De nem akarok

Bibé Istvén 1956-ban a parlamentben

itten terméketlen p6fogésbe fulladni. De még annyit, hogy az
EU-kikuldotthoéz hasonlé értetlen vagy tajékozatlan, netin
elfogult vagy rosszindulata kulfoldi hivatalosaklkal szemben
is jobb érveket kellene talalni, mint az 6shonossag, mert spe-
ciel a szlovakok szlav elédei Nyitra kornyékén a 9. szazad ko-
zepén, a magyarok bejovetele el6tt mar letelepedett nép volt,
és tudomdsom szerint a kereszténységet is el6bb vették fel —
na de ez az, amiben végképp nem vagyok szakember. Viszont
e kérdésekrol szol apam tanulmanyai kozil az Eltorzult magyar
alkat..., valamint A békeszerzodés és a magyar demokricia cim(
tanulmanya.

KERDES: Azdta, hogy a konzervativ oldal megnyerte a vilasztdso-
kat 2010-ben, folyamatosan jelennek meg nyugaton a magyar kor-
mdnyt becsmérlo, a légkort fasisztanak tituldls, a 30-as évek szellemi-
ségével Gsszemoso cikkek, fizetett vagy dnkéntes potencidlis hazadru-
lok tollibol. Legutobb irodalmi nagyjaink, Konrdd Gyorgy és Kertész
Imre ragadtattdk el magukat a Spiegelben, mondvin, hogy Orbdn
Viktor kiengedte a palackbdl a fasizmus szellemét, amely tombol az or-
szdgban.

Ertékelnéd ezt a kijelentést?

VALASz: Ha igy mondtak, biztos, hogy akkor, amikor a kér-
déseidet megirtad, ez durva talzas volt; mostanra viszont a
nicibeszéd mind a nagyon durva, mind a nagyon primitiyv,
mind az Gigyesen kédolt véltozatban megszaporodott, és nincs
komoly jele, hogy a kormanyt zavarna. Ez persze még nem
fasizmus.

Engedd meg, hogy elmondjak egy székely imat: , Aki asztalt
teritett az égi maddrnak, terits asztalt szegénynek, drvanak! Nyuijtsd
ki Atydm, nyijtsd ki josdgos kezedet! Adj a koldusnak is tapldlo ke-
nyeret! Etelben, italban legyen meg a résziink, gondviseld Atydam ki-
nyorogve kériink! Amen.”

ALLITAS: Ugy gondolom, hogy Magyarorszdgon nem torténhetett
meg a mitlttal valo szembenézés. Két dolgot szeretnék emliteni. Az elsd
a trianoni békediktdatum. Torténelmi tény, hogy az 1. vildghdborii ki-
toréséért a Magyar Kirdlysdagot feleldsség nem terhelte.

VALAsz: Ez igy nem egészen pontos. A felel6sség Ausztria-
Magyarorszagot, vagyis az Osztrdk-Magyar Monarchiat ter-
helte. Ezen beltil a Magyar Kirdlysigot az a felel§sség terhel-
te —ami nem volt biin, de apam szerint hiba volt, és ez nem
valtoztat az 6nallé dontés felelGsségén —, hogy 1867-ben, mint
jogilag 6nallé Magyar Kiralysag szerz6dést kotott az Osztrak
Csaszarsaggal, amellyel torténeti okokbol éppen perszonal-
uniéban volt, és feladta névlegesnek gondolt 6nallésagat egy
ténylegesnek gondolt k6zos megerdsodés reményében. Az 6n-
allosag feladasa nem abban rejlett, hogy mas lett a neve; hanem
abban, hogy a szerz6dés kimondta: kuliigy, hadtgy, pénziigy
kozos. Ezért volt kozos a haboruért valo felelgsség is. Masik
kérdés viszont, hogy a békecsindlok rettenetes rovidlatasa és
korlatoltsiga, és a szomszédos, népek-allamok, illetve sajat
nemzetiségei mohésaga miatt Magyarorszag kizarélag meg
nem érdemelt biintetésként élte 4t a minden szép onrendel-
kezési elvet felrtigo békét, és ez lehetetlenné tette, hogy sajat
felel6sségét onkritikusan tudja vizsgalni. (Slagvortok: cseh
kiegyezés megfarasa, ,30 milli6 magyar” abrandja.) Es Auszt-
ria, amely mégiscsak felelgsebb volt a haboraért, mint Magyar-
orszag, megszabadult a nemzetiségeitdl, amelyekkel amuagy
is csak bajai voltak vagy lettek volna, Magyarorszagtél viszont
szintiszta magyarlakta teriileteket is elvettek agy, hogy azt
semmiféle elv nem indokolta.
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ALLITAS: Trianonban Magyarorszdg elvesztette teriiletének kéthar-
maddt, lakossdgdnak egyharmadadt. Az in. bécsi dontések némileg eny-
hitettek a kiviil rekedt hazdnkfiai sorsan, de az eleve haldlra volt itél-
ve, mert a ndcik vezényelték le, habdr az angolok is tamogattik.

VALASz: Ezt utélag jol latjuk: a baj az, hogy a magyar vezet6
réteg (kozéposztily?) fele — azt hiszem, nagyobbik fele — tel-
jes politikai vaksaggal akkor nem Iatta vagy nem akarta lat-
ni, és ennek a vaksagnak a felel6sségét nem lehet levenni a
Horthy-korszakrdl, illetve az akkori magyar kormany(ok)rol.

ALLITAS: Trianonrdl a szocialista diktatiira alatt beszélni sem lehe-
tett, nehogy megsértsiik a szomszédos fiatal szocialista rendszerek érzé-
kenységét. A tobb millio kiviil rekedt magyar dslakost a maradék ha-
zdban leromdnozzdk, leszlovikozzik. A svijcisapkdt koronaként fejére
tevd volt SZDSZ-es politikus a HVG-ben azt nyilatkozta, hogy idézem:
JAdeje szakitani azzal a kozkeletit vélekedéssel, hogy Trianon igazsdg-
talan volt”. A kormdnyzo MSZP és SZDSZ kampdnydnak hatdsdra
meghitisult a hatdron tili magyarok kettds dllampolgdrsigianak tdr-
gyaldsa, a szégyenletes 2004. decemberi népszavazds eredményeként.

VALASZ: Szvatopluknak a 9. szizadban mar letelepedett szlav-
jai kevésbé Gslakosok? Vezet-e valahova, ha tudjuk, ki az 6sibb
lakos? Széhasznalat! Csak a magyarok nevezheték allamalko-
tonak a Karpat-medencében? A népszavazassal kapcsolatos
allitas igaz, de mindkét oldal kozos szégyene, mert kizarolag
egymas elleni belpolitikai megfontolasok iranyitottik Gket
ebben a kérdésben.

ICERDES: Véleményed szerint mi vezetett oda, hogy a jelenlegi orszdg
fele lakossdga szinte teljesen kizombis az elesatolt teriiletek magyar-
sdaga irdnt?

Csontos Mdrta

Innen és tul

Odakint ziirzavar van, megkongattak a vészharangot

az identitas folott, Te és En mar nem vagyunk ismerGs,
az utakon tobb lett az éles kavics, — nem értem

az emberek szavit, az eldobott szemét is romlékonyabb.
Egységsugara szimpatizansok verik a melliiket, és jonnek,
jonnek a futébolondok — jon a sok elbolonditott antihés.

Odakint ziirzavar van, ide meg beszivirog

a gytlolet szaga, a vindormadarak nem énekelnek,
szarnyuk beakad a szogesdrot keritésbe,

viszonzasként a kijaratnal beleronditanak a békességbe.
Odaat romokban hever az atvert szabadsig, s a
kozmopolita kozony virtualis hal6jan

belefagy a fény a Nap kiégett szemébe.

Ztrzavar van a taloldalon, fegyveres drnyékok
kozelednek, — sok hazat vesztett kolyok,

kiknek itt osztanak tiinnepi bort s kenyeret.

S a nagy 6ssznépi kalandjatékban a zsikmany
olykor 6sszefekszik a vadorzéval, az ajkak sotétjébe
belefagy a lehelet, a massag belebékiil 6Gnmagiba.

Odakint zirzavar van, mar a vészharang is leszakadt
az identitas f6lott Te és En mar nem vagyunk ismeroés.

VALASZ: Szerintem &ltaldban ugyanaz, mint ami oda veze-
tett, hogy a politika irdnt is kozombos: a demokracival és
szabadsaggal valé élés begyalkorlatlansaga. Ténylegesen pe-
dig, idérendben:

ElGszor is a két habora kozotti iddszak kezdett ide vezetni,
amikor az egész kérdést a hivatalos felfogas kizarélag az ir-
redentizmus sikjin kezelte, Trianon jévatételét a németek
kezébdl fogadta el, feleslegesen lépett habortba, a német meg-
szallaskor a Szt6jay-kormany kinevezésével azt sugallta, hogy
ez egy torvényes kormany, késén és tgyetleniil probalt kiug-
rani a haborubdl. Mindezek miatt azok, akik méar a 20-as
évektdl kezdve a szomszéd orszagokkal valé értelmes kapcso-
lat magas szintd sz6sz0616i voltak (pl. Banffy Miklés, Németh
Laszlo), e tekintetben maganyosak és visszhangtalanok ma-
radtak. Szabalyosan tehat nem lehetett kibeszélni az egész
komplexumot.

Masodszor a Rakosi- és Kadar-rendszer vezetett tovabb, a
negyven év, ahol szintén nem lehetett semmit sem megbeszél-
ni, a téma, ahogy irtad, tabu volt, kussolni kellett, mert a tri-
anoni hatdrokat féleg a nagy felszabadité Szovjetuniotél
kaptuk vissza (igaz, a nyugati hatalmak minésithetetlenil
passziv és értetlen asszisztalasaval). A Horthy-rendszert pedig
— ugyanezen okbodl — a német fasizmussal egy kalap ala véve
lehetett csak emlegetni. Hazugsag uralma mindentitt, sz6nyeg
ald soporve erjeds, ismétl6do sérelmelk, nulla gyakorlat a nyilt,
6szinte, onkritikus kozéleti beszédben.

Harmadszor és negyedszer ugyanebbe az iranyba, a nem
intenziven politizal6 tomeg totalis kozombossége felé veze-
tett tovabb az Gt 1989 utan is, amikor pedig mar lehetett vol-
na késén bar, de szabadon tajékozodni a torténelemben is, és
ha a politikai elit meg tudott volna egyezni a kiilpolitikai és
belpolitikai nemzeti minimumban, ide értve az oktatast-ne-
velést is, aldkor — egy ilyen megegyezés betartasa esetén — szin-
te automatikusan elkezdédhetett volna ennek a kozombossé
valt tomegnek a demokracia felé val6 nevelése is. Mint tudjulk,
nem ez tortént: a nem talzottan mivelt dtlagember csak azt
latta és latja, hogy mindkét oldal az 6 szavazatdért verseng,
mikozben a nyilvanossag el6tt tgy nyilvanul meg, hogy abbdl
alapvetéen fontos (a nemzet szamara fontos, tehat nemzeti)
dolgokrol senki emberfia hiteles tajékoztatast vagy viszony-
lag biztos ismeretet nem kaphat, se maltrol, se jelenrdl, se a
jovo kilatasairdl vagy a nyilatkoz6 szandékair6l, mert a ma-
sik oldal az ellenkez6jét allitja vagy nem ugyanarrél beszél.
Es egyaltalan: a beszédnek igazabdl nem a tajékoztatas, a vé-
leménycsere, a valésag koriiljardsa és kitapogatasa, a felada-
tok meghatarozasa és megoldasa a célja, hanem a sajat tabor
politikai hasznanak (hatalmanak, esélyének) miel6bbi, gyors
maximalizalasa és/vagy az ellentabor politikai hasznanal (esé-
lyének, hatalmanak) miel6bbi, gyors minimalizalasa. Széval
ide vezetett (harmadszor) az 1989 utani Ggy nevezett szoclib
baloldal érzéketlensége és butasiga, (negyedszer) az 1989 uta-
ni nemzeti oldal nagyobb felének 6rokos sértettsége, miive-
letlensége és humortalan adazsaga.

Amasodik kibeszéletlen tény az, hogy a XX. szazad két nagy
totalitarius rendszere, a nacizmus és bolsevizmus kozotti vi-
szony a mai napig kényes kérdés.

Hallgatunk arrél, hogy a kommunista berendezkedési or-
szadgokban évtizedeken keresztiil tomeggyilkossagok folytak.
A Szovjetuniéban htaszmillié, Kindban hatvanotmillio, Eszak-
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Koredban és Kambodzsidban két-kétmillié, Afganisztinban
és Afrikdaban méasfél-masfélmillio, Vietnamban és Kelet-Eu-
répaban egy—egymillié, tehat kozel szazmilli6 dldozata volt a
kommunista rendszereknek. Amikor egy francia torténészcso-
port kutatomunkdja eredményeként kiadta A kommunizmus
fekete konyve cim@ munkajat és benne a fenti adatokat, a hazai
mértékado HVG egyszerten lefitymalta azt. A néha manipu-
lativnak és iranyitottnak tiné koézgondolkodasban szinte
megfoghatatlanul, de folyamatosan el6térben tartjak a naciz-
mus és bolsevizmus 6sszehasonlitasanak, ill. 6sszehasonlit-
hatatlansaganak kérdését.

ICERDES: Szerinted mi lehet az oka annak, hogy azonnal botrdnyt
kidltanak, ha azt dllitjuk, hogy a kommunizmus és a ndcizmus nem-
csak az elkovetett biincselekmények, hanem természetitknél fogva is
dsszemérhetik?

VALASZ: Szerintem egyik sem jobb a masiknal; metaforiku-
san szdlva az egyik iiriilék, a masik hanyadék. Osszemérhetsk
és Ossze is mérenddk, de kizardlag azért, hogy természetiiket
— azonossagaikat és kiilonbségeiket, mert azok is vannak — egy-
forman jol ismerjiik annak érdekében, hogy hogyan tudjuk
Sket, illetve kiilonb6z6 torténelmi koriilmények hatasara
torténd Gjrajelentkezésiik veszélyét megel6zni, elkertlni, ki-
védeni. Hogyan lehetnénk eléggé érzékenyek a legkisebb je-
lentkezéstikre anélkil, hogy a semmit dramatizalnank, vagy
a valamit bagatellizalnank.

Antiszthenész, Krisztus el6tt kb. 400 évvel élt gorog filo-
zofus irta: ,, Az dllamok akkor pusztulnak el, amikor mar nem képe-
sek a hitvanyakat a derekaktdl megkiilonboztetni.”

K6szeg Ferenc az 1991-es parlamenti vitaban helyesen mél-
tatta a niirnbergi itélkezés és az Eichmann-per megtorténté-
nek jelent6ségét azt hangsalyozva, hogy igy a naci btincselek-
mények nem bagatellizdlédnak el. Ugyanakkor 1997-ben az
igazsagtétel napirendre kertulésekor az SZDSZ és az MSZP
elutasitotta azt, hogy a foglyaikat sajat keztleg halalra kinz6
egykori AVH-s tisztek a birdsag elé kertiljenek, ezzel a kom-
munizmus nevében elkovetett emberiségellenes btintettek
apro betiis, hovatovabb vitathatd, s6t lassan a lap aljardl is
lefelejtett labjegyzetté valtak. A Kuncze Gabor vezette aklko-
ri Beltigyminisztérium odaig merészkedett, hogy egyik leve-
Iében arrél adott igazolast, hogy az avésok nem verték az el-
itélteket.

ICERDES: Kedves Pista! Szerinted az igazsdgtétel elmaraddsa meny-
nyiben oka annak, hogy nem kivetkezett be a kizélet megtisztuldsa
Magyarorszdgon és annak, hogy kovetkezmények nélkiili orszdg lettiink,
valamint, hogy hitviny Nérok, csinovnyikok és mandarinok uralkodtak
eddig rajtunk?

VALASZ: Valamennyire biztosan ez is ott van az okok kozott,
de a mértékére nem mernék szdzalékos aranyt mondani, és
azt is gondolom, nem ez az egyetlen ok.

A szobidmban 6rzok egy fényképet a par évvel ezeltti Pe-
t6fi Irodalmi Mazeumban megtartott Nyugat-kidllitasarol.
Jobb és baloldali irék, kolték, népiek, urbanusok békében, sze-
retetben allnak egymas mellett egy zongoranal. A kép a kialli-
tason harom kilonb6z6 részbdl allt, 6sszeragasztottam. Ahogy
a maiakat szeretném egymas mellett tudni a tolerancia, az
egymast megértés jegyében.

Ezzel szemben a Tilos Rddiéban az hangzott el 2003. decem-
ber 24-én, hogy kiirtandnak minden keresztényt. Par ir6 tin-

tetést szervezett, amin — csoddk csoddja — elégettek egy izra-
eli zaszIot. Az MSZP megmondéembere, akitsl a ,Merjiink
kicsik lenni” manifesztum szarmazik, azt nyilatkozta, hogy
azok, akik zdszlot égetnek, késébb konyveket, majd embere-
ket is égetnek. Ennek hatdsara az irétarsadalom polarizalo-
dott, ez lett a casus bellije az fr(’)sz(jvetségbél kilépett kozel
szaz ir6 dontésének, de mar nem a magyar- és keresztényelle-
nes kirohanas, hanem a zaszl6égetés okan.

Lass csodat, 1998-ban az Autonémia Alapitvany a Tilos
Rddiénak itélte oda Tolerancia-dijat.

KERDES: Lehet még Magyarorszigon a szeretet, az egymdsnak
megbocsdtds és a dolgok tisztdzdsa jegyében a szekértdborok kozotti
dlléhdboriban tabula rasa-t csindlni? Kik azok, akik dllandé békét-
lenséget szitanak, és mi a céljuk ezzel?

VALASZ: Val6szintileg vannak gyakorlott békétlenség-szitok,
de azt hiszem, nagyon kevés koztiik az igazi, cselekvéiil gonosz,
ordogi szito, akinek ezzel céljai vannak. A legtobben kozulitk
azaltal szitanak, hogy cefetiil ragaszkodnak a sajat békétlen-
ségiikhoz. De akar igazam van ebben, akar nem, attol tartok,
hogy mi magunk is gyakran vagyunk alkalmatlanok a bé-
kességre, és ezért inkabb dnmagunlkkal kellene kezdeni; ez
biztosan hatasosabb és célszer(ibb volna. Ha tudnam, hogy ki
szit, és megnevezném, akkor sem valdszind, hogy az illet6 a
felismerés 6romével a fejére csapnaz: ,,Jé, tényleg, nem is gondoltam
eddig, hogy szitok, na de mostantol nem szitok tovabb”. 99%, hogy
ha az illetének ftlébe jut, hogy én azt allitom: 6 szitja a bé-
kétlenséget, ezt nagyon igazsigtalan vadnak érezné. Ezaltal
a részemrol tortént megnevezés maris megnovelte a benne
lévé békétlenséget, mert 6 is nyilvan békétlen, ugyanolyan
alkalmatlan a békességre, mint én. Az eredmény tehat az, hogy
egy jot szitottam rajta én, 6 meg majd visszaszit engem vagy
mast az én tdborombdl. Inkabb meg kéne oldani azt, hogy
énbennem ne legyen békétlenség, békesség legyen, a békét-
lenség szito6itol fuiggetlenil legyen békesség. Ez mar inkabb
valami.

Nem konny@ magunkban megteremteni a békességet meg
az erre val6 alkalmassagot, nagyon kevés a velesziiletetten bé-
kességes ember, az apam se ilyen volt; egyedul szinte biztos,
hogy nem megy, de talan Krisztus segitségével sikertl — neki
van néhany kozvetlen erre val6, békességalapoz6 mondata;
és szerintem egész tanitdsa végul is arrdl szol, hogy a békét-
lenség szitasanak abbahagyasat magunkkal kellene kezdeni.
A profi szitokkal szemben a nagy leleplez6 megnevezések
amugy is hatdstalanok; csak a békességiikbdl ki nem billent-
het6 emberek érnek valamit.

Kedves Tanar Ur! Készénom az iranymutaté végszot és
vélaszaidat!

Buacsazoul szeretném édesapad forradalom utani, ma is ér-
vényes irdnymutatasat ideirni: ,,A magyar népnek, mely e pillanat-
ban ¢ torténelmi szerep minden dicsdségét és minden silydt hordozza,
az a dolga, hogy akdr annak az drdn is, hogy életét hosszabb vagy
rovidebb iddre merdben vegetativ szintre szdllitja le, tovdbbra is uta-
sitson vissza minden egyiittmitkodést azzal, ami hazugsdg és erdszak.
Az nem feladata, hogy 1j felkelést kezdjen, és 1ij visszatorldst provo-
kdljon ki. De feladata, hogy minden rigalommal, feledéssel és elsziir-
kiiléssel szemben tisztan drizze meg a maga forradalmdnak a zdsz-
lajat, mely az emberiség szabadabb jovéjének a zdszlaja is.”

CSERNA CSABA
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SzZAzZDI ANTAL
Krady

kalandok

»Csak néért érdemes élni” — mondotta Szindbad, vagyis megte-
remt6je, Krady Gyula (1878-1933), aki a nék koriil forgols-
d6 nagy utazé véleményeként irta le azt a mai viligunkban
egyre szélesebb korben nem divatos megallapitést is, hogy
,joformdn minden azért van a vildgon, mert a férfiak és a nok szeretik
egymdst.” Kradyt — aki , szerette a nok ldbdt és a hofivdsos iddja-
rist” -, hasonlatosan regénybeli héséhez, igencsak kedvelték
anék. Volt, hogy hajbakaptak érte az utcin, de magianyaban
—mint irta — ,nem vigasztalta a 107 nd, aki viszontszerette.” Mindig
hédolattal irt a n6krdl. Egy mondatat kiragadva a pazar élet-
mibdl, érezhetd a tisztelet a sajatos hasonlatban is: ,, Az tirnd
olyan elokeld volt, mint egy kirdlyi kézirat.”

Elsd novelldjat tizennégy évesen kozoltek,
majd didktdrsaival megalakitotta
a Nyiregyhdzi Sajtéiroddt...

Els6 novellajat 14 évesen kozolték, majd diaktarsaival meg-
alakitotta a Nyiregyhdzi Sajtéiroddt, ahonnan a févarosi lapo-
kat latta el Szabolcs megyei hirekkel. Itt mar kezdetét vette
irodalmi kreativitdsa, mert ha nem tortént semmi érdekes,
akkor mindenféle kalandos eseményekr6l, leanyszoktetésrol
kuldott a lapoknak tudésitast, rémitve egyuttal a nyiregyha-
ziakat, hogy mi minden torténik a varosukban. Tizenot éves,
amikor feltGnést kelt6 riportsorozata jelent meg egy hipnodzis-
tragédiarél a Pesti Naploban. Koran keralt tehat az iroda-
lomba, annak is az élére, hogy aztan délel6ttonként lila tin-
taval irjon egy ivet, vagyis 16 oldalt, mint Jokai. Pedig korant-
sem volt az a jézan polgari életd, mint a nagy mesemondo,
mégis 125 kotete és rengeteg Gjsageikke jelent meg.

»Olyan magas, a plafonig ér majdnem. Elegdns, szép ember, szomori
bdnatos feje van, kissé oldalt tartja.”— olvashato rola Nadas Sandor
(1883-1942) hirlapiré ciklkében. (Ismerdsi korben Kridy neve
Hossza volt; alakja annyira eltért az atlagtol, hogy frakljat
nem vették be a zdloghazba, nehogy rajtuk maradjon, ha ne-
tan el kell majd adniuk.)

N6k, kartya, pofonok, kardparbajok, asztaldobdlasok és
koénnyed, lirikus hangtt mtivek. Hallgatag volt, nevetni nem
latta senki, legfeljebb mosolyogni. Kavéhazban, korcsmaban
néman ldogélt, olykor elbébiskolt, az Ady mértékd napi
4-5 liter bor el-elnyomta. Ritkan szoélt, de irodalomrol soha.
Volt, hogy lepofozott egy ifja ir6t a székérdl, mert hidba
intette, tovabbra is irodalmi tgyeklkel zaklatta. A legendak
ovezte Krady irodalmon tali életébdl idézziink fel néhany
eseményt a kortarsak emlékezései és a korabeli sajto segit-
ségével.

Az ifja Krady hamar megszerette a kdvéhdzat és a kilon-
féle borkiméréseket. Az egyik nyiregyhdazi sontésben egy ki-
szolgalt 6rmester azzal dicsekedett, hogy 6 16tte f6be Krady
Kédlmant, a hires betyart, az ir6 nagybatyjat, aki nem fogadta
el az osztrak uralmat, s fosztogatta a behddolt nobilitasokat.
Az ir6 unokadccse mondta hangszalagra az esetet: ,,Nem sokat
teketoridzott a batydm, hatalmas erds ember volt egpébként. Odament,
azt mondja: Te vagy, aki Kridy Kdlmdnt nyakszirten [6tted? Azt
mondja, én bizony! Erre se sz6 se beszéd, a bdtydm odakent neki egy
olyat, hogy a harmadik asztal ald repiilt, s még vagy kettdt belertigott.
Ugy kellett kocsival hazavinni. Oridsi erejii volt, egészen kiment az
dabrézatja a nyaklevestiil. Kihullott egy csomd foga is. Kdrhdzba keriilt,
s amikor kiszabadult, foljelentette a batydmat, de a birdsdgok minden
szinten felmentették, megdllapitvin, hogy mélté felhdboroddsiban
cselekedett.”

Az egyébként békettir6 Kradytol évekkel késébb hasonlé
pofont kapott egy katonatiszt. Hajnal elé ballagott haza, és
egy félre es6 helyen éppen megszabadulni igyekezett a szoka-
sos esti 67 froccs szorito tartalmatol, mikor néhany hangos
katonatiszt arra vette atjat. Az egyikuk észrevette, s felkialtott:

. INézzétek mar, mit csindl itt ez a zsidé!” Krady kométosan végzett,

rendbe tette ruhazatat, odament a r6hogeséls tiszthez, s a tob-
biek meglepetésére akkora pofont adott neki, hogy alig talal-
tak meg a sotétben a bokrok kozott.

Krady-szobor Nyiregyhdzdn — Varga Imre alkotésa
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Anyja nyilatkozta szerint Krady kozvetleniil érettségi utan
(amit tizenhét évesen tett le, s ezzel parbajképes lett, noha
tizenhat évesen zordiiltek 6ssze) parbajozott a helybéli fjegy-
z6vel (6cese szerint fészolgabirdval), akit helyben is hagyott.
Ezt a parbajat még hat kovette, s mindegyik hasonlé ered-
ménnyel zarult. Katona nem volt, vivni sem tudott, s mégis
mindig dsszekaszabolta a vivéleckékre jaré tiszteket. Taktika-
ja egyszert volt: megragadta a nehéz lovassagi kardot, és olyan
erdvel vagdalkozott, hogy nem volt az a vivobajnok, aki meg-
allithatta volna.

Gomori Jené Tamas (1890-1967) kiadoéi szerkeszt6 igy ir a
fiatal Kradyrdl: , Testileg olyan volt Kriidy az emberek kozott, mint
a tdtrai hegyek kizott a lomnici csiics. Lelkileg a kozépkori lovagok
kései utoda volt, aki alabdrd és kard helyett a tollat forgatta. Mikor,
szdzadokkal ezeldtt, a »dalids« jelzd's a »dalia« fonév a magyar nyely
két szép szava lett, ez a két szép szo alighanem tudta madr, hogy szii-
letni fog Magyarhonban egy Kriidy Gyula nevii ember, akinek testi
és lelki lényét ok fogjak titkrozni. A legszebb férfiak egyike volt, talin
a legszebb, akit valaha ldttam. Remek férfiereje volt, egy reneszinsz
kori nagy festd' ecsetjére mélto. En mindig arra gondoltam, ha megldt-
tam, hogy minden nd megnézi és megkivanja. Nem volt soha elokelds-
kodo, de mindig elokeld lelkii volt, érzésbeli és gondolkoddsbeli nemes-
sége minden szavdbol kihangzott. Hallgatag, finom hangii és csendes
szavii, egyszerii és természetes volt, szerény és bitor, és roppant tisztes-
séges és jellemes, ami nem minden iro kortdrsunkrol mondhatd el, néhdny
nagyrol sem. Sohasem hallottam téle valakit szapulni és intrikus szt
sem. Ugy éreztem mindig, hogy békességben él a vildggal — amelynek
0 ajandékokat adott, s amelytol & keveset kapott — és az élettel is, mely
pedig nem kényeztette 6t. Mindig éreztem, ha kéziratanyaggal keresett
fel, hogy nagyon-nagyon kell neki a pénz. Az irok mindorok nyava-
lydja, a Hiiisag, sohasem bintotta. Szerette a szeszt, de tudtommal

sohasem volt duhaj, szeszes jokedve is mindig elokeldséget sugdrzott.”

Ségorasszonya, Deak Lajosné szerint: ,,Nagyon szép. Szép
ember volt. Magas ember volt, a feje egy kicsit félreviagva. Gyonyorit
hangja volt, bdarsonyos tonusa, tigyhogy feltétleniil minden nd a hatd-
sa ald keriilt. Emlékszem rd, hogy mikor még Kisorson voltunk, ott is,
még a parasztlanyok is majd megbolondultak utina.” A hang, a ne-
vezetes gordonkahang, amit méveiben 6nmagat megjelenité
szerepl6khoz, igy Szindbadhoz is tarsit.

Krady békés vilagat idénként az egyenruhdsok zavartak
meg, akiket ki tudja miért, de nagyon nem szivelt. Hol egy
kozos hadseregbeli tiszt kezébdl kellett kiragadnia a kardot,
mert a monarchia himnuszara a magyarok nem alltak fel (hisz
volt sajatunk), s a felhdborodott tiszt kivont karddal hadona-
szott a riadt kavéhazi vendégek kozott; hol néhany huszartisz-
tet pofozott ki a kavéhazbdl, s még a nehéz marvinyasztalt
is utanuk hajitotta. Egy vagdalkozé renddrtiszttdl egyetlen
kézcsavarintassal vette el a kardot, s csak hosszas kérlelés
utdn adta vissza, belatvan, hogy kard nélkil mégsem mehet
szolgalatba.

Hires afférja volt 1911-ben — amikor az els6 Szindbdd kony-
ve megjelent, s reklamként is elényére valt az eset — Sztojano-
vits Viktor huszarkapitannyal, a késébbi németbarat minisz-
terelnok, Sztéjai Dome 6ccesével. Egy kavéhazi tarsasagban
voltak, s a kapitany tobbszor belekotott Kradyba, aki nem
vette szivére a dolgot. A bicstizdsnal azonban nem fogott ke-
zet Kradyval, aki kérd6re vonta, mire az a kardjahoz kapott.
Krady torkon ragadta, és nekivagta egy asztalnak, majd ki-
csavarta a kezébdl a kardot. A kapitany pisztolyt rantott,
erre Krady a kardmarkolattal fejbe vagta. A kapitany arcat

elontotte a vér, kitamolygott a konyhdba, megmosakodott, és
sz6 nélkiil tavozott. Parbaj lett a vége, nehéz lovassagi kard-
dal, bandazs nélkiil, harcképtelenségig. Sztojanovits ismét
kapott a homlokéra egy suhintdst, amit6l Gjbdl elontotte a
vér, és a segédek besziintették a parbaijt.

Unokaoccese, Krady Pal igy szdmol be egy masik esetrdl:

Az Erdélyi borozéban épp ebédelt, és irt valamit, ez pedig bedllitott

oda ittasan, ez a baro Jeszenszky, és jdrt korbe-kirbe, asztaltil asztal-
hoz, és egyszer a sarokban ldtja, hogy ir valaki. Rinéz, és azt mond-
ja neki: Hdt te mit csindlsz itt, te zsido firkdsz! Miért nem pakolsz
innen ki? Gyula csak ranézett, ldtta, hogy részeg emberrel van dolga,
nem akart erélyesebben follépni. Az aztin otthagyta, megint csak mo-
toszkdlt jobbra-balra a kapitdny uram, és ismét oda visszament, s azt
mondja: mégse mentél ki innen, te zsido! Erre sem adott neki vilaszt
Gyula, akkor kapja magdt, a kardjaval lesopri az egész asztalt, és azt
mondja: most pucolj ki innen!

Kriidy békés vildgat iddnként
az egyenruhdsok zavartdk meg, akiket
ki‘tudja miért, de nagyon nem szivelt.

Kriidy akkor feldllt, hatalmas ember volt, megkapja azt a kapitdny
urat, elvette a kardot tdle, liba kozé fogta a fejét a kapitdnynak, s elver-
te 1igy, hogy valdsaggal roncsokban volt a nadrdgja is, és kihajitotta
a kardjdval egyiitt az utcdra. Ezutdn egy irgalmatlan pdrbajt vivtak,
szirdssal, banddzs nélkiil, nehéz lovassdgi karddal, végkimeriilésig, ott
aztian Kriidy Gyula lévén hatalmas, izmos ember, 1igy dsszevagdalta,
hogy mdsfél honapig a kérhdzban fekiidt a kapitiny.”

Krady kavéhazi rendteremtéseinek hamar hire ment ka-
tonakorokben, s egy id6 utdn ha éppen sértének érezte a
katonatisztek viselkedését, mar elég volt, ha felemelt egy
széket, és az ajté felé mutatott, a tisztek pedig uniformis-
igazitas utan kivonultak. Késébb, amikor mar varakoztatni
merték a kiadok, el6fordult, hogy felhaborodasaban felkap-
ta a nehéz karosszéket, amin tlt, és tgy a foldhoz vagta, hogy
az darabokra tort. Rogton kiutaltdk neki az el6leget. A ki-
adokkal sokat kiiszkodott, sokszor volt sziiksége el6legekre,
mert a kartya, a I6verseny nem mindig hozott szerencsét. J6l
jellemzi a kiadok és Krady kapcsolatat Kellér Andor emlé-
kezése:

LKriidytol, mint mindenki, ok is féltek, ismerve rabidtus természetét,
irtozatos testi erejét. Megtortént, hogy egyszer, amikor feltiint az
utedn szalfa alakja, Fejes igazgato fényes nappal elsotétitést rendelt
el az Atheneum Miksa utcai frontjan, lezdrtak az ajtékat, és odabent
visszafojtott lélegzettel szorongtak, amig az ird a kilineset rizta, majd
elunva a hasztalan kisérletezést, eltdvozott.”

Zarjuk a Krady-legendakat egy békésebb torténettel, amit
anagyszerd ir6, Hunyady Sandor (1890-1942) hagyott rank:

. Nagyon régen tortént, unalmas békében, hogy Kridy Gyula egy éj-

szaka az Erdélyi borozoban iilt. Az asztaldn egy pohdr dupla diopd-
linka. Elmegy eldtte egy jo bardt, bardtsdgosan koszonti:

— Hanyadik mdr a pohdr?!

— Huszadik! — felelte Kriidy mély gordonkahangjdn.

— A huszadik? Ejnye, hogy érzed magad téle édes Gyulam?!

— Mint egy didfal — mondta a koltd, csondes mélabiival. Es letd-
masztotta dllat az oklére. Szép, eziist fejét egy kicsit mindig oldalt
tartotta. Csakugyan olyan méltésagos és hallgatag volt, mint egy
lombos fa.”
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FARKAS JUDIT

Begipszelve

Anydam emlékére

Titkok vildagaban éliink, de Fény ragyog
eldttiink, elegendd ahhoz, hogy minden
nehézségen dtvezessen minket.

J. H. Newman

Kinz6 fajdalomra ébredtem, pedig édesanyam négyszer-tszor
is megforditott éjjel. Ahogy minden éjszaka. Probaltam meg-
fesziteni az izmaimat, aztan elengedni... Gjra megfesziteni és
elernyeszteni... A szememet sem voltam képes kinyitni, any-
nyira fijt a tarkém. A fejemet kicsit megmozditottam a par-
nan, hogy legalabb a rettenetes litktetést csillapitsam. A gorcs
és a fajdalom azonban nem akart sztinni. Hinyingert éreztem.
Olyan j6 lenne, ha valaki egy kicsit megmasszirozni a nyaka-
mat... a gerinc melletti izmokat... aztan feliilni... Az biztosan
segitene.

Végre ki tudtam nyitni a szememet, ragyogé fény aradt be
a szobidmba. Gondoltam, sz6lok anydmnak, de nem hallottam
a megszokott reggeli neszezést. Ekkor jutott eszembe, hogy
nincs itthon... este mondta, hogy elmegy a haziorvoshoz, de
siet... Mire felébredek, hazaér. Csak gyogyszert akar feliratni,
engem azonban mindig nyugtalansag keritett hatalmaba, ha
édesanyam orvoshoz ment...

Meélyeket Iélegeztem, hogy a hanyingerem muljon el. Kellene
még aludni egy kicsit, Ggy gyorsabban telik az id6. Biztos sokan

vannak az orvosndl... nincs mit tenni... tiirelmesen varni kell. ..

Kortlbelil egy ora telhetett el, amikor kulcscsorgést hal-
lottam a zarban. Edesanyém izgatottan lépett be hozzdm a
szobaba.

— Ne haragudj! Sokan voltak. Gyorsan levetem a kabatomat,
és mar jovok is hozzad!

— Birtam... ne aggédj!... — nyugtatgattam.

Amikor édesanyam kisvartatva visszatért, dobbenettel vet-
tem észre, hogy a jobb karja konyoktdl kézfejig be van gip-
szelve... csak az ujjai vannak szabadon.

— Uristen! Anyal Mi tortént?...

— Semmi baj, kislinyom! Ne aggodj! Az orvos begipszelte.

— Begipszelte?... Miért? Mi a baj? Eltorted?...

— Nem, dehogyis! Azt mondta, tesz ra egy gipszet, hogy ne
tudjak neked segiteni. Ezzel a szivvel emelgetni... tudod, megint
a szokasos szoveg... ,Fegyelmit” is adott — nevetgélt anyam.

- igy tényleg nem tudsz segiteni. Inkabb agyban maradok,
anya...

— Dehogy maradsz! Te is tudod, hogy nem szabad fekiidnod
egész nap... Csigavér! Megoldjuk!

Azzal odalépett anyam az agyamhoz, bal kezével leemelte
rélam a paplant, megigazitotta magatehetetlen végtagjaimat,
a derekamat el6re billentette, fél kézzel magdhoz szoritott, és
akdr egy rongybabat, felultetett.

Angyal — Kiss Viktor festménye
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Karpati Kamil versei

Korai emlék

Folébredtem. Hivtam anyamat.
Keresni kezdtem. De a haz tres.
Sarkokban lattam mostohdmat:
anyam Gr-helyét. Rémiiletes.
Kod, semmi szeme jég, tilalom.
Erdésotétjén eltévedek.

De fadonté jar az udvaron!
Futva anyacskam hoz friss tejet.

Tionkol Jozsef
Anydk napja
idején

Csillagon 1épsz mindérokre,
almomban mas lesz a vilag,
hajad az arcomon érzem:

lélegzel megint, mint a fik.

Szentjdnosi Csaba
Ul az dgyon

Ul az agyon, fehér a haja,
gondolatainak a tavolsig a tiikor,
benne nézi életét,

két kereket forgat kezeivel,

mint 6rids malom-kerekeket,

aztan viszi vallan az o6rak zsakjait,
kolecsonosen tanulnak testének részei
egymastol,

most elvalik, hogy mi tartja 6ssze,
fekszik az agyon,

egyik laba: villamossin,

a masikat eltakarja a félig rajta all6
lathatatlan szerelvény,

egész teste: egy allomas,

innen indul — és ide érkezik minden,
lepedéje: szétnyitott konyv,

egyik laba vessz6,

madsik laba: az it feletti ékezet...

Taldalkozas

1949-ben

Hallgat a kinod, hallgat a fatyol
alatt a keskeny, keserd szaj.
Villamok villognak, zengnek tavol.
Rajtam g6gos, lazas keselyi-béj.

,Diszitem magam akdcfalombbal.
Olajvirdg pordn visz utam.

Hadd fogjalak, anydm, karommal,
mikor fiad kigyil és elsuhan!”

igy akartam szolni... S hogy j6 vagyok!
S hogy: ,,Anydm, nevetve szeressél!”

De szemed csak konokul hallgatott,

s tgy hulltal karomba, hogy elestél.

Szentjdanosi Csaba
Apuka

Ult a tolékocsiban,

a zokogastol razkédott a villa,
leestek a csillagok, a hold,

percekkeé torte Apuka az idét...
mert belenézni a szem életkutjaba —
kormoket konnyeznek az ujjak,

ilt a tol6kocsiban Apuka,
zokogott, 6sszeddltek csontjai,
leestek a felhdk,

banatat, kesertiségét, csalédasat —
csak az ég képes betakarni,

olyan kicsire hiizta 6ssze a fajdalom,
hogy élete elfért a kezében,
gyermekké valt, artatlansaga
fellebbezett Istenhez,

ult a tolékocsiban,
atoleltem vallait. ..
és ott maradtak az ujjaim...
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VARGA RUDOLF

Harom farkas

Arizs. Csak azt felejthettem volna. Az lehetett a legdccsébb
élelmiszer, mert édesanydm hetente legaldbb haromszor azt
f6zott. Igyekezett varidlni a recepteket, de a rizs, az mindig
ott volt az asztalon. Olyannyira ott volt, hogy mar étvaros
lettem t6le. Megfogadtam, ha nagy leszek, soha tobbé nem
eszek rizst. Persze, mint sok minden mast, azt a fogadalma-
mat sem tudtam betartani.

Edesanydmék, abban a reményben, hogy eléteremtik a sajat
hazra valé péz hianyzo6 részét, elszegédtek a Hortobagyra
rizst aratni. Akkoraban sokfelé toboroztak idénymunkasokat
rizsbegytjtésre. J6 fizetéssel, kedvezd feltételekkel kecsegtet-
ték az embereket. A sztileim is kotélnek alltak. Egy hénapra
szOlt a szerz6désuk, de a tervezettnél hamarabb hazajottek.

Hazajottek, hullafaradtan. Otvenhét év tavlatabél sem tu-
dom felejteni a dobbenetet, amikor meglattam a csontta aszott
édesapamat, édesanyamat. Mar a szamon volt, hogy megkér-
dezem téluk, mit hoztak nekem, de a latvanytol torkomra forrt
a sz0. Pedig Péter-Pal napja volt. A tizedik sziiletésnapom.

Biztos voltam abban, hogy kapok valami ajandékot. Barmi
csekélységet, csak ajandék legyen. A sors furcsa fintoraként, fél
évszazaddal kés6bb az a nap, junius huszonnyolcadika lett a
Hortobagyra kitelepitett kulakok emléknapja.

Sziileim napokig nem beszéltek még egymassal sem. Mar
ott, a Hortobagyon hajba kaphattak azon, hogy melyikuk volt
az a bolond, aki elvéllalta azt a rabszolgamunkat. Iszapban
tocsogva dogoztak napi tizenkét 6ran at. Ejszakénként féd-
re dobott szalman aludtak egy pajtaban. Enni alig, és ha igen,
csak moslékot kaptak.

A beigért bérrel is becsaptak Sket.

regényrészlet

A kovetkez6 nyarat mar a varosban toltottem.

Konnyek, s6hajok, szivfajdalom nélkiil hagytam ott sztl6-
helyemet. Akkor nem féjt, hogy késébb annal inkabb fajhas-
son. Szikszon is csak amolyan gytittmenteknek szamitottunl.
Sztleim nem akartak letelepedni, gyokeret ereszteni, azért nem
vettek hazat. Nagyralaté terveket dédelgettek. Engem ugyan
nem kérdeztek afeldl, de én is a varosba vagytam, mindig az
utan sévarogtam.

Apukamék tobb mint tiz éven at spéroltak a sajat otthonra.
Fogukhoz verték a garast. Fukarsagukban semmi luxust nem
engedtek meg, sem maguknals, sem nekem. Mindaz elsGsorban
az étkezésre, ruhdzkodasra volt érvényes. Edesanyém ismerte
a legfifikdsabb haziasszonyi tritkkoket. Otletesen véltogatta
a grulyat, tésztat, babot meg a rizst. Friss hist csak disznyo-
oléskor ettink.

Hétkoznap, tnnepnap csak fustolt hast kaptunk ebédre
apammal.

Tizenkettedik tavaszomon aztan vasarnaponként csalados-
t6l felkerekedtiink.

Végigjartuk a hirdetéselk meg a kommendalasol Gtjan szer-
zett elad6 lakasok cimeit. Mire a varosba koltoztink, mar is-
mertem a nyomortelepek minden zegzugos utcacskéjat.

Ha behunyom a szemem, ma is magam el6tt latom a salét-
romos falakat, a korhadt kapukat, megroggyant kéményeket.
Babonyibérc, Tetemvar, Mésztelep, Hej6csaba, Vorosmarty
utca, Sanc utca. Azoknak a negyedeknek a legtobbje lebon-
tasra itéltetett, de még most is le tudnam rajzolni az utcak
gorbuletét, meg azokat a borzalmasnal borzalmasabb odukat,
amiket végignéztink.

Amugy nekem tetszett mindegyik. Rogvest elképzeltem,
hogy ottan én majd milyen Gri médon fogok éIni. Szavunk
jarasa szerint a falusiak parasztok, a varosiak pedig urak. Uri-
gadzsok. Urak még akkor is, ha kétkerekd tajigaval trogerol-
nak a piacon.

A varosiaknak valahogyan mas a beszédjik, a ruhazatuk.
Ahogy mifelénk mondjik, minden mindeniik mas, oszt kész.
Sokkal kiilonb, mint a parasztoké. Nekem akkor az volt a
meggy6z6désem. En is varosi akartam lenni. Varosi, minden-
aron. Mert ott élni jo.

Avarosi lét elénye példaul a botikenyér, ami, mint a komisz,
csirizes, de aklkor is szazszor jobb, mint a kemencében stilt,
valédi fehér lisztbdl késziilt hazi. A bétikenyér csirizes, savan-
kas, de alkkor is més. Olyan izé. Olyan tdrias. A legfontosabb
az, hogy bétbul van, ami mar 6nmagaban is nagyon jo.

Na meg a hazak. Hogy emeletesek. Azokbdl a lakasokbol
mas szag arad. Nem az a savanyu falusi szegényszag, amely-
nek osszetevoit maig sem tudom. Osszetevéit nem tudom, de
egy masodperc alatt felismerem. Lehet, hogy az a szag az
orok vesztesek megnyomoritott lelkének kiparolgasa?

Merthogy a szegénység beeszi magat a bér ald, amit egy
életen 4t sem lehet kivakarni onnan.
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TUSNADY LASZLO

Torok versek

az Omagyar Mdria-siralom idejébdl

Az élet szomort és igen gyakori velejaréja az, hogy az em-
beri tevékenységet, olykor a puszta létet a gytlolet kiséri.
A népeknek, a nemzeteknek a torténelmi gyakorlata kalon-
boz6 érdekeket sziil, ellentéteket hoz magaval. Ezeknek az
ellentéteknek a feloldasa a jo szandéka kozeledés: ebben a
mivészetnek van oridsi szerepe.

Minden id6k egyik legnagyobb torok koltsje, Yunus (Junusz)

Emre mar a nevében hordozza a szeretetet, ugyanis az ,Emre”

név az ,amramak” 6si torok fonévi igenévbdl szarmazik, s ez
azt jelenti, hogy ,szeretni”. Mintha évezredek parbeszédét hal-
lanank, mintha a torok kolté Antigonéval egytitt mondana:
LGyiilolni nem, szeretni jottem én”. Még a név kapcsan érdemes
megemlitenem, hogy ennek ,Imre” viltozata is van a régi to-
rokben.

Valami szép és felemel6 van abban, hogy a torok koltok ko-
zul Eurépa éppen 6t ismerte meg legel6szor. Ez dsszefligg a
magyar foldon folytatott harcokkal: Sebes kornyékén egy er-
délyi katona 1438-ban torok fogsagba esett. Hisz évet toltott
rabsagban. Megfigyeléseit latin nyelven irta le. Ebb6l a mun-
kabol ismerhette meg el6szor Eurépa Yunus Emrét, a nagy
torok kolté Luther Martonnak és Erazmusnak az érdeklédé-
sét is felkeltette.

Ki volt 6 valéjaban? Sziletési ideje bizonytalan. A legval6-
szintibb az, hogy 1240-ben vagy 1241-ben sztletett (szomora
emlékeket ébreszt ez az évszam a mi tudatunkban), és 1320-
ban halt meg. Eletrajzi adatokat lehetne sorjazni, de hamar
kidertilne, hogy ugyanaz a helyzet, mint nagy eurdpai tarsa-
ival: az egyszeri és visszahozhatatlan életet mar olyan id6ko-
vilet veszi koriil, hogy abban az élet és a mii nagyon erésen
keveredik Ossze.

Maga a hagyomany is tanulsagos és érdekes. E szerint az 6si
torténet szerint Yunus Emre eredetileg haromezer verset irt.
Ezeket Molla Kasim (Kaszim) egy vizparton kezdte el olvasni.
Ezret elégetett beldlik, igy kaptak meg azokat az angyalok.
Ezret a folyéba dobott, veliik a halak gazdagodtak, ezret tar-
tott meg az emberek szamara.

A torténetben nem a konyvégetés multjat kell kutatnunk,
hiszen itt a mévek kozmikussagaroél van sz6, azok a teljesség-
nek oly rendkiviili csoddi, hogy az angyaloknak és a halaknalk
is sztikségiik van rajuk, tehat valamilyen emberen tali, annal
tobb is van benniik. Egy szafi mtvész alkotdsai kapcsan a
harmas szamban nem kereshetjiik ugyanazt, mint akkor, ha
Dantérol beszélunk, de itt is tagadhatatlan, hogy szellemi
értékeklkel van kapcsolatban. A négyes szam Yunus Emre md-
vében is az anyagra utal: a négy Gselemet négy sarkanynak
(dort ejderhd — dort ezsderha) nevezi, s ezt olvasva ki ne idézné
emlékezetébe a régi kinai verseket és festményelket? A kinaiak
a sarkany abrazoldsiban a mindenség bizonyos rendszerezé
elvét lattak.

Az imént Sebestdl indultunk Torokorszag és Nyugat-Euro-
pa felé, most Kinaig jutottunk. A tér és id6 nagy talalkozasa
a mivészet: az 6rok tizenetét hallhatjuk meg altala.

Rovid irdsomban nem adhatok izelit6t Yunus Emre kolté-
szetébdl, csak néhany gondolatat ragadhatom ki: ,, Az Igazsdg
tenger, a Torvény hajé rajta: sokan lépnek a hajora, de nem tudnak
dthatolni a tengeren, barmennyire erdsek is a hajo deszkdi, mikor ritor-
nek a hulldmok, a hajoé dsszetorik.” Ez a mondat kénnyen visz el
minket a modern ember gondolatvilagahoz. Valéjaban ez nem
baj, hiszen Babits Mihaly azt vallotta, hogy Homérosz 6ta
csak technikailag fejlédott a koltészet, a gorog vateszhez ha-
sonlé néhany nagy alkoté volt, de nagyobb nem. A legna-
gyobbak épp eredetiségiikben annyira kiilénb6znek, hogy
nagysagukat nem lehet Ggy méricskélni, mint a hegycsacsokat.
Alegnagyobb mivészetben, a tudomany végsé allitasaiban az
orok, az id6tlen van jelen. A lét-sivatag vandorai ezekben talal-
hatjak meg létezésiik vizét: ab-i-hdjat, mondja a perzsa, s ezen
az élet vizét érti. A sok hasonlésag emlegetése mellett viszont
nem szabad elfelejteni, hogy az egymast kovet6 nemzedékek
vilaglatasaban, élményvilagdban oly nagy a kiilonbség, hogy
leginkabb az lepi meg az embert, ha sok évszdzados vagy év-
ezredes messzeségbdl a lélek kozos rezgésével talalkozunk.

...a teljességnek oly rendkiviili csoddi,
hogy az angyaloknak és
a halaknak is sziikségiik van rdjuk. ..

Ebben a kozos rezgésben oriasi szerepe van annak, aho-
gyan az emberek az igazsagrol vélekedtek. Részletezés helyett
csak tételesen azt kell el6re bocsatanom, hogy a fenti gondolat
konnyen zavart kelthet, hiszen az igazsag viszonylagossagat
lathatjuk benne. A hivé muszlim szdmara a ,Hakk” (Hagqq) -
az ,Igazsag” maganak az Istennek az els6 neve. Jézus magat
ugy hatdrozta meg, hogy 6 az Ut, az igazsag és az élet. Dante
az emberélet Gtjanak felén jutott a sotét erdébe, mivel az igaz
utat nem lelé. A Kordn els6 szarijaban szerepel a kovetkezd
kérés: , Ihdind szszirdti musztakhima” (Vezess minket az igaz Gtra).
Az arab sz6 torok valtozata, a ,,sirit” (szirdt) az arabbdl kertlt
a torokbe, és Yunus Emre szohasznalatdban az ,Gt” jelentése
mellett a talvilagi hidra is utal, melyen at kell haladni. A hid-
nak Dante fémtivében is van szerepe, Tasso eposzdban pedig
a jelenségvilagbol jut at egy aranyhidon Rinaldo a magasabb
minéségbe, az 6rokbe, az igazi tinnepbe.

Mindehhez megtisztuldsra van sziikség. Krisztus a tanitva-
nyaival labat azért mosta meg, mert az apostoli kiildetést meg-
tisztultan kell elkezdeni. A megtisztulds kérdése az iszlam ta-
nitdsat is athatja. Jelen van a mindennapi vallasi gyakorlatban.
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Yunus Emre hasznilja a perzsa eredet( ,gtimrah” sz6t, mel-
lette a kovetkez6 magyarazat all: ,yolunu kaybetmis” (jolunu
kajbetmis) azaz ,atjat elvesztette”. Ez egybecseng a ,gtinah”
(giindh) azaz vétek, blin” sz6éval. E6tvos Jozsef szerint az egyé-
niség tudatat a kereszténység ébresztette fel az emberekben
azzal, hogy a ,, Szeresd felebardtodat, mint snmagadat” torvényt,
parancsolatot altalanossa tette. Ezzel ugyanis az egyén ta-
maszt kapott az okori elvarassal szemben. Ugyanis mind a
gorog, mind a latin felfogds szerint az ember tobbel tartozik
az allamnak, mint 6nmaganak. Ez a valtoztatas a szabadsag
gyonyord nyitanya, de veszedelme is egyben, mert az 6nosség
barmilyen taladagolasa iszonyd karokat okozhat az egész
tarsadalomnak. J6l tudtak ezt a kozépkor nagyjai. Ezért tar-
totta Dante oly nehezen megbocsathaté véteknek a benne
lévé gégot. A szufi gondolkododk szerint ez olyan, mint a , kor
kaya”, a ,vak szikla — a zatony”, amelyet van, amikor nem lehet,
vagy alig-alig lehet észrevenni. Oly er6s szem kell hozza, mely
képes sotétben a legfeketébb sziklan egy fekete hangya lab-
nyomat meglatni. Barki szamara ez ma mar talzasként hathat,
hiszen épp az imént emlitett hitbéli jog — s6t parancs teszi
indokoltta az 6nszeretetet, hiszen a sajat emberi méltosagat
ismer6 ember lathatja be, hogy van ereje, vannak egyediili ké-
pességei, és éppen ezekkel tud masoknak segiteni.

Itt hazodik a hajszalfinom, alig lathat6 hatar a szent kiil-
detés meg az 6nos, masokat eltipr6 egoizmus kozott. Tobb mas
vétekkel is igy vagyunk. Nem véletlen, hogy a kozéplkori ke-
resztény szentbeszédekben szerepelt az a gondolat, amely sze-
rint jo, ha szazezer emberbdl egy tidvoziilhet. Az egoizmus a
latin ,,ego” (¢én) sz6bol szarmazik. Ugyanigy van az arabban
is ,ana” (én), ,ananijjat” ,6nosség”, ,Onszeretet” — egoizmus.
Epp az imént emlitett leheletnyi eltérés okozta azt, hogy a
legnagyobb tokéletességre torekvé szerzetesek igyekeztek
mindent felszamolni, amely a személyiikre, egyéniségiikre
vonatkozott, ami hirt, dicséséget hozhatott volna a szamuk-
ra. Ezért burkoléztak névtelenségbe.

Yunus Emre

Utam jarom

egyre égve. ..

Utam jarom egyre égve,

Szerelem szoért szint a vérbe.

Nem vagyok bolcs, &m bolond sem,
Nézd, mit tett az én szerelmem!

Olykor szélként fajdogalok,

Ut poraval fel-felszallok,
Zuhatagként mélybe mallok,
Nézd, mit tett az én szerelmem!

Mormogok, mint vizfolyasok.

A bensémben kinnal dsok.
Mester, emlék, konny a zilog.
Nézd, mit tett az én szerelmem!

A cél az isteni Iényeg elérése: orok kozeledés az Istenhez.
Az irani Tarbol szarmazott Huszajn Manszar Hallaj. Az édes-
apja ,hafiz” volt, vagyis emlékezetbdl tudta az egész Kordnt.
A gyermek tovabbvitte az apai orokséget. A gégnek, az egyé-
ni vonasoknak a felszamolasa terén odaig jutott, hogy elérke-
zett arra a pontra, amelyen agy érezte, sikertlt teljesen taldl-
koznia a végs6 Igazsaggal. Eklor kijelentette: ,,Ana-I-Haqq”
(En vagyok az Igazsig). Ennek a felismerésének sulyos kovet-
kezménye lett. Rendkiviil kegyetlen médon megkinoztak, és
922. marcius 27-én lefejezték. Gondolatai viszont nagyon
erésen hatottak azokra, akik hasonl6 tton jartak.

A fény filozéfidja gy vildgitia/meg
a sziveket, mint a tiiz ragyogasa
az €jszakai vandorok utjdt.

A misztikus kolt6k az isteni létet tekintik tobbnek, mint
az anyagit. A perzsa ,duszt”, azaz ,barat” végsé soron maga
az Isten. A ,duszt daram” — szeretetet birok, birtoklok — val6-
jaban azt jelenti, hogy ,szeretek”; ,tora duszt daram” azaz
»szeretlek”. Ennek a szénak a ,,dost” (doszt) valtozata van jelen
a torokben mint fénév (az arkadas mellett), de az iménti igét
(szeretlek) a torok masképp mondja: ,,seni severeim” (szeni sze-
verim). A szeretet tanitdsa hatja at Yunus Emre egész szellemi-
ségét, és ebben lelki rokona Danténak. A torok kolts szerint
is aton haladunk. Az én csupan a Iét esendGsége. Az isteni
lehelet (a lélek) az 6rok. Lépésrdl 1épésre, 1épceséfokrol 1épess-
fokra kell haladnunk, hogy Hozza eljussunk, és Vele egyesiil-
junk. A fény filozo6fidja agy vilagitja meg a sziveket, mint a tiiz
ragyogasa az éjszakai vandorok atjat. Az Igazat keresstik a vilag
szines sivatagaban. Az isteni titkokkal athatott ember nem érzi
anyomorusagot, a gyengeséget és a félelmet. ,, Maddr-lelked belém
helyeztetett, de gazddja vagy, és egy nap visszaveszed.”

Fogd kezemet, emeljél fel!
Egyestljunk, im, igy érj ell
Konnyem @zd el nevetéssel!
Nézd, mit tett az én szerelmem!

Bejarom az orszagokat,

Mestert nyelvem ott hivogat.
Szamtizetés rejt titkokat.

Nézd, mit tett az én szerelmem!

Medzsnunként az utam jarom.
A tars képét hozza alom.
Felébredek, bam a jarom.

Nézd, mit tett az én szerelmem!

Szegény Yunus szerencsétlen,
Nagy-nagy seb van a testében.
AKkit szeret, mas vidéken.

Nézd, mit tett az én szerelmem!
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A félelem eltavolit az IstentSl. Ugyanez a g6g kovetkezmé-
nye is. ,,Allahdan korkmayandan kork!” (Attdl félj, aki nem fél az
Istent4l!) — hirdeti a térok kozmondas. Adnan Saygun szerint
a torok 6si hagyomanyok jelen vannak korunk torok vallasi
gyakorlataban is. Tehat az 6si animizmus és az iszlam gyakor-
lata nincs ellentétben a torok népi vallasossagban. Mas kérdés
az, hogy a teologiai értelmezések, az eltéré magyarazatok fo-
16ttébb bonyolitjak ezt a kérdést. Szamunkra itt az a fontos,
hogy Yunus Emre mivészete és hite nagyon kozel all a torok
nép 6si gondolkodasdhoz. Mint a miikoltészet igazi nagy kép-
viselgje beilleszkedik a kivalé muszlim kolték soraba. Nagy
ismertsége miatt épp ezért kell megemlitenem a hires perzsa
matematikus, csillagasz kolt6t: Omar Khajjamot. Az élet és
halal az 6 koltészetének is kozponti kérdése. Am a hittételek
6t nem nyugtattak meg. Kozvetlen jeleket vart. Mivel ezek
hianyat szenvedte meg, végtelenil emberien a kovetkezdkép-
pen fejezte ki létunk tragédidjat: , Egy perc megillds, egyetlen
izes [ korty az élethdl, mdris a tiizes / sivatag lidérckaravanja / megtér
a Semmibe: siess!” (Szabé Lérinc forditésa)

Hegel szerint az iszlam legnagyobb misztikusa Dzselal Ad-
din Rami volt. Khajjam utédja, de szemléletiikben sok volt a
ktilénbség. Rtimi az emberben 1évé lelki szomjat hasonlokép-
pen élte meg, mint a keresztény misztikusok:

Az Isten mondja: — A szomjazo fiilében a viz csobogdsa vagyok. /
Kelj fel, te szeretett lény, a tiirelmetlenség hasson dt! / Itt van a viz
csobogdsa, és te szomjazo csak aluszol.”

Rami Szent Erzsébettel azonos évben sziletett, 1207-ben.
Yunus Emre a tatardalas idején. Hire mar felhajnallott Tasso
koraban, Italidban is, de a kovetkezg lelki talalkozas szerin-
tem a véletlen mive. Yunus Emre egy helyen igy vall: ,Ha meg-
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Yunus Emre képmdsa

olnének, a poromat a szélbe szorndk, az én fold-testem azt kidltand:
rdd van sziikségem, Teredd.” Tasso A teremtett vildg hét napjdban
a vilagot 6regemberként dbrazolja. Ez az utolsé itéletkor szem-
benéz a teljes megsemmisiiléssel, de zokogva vall az Isten
el6tt legszentebb érzésérdl, hogy ekkor is keresi Or.

Teologia és filozofia talalkozik Yunus Emre koltészetben.
A platéni eszme sejlik fel a legnagyobb alkotdsokban. Ugy
érezziik, hogy Michelangelo szobrai valahol mar léteztek a
Mesternek a teremt6 tevékenysége el6tt is. Ugyanezt érezhet-
juk a nagy zenemivek esetében is. Az arab ,ruh” (lélek) sz6 a
kilonb6z6 iszlam népek nyelvében széles korben elterjedt.
Ez kapcsolatban all a ,,sz¢17-lel. Az arab lovakr6l mondtak:
»Sariba r-rih” (ittik a szelet). Killonos véletlen az, hogy ez a ,,ruh”
sz6 a lengyelben ,mozgas™t jelent, és ott van az Isteni szinjiték
lengyel forditasaban (annak a legvégén, ez nyelviinkon, Babits
gyonyor forditasaban igy hangzik: ,....a Szeretet, mely mozgat
napot s minden csillagot. Teivol all tolem, hogy barmilyen véletlen egye-
zésben rendkiviili dolgokat keressek. A filozdfia csoddlkozds. A terem-
tett vildg adja az okot az embernek a legnagyobb csoddlatra, és ennek
része az emberi vildg, maga a nyelv is. Meghatddva hajtom meg feje-
met minden ilyen kiilonos jelenség eltt. Ezt nyugodtan megtehetem,
hiszen a _fohajtds nem lehet semmilyen tudomdnyos vitdnak, megha-
sonldsnak az alapja. Az emberi lélek egységét latom és tisztelem benne.
Ez jelen van a legfeltiindbb egybecsengésekben is, ugyaniigy, mint a
legnagyobb eltérésekben. Egy-egy géniusz nyelve is olyan csoda, amely-
16l jo elmondani, ha valamilpen titkot meglatunk benne, de nem
szabad elfelejteni, hogy a titok-fatylak migott iijabbak és iijabbak
vannak.”

Ide illik Yunus Emre néhany gondolata: ,, Ki sajat lelkét isme-
ri, ismeri az Istent.” ,,Fénnyé vilnak azok a lelkek, amelyek a szeretet-
langtol gyulladnak meg.” ,Nem hal meg az, aki megtalilja az jssz-
hangot.” Mily kiilonésen hat a muszlim kolté versében a ko-
vetkez6 mondat: ,,Jézus ajkdn ima voltam.”

Az embereket gyakran zartalk el a havas hegyek, tobbszor
emlegetik ezt a jellemzdjiket, vonasukat a torok koltok, a
modernek is, Yunus Emre igy szolt err6l: O, te havas hegy, gy
zdrod el utamat, mintha valami rablé lennél!”

Yunus Emre kotete van el6ttem: kék alapon aranyszint
bettkkel ,,YUNUS EMRE Divani ve Hayati” (Yunus Emre versei —
divanjai és élete), ezt a cimet kék mez4 veszi koriil, a konyv négy
sarkaban keleti diszités van. A konyv 1977-ben jelent meg,
mindossze szaz lirdba keriilt (ez az aklkori arak szerint alig
fél dollarnak felelt meg), tehat mindenkihez eljuthatott. A sz6-
vegeket 56 oldalas sz6jegyzék kiséri. Hairomnegyed évezred
nagy idé minden nyelv életében, de erre a terjedelmes sz6-
jegyzékre els6sorban azért van sziikség, mert az arab és a
perzsa szavak igen nagy szamban fordulnak el6 a régi torok
koltészetben.

A roppant id6 alatt az emlitett két nyelv sok szavat vették
at véglegesen (vagy tobb évszazadra) a torokok, de az elmualt
szaz évben a népnyelvre tamaszkodva sok idegen elemtdl tisz-
titottdk meg a nyelviiket. Ez sok szempontbdl elkeriilhetetlen
és fontos feladat volt, de régi irodalmuk tanulmanyozasakor
ezért is szlikséges a szotarozashoz folyamodniuk.

Természetesen ebben a széjegyzékben tobb olyan eredeti
torok szo6 is van, amelyet a mai torokok mar megvaltozott
alakban hasznalnak, igy talalkozhatunk a mi j6 ismer6stink-
kel, a ,kici” (ejtsd: kicsi) sz6val, a mai torok ezt mar ,kigtk”-
nek, azaz ,kicstik”-nek mondja. Ezt a széjegyzéket tanulma-
nyozva vagy a verseket olvasva bukkanhatunk az ,igen” szora.
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A mai téroknek ezt meg kell magyarazni, az els6 magyarazo
sz6 a ,¢cok”, vagyis ,sok”, tehat nem az igenlés értelmében
hasznéltak akkor, hanem a nagyobb mértékre utaltak vele,
mint példaul amikor azt mondjuk, ,igen nagy”.

A fentiek alapjan azt lehetne hinni, hogy Yunus Emre méar
elszakadt a mai torok embertdl, és kiilondsen a modern torok
nyelvben végbement viltozasok utidn mar egyre idegenebb, s
csak az iskolai tanitds élteti. Szerencsére nem igy van. Versei
sugdrzoé ereje attori az idékoviletet. Lelkisége oly kozel all a
mai emberhez is, hogy a nagy idészakadékot merész szar-
nyakkal szelik at azok a szavak, amelyek az idegen tarsakkal
egyiitt is egy nép szivét, lelkének legmélyét fejezik ki.

Szazadunk nagy torok zeneszerzgje, Adnan Saygun (Bar-
tok Béla baratja) a II. vilighabora vérzivataros idejében irta
Yunus Emre-oratoriumat. Ez a remekmd is igazolja a tobb mint
haromnegyed évezreddel ezel6tt sztletett torok kolts idésze-
riiségét: oly gondolatokat mondott el, amelyek kozel allnak
Schiller és Beethoven vilagahoz, gyokérjelenséggel allunk
tehat szemben. Ezt a mavet Budapesten rogzitették hangle-
mezre. A magyar és torok mivészek dltal készitett felvétel az
emberi teljességnek, szeretetnek, szépségnek nagy valloma-
sait csenditi fel, zengi sziviinkbe. Modern fohasz is egyben:
a huszadik szdzadi ember vagyédasa, sévargasa egy olyan
emberi harménia utan, melyet torténelmiink pokol-mély sza-
kadékai igyekeznek tagadni.

megtépazott szivekben. Az Omagyar Mria-siralom koraban élt
torok kolto és a két huszadik szazadi nagy mivész oly 6rok
tizenetet hagyott nekiink, amely minden meghasonlas elle-
nére a legnagyobb reménnyel toltheti el sziviinket.

Jézus ajkdn ima voltam

Az el6z6 tanulmanyomban mar idéztem Yunus Emre mon-
datat. Most ehhez térek vissza — a teljesség igénye nélkiil, hi-
szen a kinyilatkoztatas vallasainak a kozos szellemi kincsei
adjak a reményt arra, hogy meghasonlott viligunk megtisztul-
jon, gyokeresen megvaltozzon, a kdini bot suhogtatasa helyett
valéban testvérré valjanak a népek. Ehhez viszont az sziiksé-
ges, hogy Eurépa is 6rizze meg eredeti gyokereit. Hiszen 6n-
maga feladasaval sajat magat pusztitja el, és igen nagy kart
okoz az egész emberiségnek.

Egy rovid irasban nem lehet azt részletezni, ami a haborus
meghasonlasok kovetkeztében a torténelem szinpadan zajlott,
és azt, ami az emberi lelkek mélyén lobogott. A tavolsag és
a kozelség ember voltunk débbenetes és minden meghason-
lason tal is gyonyord mércéje. Ha villandsszerten korunk
utvesztGjét nézzik, akkor a cim kapcsan annak tizeneteként
megvildgosodhat az, amit ,,szekularizalt” vilagunkban nem
mindenki ért meg egykénnyen. Hogyan lehetséges az, hogy
a hittinket, a kereszténység legszentebb értékeit timadok, meg-
gyalazok satani alkotasait a szabadsag nevében rank kénysze-

...a legnagyobb tirik koltd lelkében
a lehetd legmagasabb
szinten jelen volt Jézus.

rithetik — gyermekeinkre, tanitvanyainkra — ifjainkra, a hamis-
sag ordogi féremiveit, és ezek ellen a legélesebben az iszlam
hivei tiltakoznak. Hat, ime, a fenti cim — idézet adja a valaszt:

Harmincot évvel ezel6tt (1983 oktdberében) tinnepelték a
Torok Koztarsasag kikialtasanak hatvanadik évforduléjat.
Ebbél az alkalombdl hivtadk meg a miskolci Avas Néptanc-
egyittest az isztambuli Atakoy Néptancfesztivalra. A magyar
egyiittes vezetdje torok tudasom alapjan kért fel, hogy legyek
a tolmacsuk. igy adodott alkalmam arra, hogy a torok néprajz
tobb kivalé képviseljével megismerkedjek. Mivel 1981-ben,
Bartok Béla sziiletésének a szdzadik évforduléjan a Napjaink
cim irodalmi és mavészeti foly6iratban tanulmanyom jelent
meg nagy zeneszerzénk 1936-os anatoliai gydjtéatjarol, ifj.
Bartok Béla mar korabban megadta nekem Adnan Saygun
cimét, és hiriil adta a hires térok néprajztudoésnak, zeneszer-
z6nek, hogy Torokorszagba utazom, igy lehetett abban a rend-
kivili élményben részem, hogy a mtivész az otthonaban fo-
gadott. Ezt a talalkozast tobb levélvaltas kovette, és a Mester
még sulyos betegségében is meghaté médon adta jelét rend-
kiviili figyelmességének, szeretetének.

Isztambulban 6ridsi hidak kétik éssze Eurépat Azsiaval.
Népiink 6si gyokerei nagyon alaposan 6rzik Eurdpa és Azsia
legnemesebb, legszebb hagyomanyat, egyedili kincseit. Az
emberi 1ét legnagyobb meghasonlasa utdn csendult fel Adnan
Saygun Yunus Emre-oratériuma. Gyonyord vallomas a békérol,
a szeretetrdl, mely nélkal az ember rab, Beckett szerint ,, kukd-
ban vergodd féreg”. Tobbek vagyunk, mert lelkiink Istentdl szar-
mazik. Té6le van a szabadsagunk is. Az emberhez csakis ez
méltd. A népek testvérré valasanak az eszméje hatarozta meg
Bartok Béla kuldetését. Anatolidban is a gyokereinket keres-
te Adnan Saygun tarsasdgdban. Hidat épitett a gydlolet altal

a legnagyobb t6rok kolté lelkében a lehet6 legmagasabb szin-
ten jelen volt Jézus.

Nem egyediili eset ez. Osszefﬁgg az iszlam tanitasaval, és
kulonosen azzal a szemlélettel, amely a szifikat athatotta.
Sét, ezzel a jelenséggel tobb alkalommal kozvetlendl is talal-
kozhattam. 1987-ben Az Atakdy Néptancegyiittes tolmacsa
voltam vidékiinkon. Egyttt tekintettitk meg a Tokaji Keresz-
tény Mizeumot. Az egyediili kincsekre egy id6és asszony vi-
gyazott. A torok ifjak oly sokat kérdeztek télem hittink kap-
csan, hogy a mizeumdrnek feltlint ez a nagy érdeklédés, ezért
megkérdezte t6lem, hogy milyen nemzetiségtiek a vendégeink.
Rendkivil megdébbent akkor, amikor megtudta, hogy toro-
kok. Masoknak képzelte el 6ket. Ekkor elarulta, hogy mar sok
eurdpai néptancegytttes tagjai megnézték ezt a kiallitast, de

Orszdg L4szI6 fotéja
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ekkora érdeklédést egyikiik sem 4rult el. Yunus Emre lelkisé-
ge allt kozel ezekhez a kedves vendégeinkhez.

Adnan Saygun Parizsban a gregorian zenével is foglalkozott.
Edesapja matematikatanar és az iszlam hittudésa volt. II. Szil-
veszter papa filoz6fusként a nagy vilagvallasok kozos vona-
sait kutatta, mert az Isten célja nem a meghasonlas, az elki-
lontlés, hanem a kiilonboz6ségben is meglelhetd legf6bb
parancs teljesitése: a szereteté. Nem volt véletlen, hogy szent
kirdlyunk téle kapta a koronat.

Hallaj tanitasa egy kovetkezetes teologiai gondolkodas vég-
s6 kikristalyosodésa volt. Barki szamara széls6séges lehet, de
durva félreértés lenne az ,Ana-I’'Haqq” felismerésében a gég
barmilyen jelenlétét latni, hiszen az ,én” oly dobbenetes fel-
szamolasa volt a szandék, amelyet csakis az isteni Iényeg meg-
taldlasa, annak teljes atélése indokolhat, magyarazhat. Dante
istenlatasaban is elttinik minden mas jelenség, mert a latomas
végsé célja, maga az Isten oly elérhetetlen az emberi szem sza-
mara, hogy a jozan latas képességét csakis a szeretet bizto-
sithatja.

Yunus Emre teoldgiai tanitasa mélté mindahhoz, amit el6-
dei képviseltek, 6 viszont megmaradt igazi, vallomasos kol-
tének. Olyannak, aki a hit szilard vértezetét hordozza, de atéli
és érezteti a mindennapi Iét ellentmondasait, esendségét.
Innen van az a sok ellentétes kép, prizmaszerd, sarkitott 14-
tas a mivészetében. Epp ezzel van hallatlanul tavol minden
sz€Is6ségtol, minden szélsGséges elsitélettsl. A f6 adottsaga,
képessége a csodalkozas. igy vall 6 errdl:

Isten nekem szivet adott, mely mindig kész csoddlkozni,

Egy perc deriit képes hozni, egy perc kint tud harmatozni.
Egy perc kemény, mint a zord tél, benne annak zimankdja,

Yunus Emre

Felajanlas szeretetre

Lelkem ajanlom, legyen a zsakmany,
megleltem immar a lelkek Lelkét,

a boltom zalog, ajandék, zsakmany.

Mit szamit, vesztek, vagy még tan nyernék.

A kételyem mind legyen a zsakmany,
mert ami enyém, arrél lemondtam,
Szemfatylamt6l mar megszabadultam,
a létem Benne, egységbe mallvan.

Ajanlhatom, e nyelv legyen a zsakmany,
mert levetkéztem, mi bennem én volt.
Baratomé lett mind, mi enyém volt,

az 6 szava zeng, arad bel6lem.

A palotam itt: legyen a zsakmany,

a kapcsolatom mind szétszakitottam,
a Barat felé szarnyat nyitottam,

a vagy-kastélyba igy lejutottam.

Egy perc tele van vigsdaggal, viragtol tud roskadozni.

Egy perc béna némasdgé, egy szo ki nem sajtolodik,

Egy perc a vak tudatlansdg, balga hang tud sarjadozni.
Egy percben a gyongy fakad fel: gyogy-beszéd a kinok irja.

Egy perc tesz bisz dridssa, kezd minden mdr porladozni.

Egy perc elvisz a mecsetbe, homlokot hajt dhitozni;

Egy perc hiv mdr a templomba, oromhir zeng a pap ajkdn.
Egy perc olyan épp, mint Jézus, jon halottnak létet hozni,
Egy perc tele minden goggel, faradt visz hadakozni.

Egy perc angyal, fo° Gabriel, mindeniitt a kegye drad.
Egy perc tele aldzattal, igy tud Yunus csoddlkozni.

Hafiz Yunus Emre utdn €lt, 1389-ben halt meg. A bor és
szerelem nagy perzsa koltjelént ismerik vilagszerte. Istenke-
resését, vallasos verseit kevésbé emlegetik, és még kevésbé azt,
ahogyan 6 a kereszténységrél gondolkozott. Ez a kovetkez6
versébdl derul ki:

Nines oly halando, ki meglatott téged,
ezer kedvest mégis vagy érted éget,

nines oly csalogdany, mely ne jonne rd arra,
hogy a bimbéban a rézsa vir hajnalra.
Ott a szeretet, hol a ragyogds fakad

az arcodon: tdrjdk kolostorfalak,

és kocsmdk padldjan is ez tekint mirdnk,
ugyanaz a fény, a kiolthatatlan ling.
Ott ahol aszkétik turbdnos mestere
Istent dicsdit, éj s nap iinnepe,

hol a templomharang szél, imdra zengve,
ahol elénk tiinik Krisztus keresztje.

Az orvoslasom legyen a zsakmany,

mert csomorom lett ez a kettdsség,

az egység-asztal a tap, az erGsség,

s a Barat borat ittam kinnal, 4rvan.

A mindenségem legyen a zsakmany,
mert midén elhagy engem a létem,
csak akkor j6, s lesz szivem kozelében,
ddsan betolti, fényét bocsatvan.

Ajanlhatom a kertem: lesz zsakmany,
mert kifacsartak végtelen dlmok,
faraszt a tél, a nyar — az alnok,
csodak f6 kertjét immar megtalalvan.

Yunus, mit zengsz itt, az mind oly édes:
cukor-mondat szall, van annyi méze.

A méhrajom a zsakmany része,

mert mar jutottam a legjobb mézhez.

TUSNADY LASZLO forditdsai
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CSONTOS MARTA

A templom-motivum

szerepe

Reményik Sdandor kéltészetében

A templom mint szent éptilet a koltészetben is kozvetitd a
transzcendens és az evilagi kozott, szakralis kézpont, a mik-
rokozmoszban titkr6z6dé makrokozmosz, imago mundi, a min-
denség képe. Vertikalitasanal fogva vilagtengely, axis mundi,
s ilyen médon 6sszekapcesolédik a hegy szimbolikéjaval, s
minden olyan motivummal (ké, szikla, 1épcs6, csillag, oszlop,
torony) mely a végtelenséget, a transzcendenciat, az égbe
emelkedését szimbolizalja. , Mindenség modellje... (...) ... a
templom”. (Pilinszky Janos, Gétika, Osszegyjtott és Gj versek, Bp., Szép-
irodalmi Kényvkiadé, 1981, 194.)

A templom-motivum a hegyhez hasonléan pozitiv jelentés-
tartalommal telitett, hiszen vertikilis, felfelé torekvs pozi-
ciéjaban a legf6bb j6, a transzcendens valésag felé halad.
Northrop Fry a felemelkedés gyakori képei kozott emliti a
hegyet, a tornyot, a létrat és a fit. A templom mint szent hegy,
mint az isteni kinyilatkoztatas jelképe, ugyanezt a tartalmat
hordozza.

kat romboltunk, s rd nem értank / épitni; j6 ha még sajat led6lt falunkat /
folrakhatjuk, hogy elbujhassunk szégyeniinkkel”.)

A templom, mint az épitészet remekmive mar egy 1918-ban
irt versben, a Strdfik egy templomhoz cimiiben is megjelenik.
A koltéi épitkezés szép példaja a Nyugtalansdg vilgyében olvas-
haté Reggeli templom, melyben az épiilet mint az univerzum
kicsinyitett mésa jelenik meg, de az univerzumot is egy ha-
talmas templomhoz hasonlitja, ahol 6 Isten kolteményét irja.
»Mint a versem e templom olyan: / int a lecke komolyan... (...) Ez a
templom példazhatja még / az életet”. (Uo., Reggeli templom, 262.)

A Szent kirdly varosa Babits Sziget és tenger cim kotetében
jelent meg, a vers megirdsakor az esztergomi bazilika latvanya
ihlette.

A templom-motivum
a hegyhez hasonléan pozitiv
jelentéstartalommal telitett. ..

A felfelé vagyodas szolal meg Zrinyi ismert soraiban is:
Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsd, / Ordm tisztességes csak légyen
utolso. / Akdr farkas, akdr emésszen meg hollo: / Mindeniitt felyiil ég,
ﬂf[ﬂd lészen also.” (Zrinyi Mikl6s: Az id6 és hirnév — http://www.szozat.
org/index.php/lira/tartalom/1589-zrinyi-miklos-az-ido-es-hirnev)

A magyar tudatban nagyon elevenen él a templom. Adynal
a nemzethaldl, a szétsz6rédas miatti félelem is a templom-
motivumhoz kétédik, bar a magyarok elmulasztottak felépi-
teni azt a Templomot, mely az dsszetartozas, a nemzettudat
jelképe lehetett volna.

LJottiink rossz erkilecsel rossz helyre, / Volt utondllok 1ij iithandl-
loknak, /| S mig drfajtank egymdst s a népet falta, / Tunya dlmainkat
jég verte, | S még a Templomot se épitettiik fol.” (Ady Endre, A szétsz6r6-
das el6tt, Ady 6sszes versei, Bp., Osiris Klasszikusok, szerk. Domokos Mityas,
2004, 780.)

A templom-motivum stlyos gondolatok hordozéjaként je-
lenik meg Babits verseiben is. (Babits szuggesztiv médon, koltsi épit-

kezéssel fogalmazza meg templomépitési szandékat a Dal az esztergomi ba-

zilikar6l cimi versben, a Sziget és tenger 1925-ben megjelent kotetében pedig

csodés almokrol beszél a Szent kiraly varosaban, beszél a ,,f6 Magyar Temp-

Millenniumi templom Csikszeredén

lom” megalkotasarol, mert a ,, S6tét kor” templomromboléva lett. ,, Templomo- Tervezte: Makovecz Imre és Bogos Ernd
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,Templom kellene, / magassdg, mint e Dom, mélyen a kizis égbe /
emelni vak fejét a bolond, vert magyarnak!” (Uo, Szent kiraly varosa, 298.)

A kisebbség terhét hordozd, erdélyi magyarsag sorsat kiil-
detésesen vallalo Reményik szamara is fontos vindormotivum
a ,templom”, a nagy tér, az univerzum része. Maga is hasonlit
a templomhoz, ahol a szakralis térben minden dolog és é16-
lény a nagy istentisztelet részeként jelenik meg.

Az Egy eszme indul kotetében olvashatd Veérfolt a haboru ke-
gyetlenségét a templomrombolas képével olvasztja egybe, egy-
idejiileg az egész emberiségtorténet destruktiv magatartasat
is beépiti a sorok kozé. Kimondatlanul is ott van sajat nem-
zete probléméja, az eszmékért folytatott harc, az ember 6rok
elégedetlenségébdl fakado, 6rok rombold, 6rok Gjjaépitd at-
titddje.

LA templomot 11jbol folépiték, /| Hozsanndt zengtek: Sion tijraéledt!
/' A pusztulds, a jaj feledve rég... /| Fényben iiszott az ij templom
hajéja, / Unnepi zsongds a boltivek alatt, / De, hogy a pap misét
kezdett volna, / Rémiilt torkdn az ige elakadt: /| Az oltdrteritin egy
Vé)folt ott maradt.” (Reményik Sandor: Vérfolt, Osszes versei, i.m., I, 242.)

Reményik szereptudata meginogni latszik a Jéakarat cimi
versben, ahol a templom architektarajat valtoztatni szandé-
koz6, Gnmagat épits-atalakité mesternek tekinti, aki a vilagot
megmozgatja, s a dolgok rendjét képes megviltoztatni erkol-
csi értékrendje tudatiaban, azonban onérték-vesztése egyre
inkabb kételked6vé teszi, s onmaga szerepének jelentdsége is
gyengul. , Egy tégla nem tetszett a templomfalban, | Megmozgattam,
— s a templom osszeddlt. / En jot akartam” (Uo., Joakarat) Szeretett
volna feljutni a ,Viligmindenség” cstcsat jelképezé magasla-

Aprilis 15-én — hUsvét elétti hétfén —

este ldngokba borult a Notre-Dame.

tokra, szeretett volna 6sszekots kapocs lenni ,Eg és Fold” ko-
z6tt, a feladat megvalésitdsdhoz azonban 6nnén joéakaratat
nem tartotta elegendének.

Reményik nem marad meg a szent épitmény csodalatinal,
értékmeg6rzésben vallalt szerepe nem engedi, hogy ,szivét”
mindenkivel megosztva ,, doimmad taguljon lelke temploma”.

Dommd tdagitni lelkem templomdt / Es bebocsdtni minden tarka
népet? /| Inkdbb falusi templom maradok, / Hol egy a lélek, ha nem
is ragyog, / S vallomdst 1igy tesz az ¢ Istenének.” (Uo, Mit akartok?,
im., I, 322)

A Kenyér helyett kotetében Gjra megjelenik a templom-moti-
vum, Isten-keresését pedig a maga szenvedd élete hatirozza
meg. ,,Harc, melyben a legfinomabb idegrendszerhez kotott legma-
kacsabb emberi idealizmus szembekeriil a kor eszményirté durvasd-
g[il/"ﬂl”. (Aprily Lajos gondolata a Kenyér helyett kitet bevezetgje elé, Osszes
versei, im., 11, 91.) Egy masik versében a templom mint menedék,
mint az id6tlenség jelképe jelenik meg, ahol a torténelem
embertelen folyamataban jelen van a szenvedéstorténet képe.
A Torténelembe Iépd Isten, vagyis az 1dében zajlo kinyilatkoztatds
végiil is »iddtelen dllapotot« hoz vissza és erdsit fel” (Mircea Eliade:
Képek és jelképek, Bp., Eurépa Kiads, 1997, 216.) a Magyar prédikdtor
Szt. Gallenben cimi versben.

Az emblematikus jelentSségl Templom és iskola az ember
templomhoz és iskoldhoz valé jogat fogalmazza meg, mint a
nemzeti kultdra meg6rzésének lehetséges fellegvarait. A refrén
imperativusza ,,Ne hagyjdtok a templomot, / A templomot, / s az
iskoldt!” azt sugallja, hogy ez a két hely teszi lehet6vé magyar-
sagunk, identitdsunk meg6rzését. Az iskola mellett kittintetett
szerepe van Isten hazanak egy kolt6i alkotds eszmei-lelki
struktardjanak kialakitasaban. A kereszténység ilyen médon
gondolati, érzelmi minGséget hatdroz meg. (Vé. Pomogits Béla,
Egy eszme indul, Reményik Sandor arcképéhez, Bp., Kairosz, 2011, 51.)

L 1i nem akartok semmi rosszat, / Isten a taniitok red, / De nincsen,
aki koztetek | E szent harcot ne dlland. / Ehhez Isten mindannyitok-
nak / Vitathatatlanul jogot dd: / Ne hagyjdtok a templomot, / A temp-
lomot s az iskoldt!” (Reményik Sandor, Templom és iskola, Osszes versei,
im., I, 236.)

Reményik lirdjaban a vindormotivumok végigkisérése so-
ran egyértelmden megéllapithato, a ,templom” (s az egész élet-
miivet végig kisérd, gyakori motivumok: feny6, szikla, hajo,
lepke, vonat) motivum azoknak az értékeknek a reprezenta-
cidja, melyek azt bizonyitjik, hogy a szubjektum nemcsak
az onmegértés kozvetitdje, hanem dnmaga révén egy vilag
teremtdje is. ,, Az idovel dacolo (...) jelenségek ezért alkalmasak (...)
az értéktudat kﬁjezésérc”. (Lang Gusztav, Kérdezz masképp..., Bp., Parnasz-
szus Konyvek, (Magasles X), 2015, 174. A szerz6 zarésoraiban kiemeli, a ba-
bitsi kultarnemzet-felfogiasban ezeknek a k6zos értékeknek a vallalasa tehet
valakit magyarra, ilyen médon az identitas-meg6rzés fontossaga erkolesi

kategoriava nemesedik.)

JEGYZET

Az Oszovetségben népét megtart6, tudatalakito jelkép volt a , Templom”.
A gorogoknél az épitmény még nem elsGsorban volt a hivek gyiilekezéhelye.
A kereszténység alapveten Gjat hozott a templom értelmezésében, ezt bizo-
nyitja az Ujszovetség, Jézus és az apostolok szdmos gondolata. , Az oltdr a Lit-
hatatlan vilagot, a templom tobbi része pedig a ldathatot szimbolizdlja. Ha a templomot
az Istenember, Krisztus ikon-képének tekintjiik, akkor az oltdr »ikonikusan« jelképezi
Kirisztus isteni természetét, a tobbi része pedig az emberi.” (Cs. Varga Istvan, Minden-
ség modellje, 4ll a templom — A Templom-motivum koltészetiinkben) http://

www.arssacra.hu/ArsSacrall/ArsSacrall-C11.htm
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NEMETH ISTVAN PETER

Egy balatonfiiredi
Oravazlat 1985-bol

Bozdtharcosok vagyunk, akiknek az
egyetlen imperativus, hogy a kolté-
szetet élethen kell tartanunk, dt kell
menteniink, valamiképpen Asimov
Alapitvinydanak megfelelden.

Sz6es Géza és Farkas Arpad verseit egyarant didkkoromban
ismertem meg. Szimomra a kortarsak koézul 6k irtak akkori-
ban a legszebb kolteményeket a havazisokr6l. A magam primer-
és szekunderélményeimet lattam viszont a soraikban, Farkas
Arpéd opuszaiban azt, amikor varatlanul esni kezdett — dltalam
sohse latott nagy pelyhekben —a hé a Bucsin-szorosban, Sz6cs
Géza szovegeiben pedig tobbek kozt Gjra Kosztolanyi és Ott-
lik havazas-abrazolasainak metafizikai tobbletjelentéseit.

Merthogy a téli csapadék leirasa tirtigyén is tal mar, monda-
nom sem kell, fontos tizeneteket biztak rank az erdélyi sziile-
tésti kolték. Ahogyan a hetvenes évek végén tanultam, Farkas
Arpéd inkabb kozosségi létversek szerzdje, Szécs Géza pedig
egy személyiség-kozpontabb koltészet mivelGje volt fiatal
éveiben. Ami kategoridk persze igen tankonyv iziek, s e sze-
repek a tovabbi évtizedekben akar egészen felcserélédhettek.

Miért ne volna lathaté a masokért egyediil alkoté miivész
bensé vilaga? ,, Havaztam volna magam is — / de lam, hogy megeredt!
/ Hatalmas, vad pelyhekben hull a hé / a sziilgfold felett. / Térdig, de-
I‘ékig, torkig ér...” (Farkas Arpad)

S miért ne taldlhatni magat egy ,filoz6fus” olyan megalmo-
dott, de mar valds jovében, ami a jelenben még fikcié? (A fi-
lozofus helyébe természetesen mas mesterséget is irhattunk
volna, példaul azt, hogy egy ,temesvari lelkész”...) Bator po-
litikai szerepet vallalt a romaniai magyarsag jogfosztott hely-
zetének megvaltoztatasa érdekében.

,Tudod, te kedves, van az a rogeszmém, amirdl olykor-olykor tettem
is emlitést neked: iddnként jelen van a tudatomban. .. — jelen van bennem
valaki, valaki idegen; de ne gondolj rogton tudathasaddsra; pusztin
csak érzem, hogy személyiségem egyszer csak dtfedddik; hirtelen tu-
domast szerzek valakirdl, aki ugyancsak én vagyok. Mintha néhdny
évtized mitlva valaki, egy felismerhetetlen vagy majdnem-felismerhe-
tetlen, kiilindgs Kolozsviron az én életem élné... adott szdmdra a
lehetdség mdasképp vilasztani...” (Szécs Géza)

Farkas Arpad nem csupan parancsot adott a versolvaséinak,
hogy alagutak is legyenek a héban fatdl faig, haztol hazig s
lélektd] Iélekig, sajat magardl is kikezdhetetlen remekmiivel
vallott, mikézben nem feledkezett meg mindazok sorsarol,
akikért éppen tollat ragadt: ,, Havazds lennék, lengon dlds, / gyii-
rott arcokra, foldre szdlld, / csititgato is ott, hol ldz van, / méltdsdgos
a pusztuldsban...” (Farkas Arpad)

A huszonhirom éves Sz6cs Géza szerelmes verseibdl is ki-
dertil, hogy a benne szerepl6 lirai én nem csupan alanyi, de

kildetéses kolts is. Killonben miért vallalta volna a kolt6i
mesterséget? ,,...kiilonitményes, az vagyok, / jovékiilonitményes, 05-
/ huszonegyedik-szdzados...” (Szocs Géza)

1985-ben kezdé tandr, konyvtaros voltam a balatonftredi
Léczy Lajos Gimnaziumban. Fakulticiés magyar irodalmat
tanithattam, szabadon irhattam tanmenetemet. Még az elsé
félévben tananyag lett 6raimon Farkas Arpad és Szdcs Géza
addig ismert koltészete. Oravizlatot soha nem irtam, am
Sz6cs Géza versének lapkivagata velem maradt:

A huszonharmadik hohullds

Ez itt kiriilittem életem 23. havazdisa.

Ime hat tijabb livank egyik kedvenc motivuma, a havazds.
Fogadni mernék, ezzel a mai héeséssel is fogok még

— nem is egy versben — taldlkozni, noha nyilvin
megszépitett viltozatban: mert magunk kizt szélva,

elég gyengén fejlett, vézna havazds ez a mai

(persze mégiscsak az év elsé havazdsa azért) —

én amiatt bankédom, hogy eltelt

tobb mint hitsz — tobb mint hiisz! — év, s még
véletleniil sem adddott 1igy

hogy egymds mellett legyiink

mikor elészor hull a hé. — Erdekes,

dltaldban mindig kora délutdn kezdi.

De hdtha nem is ismertiik egymdst!

Nos, ezért szerettem volna

ezek miatt a dolgok miatt szerettem volna

veled lenni ma. Milyen érdekes:

ha dsszegyiijteném azokat a napjaidat

amelyeken eldszor havazott, tobb hét adodnék ki,

pontatlanul szamolva kb. egy honap. Es milyen érdekes volna
ezt a honapot most egyszerre végigélned,

az elsd hohulldsos napokat, életed

minden évébil, egymds utdin —

ezt a hénapot,

mely nem enyém, semmiképpen.

Es éppen ezért, most ram kellene szdannod ezt a honapot.
Utazhatndnk is, hetekig

mind csak utazndank. Egy délutin

Sfolfigyelnél. M1 Ez? M1 SZOL? — 6, semmi — felelném —
semmi kiilonos. Géppuskahang az erdon tiilrol.
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A Firedre vitt konyveim kozott ott volt Sz6cs Géza Pirbaj
avagy a huszonharmadik hohullds cimd kotete. A (modern) ver-
seskotet (régies) cimének fele egy belSle egészen hianyz6 kol-
temény cime lett. (Megjelent a Dacia kiadénal Kolozsvaron
1979-ben.) Szorényi Laszl6 irt a Mozgé Vildg hasabjain ismer-
tetést-elemzést a kotetrdl, amelyben bevezette az olvasoéjat,
miképpen szervezédik a szoveg, ha a szerzdjének meg kell
kurtitania a terjedelmet. (Szildgyi Domokos, hogy betartsa a
kiad6i el6irdst, megszamozta a verssorait az Oregek konyvében.)
Sz6cs Gézanal viszont valoban Gj mindség jott 1étre. (Ester-
hazy Péter csak érintette a Termelési kisssregény E. feljegyzései
részében, hogy a kényv még akkor is formalédhat, amikor
mar a nyomdai levonatait késziti.) Az els6 és tgymond egye-
dinek tetszé irodalomtorténeti eset a 21. szdzadra a kolts
szerint mara tipikus jelenséggé valt. Arra az 4ltalanosabb ko-
vetkeztetésre jutott: ,,Ahagy a vildg kezdett szétesni, 1igy atomizdlj-
dott az egykor egységes mondatként felfoghato verseskitet is. Szétesett,
széttoredezett egyes versekre.”

Az egyes versek kozul A huszonharmadik hohulldst egy olyan
periodika kozolte és 6rizte meg igy az utékornak, amely nem
szamitott a neves irodalmi folydiratok kozé. Am a nyolcvanas
évek kozepére mar a titkos 0sszekacsintasok orgdnumava is
valt. S nem azért, mert tarskeres6 magazin volt. Fészerkeszt6i
székében Abody Béla ult. A 20 esztend6stél a 60 éven felet-
tiekig, bizony, a hirdet6k vagy a hirdetések olvaséi szellemi
csemegékbdl is részesiiltek. Nem egyszer priméroket kaptak
kézhez. Mint Sz6cs Géza versét. Sz6cs amugy csak a 21. sza-
zadban értesiilt réla, hogy e verse napvilagot latott. (Eppen
Balatonfireden.)

A kozépiskolasok is — bar a forrast nem ismertettem velitk
— kedviikre valé szoveget dolgoztak fel. (Az abszurddal majd
egy Orkény-novella — A sdtan Fiireden — kapcsan fognak ta-
lalkozni.)

A kolté altal valtogatott hangnemeket kiilonitették el egy-
mastol: a vers miképpen indul semleges stilusban; hogyan beszél a
masodik sordban a livikus 1igy, mint egy irodalomtorténész?; hogyan
enged meg magdnak egy kis irdnidat (,fogadni mernék...”); aztin dt-
csap a meghittség intondldsdba, amitol nem dll tdvol az iinnepélyesség
hangneme sem.

Az elégiakk melankoligja talalhat6 a masodik szakaszban, s
Kicsit gy voltak ezzel a didkok egy 23 esztend6s kolto eseté-

Sarki csér

ben, mint ahogy Pet6fi Sandortdl sem fogadtak el masodik-
ban egy az egyben, hogy . hja, az idd lejar”!

Szerintiik a versben Sz6cs Géza térjen vissza a semleges
stilushoz: ,,...mikor eldszor hull a hé. — Erdekes, [ dltaldban mindig
kora délutdn kezdi.” Ha mar nem sz6l Ggy, ahogy az esztendé
4j sldgere, amit Udvaros Dorottya énekelt. Bereményi Géza
irta a Hdesés cimG dal szovegét.

Megoriltek az elsé mondatnak, amelyik barmennyire is
egyetlen sor, de a harmadik szakasz! S végre szenvedélyes, még
ha negaciét is feltételez. Ha séhaj, de abban is ott a szenvedély
legalabb. Miel6tt megint filézna a férfi. A lanyok tdlzasnak
érezték az id6rol szol6 boleselkedést, a fiak kozil egy latta a
Tavaly Marienbadban cimd filmet.

Abban tanar és didk megegyezett, hogy komoly kérlelés
lehet ez az érvelés. Széptevé logika. A bizalom teljességéig.
Amelyhez hozzasegitik a klasszikusok is, akik gondolati és
grammatikai mintét is szolgaltatnak. Kosztolanyi Dezs6 pél-
daul A szegény kisgyermek panaszaibol: ,,...és akkor irnék, mindig-
mindig irnék...” Utazhatnank is, hetekig, mind csak utaznank.

A sarki csér csak nagyon ritkdn
bukkan fol a Balatonndl,
de néha megérkezik. ..

A rdjatszason kivil egy valodi vendégszoveg is taldlhato a
kolteményben, rogvest a masodik sorban. Mintha elrejtette
volna a két szécskaban a kolt6 a személyes fajdalmat... Ahogy
a setét haj 6szbe vegytl, gy lopédzott az elsé vendégszoveg
a versbe, Jozsef Attilatol: Ime hat megleltem hazdmat...” Ime hat
Gjabb lirank egyik kedvenc motivuma.

A rendhagy¢ szerelmes vers még meglepébb csattanéval za-
rul, ami nem volna varatlan, ha a koltemény a Pdrbaj... cimd
kotetben szerepelne. (Nem ott taldltam, tudjuk mar, hanem
a Négy évszakban.)

A semleges stilusban val6 hiradas a szenvtelentil azonositott
géppuska-hangrol, s hogy azt a kolto sztoikus nyugalommal

—mint aki masra se szamitott — sigta a kedves fiilébe, hatbor-

zongat6 berekesztés. Milyen jo, hogy nem teljesedett be, mint
gyakorta a kolt6k megverselt végzete. Hiszen annyi kolte-
mény megtortént mar. Szécs Gézanak is volt tobb ilyen
opusza... Szerencsére: nem ez az elfeledett.

Mig 1985 oktéberében a Balatonnal Sz6cs Géza versét ele-
meztik, a kolté Kolozsvaron agy irta ald levelét, hogy ,, K¢ét
hdzkutatds kozott...” Nem tudtuk ott az osztalyteremben. Sal-
foldon a festdmiivész Somogyi Gy6z6 készitett a kolts port-
réjarol ropcédulat, amikor még baratai sem tudtik Szécs
tartézkodasi helyét...

1989 karacsonyatdl aztan tobb minden beteljesedett, amit
addig csak a kolt6 remélt, s tartott igy realitisnak. Akkor is
eszembe jutott, amikor a napisajtéban olvastam egy madarrol,
amit hajdan versbe irt: ,O, az a ¢sir, az a tél, az a szél! | Kettonk
szerelme ez a csér... [ Legfonnebb egyszer visszatér / orszdgiba, mely
nem egyéb: / folytonos fényes utazds...”

A sarki csér (Sterna paradisae) csak nagyon ritkdn bukkan
fol a Balatonnal, de néha megérkezik... A kilencvenes évek
elején lattak Magyarorszagon el6szor. Aztan mar a 21. szazad-
ban Vasuta Gabor Szigligeten, a parton, mindossze fél méte-
res tavolsagbdl le is fényképezte.
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erlice

Iancu Laura kisproza-kotetérdl

Gerlice néven van egy kozség a Felvidéken, lakéinak a szima
a szazat sem éri el. Mindenesetre taldlé az elnevezés, hiszen
a sz6 koznévi valtozata egy galambhoz hasonl6 kicsiny erdei
madarat jelol. E kis madar szerepel a népkoltészetben is. Ha
halljuk a sz6t, valami kénnyedségre és torékenységre is gon-
dolhatunk, és persze a teremtett vilag apré csodaira is.

S ha egy szép kisproza-kotet cimét latjuk eme széval, akkor
hasonl6 értékekre gondolhatunk. Igen, a kénnyedségre, a to-
rékenységre, az apr6 csoddkra és a teremtésre. A torékenység
jellemezhet egy magyar népcsoportot, a konnyedséggel paro-
sult igényes nyelviség pedig jellemezhet egy irét, aki kolts és
néprajzos is egyben. Es egy olyan vilagbol szarmazik, ahol a
torékenység inkabb megtoretettséggé fajulhatott.

...a sziilohely szdmos eleme,
a népszokdsok sora, a hiedelem-
és hitvildg is mcg/clemk az irdasokban. ..

Iancu Laura Gerlice cim( kotete kisprozdkat tartalmaz.
Vallomasokat, elmélkedéseket, irok és kolt6k miniportréit.
A magyar esszé legjobb hagyomanyait kévetve, s persze — I¢é-
vén a szerzé elsGsorban kolté — tele lirai elemekkel, kolt6i
szépséggel. Uton-ttfélen olvashatunk a csango gyokerekrol,
az ottani élet, kultdra és irodalom hatasair6l. Am abbél a
néz6pontbol, miszerint jo két évtizede az anyaorszagban, je-
lenleg éppen Velencén €16 és a févarosban dolgozé szerz6 meg-
megsziri hajdani emlékeit és élményeit. Akkor is htiséggel
teszi ezt, ha kozottiink €l és alkot. Ugyanakkor tudataban van
annak, hogy kotelességei kozé tartozik a kibocsaté, Gj atra
vezetd szil6fold megorokitése az egyetemes magyar irodalom
keretei kozott.

A moldvai Magyarfalu, a sziilhely szamos eleme, a népszo-
kasok sora, a hiedelem- és hitvildg is megjelenik az frasokban,
és a szépirodalmi ihletettség mellett a néprajzi vonatkozasok
is fontosak. Am a néprajzos gy szo6l hozzank, hogy mindig
érezzlik a személyes érintettség vardzsat, az erds érzelmi ko-
t6dést. Ezzel kapcsolatos néhany gondolata, amit a Bokros
Juditnak adott interjiban mondott: ,....Magyarfalu ma olyan,
mint mondjuk otven évvel ezelott, de a vildghan véghement folpama-
tok, viltozasok is formdljik. Eldfordul, hogy egy modern luxushdiz
lakdinak a hitrendszere olyan, mint amilyennek az 1950-es évek em-
berének a hitvilagit elképzeljiik. Bennem gyermekkorom titokzatos
Magyarfaluja €, szememmel pedig figyelem az elmiilt 10 év viltozd-
sait...” (Fejér Megyei Hirlap, 2019. februar 8. 11.)

S ebben természetesen benne van a kiviilrél latas vagy éppen
avisszapillantas ereje és jozansiga, a szeretet ezernyi megnyil-
vanuldsa mellett. Az alcim is gyonyora: Gyorsroptil frdsok. Itt
tegyiik hozza, hogy a kotet vizualis szépségét Szab6-Zsom-
boki Magdolna mives grafikai biztositjik, a fedélen épp tgy;,

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

mint beliil. [ré és képzémiivész egytittmikodésének, szellemi
viszonyanak bizonyitékaiként. A ,gyorsroptiség” eleganciaja
és tomorsége ez igy, egyiitt.

Vannak a kétetben olyan irasok, amelyek egyfajta ,fuves-
konyv” részleteit igérik. Persze nem a hajdani, orvosbotanikai
értelemben, hanem sokkal inkabb tgy, ahogy pl. Marai San-
dor ilyen cimi kényvében talaljuk. Abban persze van kozos a
régmulttal, hogy itt is, ott is fontos elmélkedésnek, egyfajta
bolcseletnek a példaira lelunk. Ilyen irdsokra gondolhatunk:
A bajril, A szeretetrdl, Az iinneprél, Az anyasdgrol, A Szentirdsrol,
A kegyelemrdl. Ez utébbi irasbol egy részlet: ,,...Harminckilenc
esztendeje jdr hozzdam az Isten. Korém épiti vildgat. Latja, hogy onfe-
ledten jarom utamat, biiban egyszer, mdskor deriisen. Szorgosan kovet,
hogy mindenben jelen legyen. Tudja: aki a lelkét eltitkolja, barmikor
dgsszetorhet...” Okos, érett gondolkodasrol és hitrél tanaskodo
szavak. Nem éppen tipikusalk, ha Iancu Laura nemzedékére,
a még fiatalokra gondolok. Akar irodalmon kiviiliek, akar az
irodalomban érdekeltek. Hiszen ebben a szellemi vilagban ép-
pen az a meggy6z6, hogy egy fiatal irastudé 6tvozni tudja
azt, amit Gseitdl kapott és azt, amit a kor és a korszertség
elvar tole. Itt szerves egységben van egyttt a malt és a jelen,
a hagyomany és a megujitasi szandék. (Mindez egyébként
lirajanak is sajatja, arrél nem is szélva, hogy pl. Pilinszky
Janos és Cso6ri Sandor vilaga egytttes erével hatott és hat ra.)
Alegbiztosabb hattér ugyanalkor az a hit, ami persze a csan-
g6 hagyomanybdl eredeztethets, am meg is telilkk XXI. sza-
zadi tartalmakkal.

Igen fontosal azok az irasok is, amelyekben ir6krol, kolték-
rol vall. Egyuttal itt is latszik nyitottsaga, az az értékkoézpon-
tasag, amely mindig nagyon fontos az irodalomban, a mtivé-
szetben. El6szeretettel idéz is héseitdl, tobbek kozott a nyelv
szépségeit is folmutatva. A, kiithanézé” Weodres Sandor épp ugy
szerepld itt, mint ,,a fekete rozsa fia” Csoori Sandor, Nagy Lasz-
16 épp gy, mint Dsida Jen6. Nem hianyozhat a kotetbdl a
Napszentiilet, avagy Lakatos Demeter cimi irds sem, hiszen a
csangok legismertebb alkotdja, az elsé moldvai magyar kolté
bizonyos szempontbél elédje is Iancu Lauranak. ,,...Lakatos
Demeter voltaképpen arrdl a szeretetrdl irt, amit sziildfoldje irdnt viselt,
és arrdl az elérhetetlen vagyrol, amelyet Magyarorszag, Budapest irdnt

viselt, mindhaldlig...” S ott a hidny, most mar a kolt6 halala utan:

.. Az orszdghatdron virakozik a befogaddsra. A kdanon lépesdin virraszt

a virradatra.”

Oriilhetiink, hogy a koltéutod kozottink €l az alaposan
megvaltozott vilagban. Egyszer ezt mondta: ,,Ott van a hazdim,
ahol én vagyok.” Ez a vallomas mintegy kiegészit6je ama Tama-
si Aron-i vallomasnak arrol, hogy a cél nem mas, mint otthon
lenni a vilagban. lancu Laura — gyokereit megérizve, az érté-
kek 6rzését folvallalva — érezheti itthon és otthon magit.

BAKONYI ISTVAN
Iancu Laura: Gerlice, Magyar Napls, 2018



25. oldal

Bovépatak 2019. méjus

Simek Valéria

A csendhez hajol

Oreg tanyak kozt nydj béget.
Ttz vankosan hever a dél.

Er6 kalaszokon zsong a héség,
ezernyi apré bogar dong,
Faradt ember hajol a patak
tiikrére, arcot, labat mos.
Enyhtlést kivan a fik alatt.
Mélyen a csendhez hajol,
meghallja mit tizen. S az

utak porat lelkében viszi el.

Jona David
Két pillanat

A nydri pillanat

Meggyet eszel, vére szadon,
hol az ecset, hol a viaszon?
el6ére dolsz, nézem orcad:

— lathatatlan hajokorlat —
magot képnéd kicsit messzebb,
melled latom, ez a legszebb.

A téli pillanat

Fagyasztott meggy, vére szadon,
most is Te vagy régi Almom,
megnéztem a nyari képet,
zaréjelben vampirélet,

ott voltunk kinn, kinn a plazson,
s az ihletett dekoltdzson,

melled ive versemmé lett.

Balkdni gerle — Orszdg Lészl6 fotdja

Farkas Gdbor

Nyilnak a titkok

Mikor az ablakban a fény
testedre mintakat méazol,
az alakzatok elvalnak
a dermedt val6sagtol.

A szél kabatom alatt,
mint s6hajod nyakamon,
kezem hajszalaid kozt —
folyton perciink akarom.

Folyton kezed hiivosét,
nevetd, édes hangod,
mikor szlinik a sotét,
és szelet z6 langok

szoritanak magukhoz.
Nem fazunk. Nyilnak a titkok...

Sziik Baldzs
Hazajovok,
temetobe

Elindultam szép hazamba,
Hires kis Magyarorszagba,
Visszanéztem tévutamrol,

Zsebembdl a pénz kifordul.

B ebédem, ba vacsoram,
Visszahiv mar édes hazam.
Nézem font a festett eget,
Sirom bizony az nem lehet.

Hazajovok, bar nem varnak,
Karvallottja nagyvilagnalk.
Hazajovok e bus foldre,
Engem varé temetGbe.

Ne sirasson engem senki,
Leszek én itt magyar senki,
Magyarabb a Hortobagynal,
Hiiségesebb a Tiszanal.

Leszek, leszek, halott leszek,
Halott pénzbdl kettst veszek.
Engem sirass, édesanyam,
Engem temess, édesapam!



Buvopatak 2019. mdjus

26. oldal

Ahogy a régi

nagy mesterek

P. Buzoginy Arpdddal beszélget Szente B. Levente

...a tudds nem a személyektdl,
hanem inkdbb a kozosségektdl fiigg.

P. Buzogany Arpéd nem okitani akar, hanem roppant sze-
rénységében, szeliden tetteivel tanit, ahogyan él és dolgozik,
ahogy a régi nagy mesterek tették, vagy teszik neves kutatok
ma is. Munkaiban egyetlen arc kdszon vissza rank, de a szdm-
talan kérges tenyér és a sokat tapasztalt emberek szép arcan
végig futd rancok most a tant ra, hogy ez a becsiiletes helyt-
allas, a jézan gondolkodas tisztanlatasra, méltésagteljes tisz-
teletre és nagy tudasra vall.

ésapéink arcanak tilkrében a népmvelést, a mivel6dés-
torténetet €li és élteti. Egyszerre lattatja kultarankat a népi
ismeretek rajzolatdban, egyszerre az irodalmi kanonok ber-
keiben.

Odakint ha halvanyul vagy csorbat szenved a népi emlé-
kezet, a régi vilag az ajkakon, a szivekben tovabb ¢él. Id6vel
megszépul egy kicsit minden emlékezet. P. Buzogany Arpéd
koltéi és gytjtoi sokrétlisége hii kronikasa korunknak. Az az
ember, aki ha mond valamit, arra mindenki odafigyel.

Kissé szovevényesen, kicsit kivancsian sziilettek hat az
alabbi kérdések is hozza.

— Munkdidrol anndl tobbet, de rolad keveset tudunk. Szépirodalom,
néprajzi értékeink cikkekbe, tanulmdnyokba, konyvekbe fogva. Hol és
hogyan kezdted? Emlékszel elsé’ kutatdsod tdargydra, az elsd kozlésre?

— Els6 kozlésem, ha lehet annak nevezni, egy vers volt az
akkori gyermeklapban, iskolas koromban. Majd a nyolcvanas
évek végén ismét egy gyermekvers, a Napsugdrban (kisebb is-
kolasok gyermeklapja), amiért honorariumot is fizettek. A ki-
lencvenes évek els6 felében a Romdniai Magyar Szé irodalmi
mellékletében (Szabad Szombat) Cseke Gabor szerkeszté kezd-
te kozolni verseimet, novelldimat. Egy orszagos lapban latni
az irasokat felemel érzés volt... Cseke Gabor akloriban egész
nemzedéket inditott Gtjara, akik kozul legtobben ma is irunk,
koziunk van az irodalomhoz, alkotashoz.

Az els6 helyismereti, néprajzi targyt gytjtésem falumhoz,
Gagyhoz kapcsolodik, tizedikes diaklént jorészt nagyapam,
Nagy Dénes elmondasa alapjan allitottam 6ssze egy dolgo-
zatot a telepiilésrél, ddléneveirdl, népkoltészeti értékeirdl,
amellyel eljutottam a tudomanyos dolgozatok megyei verse-
nyére, a székelykeresztiri kozépiskolat képviselve. Kovetkez6
évben, ugyancsak didkként Gagyi Jozsef és osztalyfénokom,
Bara Katalin szervezésében Lovétén néprajzi gydjtétaborban
vettem részt, gyermekjatékok lejegyzése volt a feladatunk. Ez
mar igazi tudomanyos munkanak szdmitott.

— Hivatdsod vagy munkddnal fogva is elvdlaszthatatlan, szinte dsz-
szeforrt a két szellemi értéket feltaro, leird rész. Hogyan éli meg benned
ezt a koltd és a kutatd ember? Vannak vilasztd falak?

— Az alkot6 személy, képz6émivész, iré stb. ritkan folytat
gyjtémunkat, kutatomunkat pedig kivételesen ritkan, a két
teriilethez eléggé kiilonbz6, mas és mas adottsagok kellenek.
A szépirodalom megkedvelése altaldban a csalddban kezdédik,
az én esetemben is igy volt. Tanité sziileim mar aklor konyvet
vasaroltak ajandélkba, amikor még alig tudtam olvasni. Volt a
mi csalddunknak is sajat konyvtara, amely iskolas korunktol
egyre gyarapodott. Rendszeresen kolcsonoztiink konyvet az
iskolai konyvtarbdl is. Osztalyfénokunk, a sokak altal tisztelt
és kedvelt Zsigmond Ibolya irodalom szakos tanar varosi kony-
vestizletekben vasarolt tanitvanyainak életkoruknalk megfele-
16 olvasmanyokat, igy eljutottak hozzank is a varosi tizletek
konyvei, fels6 tagozatosokként sajat konyveink is voltak mar.
Egy-egy konyvet tanitdsi ordk el6tt, utan felolvasott nekiink.
o) nagyban iranyitotta vilaglatasunkat, vildgra eszméléstinket.
Az irékat, koltSket — emlékszem — kiilonleges embereknek tar-
tottuk alkkor, és a leirt szot pedig kiilonleges értéknek. A mar
emlitett nagyapamnalk, dcsmesterként, ugyancsak volt sajat
kis konyvtara. A kornyezetemben is megtapasztalhattam a
tudas értékelését. Zsigmond Ibolya tandrnének koszénhetd,
féleg tapintatos serkentésének, az érdekes irasbeli feladatok-
nak, hogy nem volt kin szdmunkra gondolatainkat leirni...
Az 6 hatasara dontottem el, hogy érettségi utan hogyan foly-
tatom. Akkor mar t6bb fiizetnyi versikém gyfilt 6ssze. Keresz-
tari didkként Solymosi Emma tanarng és a kisvarosi kozép-
iskola meleg hangulatdnak hatédsa volt emlékezetes. Didkként
megismertiik a mifajokkal, formakkal kapcsolatos tudniva-
I6kat is, csikszeredai didkéveimben Bara Katalin tanarnénk
klasszikus mértékben iratott veliink verseket, és rajohettiink:
nincs benne 6rdongosség.

A falum és a benne €16 emberek szeretete, a veliik valé azo-
nosulds inditott arra, hogy feljegyezzek olyan adatokat, ame-
lyeket fontosnak tartottam. Ebben nagy segitségemre volt csa-
ladom, id6vel pedig még sokan masok. Mivel fiatalként az
irasba és a gydjtésbe is belekdstoltam, nem éreztem nagy el-
valaszto falakat a két mifaj, tertlet kozott. IKés6bb lehetdsé-
gem volt gytGjtéseimnek egy részét kozolni is. Nehezen tudndm
elvalasztani magamban a tollforgatét és a néprajzi gyfjtét, jol
megférnek egytitt, csupan az id6t veszi el egyik a masiktol...

— Voltdl tandr, konyvtdros, szerkesztd és sok minden még. Tuddsi-
tdsaid, miivelddési és kultiurtorténeti irdsaid szinte harminc eszten-
deje, hogy hozzik a lapok. Tudjuk, hogy csak 1igy nem sziinnek meg
népszokdsok, dtalakulnak, kiboviilnek rendre, és azok szintén értéket
képviselnek majd. Kedvelt, kedvenc teriileted van?
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— Irodalomkedvel6 fiatalként agy képzeltem, hogy a népkol-
tészeti miifajokkal fogok legtobbet foglalkozni. Nekiink nem
adatott meg, hogy néprajz szakot végezziink, am egyetemi
szakdolgozatomat a kdrispataki népkoltészettel kapcsolato-
san irtam, akkoriban ott helyettesit6 tanarként dolgoztam.
Péntek Janos professzor ar, aki a szakmai iranyitast elvallal-
ta, lathatéan ortult akkori dontésemnek. Azt is mondta — ez a
nyolcvanas évek masodik felében volt, amikor mar a néprajzi
kutatdsokat és kozléseket is kezdték nagyon visszaszoritani —,
hogy egy ilyen gyfjtés ér annyit, mintha tiz konyv alapjan egy
irodalmi témaja dolgozatot készitenék.

A sajtoban valé mas témaja kozléseim leginkabb a kozmd-
vel6déssel voltak kapcsolatosak jo ideig. Fontosnak tartottam,
¢és 1989 utan lehet6ség is volt ra, hogy vidéki eseményekrol
tudoésitsunk. Amikor f6allast Gjsagszerkeszto lettem, inkabb
a targyi néprajz korébdl valasztottam témat, és készitettem
riportokat, beszélgetéseket népi mesterekkel, mivel lattam,
hogy tudasuk egy része el fog tinni, az életmoéd valtozasa
miatt. Tobb szaz konyvrdl irtam ismertetét, kritikat. Am nem
lettem htitlen a népkoltészethez sem, sok népdalt, szélast, ta-
lalés kérdést, gyermekjatékot lejegyeztem, kozoltem is ebbdl
az anyagbol.

— A néprajzhoz kapcsolodo élményeid kozott melyekre emlékszel
szivesebben, melyek azok, amelyek ma is megmozgatjik a te, vagy md-
sok fantdzidjdt, szakmailag természetesen?

— A népi tudas egy részét otthon, a falumban ismertem meg,
aldkor még 6ntudatlanul: csodaltam, hogy egy-egy személy
mennyi mindenhez ért, és tudasat nem eltitkolni akarja, hanem
szivesen megtanitja masoknak is. Fiatalként rajottem, hogy ez
a tudas nem a személyekt6l, hanem inkabb a kozosségektol
fugg: hogy gyarapodik-e, hasznalatban marad-e. Vannak nagy

P. Buzogdny Arpéd

élményeim, melyek nem kimondottan néprajzi gydjtések al-
kalmaval torténtek, ugyanis én féallasban ilyennel alig foglal-
kozhattam. Amikor, a 2000-es évek elején, a hitelesség ked-
véért Kénosban a hazigazda, akihez bekopogtattam, alkalmi
vendégei mellé elhivott egy id6s férfit is, hogy a regolést a
felvétel kedvéért egyiitt énekeljék el, Ggy éreztem, ez részben
értem is tortént. Meg is hatédtam ett6l... Vagy Matisfalvan
Lajos Mézes bacsi olyanokat mesélt, hogy éreztem, nem csupan
a torkom szorul 6ssze, hanem a konnyem is kiesik. A magnot
nem kapcsoltam ki, de ki kellett mennem a szobabdl, ne las-
sak a konnyeimet. Mert nem tudjuk, legalabbis én nem tudom
hiivos targyilagossaggal nézni a ,kutatas targyat”, minden
mogott az ember (és élete, sokféle élménye) a legfontosabb.

Tanito sziileim mdr akkor
kinyvet vdsdroltak ajandékba,
amikor még alig tudtam olvasni.

Kevésbé meghat6, de fontos taldlkozdsaim voltak Udvarhely-
szék tobb falucskédjban is, dltalaban idésebb embereklkel, en-
nél fogva sok j6 embert megismertem, akiktél sokat tanultam.
Eletmédrél, a multrél, mesterségekrol és természetesen em-
berségbdl is. Az Gjsagirds és mostani munkam, a mavelddés-
szervezés folytan sok nagyszerd embert megismerhettem.
A falumbeliek, akik személyes ismeréseim, sok tirelemmel
valaszolgattak kérdéseimre, ez alkalommal is meg kell koszon-
nom ezt nekik. Otletben, témaban nincsen hiany, id6t nem
tudunk ra szakitani. Udvarhelyszéken egy szdzad néprajzos-
nak is lehet témat talalni.

— Verset, prozit egyardnt irsz. Mesélnél a szépirodalmi vonatkoza-
sit munkdidrol? Avagy honnan jon a vers szeretete, annak tisztelete?
Es ott van a vonzalom a gyermekirodalom irdnt is.

— Az irodalom kiilén birodalom. Ha nem olvastam volna
Mora Ferenc, Mikszath Kalman, Méricz Zsigmond és Tamasi
Aron irasait, Berzsenyi, Arany, T6th Arpéd, Kosztolanyi, J6zsef
Attila, Radnéti verseit, mas ember lennék. De ezzel bizonyo-
san mindenki igy van. Csak a mi magyar irodalmunk olyan
gazdag, hogy aki keveset olvasott életében, az fel sem tudja
mérni. Egy vers, elbeszélés olyan valamit cséppinthet belénk,
a lelkinkbe, amit pontosan megfogalmazni taldn nem is lehet.
Am a hatasa hosszan tart6. Ki ne akarna ezekhez a szerzék-
hoz hasonlé lenni? Féleg egészen fiatalon... Evekig figyeltem
a kornyezetemben mindenre, hogy majd egy novelldban min-
den a leghitelesebb legyen, pontosabban olyan, amilyent mar
lattam, megtapasztaltam valahol. A valésaghoz valé ragaszko-
dést ma is fontosnak tartom az irodalmi mévekben.

Nem kellett ahhoz oklevelet szereznem, hogy rjojjek: gyer-
meket becsapni nem szabad. Masok szebben és pontosabban
megfogalmaztik mar, hogy a gyermeknek irodalombdl is a
legjobbat kell adni. Gyermekekkel egy tarsasidgban lenni min-
dig is szerettem, még miel6tt tanitani kezdtem volna is. Néha
elfut a méreg, amikor gyerekeknek szant csacska szovegeket
olvasok... A nyelvvel és a vildggal val6 jaték a gyermekek
szintjén mindig izgalmas.

— Kiemelni sem tudndm konyveid példaul, mind hatdssal voltak ram
is. Hogyan irsz? Munkamddszered? Ki vagy mi dll a miizsa mogott?
A megtapasztalds vagy az ihlet emel fel inkabb egy-egy alkotdsod
sordan?
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— Moédszerrdl inkabb ne beszéljunk, van, ki magaban hord-
ja a sorokat, gondolatok kész megfogalmazasit, és egyszerre,
készen jegyzi le. Mas mindent leir, vagy Gjrair. En nem tarto-
zom a sajat frasaimat folyton csiszolgatd vagy atiré emberek
kozé. Igaz, ha nem jegyezziik le, a legfontosabbat is elfeled-
hetjiik, akar par 6ra malva is. A versirds mondhatni egysze-
ri szellemi élmény. A prézat jé akar tobbszor is Gjraolvasni.
Ilyen alkalmakkor én inkabb csak torlok bel6le. A szerzének
azonban mindig figyelni kell vagy kellene arra, hogy amit leir,
azt az olvas6 ugyanugy érti-e.

Van ihlet, és van szabadiddg, alkalom, amikor leirunk valamit.
Hogy az vers-e, irds-e, vagy csupan ajabb ujjgyakorlat, azt a
szerz6 donti el. Olvasni pedig azért kell folyton, hogy ne ir-
junk le olyan sorokat, amelyekhez nagyon hasonlét el6ttiink
mar papirra vetettek. Hiszen nem mi vagyunk az els6 embe-
rek, akik itt éltek, ortltek vagy busultak, szenvedtek.

— T0Db szerzd konyvét szerkesztetted, fogtad kézen, vezetted a nyom-
ddig. Ahdny konyv, annyi vilag. Szerkesztoként kiilonos dolgokba
latsz bele. ..

— A késziil6 konyv szerkesztése egyrészt kulimunka, meg
kell nézni, minden betd, pont és gondolatjel ott van-e, ahol
kell... Ugyanakkor egy félresikertilt fogalmazast nem kivag-
ni kell, hanem helyrehozni, ha egyértelmten latjuk a téve-
dést, vagy megbeszélni a szerzével. En messzemenden tiszte-
lem mindenki szerzéségét, nem szeretném senki gondolatait
Gjrafogalmazni. A konyvkészités technikai oldala jorészt
megtanulhat6, az nem tehetségtdl és szandéktol fiigg. Ha egy
szerz6 belatja, hogy jo, ha mas is elolvassa nyomtatas el6tt a
kéziratat, akkor azzal lehet segiteni, hogy észrevesziink, fel-
fedeztink hibakat. Koztudott, hogy sajat leirt szévegében ép-
pen a szerzo siklik at legkonnyebben ezeken. A részben alaza-

Szente B. Levente

Felemelkedettek

A biiszke Hadrianust,

ki latta onmagat, a romaiak legjobbikat,
a dics6 cézart, lattad-e szemtSl szemben?
Ki parancsot adott

ama kéfalak épitésének egészéhez,
mikozben a tavoli Romaban, his-vér
fantomok aranyért, aruldsban,
dicsfényben és lazban, megszegett igéreteklel,
Jupiter templomaban kényorogve elégtelk.
Ki Ggy hitte, a barbar 6zont megallitja,
és kikialtotta, hogy a kitalalt isteneket,
kardokkal legy6zheted,

de jovét, jovo teremthet.

Uram! Te tudod,

a létranak két oldala van.

E f6ldon, bar egyet is, betartani mily nehéz
a parancsolatoknalk.

Cézarok jottek és mennek!

Lam, mivé lettek 6k is, kik

innen-onnan, kiralycsinalokkal
felemelkedtek.

tos szerkeszt6i munkaval az olvasét szolgaljuk elsésorban.
En elmondhatom, hogy tébb szaz magyar nyelv(, és tobbsé-
gében udvarhelyszéki témaja konyv szerkesztésében vettem
részt. Ezzel is szolgaltam és szolgalom azokat, akiket maga-
ménak érzek: a kortilottem €16 embereket.

— Min dolgozol most? Legitjabb konyved?

— Az ut6bbi években sok id6t toltottem szolas- és tajszogy -
teményem rendezgetésével, bévitésével. Ez részben a préza-
iras karara torténik. Ilyen idészakban, vagy ha konyvet szer-
kesztek, még vers is ritkan sziiletik. De hat egy fenékkel két
nyerget nem lehet megilni, ezt a régiektél megtanulhattuk.

En messzemenden tisztelem
mindenki szerz0ségét, nem szeretném
senki gondolatait vijrafogalmazni.

Sosem voltam olyan helyzetben, hogy csak egy elbeszéléssel,
kotetnyi vers irdsaval foglalkozhassak. Vagy néprajzi gyGjtés-
sel, esetleg egy tanulmany megirasaval. Mindenre valami mas-
t6l kell ellopni az idé6t. igy pedig nem a legkoénnyebb. A ma
szerzbinek jo részét a kialakult klilkkesedés, a , kultarpolitika”
meg néhany mas dolog azonban azzal segiti, hogy nem k6zol,
rendel t6lik semmit, igy hat id6t hagy, hogy azzal foglalkoz-
zanak, ami nekik siirgés, fontos, megirni valé. Persze én is
ehhez a megvetett réteghez tartozom. Ez még azért is j6, mert
igy a rendeléssel nem befolydsoljdk az alkotast.

Kovetkez6 konyvem egy gyermekverskotet lesz, agy igér-
kezik, de lehet, hogy novellaskotet. Nem vagyok babonis,
mégse kellene elére elkotyogni, hatha mégsem ugy lesz...
Mert nagyon fontos, hogy sose csapjuk be az olvasot!

P. BUZOGANY ARPAD kiltd, miivelddésszervezd kitetei: Hattyithive.
Gyermekversek (Székelyudvarhely, 2000); A falut dicsditem, Népisme-
reti frdsok (Szudv., 2003); Biicsit a szalmakalaptol. Gyermekversek
(Csikszereda, 2003); Ugy szeretlek, mint a mézes kaldcsot. 77 székely
népdal (Szudyv., 2004); Az igazsdg drnyékai. Novelldk, elbeszélésck
(Szudv., 2004); Kihiizza a toviset az ember kezébdl, Riportok, inter-
jitk népi mesterekrdl és mesterségekrdl (Székelyudvarhely, 2005);
Furulyds Janké (mesék, Szudv., 2005); A csengd, aki harang akart
lenni. Mesék, torténetek (Szudv., 2005); A bogdncs kivirdgzik (kortdrs
romdn koltok versforditasai, Szudv., 2007); Gyertek elé kaldkdiba!
Faluriportok a Nyiké mentérol (Szudv., 2007); A Székely Utkeresé
Kiadvinyok mithelyében. Tanulmdny (Szudv., 2008); Orcgﬂpé muzsi-
kdja. Mesék (Szudy., 2008); A csengds bardny és a napocska. Gyermek-
versek (Szudv., 2009), A gagyi fajta tarka szarka. Gyermekversek.
Szudy., 2010); Tilkondit kandiir. Gyermekversek (Székelyudvarhely,
2010), Viddm emberek a csend birodalmaban. Faluriportok Udvarhely-
székrdl (Szudv., 2010), A biizitil a kalapig. Szalmafonds és kalap-
mitzeum Kdrispatakon (Székelyudvarhely, 2011), Példak, példaképek,
példabeszédek. Beszélgetések, interjitk (Székelyudvarhely, 2011), Otven
loerds palinka. Adomdk, anekdotik, tréfis torténetek a Gagy menté-
101 és a Sovidékrol (Székelyudvarhely, 2014), Vildagpotlék. Versek (Szé-
kelyudvarhely, 2016), Konyvek és gyongyok. Konyvismertetdk, kriti-
kik (1996-2000) (Székelyudvarhely, 2017), Tények, eszmék, sorsok.
Kritikdk, recenzick (2000-2003) (Székelyudvarhely, 2017), Torténe-
tek, hitvalldsok, néphagyomdanyok. Konyvismertetok, kritikak (2003—
2009) (Székelyudvarhely, 2017).
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ADAM TAMAS

Keresni a muvirag

illatat

Nagy sivarsag vagyon, a nap minden nedvet kisziv a f6ldbdl,
fonnyadnak a levelek, befele né a fi. Por és hamu vagymulk.
Sz€l se mozdul, csak a kiszaradt patakban lapul6 kavicsok mo-
corognak néha, megsiil a madartojas rajtuk. Klimavaltozas
vagy micsoda. Visszafordult a természet. A lelkiink is valtozik.
Az Gt menti terebélyes almafak, kortefak mar nincsenek se-
hol, csupan a korhadé gyokér utal a régi id6kre. Amikor apam
a lehullott gytimolcsoket zsakba rakta, biciklire tette, hordé-
ba gyomaoszolte. Otvennégy fokos palinka lett a vége. Egette a
torkom, maig érzem. Morzsol az id6, lassan vanszorog a nap.

Teljesen varatlanul zapor szakad a tajra, pattognak a csep-
pek a roncsolt bitumenen, a por komdtosan sarrd valtozik.
Allok a haz elétt, foldbe gyokerezik a labam, nem tudok moz-
dulni, az esé kiméletleniil mossa arcomat, tisztira akar suvic-
kolni, a lelkemet is tisztara mosni. Nehéz lesz. Szorosra hu-
zom gallérom, bezarom magam. igy telik el az élet. Meggon-
dolja magit az es6, kitisztul az ég, szivarvanyt hajlit folém
Isten. Ezért érdemes varni, kivarni a szinek eljovetelét, meg-
probalni kozelebb férkézni a tokéletességhez, ami sohasem
sikertilhet.

Egy kereszt all az Gt sz€Ién, talapzata kék, mint tiszta id6-
ben az ég. Lecsukld fej, rozsdat imitdlé szogek. Rossz helyen,
nem a tenyér, az atttott csuklé divott akkoriban. A tévisko-
szort mar nem karcol, a kar mar nem mozog, a sziv mar nem
dobban. Vagy mégis? Mégsem ér véget a szenvedés. Pipacsok
mindenttt, véres pipacsok. Enyhitendé a latvany fajdalmat,
szépséges szarkalabak, bazaviragok csillognak. Szedek egy
csokorra valét, Krisztus labahoz teszem.

Messze még a vége, szapordzom lépteim, lihegek. A cél vi-
lagos, a kivitelezés nehéz, kopik a cip6n a vas. Bejarom a ki-
jelolt utat.

Segiteni az elesetteken,
mikdzben én is elesett vagyok.
Kiizdeni a reménytelenségben is.

Nagy terveket szovogetek, melyek id6vel diova zsugorodnak.
Tl kellene élni valahogy, az sem kevés. Csapzottan, zaklatott
idegeklkel, sérelmekkel a lélekben, 6nmagamra haragudva, sze-
retteimet szeretve. Kimenteni a fuldoklékat a vizbdl, mikéoz-
ben én is fulladozom. Segiteni az elesetteken, mikozben én is
elesett vagyok. Kiizdeni a reménytelenségben is. Ugyelni arra,
nehogy beszippantsanak a hétkéznapok, keresni a miiviragok
illatat. Lenne mire figyelni, lenne mit keresni.

Kibirhatatlan a mozdulatlansag, elindulok a kacskaringos,
soha véget nem ér6 Gton. Vandornak szeg6dok. Hamuban stilt
pogacsat mar nem rak a hatizsakomba anyam. Lassan tiz éve,
hogy elment. Ahany lépés, annyi gondolat. Az arokban séskak
varakoznak, hivogatnak, savany az iz, illik a hangulathoz.
A szomorusaghoz, mert mindig elhagyunk valamit, megcsa-
lunk valakit, megcsaljuk magunkat, hatunk moégé dobjuk
maltunkat. A papsajt picinyke szemei egyre csak néznek,
elszégyellem magam. Rajtakapott valamin, éppen azt beszé-
lem meg magammal, miért nincs Ggy, ahogy. Miért nem telje-
stilnek dlmaink, miért assuk el szép vagyainkat? Efféle naiv

gondolatok suhannak 4t rajtam. Kicsit még maradok, aztan
bucsut intek, tovabb és tovabb, menni kell!

Corpus — Orszdg Lészlé fotdja
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A zen B Brvene
Y DTHENE

Eooks

szellemisége

Sam van Schaik hianypétlo konyvérdl

Sam van Schaik konyve, A zen szellemisége hianypoétlonak te-
kinthetd, hiszen a zen buddhizmust egyszerre kozeliti meg
gyakorlati és tudomanyos oldalrél, ezzel pedig a zen buddhiz-
mushoz feltiletes kivancsisaggal kozelitSk mellett a hagyo-
manyt jol ismerék szamara is Gjdonsaggal szolgalhat.

E kett6st célt a konyv szerkezete is jol érzékelteti: az els6
részét a szerz6 a zen bemutatasinak szenteli: rovid betekin-
tést ad annak gyakorlataba, a Nyugattal valé kapcsolataba
és torténetébe. Ezt kovetSen tér ki a 20. szdzad elején felfede-
zett ,,buddhista holt-tengeri tekercsek” néven is emlegetett kézira-
tok torténetének bemutatdsara. A konyv masodik részében
Sam van Schaik az egyik 6si szoveg, a Lanka mesterei fordi-
tasat és magyardzatat prezentdlja.

Konyvében kiilonos hangsulyt fektet az egyik legrégebbi
zen szovegemlék és a zen évszazados, napjainkig tart6 gya-
korlata kozott ativels folytonossag vizsgalatara. A vallasok
hagyomanyokon alapulé bemutatasa a valtozatlan igazsago-
kat emeli ki, mig a tudésok sokszor az eltérések és az ellent-
mondasok feltarasat vélik kovetendd ttnak — irja a szerz6, aki
sajat bevallasa szerint ebben is a kozéputat kereste. Bemutat-
ja a zent — a killonb6z6 korokban és kulturalis kozegekben —
alakit6 valtozasokat, ugyanakkor a folytonossagnak azt a fo-
nalat is igyekszik kovetni, amely miatt egyaltalan székincstink
részévé valhat a ,zen hagyomany” kifejezés.

...elménk eredendden tiszta,
de a benniink uralkodo ziirzavar
elhoméb;os[tja valodi természetét. . .

A vilag aramlasat olyan kategoéridkba akarjuk fagyasztani,
melyeket fel tudunk fogni. Ezen mintak felismerése és a veliik
val6 foglalkozas az Gt, a megszintetésiik pedig a megvilagoso-
das. A zenben az Gt, amely soran valaki a megdermedt vilag-
allapotbdl (szamszara) indulva megvilagosodott (buddha) lesz,
nem két pont kozott vezet, hanem a fokozatos felismerése
annak, hogy ez a valami rejtve ugyan, de folyamatosan jelen
van a mindennapi tudatossagban.

Sajat elménkben mindent megtaldlunk, amire a felébredés-
hez sziikségiink lehet. Sajat elménk eredendden tiszta, de a
benniink uralkodé ziirzavar elhomalyositja valodi természe-
tét ugy, ahogyan a piszkos viz a benne lévé gyongyszemet.
A meditacié gyakorlasa, ami minden zen hagyomany kulcs-
eleme, vezethet el a kavargé gondolatokbdl és érzelmelkbdl
all6 szennyez6dés letilepedéséhez és a viz Kitisztulasahoz.

A zen hagyomanyokban a meditacié kulcsfontossagt az elme
szabadon eresztésében, megnyugtatva a kavargé gondolatokat
és érzelmeket. Maga a ,,zen” sz6 is meditaciot jelent, igy nem
meglepd, ha a konyv tetemes része is a meditaciorol szol.

A zen a mahajana buddhizmus része, melynek célja, hogy
a zent gyakorlok (bédhiszattvak) megszabaditsanak a szenve-
dés korforgasabol mindent, ami él.

Sam van Schaik a tibeti buddhizmus elismert szakértéje.
A Manchesteri Egyetem Vallasok és Teoldgia Tanszélén szer-
zett vallasi tanulmanyok PhD fokozatot 2000-ben. 1999 6ta
a londoni British Library munkatarsa, ahol jelenleg a Nemzet-
kozi Dunhuang Projekt kutatdsi menedzsere. Korabban fog-
lalkozott a tibeti zennel, tibeti és kinai paleografiaval és tibe-
ti tantrikus kéziratokkal. El6adasokat tart a Londoni Egye-
temen mikods Keleti és Afrikai Tanulmanyok Iskoldjaban.
Tobb buddhizmus, tibeti zen, illetve paleografia témaja konyv
és tanulmany szerzdje.

A zen szellemisége cimi kotet, valamint a Pallas Athéné Konyv-
kiadé kordbban megjelent kiadvinyai megvasarolhatdk a
PABooks konyvesboltjdban, a Bolcs Varban.

A kiadé gondozdsaban megjelend kényvekrdl folyamatosan
hirt adunk a WWW.PALLASATHENEKIADO.HU oldalon, ahol a
kotetek webshopon keresztiil is megvasarolhatok.

A Pallas Athéné Konyvkiadé kiemelt figyelmet fordit a
kozosségépitésre is. Facebook oldalan (WWW.FACEBOOK.COM/
PALLASATHENEKIADO) az érdeklédék tovabbi hasznos, érde-
kes informacidkat taldlhatnak a megjelené konyvekrol és a
hozzéjuk kapcsol6dé eseményekrol.
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Mumon Ekai

A nincs kapu

Részletek a Zen buddhizmus klasszikus koan gyiijteményébdl

A kizinséges tudat az 1t

Dzsésa kérdezte Nanszentdl:

- Mi az Ur?

— A kozonséges tudat az Ut - vélaszolta Nanszen.

— Meg tudom ¢én azt keresni? — kérdezte Dzsosu.

— Ha el akarod érni, egyre jobban elkilontlsz téle — vala-
szolta Nanszen.

— Hogyan tudhatok az Utrél, anélkiil, hogy elérném? —
ragaszkodott a kérdéshez Dzsosu.

— Az Ut — mondta Nanszen —, nem tudis és nem nemtudas
kérdése. A tudas tévedés, a nemtudas pedig zlirzavar. Ha te
valéban elérted minden kétséget kizaréan a helyes Utat, agy
sz€lesnek és hatalmasnak fogod azt taldlni, éppugy, ahogy
a kuls6 teret is. Hogyan lehetne errél a helyes és helytelen
szintjén beszélni?

Ezeknél a szavaknal Dzsé6su hirtelen elérte a megvilagoso-
dast.

MUMON HOZZAFUZESE: Nanszen feloldodott és elolvadt Dzsésa
kérdésére, és nem tudott kézzelfoghaté magyarazattal szol-
galni. Bar megvilagosodott, Dzséstinak tovabbi harminc évig
kellett kutatnia ezt a kérdést, mig végiil tokéletesen megértette.

Mumon verse

Tavaszi virdgok, dszi hold,
Nydri szelld, téli hoesés.

Ha fejed nem tomid kacatokkal
Legjobb napjaidat éled majd.
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KoOszONjUK!

Fukecu beszél és hallgat

Egy szerzetes megkérdezte Fukecut:
— A beszéd is és a hallgatas is hibas, mert a tudat kifelé illet-
ve befelé fordul. Hogyan tudnank elkertilni ezeket a hibdkat?
Fukecu a kovetkezat vilaszolta:
— ,Sosem felejtem Délnek tavaszit,
Foglyok kri-kri-jét, virdgok illatdt.”

MUMON HOZZAFUZESE: Fukecu zen szelleme olyan volt, mint a
villimcsapas, mely egy tiszta 6svényt nyitott. De a szerzetes
szavaiba belezavarodott, nem tudott azok mélyébe hatolni.
De ha te valéban megragadnad a problémat, konnyedén meg-
taldlnad a kiutat. Most pedig tedd félre a szamadhi nyelvét,
és valaszolj a sajat szavaiddal!

Mumon verse

Nem haszndl finom szavakat,
Atadta, miclstt még szolt volna.
Ha egyre csak fecsegsz, locsogsz,
Meglisd, elveszited az Utat.
Forditotta: DOBOSY ANTAL

JEGYZET

A mi eredeti cime japanul: MUMONKAN. A MU sz6 jelentése:
nincs, a semmi, nemlétezés, a MON sz6 kaput jelent, a KAN je-
lentése: bejarat, akadaly, sorompd, hatar. A MUMONKAN cim
egy olyan hatart jelent, ami nincs megjelolve, amelynek nincs
kapuja, ahol mégis keresztiil vezet az Ut.

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu
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Kaphato az vjsagarusoknal

A Biivipatakot 2019-ben is keressék az Gjsagarusoknal!
A lap éves el6fizetési dija 5000 Ft. Megrendelhetd
az impresszumban olvashat6 elérhet6ségeink valamelyikén.
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