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E
Kedves Jelenlévők!

Embertársainkat dicsérni, dicsérettel biztatni, dicsérettel 
jutalmazni, bennük jóérzéseket kelteni, kis és nagy közössé-
gekben, családban, iskolában, műhelyekben, munkahelyeken, 
szakmai közösségekben, mi sem volna ennél természetesebb, 
magától értetődőbb. Mi sem volna, mondom én, mivel tudjuk 
mi ittlévők valamennyien, hogy ez bizony nincs így, noha, azt 
is tudjuk, ekként kellene lennie. Életünket, ezt a néhány évti-
zedre szabottat, nemde a szeretet gerjesztette miliőben kelle-
ne megélnünk, leélnünk, kevesebb ártó stresszel, anélkül, hogy 
utálnunk kellene a másikat, irigyen, féltékenyen pislogva 
egyik-másik szerencsésebbre, kebelbarátra, tűz körül lévőre.

A dicsérni tudás képességét persze már a családban, meg 
az iskolában kellene elkezdeni megtanulni.

Mindez most csak úgy kijött belőlem, hogy a véletlen, illet-
ve Csernák Árpád, a Búvópatak főszerkesztője felkínálta nekem 
a lehetőséget, hogy élhessek a kedvem szerintivel, dicsérjem 
azt, akit szeretek, aki érdemes rá. Vannak tanítványok, bará-
tok, a jelenlévők közt is, akik tudják, hogy ez nekem hovato-
vább természetem része, s akiket meg valaha is tanítottam, 
vagy olvasták pedagógiai vonatkozású könyveimet, igazolhat-
nak is; a dicséret nevelési módszerem hangsúlyos része.

Cserna Csaba, ha jól emlékszem, 21 évesnek mondhatta ma-
gát, ha egyáltalában figyelt akkor az életkorára, jómagam meg 
40-et számoltam, amikor életünkben először találkoztunk. 
Ő akkor villamosmérnöknek tanult a Műegyetemen, én a Rá-
kosi-korszakban összeszedett traumákkal, ám sikeres tanári 
és amatőr rendezői múlttal rendelkező, és harmonikus család-
ban élő népművelő voltam, amikor Budapesten, fent a Várban, 
a villamosmérnöki kar kollégiumában, a most restaurált régi 
pénzügyminisztériumban, a Szentháromság téren, egy művé-
szeti közösségbe sodródtunk.

Vári színpadnak neveztük azt a színjátszó csoportot, ame-
lyiknek Csaba meghatározó tagja lett, én meg a társaság mű-
vészeti vezetője, rendezője. Évekig játszottunk együtt, és sikert 
sikerre halmoztunk.

Cserna Csabáról köztudott volt, hogy okos fiú, aki nemcsak 
túl akar lenni a műegyetemi vizsgákon, de a szakma érdek-
li is, kutató szinten érdekli. Nem véletlen hát, hogy fejlesztő 
mérnök lett, itthon is, és élete harmadik korszakában, Frank-
furtban is. Az most is, 71 éves korában. A T-com nem akar 
lemondani róla, nem engedi nyugdíjba menni.

Nehogy elfelejtsem, máris mondom, mivel fontos: Cserna 
Csaba mindazonáltal és mindenek előtt művész. Ugyanis an-
nak született. A világot, a nagyot és a kicsit a művész érzé-
kenységével látja, láttatja, fogadja be és ítéli meg.

Emeljük ki azt, hogy láttatja. Ezzel az igével máris az elő
adóművészet és a színi művészet területére érkeztünk.

A minapában került kezembe néhány fénykép, melyet az 
egyik előadásunkról, a Weöres Sándor műveiből létrehozott 
színjátékunkról – hol támadták, hol ünnepelték – a Tapéta és 
árnyékról készített a színpad fotósa, s kit látok az egyik képen: 
Csabát a próbán, játékosok karéjában. És magamat, amint szen-
vedélyesen, a mondandót gesztusban és mimikában is meg-
élve mutatom, mit is szeretnék. Ám aki hovatovább már ná-
lam is átéltebben fejezi ki érzését, már tetszenek sejteni, nem 
más, mint a mi ünnepeltünk, Cserna Csaba.

Azt mondtam az imént, hogy jómagam a Rákosi-korszak 
traumáival megrakodva érkeztem a Kádár-korszakba, s mi-
helyt lehetett, mást se tettem, mint a hajdani sokkoló élményt 
rendeztem ki magamból. A Weöres-műsorral is. És már el is 
érkeztem az ide kapcsolódó mondandóm lényegéhez: Aki 
tudta, hogy miről beszélünk és minek, az Csaba volt.

És ez nem volt minden játékossal ekként. A rendszerváltás 
után, amikor a barátságunk Csabával testvérivé vált, kiderült, 
hogy én jól gondoltam 1972-ben, amit akkor, rendezés köz-
ben vele kapcsolatban gondoltam. Voltak mások, akik az inst-
rukciómat követve, jól játszottak, színész módjára, de nem 
élték meg az én közlendőmet. Vagy nem az én közlendőmet 
élték meg. Napjainkra, hogy öregen is találkoztunk, derült ez 
csak ki.

Ám Csaba, s ezt is el kell mondani, megáldatott pompás 
humorérzékkel is. Emlékszem estekre, melyeket ők, a játszók 
állítottak össze, vagy írták meg, s mi hasunkat fogva nevet-
tünk egy órán keresztül. Már az egykori Ki mit tudban is fel-
figyeltek rá, különösen remek parodizáló képességére.

Férfikora delén következett be életének az az időszaka, 
amikor úgy döntött, hogy vált: félbehagyja sikeres mérnöki 
munkáját, s elmegy profi színésznek. Kaposvárt nézte ki ma-
gának, hátha látnak benne fantáziát. És itt tartották és remek 
szerepeket játszott, és pompás jövőt jósoltak neki. És amikor 
úgy döntött, hogy abbahagyja a profi színészkedést, sajnál-
koztak a vezetők.

Ekkor tette át működése színhelyét, családjával egyetem-
ben Németországba. Ahol máig dolgozik.

S mit cselekszik Cserna Csaba Frankfurtban, mit a mérnö
kösködés mellett? A kint élő magyarok kulturális mindene-
sévé, vezetőjévé válik. Hazai művészeket hív és fogad, olya-
nokat, akikre az ottani magyarok is kíváncsiak. Pezsgő társa-
sági élet szerveződik az ő segítségével.

Debreczeni Tibor

Cserna Csaba
laudáció

””
…teljes életet akkor élt, él az ember
– ezt a vége felé már csak meg lehet

állapítani –, ha nemcsak magának élt.
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Tudom, mivel megtapasztalhattam. Egy alkalommal, vala-
melyik ötvenhatos évfordulón magam voltam a vendég. Előt-
te itthon próbáltunk. Talán vannak a jelenlévők között, akik 
a Búvópatak nem oly régi számában olvasták a Tetemrehívás 
című ötvenhatos dokumentumműsort, melyet eredetileg az 
itthoni színpadosaimmal mutattunk be, nos, ezt kétszemélyes-
re alakítottam át, és Csabával ketten mutattuk be Frankfurt-
ban, zsúfolt ház előtt.

Nem is tudom mondatokkal megidézni a katartikus sikert. 
Tessék elképzelni, tíz percig állva és tapsolva ünnepelt a kö-
zönség. Nyilván megidézték az emlékeiket, s annak szólt a 
megrendültség. De mégis csak mi voltunk a katalizátorok.

Megjegyzem, hogy ezt a dokumentumdrámát itthon is be-
mutattuk nem egyszer, és Kárpátalján, Beregszászban is. És 
mindig vibrált a levegő.

Ismert, hogy Cserna Csaba külhoni áldozatos munkásságá-
ért, a magyar kultúrát népszerűsítő önzetlen tevékenységéért 
a Magyar Kultúra Lovagja kitüntetést kapta. Csak gratulálni 
lehetett neki. Módfelett megérdemelte.

Csabának a német Telekomnál most olyan beosztása van, 
hogy hol kint, hol itthon kell dolgoznia. S ez a kétlakiság le-
hetővé teszi számára, hogy többször lépjen fel, rendező ba-
rátai instruálásával, általa szerkesztett derűs műsorokkal. 
Ezeket a közönség is élvezi, meg ő is. 

Módjában van ily módon folyamatos kapcsolatot tartania 
a régi színpados barátaival is, meg az úgynevezett kuckósok-
kal is – ez az én 50 tagú tanítványi társaságom –, ahol ő 
mindig otthon van, s mindig központban. S velem is, egyko-
ri rendezőjével, mai munkatársával és barátjával.

Újabban arra is mód nyílik, hogy elolvassam kéziratait, me-
lyekkel a korábbinál sűrűbben lep meg. Mivel hogy Csaba ír 
is. Egy írását a Búvópatak augusztusi számában is olvashatják. 
És ez elbeszélésnek tetszik, ám az írások többsége a valósá-
got karcolja. Úgy tetszik, Cserna Csaba igazi műfaja a karcolat. 
Élvezetesen ír. Jól láttat.

Kedves Közönség, az ember, míg él, mit is tehetne; teszi a 
dolgát, aszerint, amire ösztönzést kapott. Cserna Csaba arra, 
hogy alkosson, a mérnöki tudományban, a szín- és előadómű
vészetben, valamint a publicisztikában. A karcolat műfaját 
valamikor oda sorolták. Hogy Csabának melyikben volt, van 
nagyobb öröme, ő tudja.

Én magam meg azt vélem tudni, hogy teljes életet – talán – 
akkor élt, él az ember – ezt a vége felé már csak meg lehet ál-
lapítani –, ha nemcsak magának élt. A szlogen, hogy valósítsd 
meg önmagad, önző életprogram, sajnálatraméltó. Üzenni az 
életünkkel az utánunk jövőknek, adni a munkánkkal, meg 
a szeretetünkkel, az az igazi.

Mért mondom mindezt a laudációm végén? Cserna Csaba 
hozhatott létre értékeket a műszaki tudományokban, hozha-
tott létre a művészetekben, de a legnagyobbat azzal hozta 
létre, hogy élt és él. Mert úgy élt és úgy él, hogy ad. Mivel tud 
szeretni. S ennél nincs fontosabb, nincs elismerésre méltóbb 
semmi.

Éljen hát sokáig mindannyiunk örömére!

Elhangzott: 2018. augusztus 29-dikén Kaposváron, a Búvópatak-esten,
az Együd Árpád Kulturális Központban, amikor Cserna Csaba átvette
az idei Papp Árpád Búvópatak-díjat.

Cserna Csaba és Debreczeni Tibor – CsB fotó
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Csak az méltó a szabadságra, aki 
minden nap harcba száll érte. Így 
van ez a gyógyulással is.

Makszim Gorkij

A hatszintes reumatológiai intézet betegszobájában feküdt. 
Tolókocsija és járókerete ott parkoltak az ágyánál. Előfelvéte
lis egyetemistaként 11 hónapos sorkatonai szolgálatát töltöt-
te, amikor lelkesedésében és könnyelműségében megemelte 
magát egy páncélszekrénnyel, beleroppant a gerince. A katonai 
felcserek azt hitték, hogy szimulál, nem is foglalkoztak vele. 
A vigyázz-menetet nem bírta a fájdalomtól. Amikor őrségben 
volt, a készenléti szoba kemény priccsén enyhültek a kínjai. 
Számolta a napokat a leszerelésig, vágta a centit. A leszerelés 
előtt egy héttel jött a századparancs, hogy közülük hatan nem 
mehetnek egyetemre, és ki kell tölteniük a 2 év katonaidőt. 
Indoklást nem adtak. Négyen a néphadsereg kiváló katonái 
lettek, a 6 fiú soha nem kapott fegyelmit. Ő nem volt közöttük, 
de nagyon megviselte ez a diktatórikus módszer 10 évvel az 
1956-os forradalom után. Később az első egyetemi évben tud-
ta meg, hogy a szülők közbenjárására és tiltakozására, pár 
hónap után, a hat előfelvételis mégis elkezdhette a tanévet. 
Mi volt a bűnük? A szüleik vagy nagyszüleik állítólagos rész-
vétele a forradalomban. A tíz év alatt sok ártatlan embert vé-
geztek ki a szocializmust építő népi demokráciában, de hogy 
még a gyerekeiken is bosszút akartak állni, ez minden kép-
zeletet felülmúlt.

A katonaság utáni első egyetemi évet már gerincfájdalom-
mal tanulta végig. Az utolsó vizsgájáról, a sikeres politikai 
gazdaságtan szigorlatról ment a vári kollégiumba a 16-ossal. 
Az autóbusz bekanyarodott az alagútnál a Hunyadi utcába 
a Vár felé, felhangzott az ülőkalauz sztentori hangja: „Kalk
ádámtér következik!”.

Ebben a pillanatban zöttyent egyet a jármű, az iszonyú fáj-
dalomtól a busz végében összecsuklott. A buszról a kollégis-
ta társai segítették le a Szentháromság téren. Tehetetlenül 
feküdt a kollégium betegszobájában. Édesanyja elvitte a Gel-
lért Gyógyfürdő európai hírű reumatológus főorvosához, akit 
azóta a tudományos igényű reumatológia megalapítójaként 
tartanak számon. A jó hírű főorvos napi úszást javasolt. Csak 
azt nem mondta, hogy a hideg víz árt, így a 18 fokos fehér-
vári strandolás utáni reggelen már nem tudott felkelni az 
ágyból. A jobb lábára képtelen volt ráállni. Huszadik szüle-
tésnapját gyúródeszkán fekve ünnepelte. Szülei kétségbe 
voltak esve.

A kertes házban egymásnak adták a kilincset a fehérvári 
kirurgusok, kísérleteztek hagyományos orvoslással és a ná-
lunk újnak számító akupunktúrával, akupresszúrával. Lelki-
leg nem hagyta el magát, olvasott az ágyban. Elolvasta a tel
jes Csehov életművet és a rendszer megmondó emberei által 
lesajnált Hóman Bálint – Szekfű Gyula történelemkönyveket.

Szeptemberben beutalták egy fővárosi intézet rehabilitáci-
ós osztályára. A mentő vitte fel a koronázó városból. A műtött, 
már megoperált betegek járókerettel vagy mankóval csoszog-
tak a folyosón, nem sok jót ígért az itteni lét. De a feltűnően 
szép, fityulás, fehér ruhájú nővérek látványa enyhítette a fáj-
dalmát. A meleg tekintetű, magas, karcsú Erika feltűnően 
kedves volt a jóképű, húszéves fiúhoz; mosolygása alternatív 
terápiaként hatott rá.

A mellette lévő ágyban egy fiatal fiú feküdt, szemben a 
Vasas SC futballszervezője, aki versenyt anekdotázott az ab-
lak melletti ágy vendégével, utóbbi állandóan festőkről és 
műveikről tartott fárasztó, posztgraduális képzést. Az ötödik 
szobatársa egy 16 éves fiú, aki egy szlovákiai magyar csont-
kovácsnál járt. Igaz, hogy kiegyenesítették a gerincét, de mire 
autóval hazazötyögtek, a csigolyák ismét felvették a megszo-
kott görbületet. Honoráriumként édesapja tűzifát hasogatott 
a csontkovács udvarán. Az ágyszomszéd fiúnak villamos vág-
ta le az egyik lábát. Amikor lefeküdt, az éjjeliszekrény mellé 
tette a lecsatolt műlábát. Egyszer egy hétvégi délután, mikor 
az orvosok és a nappali nővérek is hazamentek, kamaszosan 
bevadultak és rágyújtottak a kórteremben, majd nevetve be-
lehamuztak a műlábba. A volt focista jól értesülten tudatta, 
hogy a portán látta a kétszer nősült, országos hírű színészt, 
aki a negyedik emeletre járt fel naponta, gyönyörű, okos kol-
leginájához szelet csapni. A színésznő egy forgatáson csúszott 
meg egy csónakban és beütötte a gerincét – tudni vélte az 
angyalföldi beteg. Majd hozzátette: Navigare necesse est!

Cserna Csaba

A kuruzsló

Csongrádi Tisza-részlet (képeslap)
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Sokszor odakerekezett az emeleti szoba ablakához – nem 
is gondolta, hogy az átellenben lévő házban az Áprily-Jékely 
család lakik –, felhúzta magát a párkányra, és sóvárogva fi-
gyelte a szemközti, XII. századtól működő gyógyfürdőbe 
igyekvő vendégeket. A gyógyvizet átvezették az intézet föld-
szintjére, a medencés gyógytorna és a kádas, víz alatti vízsu-
gár-masszázs a mozgásszervi betegek rendelkezésére állt, ezt 
nagyon szerette. Háromszor egy héten kapott dionin kezelést, 
ezeken galvánáram segítségével vittek be gyógyszereket a 
fájó testrészbe. A rövidlátó, molett főnővér, energikus kéjjel 
kitapogatva farizmait – a gluteus medius rostjait keresve –, 
naponta beledöfött egy B12 injekciót. Talán a legkellemetle-
nebb a 10 cm-es, diósgyőri acélból készült tűvel történő, ge-
rinc mellé adott lidokain injekció volt, a főorvos asszony 
privilegizált előadásában. Utána, eltekintve a szabványos mel-
lékhatásoktól, úgymint az időszakos hólyag-, végbél-, és a 
szexuális funkciók elvesztésétől, továbbá a gáttájéki érzéket-
lenség kialakulásától, nem érezte a hangyák rohangálását vé-
gig a jobb lábán. Egyszer körben begipszelték a nyakától az 
ágyékig. Egy alagút formájú, belül világító villanykörtékkel 
ellátott szerkezet alatt szárították ki a gipszpáncélt. A testét 
körülvevő izzadt géztől és a gipszportól nagyon szenvedett. 
A kiöregedett focistától kölcsönkért Népszabadság bedugásával 
próbálta a viszketést enyhíteni. Ez a gipszkötés annyira si-
keres volt, hogy járókerettel már rá tudott lépni a fájó jobb 
lábára, amelyik kezdett lassan elvékonyodni. Vicces betegtár-
sai néha bekopogtak hozzá, megérintve botjukkal a gipszét. 
Ebben a „páncélzatban” és a járókerettel fogadta orvostan-
hallgató barátnőjét. A porta melletti ruhatári beugróban be-
szélgettek a délutáni látogatási időben. A kislány beleült az 
ölébe, hogy közelebb legyenek egymáshoz. Aztán vége lett a 
látogatásnak. Nem látta többé.

Este az éjszakai portás feljött a kórterembe és közölte, hogy 
a délután szolgálatban lévő kollégája beírta a naplóba, hogy 
a fiú a ruhatárban szerelmeskedett a vendégével. – Ez a kór-
házból való azonnali elküldéssel járhat – mondta, majd elővette 
a zsebéből a naplóból kitépett, valótlanságot tartalmazó lapot, 
és átadta a fiúnak. Hálás volt neki. Csodálkoztak volna a szü-
lei, ha ezt megtudják. 

Szerette az étkezéseket, ha ült, nem szúrt a gerincébe az 
elviselhetetlen fájdalom, nem kellett ízlelgetni a poklot. Az 
ebédek a tálaló előtti előtérben történtek. Piros műbőrszékek 
egy paprikás krumpli szagú tarka viaszosvászonnal letakart 
asztal körül. A tolókocsisok együtt ültek, egy kedves fiatal 
párral étkezett, akik fogták egymás kezét. Mindkettőjűk lábát 
combtőből amputálták. Elhatározták, hogy összeházasodnak, 
és gyereket is szeretnének. – Milyen erősek! – gondolta, meríte-
ni kellene az erejükből. Két asztallal odébb a gyakorlatos 
nővér etetett egy mindkét karját amputált beteget. Ettől a lát-
ványtól a sírás kerülgette. – De jó lenne mielőbb meggyógyulni! 
– gondolta.

Nem javult a kezelésektől. Közben a gipszet levették róla, 
újra a tolókocsi következett. A főorvos asszony tanácstalan 
volt. Nem találták a betegség okát. A röntgen semmi különö-
set nem mutatott, porckorongsérv nem látszott. Gerinccsa-
polás után az agyvizében sclerosis multiplexet vagy idegrend-
szeri daganatot kerestek. A fájdalmas és veszélyes műveletet 
kétszer is eljátszották, mert az első kémcsövet összecserélték 
egy másik betegével. A főorvosnő konzíliumot hívott össze 
az Amerikai úti idegsebész kollégák részvételével, de ez sem 

hozott eredményt. Sajnálta a fiút, ilyen fiatal betege még nem 
volt gerincpanasszal. Attól kezdve a főorvosi viziten a főorvos 
asszony Megműtjük magát, felnyitjuk, és megnézzük, mi van ott, ami-
től nem tud járni mondattal jött be a betegszobába. Későbbi 
orvosi vizsgálatkor már csak az élesítjük a kést megjegyzéssel 
utalt a saját szakmai kudarcára, és mosollyal próbálta báto-
rítani betegét, aki már-már belenyugodott volna a műtéti kí-
sérletezésbe. 

Az éjszakák rosszul teltek, sokan fent járkáltak. A fiú szok-
tatta magát a fájdalomhoz és elkeseredett. Mi lesz velem? 
Lehet még családom, gyerekeim? Hogy fogom így eltartani 
öreg szüleimet? Az imádság után megnyugodott. Fel sem fog-
ta, hogy nem mehet vissza az egyetemre. Marcsi és Laci – ked-
ves évfolyamtársi barátai naponta indigóval jegyzeteltek az 
előadásokon, amit rendszeresen bevittek hozzá a kórházba. 
A Dékáni Hivataltól október végéig kapott haladékot a máso-
dik évfolyamra való csatlakozásra. Rohant az idő. Mit vétett? 
Miért ez a büntetés? Nagymamája mindig mondta, hogy a 
légynek sem tud ártani. Szülei kétségbeesett arccal látogatták 
egyetlen gyermeküket vasárnapokon. 

Erikának tette a szépet, a nővér kedvesen fogadta. A főor-
vosi viziten, vagy amikor a lázmérőket hozta-vitte, le nem vet-
te róla a szemét. Erika egyszer vett egy mozijegyet az éjsza-
kás nővérnek, azzal, hogy ő majd helyettesíti. A fiú egy, a 
járni tudó szobatárstól kapott üveg itallal éjfélkor kikereke-
zett a betegszobából az ügyeletesszobába. Ez után életében 
először olyan hosszú és csodálatos éjszakában volt része, amit 
addig sosem érzett. A szívük csordultig megtelt boldogsággal. 
Időnként megzavarták őket a fájdalmakkal küzdő, csengető 
betegek, de ott folytatták, ahol abbamaradt. Halálosan bele-
szeretett a lányba, aki elárulta neki, hogy a főorvos asszony-
nak az a véleménye, hogy szimulál. Hajnalban alig lehetett 
kidobni az ügyeleti szobából. 

Édesanyja Fehérváron az ablakból megfigyelt kora reggel 
egy nőt, aki szaladt a munkahelyére. Korábban mindig sán-
títva ment. Megtudta tőle, hogy Csongrádon a reumatológus 
főorvos gyógyította meg. A karácsonyi ünnepre való tekin-
tettel és a biztosító által három hónapig fizetett kórházi ke-
zelés lejártával kikönyörögte fiát a kórházból, meghiúsítva 
az egyre gyakrabban javasolt műtétet. A fiú sírva hagyta el az 
intézetet, nem láthatja naponta azt a nőt, aki megajándékoz-
ta őt a legszebb földi érzéssel. Írt neki egy szerelmes levelet, 
soha nem kapott rá választ.

Három vasárnapon át egy bérelt autóval és vezetőjével le-
vitték Csongrádra. Az elsőn édesapja és a sofőr kézben vitték 
be az orvos lakásába. Szobája falán bekeretezve függött VI. 
Pál pápa áldása. Felfektették a kezelői asztalra. A korpulens 
doktor – két székre kellett ülnie – a gerinc melletti idegköteg-
ből injekciós tűvel kiválasztotta és megszúrta a beteg ideget. 
Villámcsapásszerű fájdalom nyilallt a jobb lábába, lábfeje 
reflexszerűen rúgott egyet. Ekkor kezdődött az orvos találmá-
nyának a befecskendezése. Azt mondta a szüleinek, hogy egy 
fél sörösüvegnyit nyomott be egy olyan elegyből, aminek az 

””
Az orvos elmondta, hogy hivatásának 

megkoronázása a fiú gyógyulása, 
nem volt még 20 éves reumás betege.
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elemei a gyógyszertárban megvásárolhatók. Saját találmánya, 
beadta szabadalmazásra, de az irigy orvostársadalom vizsgá-
latra sem méltatta. A kezelés végén a szülei előtt megkérte a 
fiút, hogy szálljon le a kezelőasztalról. Fájdalommentesen 
megtette, édesanyja elsírta magát. Az orvos közölte, hogy ez 
még nem a végeredmény, mert sok a novokain benne. Kérte 
a szüleit, ha hazaérnek, kérjenek engedélyt a főgyógyszerész-
től csak az első éjszakára morfiumos gyógyszer vásárlására, 
többé nem lesz rá szüksége. A második vasárnap két oldalról 
támogatva ugyan, de saját lábán csoszogott be. Egyszer vélet-
lenül a heréjében érezte a szörnyű villámcsapást, ekkor az 
orvos sűrű bocsánatkérés közepette átirányította a fájdalom
cunamit a jobb lábra. A harmadik kezelésnél már egyedül lép-
kedett be a lakásba. Az orvos elmondta, hogy hivatásának 
megkoronázása a fiú gyógyulása, nem volt még 20 éves reu-
más betege. Szakrendelésein ingyen gyógyította a betegeit. 
Arra kérte a szülőket, hogy a következő héten, ha bárhol je-
lentkezik fájdalom, azonnal üljenek kocsiba és látogassák meg, 
mert úgy érzi, nemsokára meghal.

Ősszel visszatért az egyetemre. Évfolyamtársai, akik már a 
harmadik évfolyamot kezdték, még sokáig nem merték neki 
elárulni azt, amit rokoni kapcsolaton keresztül megtudtak, 
hogy az őt kezelő orvos a kúra befejezése után 10 nappal éle

tét vesztette. A halála utáni napon a rendőrség házkutatást 
tartott nála, a szérumot keresték. Az anatómiát, neurológiát 
és reumatológiát is kitűnően ismerő feltaláló orvos – az orvos-
társadalom féltékenysége, irigysége miatt – magával vitte a 
sírba a tudománynak ingyen felajánlott felfedezését. Őt sem 
értették meg, mint annak idején Semmelweis Ignácot. Áldja 
meg az Isten haló poraiban!

Egyszer felkutatta Erikát, és találkozott vele. Azért nem 
kapta meg a fiú levelét, mert a lány testvére felbontotta, nem 
akarta, hogy valamikor is találkozzanak, és összetépte azt. 
Azt is hozzátette, hogy a hirtelen jött szerelmen kívül a szá-
nalom is közrejátszott abban, hogy közelebbről megismerjék 
egymást. 

Egy év után visszament az intézetbe – saját lábán – a fő-
orvos asszonyhoz.

–  Jé, hát maga jár? Ki gyógyította meg?
–  A csongrádi reumatológus főorvos.
–  De hát az egy kuruzsló!
–  Látja, mégis sikerült!
–  Merő véletlen.
–  Ön szerint. Én viszont járok! – válaszolta a fiú, majd 

elhagyta az intézetet, és visszament édesanyja által meghar-
colt új életébe.

Ülj mellém…
					     Kisfaludy

Mikor már Kisfaludy Sándor verseit országszerte szavalták, 
1821-ben Széchenyi István úgy írta naplójába a Balaton-felvi-
dék hegyneveit, mintha csak a regék címeinek lajstromát akar-
ná visszhangozni. November 27-én írja: (Zalaapátiból) „Gyalog 
Keszthelyre mentem. 28-án ott maradtam. Voltam a Tátika-hegyen. 
Rezit láttam a völgyből. Szigliget és Csobánc is elég közel.” 

1950-ben, majd másfél évszázad múlva, versében hasonlóan 
beszélt Vas István: „A kék eltűnt, a zöld sötétedett, / sötéten állt a 
badacsonyi hegy, / piroslik rajta esőverte lomb, / boltozata, a gyűrött 
bazalt borong, / s nem látni, csak szürkészöld fátylon át / Szigligetet, 
Csobáncot, Tátikát.” (Badacsonyi ősz)

A badacsonyi hegy, a szüret, Kisfaludy Sándor, a szerelem, 
a költő által meg is énekelt kesergő majd boldog szerelem 
egymástól szétválaszthatatlanul alkot egy képzetet számunk-
ra, ami rögzült a kultúránkba. Nem bazaltmód kövült meg, 
hanem a mai napig alakult s alakul, fortyog lávamód, nem 
törődik semmilyen kordivattal, akár a geomorfológia, fél év-
századra ha kiiktatják a tananyagból, mintha fittyet hányna 
ránk, akár a Badacsony tektonikája. Él. Hat. Olyannyira, hogy 
még a 20. század első felében is Kisfaludy Sándor életének és 
költészetének ismerete az általános műveltség fontos része volt. 

Nem akadt diák, aki ne tudott volna legalább egy Himfy-
strófát idézni, senki nem jött Badacsonyba, hogy a jóféle 
helyi borok mellett ne ismerte volna töviről-hegyire Szegedy 
Róza és Kisfaludy viharosnak induló kapcsolatának részle-
teit, pedig már a jó értelemben vett bulvársajtó hajnalának 
számított az a kor. 

1925-ben Keszthelyen fölelevenítették a helikoni költőta-
lálkozókat, s az alkotók, poéták és történészek körében ki-
vétel nélkül bárki még magától értetődőn idézte Kisfaludy 
Sándort, s alakjával együtt a tájat:

„Az egész Dunántúlnak éppen legszebb része az, mely folyton (Kis-
faludy Sándor) szemlélete körébe esett: a Balaton vidéke hatalmas ba-
zaltkúpjaival s festői várromjaival. Nemcsak szemét gyönyörködtették, 
hanem képzeletét is folyton foglalkoztatták a Badacsony csoportjának 
ezek a különös hegyei, melyek úgy sorakoznak a tapolcai lapály körül, 
mintha valami tűz körül guggoló óriások volnának…” (Kéky Lajos: 

A Dunántúl a két Kisfaludy költészetében, Keszthelyi Helikon – Keszthely, 

1925, 259. p.)

S ha már elzarándokoltak az írástudók a Balaton-mellyéké
re, a halhatatlan szerelemről mindannyiszor volt mit monda-
niuk. Ki-ki a saját képzelete szerint, de egyugyanazon képet 
írta le: a költő és kedvese egymás mellett ül… Ülnek a kandal-
ló előtt. Ülnek a kerek bazaltkövön: szemben vagy háttal a 
Balatonnak. A túlsó part még erdőtlen, kopasz kúpjaira látnak. 

Németh István Péter

Egy kérlelés
mai parancsolata
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De eltekinthetnek egészen Tihanyig vagy az ellenkező irány-
ba, a szigligeti öbölig s tovább. Vagy túl a hegyükön.

Az egymás mellett üldögélő házaspár egyszerre valóságos 
és archetipikus kép a filoszok számára. A világirodalom leg-
első költője (nő: Szapphó) már úgy ábrázolta a szerelmeseket, 
hogy azok egymással szemben ülnek. Kölcsey Ferenc és Ady 
Endre fordításaiból-átköltéseiből ismertük meg, hogyan élték 
meg egymás közelét a szerelmesek, azt a tomboló érzelmek-
kel és érzetekkel teli együttlétet, midőn a vágyaktól a bőrfe-
lületre szinte „zápor-szikrák hullnak”:

„Boldog legény, istenek párja, / szemben ki ülhet szép szemeddel, / 
édesen kacajos közeleddel, / kacajoddal, mely sziven-vágva / fogja a 
mellem. // Hacsak már látlak, elalélok, / torkomon a szavak elfulnak, 
/ bőrömre zápor-szikrák hullnak, / szememben sötét vad árnyékok, / 
s lárma fülemben.” (Szapphó szerelmes éneke)

Kisfaludy is átélte ezt a tomboló lángolást a szívében, amely 
azért hűlni is kezdett onnantól, de úgy, hogy szelídült csak, 
míg megbízható kandalló-meleggé nem vált. Életben és köl-
tészetben egyaránt. Illyés Gyula verse is ezt a józanabb sze-
retetet-szerelmet mutatta föl versében: „Ne üljünk másképpen 
mi sosem már, / csak egymás mellett, szorosan, / mint a régi nyitott 
ülésen az utaspár, / ha jéggel jött a szélroham.” (Mert szemben ülsz velem)

Szomorú, ennél is tovább hűlni, igazán már meg is der-
medni csak a modernitásban fognak a kapcsolatok. Egy má-
sik véglet szerint ez a tragikusabb, amikor a lélek egyenesen 
didereg, sőt – amikor a legszebb s legintenzívebb emberi 
érzések fagynak meg. Drámaian vall Pilinszky János Kapcso-
latok című kisszerkezete erről a komor, egzisztencialista élet-
érzésről. A passzív jelentésértelmű igéknek nincsen egyetlen 
olyan alakja sem, amely többes szám első személyben vala-
miféleképpen mégis arra mutatna, hogy van találkozás két 
sors között. Ami közös a két személyiségben az az, hogy egy-
forma létkudarcot él meg férfi és nő. Ez az ikeri veszteségtu-
dat természetesen csak metafizikai síkon köthet össze két 
embert. Öröm helyetti részvétben. „Micsoda csönd, ha itt vagy. 
Micsoda / pokoli csönd. / Ülsz és ülök. / Vesztesz és veszitek.”

A 20. századvégi új költőgenerációk aztán majd megpró-
bálják a kizökkent időt helyretenni, s nem csupán a versben, 
de ha lehet, egy szépen élt életben is. Villányi László, dunán-
túli költő, szerelmes könyvét, az Ámulat címűt, a Kisfakudy-
Himfy-féle Boldog szerelem 21. századi megfelelőjének tekintem. 

Ugyan ki ír már hitvesi lírából egész kötetnyit? Aztán oldal-
ról oldalra nőtt bennem a meggyőződés, hogy milyen szép 
volna, ha a modern kor fiataljai éppúgy egy ilyen műből 
tanulnának meg udvarolni, mint ahogyan a 19. században a 
magyar ifjak a kétkötetes Himfy-szerelmeiből kaptak komoly 
instrukciókat az ismerkedéshez, no meg további „széptevé-
sekhez” Pest-Buda korzóitól a balatonfüredi sétányig. Eric 
Berne szerint tudnunk kell, hogy Mit mondjunk a Hello! után…? 
Mit, ha egymás mellé ültet akár a véletlen is minket?

Villányi László a versében az évszázados udvarló sémák 
szerint a Kedves dicséretébe fog. Ezúttal nem keblének, nem 
haja vagy szeme színének laudációjába kezd, hanem „ámul” 
azon a tudáson, amit a férfias sport szabályairól, titkairól nő 
létére tud másika, a nő. Az egymáshoz tartozás fokát is a fut-
ball világából merített hasonlattal világítja meg az olvasó 
számára. Mert eljut, s korántsem csak a sportbéli vagy az eg

zisztenciális lényegkiemelésig, hanem ami igazán fontos és 
megkérdőjelezhetetlen: az örömig. Egymás mellett ülnek ők 
a versben egy meccsközvetítés alatt. S Kisfaludy kandallójá-
nak melegéhez vannak közelebb, nem pedig Pilinszky hideg 
sírásához. (Írom a VB-közvetítés alatt, 2018 júniusában, a portugál-
irán meccs második félidejében…)

Álmaimban se képzeltem volna, hogy olyan nő leszel életemben,
akivel élvezettel nézzük a focimeccseket. Aki minden
magyarázat nélkül felismeri a játék lényegét, magától
értetődően szúrja ki a sorsdöntő gólok szerzőit, s idővel
a leseket is bemondja. Két meccs között rájövök, úgy létezünk
egymás mellett, mint két előretolt ék, pontosan tudva,
mikor fut üresbe, milyen ütemben passzol a másik,
s már a felugrás pillanatában egyértelmű, hova fejeli a labdát.
ha egyikünk netán hibázik, vigasztaló szót és simogatást kap,
azért az összes történés közül leginkább a gólörömre vágyunk.

””
Aztán fognak csak a modernitásban 

megdermedni igazán a kapcsolatok,
amikor már a lélek didereg…

Csobánc – Ország László fotója
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Milyen kevesen ismerhetik ma ezt a Villányi-verset?
S mennyien ismerték Kisfaludy regéit és szerelmes strófáit? 

Mondhatjuk, már aki olvasni tudott a 19. században nálunk: 
mindenki! Pontosan társítani tudták, mert eggyé vált az Ülj 
mellém a kandallóhoz! felszólítással a hozzá tartozó, meghitt zsá-
nerkép. 

A legnépszerűbb idézetek egyike korában Kisfaludy Sándor 
Csobánc című regéjének iniciáléja volt. Csak filosz-eszközökkel 
tudom érzékeltetni, de azokkal a citátumokkal hadd próbál-
jam meg legalább! Így szólt a nyolc sor, amire eddig, s éppen 
a következő sorokra, többször is utaltam:

Ülj mellém a kandallóhoz,
Fel van szitva melege;
Csobáncz-várról, édes-kedves,
Im, halljad egy agg rege: –
Múlt szüretkor Badacsonyon
Ezt múzsámtól vettem én,
Egykor, midőn magam bolygék
A hegy szirtes tetején.

Kik voltak még, akik nem hagyták kihűlni Himfy kandal-
lóját? Lipták Gábor például, akinek balatoni mondákat egy-
befogó könyve, a szép Aranyhíd Csobánc című fejezetében gye-
rekkoromban a következőket olvastam:

„Odahúzódott a kandalló mellé, s míg kifagyott arca lassan fölen-
gedett, s olvadni kezdett szemöldökéről a dér, bajuszáról pedig a rá-
fagyott jég, mind sűrűbben és sűrűbben verdestek pillái, ahogy a lány 
szemében észrevette az öröm könnyfátyolát.”

Az Ülj mellém! felszólítást Kisfaludy Csobánc című költemé-
nyének elején, ugye, az a szó követi, hogy a kandallóhoz… 
Bizony, Bárdosi Németh János is beleírta badacsonyi szonett-
jébe:

Egy butéliára

Légy hárslevelű vagy szürkebarát,
estéimhez te illesz víg palack,
tebenned vagyon álom és malaszt,
mely annyi búra derűt, üdvöt ád.
 
Kecses nyakadra rásimul kezem,
ez a mozdulat örök, mint a csók,
nem értik ezt a bölcsek, álmodók,
butéliám, én hozzád menekszem.
 
A pince hűsét leheli valód,
vagy lángra gyújt, ha téli este van
s hevét érzem itt a poharamban.
 
Szítsd föl Badacsony, öreg kandallód,
ezerjó ízét érezze a szám,
amíg titáni lelked muzsikál.

 
Németh G. Béla szerint Petőfi sora sem született volna meg 

Kisfaludy mintája nélkül: „Kedvesem, te ülj le mellém, / s ülj itt 
addig szótlanul…”

Erkel Ferenc fia, Erkel Sándor megzenésítette, azaz operá-
vá írta meg Kisfaludy Csobáncát. 1865. december 13-án csendült 
föl a bemutatón: Ülj mellém a kandallóhoz…

Utánozták vagy csak megidézték, de mégis – ahogyan ma 
mondanák –: rájátszottak a szerzők. A kandallónál elmesélhe-
tő rege toposszá vált, nem véletlen, hogy Badacsonyban ba-
dacsonyi szerző új regéjébe nem is foghatott másképp, csak 
ahogy Kisfaludy Sándor artikulálta a beköszöntőjét a Cso-
báncban. Pados Jánosra és regéjére gondolok pontosan. Pados 
Jánosnak egy András király korában, 1297-ben játszódó szo-
morú-szerelmes regéjének, a Tördemicznek kezdete egyben 
Csobánc-imitáció is: „Esik a hó, zúg a szélvész; / Ambrus napja 
hidegen / Köszöntött be; ne menj tovább, / Akárki vagy idegen. / 
Tapolczára el nem juthatsz; / Rossz útja van most annak; / Maradj 
inkább Tördemiczen; / Hol tárt karokkal fogadnak. / Szeles bátyánk 
tűzhelyénél, / Hogyha félig megdermednél, / még akkor is lángra 
gyúlsz, / Fölüdülsz és megújulsz.” (Myrtuslombok, Költeményfüzér, Írta 

dr. Pados János, Második bővített kiadás, Budapest, Franklin-Tásulat Könyv-

nyomdája, 1880)

Lampérth Géza, a mencshelyi születésű költő, volt pápai 
diák plántálta át – verstani értelemben is – a Himfy-strófát a 
20. századra. Megőrizte, s romolhatatlanul adta tovább többek 
közt Weöres Sándornak. Szülőföldem – ezt a címet írta öt részes 
Himfy-dalciklusa fölé. Érdemes e füzérére egy pillantást vet-
ni most, nekünk is. Az „agg rege” jelzős szerkezet egyenesen 
Kisfaludy Csobánc-nyitányából való. 

Himfy-dalok
 
I.
A szép tájon, hol születtem,
Áll egy halom; tetején
Sokszor ültem önfeledten
Május édes estvelén…
Ott borágas Badacsonynak
Zengtek vidám hangjai.
És előttem és mögöttem
Himfy lelke járt köröttem
S regélt édes agg regét,
Míg rám borult a setét…
 
II.
Álmodozó gyerek voltam,
Szeretőm volt a magány,
Volt egy ócska dalos-könyvem,
Drága, drága kincs nekem!
Hányszor csalta édes könnyem’
A „kesergő szerelem…”
Pajtásaim lármájától
Menekülve csöndbe’, távol,
Az erdő volt menhelyem,
S rímen törtem a fejem’.

Vasárnapi Újság, (1901, 48. szám 779. p.)

””
Erkel Ferenc fia, Erkel Sándor

megzenésítette, azaz operává írta meg 
Kisfaludy Csobáncát.
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A regébe exponált kandallóról ma is tudjuk, hogy hol áll? 
Lipták Gábort idézem: „A kis pincehajlékot Kisfaludy csak szeren-
csés házassága után vásárolta a Szegedy-ház szomszédságában, s a 
híres regéket már gazdag felesége tágas és kényelmes otthonában írta. 
Ott állott a kandalló is, melynek felszított melegéhez invitálja a kor 
receptje szerint a romantikus szívű, nyájas olvasót.” (De méginkább 
a hallgatót, a feleségét. Megjegyzés tőlem. NIP.)

A két ház között az obligát diófa, amely hányszor kiszárad-
hatott már? Garay János még látta 1847-ben: „A diófa, mely alatt 
ült, / s mellytől zengett szép dala, / Terebélyes sátorával / Szent hűsé-
be csal vala…” Az elröppenő lombok alól azonban máig moc
canthatatlan a kő, a bazalt, a Rózsakő… Igen, ez az ülőalkal-
matosság is a Csobáncban szerepel. Gyulafi Róza várja azon 
üldögélve a kedvesét. „Egy legördült ormon ülve, / csak rigóktól 
hallatván…”

A valóságban is: télen a forró kandalló melegíti a költőt és 
a kedvesét. Nyáron a szívforma bazaltkő a ház megett, a dió-
fa alatt. Nyáron, amikor a Nap eltűnik a Badacsony mögé, e 
téli fagytól és a kánikulai hőtől széthasadozott bazaltköpeny 
kellemesen melegítenek az estében is, ugyanúgy pihenhetett 
a kövön a költő és kedvese, mint bent a szobájukban kará-
csonykor a faragott székeken. Ültek. Beszélgettek vagy hall-
gattak.

A világot járt költőt, aki túl volt már hadi és szerelmes fog-
ságokon, nem vonzotta a nagyvilágból sem Német-, sem Olasz-
hon, vagy éppen a francia Draguinon. Ím, itt a kő – ami ked-
ves és az ő számára a világ közepe, az origó.

Ide húzódhat. S szólíthatja Rózát: Ülj mellém…
S hogy ez mennyire nem kevés, sőt, lehet a legtöbb, azt 

Illyés Gyula tömör jellemzése is igazolja. Talán a legfontosabb 
mondatot írta le Himfyről. Kisfaludy Sándor „részt vett abban 
az ősidőktől fogva tartó erőfeszítésben, amelynek célja, hogy az ember 

emberré emelődjék.” (Amúgy Illyés Gyula nyitotta meg 1951-ben 
a badacsonyi Kisfaludy-múzeumot, majd a túlzott Kisfaludy-
kultusztól is óvott rádióelőadásában 1967-ben… Ez utóbbiról, 
a Kisfaludy-kultusz elburjánzásától – a 21. században aligha 
kell már tartanunk.)

Nem maradt hátra más, mint hogy e Rózsakő leírását elő-
keressem. A forrásokból könnyű merítenem. Két kiváló bekez-
dést találtam:

„A Kisfaludy-háztól északkeletre fordulva a bazaltkővel kirakott 
rossz kocsiúton megyünk felfelé, és balról elérjük az erdőnek ide le-
nyúló csücskét, majd felérünk magába az erdőbe, amelyben jobbra 
fordulva, pár perc alatt a Rózsakő nevű nagy bazaltszikla-tuskót ta-
láljuk az erdő és szőlő határán. Felirata: »Rózsakő – Írta Kiss Pál 
– k. r. p. – 1886. Véste Kiss Gábor, 1886.« Érdekes babonák és 
mondák fűződnek e kőhöz, mely nevét bizonyára Szegedy Rózsától, 
Kisfaludy Sándor sokszor megénekelt szerelmétől és hitvesétől nyerte.” 
(Dornyay Béla – Vigyázó János: Balaton és környékének részletes kalauza. Bp. 

1934, 230. p.)

„A Kisfaludy-ház mögött árnyas erdőben látható a századvég ro-
mantikájának itt felejtett emléke: a Rózsakő. Lapos, asztalszerű, szív 
alakú bazalttömb, nevét valószínűleg Kisfaludy Rózájától kapta. 
Felirata 1886-ban kelt, de a legenda, ami hozzáfűződik, sokkal ré-
gebbi. Úgy mondják, varázsereje van ennek a kőnek, közelebb hozza 
egymáshoz a szíveket. Ha az erre sétáló lány meg legény szerelmesen, 
kézenfogva leül a kőre – még abban az évben egymáséi lesznek. Még 
a reménytelen szerelemre is van orvossága a Rózsakőnek: elég, ha a 
lány egyedül ül a kőre, háttal a Balatonnak; ha erősen és elszoruló 
lélegzettel gondol szerelmesére – akiért felsóhajt, annak a szíve hama-
rosan feléje hajlik.” (Vajkay Aurél: Badacsony, 1957, 26. p.)

S nem fogják, nem fogjátok kitalálni, Kedves Olvasóim, mi-
lyen mondattal zárta a néprajzos tudós, Vajkay Aurél a Rózsa-
kő-leírást: Hát azzal a felszólítással, hogy: „Tessék kipróbálni…”!

R
Péntek Imre

Visszapillantó
Rédicsértessék! – így köszönt Utassy, a költő a rédicsi plébános-
nak. A gördeszkás papnak. 2005 és 2010 között. Jóban voltak, 
néha hármasban is elbeszélgettünk. Én Zalaegerszegről láto-
gattam meg, ahogy csak tehettem. Éreztem, hogy nem sok van 
már hátra. Ember és betegség. Sokféle a viszony. Egyet mond-
hatok: nekem soha nem panaszkodott. Kitárgyaltuk az ak-
tuális irodalmi ügyeket, megittunk néhány doboz alkohol-
mentes sört. Halálára Bence Lajos barátom szép verset írt. 
Emlékszem, síremlékavatóját – és a hozzá kapcsolódó kis ün-
nepséget hónapokkal korábban terveztük. Özvegye, Horváth 
Erzsébet, a falu vezetése, és mi, az Utassy-emlékkönyv kiadói. 
2013. március 15. Aztán a tv-ben figyelem, reggel tíz tájt, 
amint az Írószövetség vezetése elnézést kér, hogy a hóvihar 
miatt nem tud Rédicsre eljutni, az avatót későbbre halasztjuk. 
Néhány héttel később ez is megtörtént. Mihály Gábor szobra, 
mely a fiatal költőt ábrázolja, felírta a kis községet a magyar 
irodalom térképére. Néhány hónapja egy fiatal költőnő tűnt 
fel, több országos lapban is publikált. Dezső Katalinnak hívják. 
Szülőhelye: Rédics.

Németh János keramikusművész barátom jövőre lesz 85 éves. 
Mit tudunk adni még a Kossuth-díj és a Nemzet Művésze cím 
mellé? Talán egy újabb kötetet, hisz ezen a téren nincs elké-
nyeztetve. Ahogy hallom, az MMA iparművészeti tagozata 
egy kis monográfiát készít róla, ebből az alkalomból. S talán 
elkészül az az album is, amiről a művész álmodott: épület-
szobrainak, domborműveinek reprezentatív albuma. Helsinki, 
Ljubljana, Új-Delhi, Canberra a városok, ahol nagyméretű 
plasztikái láthatók. Többnyire a magyar követségeken. Kétség-
telen, fazekas dinasztia sarja. Édesapja a harmincas években 
készült a főiskolai felvételire. De a családi ügyek miatt otthon 
maradt a műhelyben. Az ötvenes években Borsos Miklós kel-
lett, hogy az egerszegi kisdiák, a fia agyagszobrocskái, mint 
felvételi darabok, helyet szorítsanak neki az ország e jeles 
intézményében. A népművészet és az európai formakultúra 
egyaránt jellemzi műveit. A korsók és butéliák plasztikai elem-
mé formálása az ő leleménye mindenképpen. És a korongon 
készülő kúpok és hengerek használata, amelyekből munkáit 
látványos kompozíciókká építi. Felesége halála lesújtotta az 
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utóbbi években, de a tenni akarás lassan újra felébredt benne. 
Ismét dolgozik. A Zala Megyei Rendőrkapitányság bejáratánál 
nemrég avatták fel kétszer-két méteres Szent György fali 
plasztikáját. És visszavonultsága után egyre többen keresik. 
Újabban rajzokat is készít, vázlatokat az újabb művekhez, 
megrendelésekhez. Igen, a munka. Ahogy csak teheti, felölti 
munkaköpenyét, felköti agyagfoltos fazekas kötényét, és dol-
gozni kezd. Ő is tudja: a munka, a munkálkodás a legjobb 
védelem az idő múlása ellen. 

Egy meghívó érkezett a múltkorában. Badacsonyba, a Szépki
látó vendéglő körüli szoborpark avatására invitált. Az alkotók: 
Béres János és Bereményi Géza. A két jó barát közül Béres a 
szobrász. Talán ezt már nem kell magyarázni. Néhány éve me-
sélt is erről. Hogy carrarai márványszobrokat farag Szent-
györgyvölgyön, egykori házában, amit most műhelynek hasz-
nál. Egyébként Szigligetre költözött. Tíz szobor, többnyire 
reformkori politikusok, művészek, akiknek közük volt a Bala-
tonhoz, Badacsonyhoz. 

Egy embernek való feladat. Főként egy szobrásznak, aki 
meg tudja becsülni a nemes anyagot. Márványt faragni, alkal-
mas vésővel, végtelen türelemmel. Jó nyolc év telt el a program 
kezdete óta. És a megrendelő nem az állam, egy magánember, 
dr. Kovács János gyógyszerész, vendéglős. (A szobrász nem 
mesélte el, hogy jött össze mecénásával.) Ritka jelenség. Vala-
ki, aki jelentős összeget ad egy ilyen elképzelésre. Végül is a 
saját ötletére. A mecénás szó szinte kikopott a köznyelvből. 
Pedig az új kor hajnalán Festetics György komoly összeget 
adott az irodalomra, tudományra, a helikoni ünnepségekre. 
De még a harmincas években is akadtak támogatók, a legkü-
lönbözőbb művészeti ágakban. És most itt ez a szoborpark. 
Kisfaludy Sándor és neje, Szegedy Róza, a testvér, Károly, a 
jeles drámaíró és szerkesztő, a fiatal Deák Ferenc, aki hódo-
lója volt a Balatonnak, Déryné, aki a füredi színházban lépett 
fel, Eötvös Károly, a jogász és író, Pauler Tivadar, aki vélet-
lenül került Badacsonyba, de nagyon megszerette a helyet, 
Ranolder János, a jótékonyságáról ismert veszprémi püspök, 
a Ranolder-kereszt állítója, Ramasatter Vince, a kiegyezésko-
ri üzletember, és a balatoni borok kedvelője és kereskedője, 
valamint Pöltenberg Ernő, az aradi vértanú, családja révén 
került a badacsonyi sírkertbe. És most jön Bereményi Géza, 
aki nem csak drámáiról és prózájáról, verseiről is ismert. Épp 
azzal fogadtam, hogy remélem, jövőre helyet kap az Év Versei 
kötetben. Hiszen a Versek címmel kiadott költeményei – Cseh 
Tamás dalszövegei – egy komoly életműre vallanak. Ezen jót 
nevettünk, de a szerkesztő majd elgondolkodik ezen a hiá-
nyosságon. A tizenegyedik posztamensen az ő verse áll: 

„Mert hogy emeltétek a nemzeti lelket, / Mostani emberektől szob-
rot érdemeltek…” – írta Bereményi Géza.

A szoborparkot sok ember látja majd. Köszönhetően egy 
újkori mecénásnak. S a szobrok látványa felidézi az elfeledett 
múltat, őseinket, akik életük jó részét a köz javára áldozták. 
A badacsonyi mementó erre is figyelmeztet. 

Görögországban és Kaliforniában erdőtűz lángol. Egyik ro-
konunknak ott, Amerikában került veszélybe az otthona. 
Görögországban 80 áldozatot szedett a katasztrófa. Szerencsé-
re, mi csak fotelből nézzük a tragikus eseményeket. Fel sem 

merül, hogy valaki – bármi okból – gyújtogatni kezdene. De 
a hírügynökségek erről tájékoztatnak. Mindig voltak öncélú 
bajkeverők, sátáni elszántságú, beteg emberek. S ma a poli-
tikai ellentétek, országokat egymással szembefordító viták, 
véget nem érő konfliktus-sorozatok kitermelik ezeket az elve-
temült lényeket, akik gonoszul vigyorogva egy gyufaszállal 
tűzvészt támasztanak. Pedig a tízparancsolatot akár ki lehet-
ne egészíteni, a ne ölj példájára: ne gyújtogass!

Öregkori nyugtalanság. Van ilyen. Keresni valami mást, mint 
amit az évek összehordtak. Az ember hajlamos azt hinni, hogy 
mindaz, ami addig történt, megszilárdult, valami ideiglenes 
alkotmány, ingatag, megváltoztatható konstrukció. Elkezdi 
vizsgálgatni elemeit, a gyenge, látszólag, véletlenül összeálló 
pontokat, és hamar kifogásolható részeket talál. Rájön arra, 
hogy sem ennek, sem amannak nincs helye egy méltó, végle-
ges, vitathatatlan szerkezetben. Aztán a kételyek: építmény 
ez, vagy csak hordalék, amit az idő, a maga hullámaival lera-
kott az átmenetiség partján. Annak idején olvastam Tolsztoj 
életét, s ennek egyik utolsó fejezete, ami nagy hatással volt 
rám. Tolsztoj futása. Nem foglalnék állást, miért jutott erre az 
elhatározásra. Talán az utolsó tiltakozás ez egyszeriségünk 
ellen. Mintha egy magas falra kéne felfutnunk. Ami persze 
lehetetlen. A nyugtalanság, a pánik, a tehetetlenség reakciói 
kiszámíthatatlanok. A futás is ilyen. De fölösleges elfutni oda, 
ahova akkor is odaérünk, ha meg sem mozdulunk. Bár Hamvas 
azt mondja a magával készült interjú végén: „A végleges otthon-
ban való elhelyezkedés kívánsága a porszemben is él.” 

 

Közép-európaiságunk, kimozdulatlanságunk olykor türelmet-
lenné tesz. A megszokott, a felhalmozott javak, az ismétlődé-
sek, a baráti rácsapás a kinyújtott tenyérre. A felhők is mint-
ha ismerős mintázatot követnének. Nem voltunk egy nagy 
utazó nép. Amikor már elfoglaltuk, belülről kerestük a hazát. 

Az angolok nem, ők utaztak, vándoroltak, életformájukba 
sok minden belefért. Belefért a Kelet, mint egy nagy moloch. 
Meg voltak győződve, ők képesek ezt a grandiózus szörnyet 
pányván tartani. Nem sikerült. Gandhi elsöpörte ezeket a so-
káig élesztgetett képzeteket. Ma pedig ez a moloch – ki tud-
ja, milyen hatásokra – megmozdult, és szemet vetett a kiin-
duló pontokra. A gének üzenete ez? Vagy másé? Tanultuk a 
történelemben, voltak hihetetlen erejű népmozgások, vándor-
lások, helykeresések. A védekezés is képes csodálatos produk-
ciókra. A kínai nagy fal egy ilyen produktum. Építsünk mi 
is, itt Európában hasonló, millió kilométeres falorganizmust, 
amely nem csak felőröli, hanem civilizálja a betolakodókat? 
Igaz, a folyamatok felgyorsultak, de így is tíz évekről volna 
szó, amíg mindez nyugvópontra jut. Ahogy néztem, sok ország 
ágál a fal ellen, de közben építi a maga falát. A mi kis orszá-
gunk joggal védi magát a tömeges és egyéni betolakodók ellen, 
a kormány álláspontját támogatja a többség. Egyelőre sikeres 

””
Tíz szobor, többnyire reformkori

politikusok, művészek, akiknek közük 
volt a Balatonhoz, Badacsonyhoz.
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az elzárkózás a törvénytelen beáramlás ellen. Mit hoz a jövő? 
Aggodalommal tekintünk az egykor meghódított Keletre, 
mely az új népvándorlásnak, az új fenyegetéseknek kivédhe-
tetlen, alig ismert arzenálját zúdítja ismert és behatárolt vi-
lágunkra. Bertók László A peremről című versét találtam a 
Versek éve című antológiában, amely némileg helyzetünket 
jellemzi:

„…napok óta ül tojásain egy galamb.
A párja élénk fejmozdulatokkal
Magyarázza neki, hogy a migránsok az éjjel
Megint átvágták a kerítést…
 			   …a peremről,
A takarásból, a perifériáról, a határsávból,
Az összes résből árad a mindenség…
Lehetetlen, hogy közepe elakadjon…
Nyisd tágra a szemed. Ne félj…”

Én azonban félek, s próbálom összes optimizmusomat moz-
gósítani az elkövetkező évekre.

Az internet sokáig nem érdekelt. Megtanultam, amit kellett, 
de nem böngésztem titkait. Mert voltak ilyenek, ezt be kellett 
látnom. Hogyan válik ezen a magánérdekű közösségi fórumon 
a családi esemény, a politikai állásfoglalás, a szerelmi dráma, 
a legapróbb személyes megnyilatkozás milliós hozzáférhető
ségű közleményévé – ez az egyik titok. Az orrunk alá dugják, 

s mi megillatoljuk – borászati kifejezés. Ennek a közlemény-
özönnek a napi forgataga azonban elillan küszöbünk előtt, 
nem ölt tartós formát. De előbb-utóbb felfigyeltem a mara-
dandóbb nyelvi alakzatokra, mint amilyenek a Wikipédia 
szövegdobozai. Elég stabilnak látszanak, s mint ilyenek infor-
mációs forrásnak kínálkoznak (kínálják magukat). Az objek-
tivitás látszatát magukra öltve szikár a mondandójuk, ténye-
ket, számokat közölnek. S csak figyelmesebb olvasásra derül 
ki: az ártatlan közlések közt megbújnak dehonesztáló össze-
tételek is, egy láthatatlan szerkesztőség szűrőjén átjutva, meg-
ülepednek. A szövegeket nézegetve, magam is elcsodálkoztam 
magamon, milyen forrásokból szedték össze a rólam összeol-
lózott, tárgyilagosság álarcába öltöző kommünikét? S kik vet-
ték a fáradtságot, hogy helyettem megoldják ezt a kis isme-
retterjesztést? Aztán, ahogy többször is átnéztem a szöveget, 
meglepve láttam: eladdig ismeretlen mondatok jelentek meg, 
rólam, meglehetősen negatív képet mutatva. Félreértés ne es-
sék: lehet rólam rosszat mondani, de könyörgöm, ne itt. Ami-
kor talán nekem is lehet – akár jó – véleményem magamról. 
Ezért nem voltam rest, alaposan átírtam a rólam közzé tett 
wikipédiás szöveget, amely hiányos volt, pontatlan és rossz-
indulatú. De feltettem a kérdést: miért legyek én rosszindu-
latú magamhoz? Ezért kihúztam a rólam szóló negatív (és 
persze hazug) közléseket. Gondolom, ehhez jogom van. Azóta 
boldog egyetértésben vagyok a láthatatlan szerkesztőkkel, 
és figyelem, mikor tűnnek fel (ismét) ismeretlen, engem el-
áztató közlések a saját wikipédiámban.

Béres János szobrai Badacsonyban, a Szépkilátó vendéglő körül – fotó: Lukács Zoltán
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AAz idei évet nagy uralkodónk, Hunyadi Mátyás emlékének 
szentelte a kormányzat, emlékezve arra, hogy a 15 éves ifjút 
560 évvel ezelőtt, 1458 zord januárjában választották meg a 
magyarok királyának.

A művelt, öt nyelven beszélő, főleg latin műveket és had-
tudományi munkákat olvasó Mátyás király igazi reneszánsz 
emberként élt. Bárki felkereshette, a királyi palota szokatlan 
módon nyitva állt a panaszosok előtt, amit majd olasz fele-
sége szüntet meg, bevezetve egyéb nyugati szokásokat is (pl. 
a királyi asztalnál kötelező lett az evőeszköz használata). 

Mátyás kezdettől fogva erős kézzel tartotta kordában a 
nagyurakat, akik olykor fellázadtak ellene, ám nem csak jó 
hadvezér, bajvívásban jártas, hanem kiváló politikus is volt, 
aki remek taktikai érzékkel osztotta meg ellenségeit.

Méltányosan uralkodott, az ellene lázadóknak jobbára 
megbocsátott, de alaposan megadóztatta a népet, szükség 
esetén az egyházat is. Azonban miként majd Mária Terézia 
királynő (1740–1780), ő sem tűrte, hogy a földesurak önké-
nyeskedéssel nehezítsék az adófizetők terheit. Ha még egyszer 
a tudomásomra jut, hogy a jobbágyaidat sanyargatod, a Dunába 
dobatlak! – üzente Mátyás az egyik, egyébként általa kedvelt 
nagyúrnak, amikor tudomására jutott, hogy az jogtalan kö-
vetelésekkel zaklatja jobbágyait (e réteg adta az ország adó-
bevételének közel felét). 

Innen származhat az igazságos király mítosza, tekintve, hogy 
utóda II. Ulászló (1490–1516) Csehország köztudottan gyen-
ge kezű uralkodója volt, ezért is hívták meg a trónra a főurak. 
Se pénze, se hatalma nem volt (olykor még vacsorájának feltá-
lalása is gondot okozott), így aztán a földesurak alaposan meg-
terhelték a jobbágyokat, nem véletlenül robbant ki 1526-ban 
a Dózsa-féle felkelés.

Uralkodása kezdetén a hadaival és köznemesi híveivel Má-
tyást trónra segítő nagybátyja, gróf Szilágyi Mihály (1400–
1460) kormányzóként vezette az országot, de a kamasz király 
már a megválasztását követő tizedik napon – amint betöltötte 
15. évét, s ezzel uralkodói jogképessége részben feléledt – meg-
szabadult a gyámságtól, s nekilátott a zilált közhatalom rend-
betételének. Szilágyinak nem tetszett a hirtelen jött királyi 
önállóság. Összeesküvéseket szőtt, többször börtönbe is került, 
végül Mátyás a török ellen küldte. Erdély kormányzójaként 
esett fogságba, és a szultán kivégeztette. 

Koronázására 1464-ben került sor, amikor 80 ezer forintért 
sikerült az őt fiává fogadó III. Frigyes (1415–1493) német-római 
császártól visszaszereznie a Szentkoronát (s az elzálogosított 
Pozsonyt), de vállalta, hogyha törvényes fiú utód nélkül hal 
meg, akkor Frigyes fia, a későbbi I. Miksa (1459–1519) lesz a 
magyar király. (A Habsburgok századok múlva is erre a Bécs-
újhelyen megkötött szerződésre hivatkozva tartottak igényt 
a magyar trónra.) A koronázással a szokásjognak megfelelő-
en teljesült a magyar királlyal szembeni legitimációs elvárás: 
Szent István koronájával, a királyok városában Székesfehér-
várott, az esztergomi érsek koronázta meg.

Amint a belső ellenzékkel – főleg politikai eszközökkel – 
leszámolt, megerősítette a királyi hatalmat, kiépítette a köz-
pontosított rendi monarchiát, megreformálta a bíráskodást. 
A királyi tanács háttérbe szorult, az országgyűlés szerepe nőtt, 
de azt megkerülve jobbára a köznemesekre, a városokra, és a 
már népesedő polgárságra támaszkodva uralkodott. A kultú-
ra és a pénzügyek terén is jelentős intézkedéseket hozott. 
Mindezek persze kiváltották a főurak nemtetszését, de a bé-
keidőben is 10–15 ezres, jól kiképzett zsoldos serege féken 
tartotta az elégedetlenkedőket.  

Az állam bevétele hamarosan megközelítette az évi 700–750 
millió forintot, ez közel akkora jövedelem volt, mint a nagyobb 
lélekszámú francia vagy a spanyol királyságé. Ez akkor pél-
dátlan gazdagságot jelentett a mintegy 4 milliós lélekszámú 
országnak, s magának a királynak. Kellett is, hiszen állandó 
zsoldoshadsereget tartott fenn, amit nem csak a törökök, egyéb 
külső hadi fenyegetés, de a viszálykodásra mindig kapható fő-
urak ellen is bármikor bevethetett (amit két jelentősebb, külső 
erőre támaszkodó főúri lázadás során sikeresen meg is tett). 

Hadi sikerei ellenére nem tudta német-római császárrá vá-
lasztatni magát – 1469-ben cseh király, 1486-ban osztrák fő-
herceg lett –, pedig még Bécset is elfoglalta, ami sem előtte, 
se utána nem sikerült senkinek. Nyugati hadakozásait nem 
nézték jó szemmel a főurak, mivel a török veszélyt nagyobb-
nak ítélték, emiatt fegyveresen is szembe szálltak vele, amit 
humanista kegyeltjei is támogattak (pl. Janus Pannonius, Vitéz 
János püspökök). Mátyás terve az volt, hogy erős birodalmat 
épít és úgy száll szembe a törökkel, mert pusztán a magyar 
korona erejét kevésnek találta erre. Tanult apja példájából, mert 
Hunyadi János (1417–1456) szinte egymaga küzdött évtize-
dekig a törökkel, s csak a maga mintegy kétmillió holdas bir-
tokai jövedelmére számíthatott, mert sok segítséget nem ka-
pott sem a pápától, sem a többi fenyegett országtól, de még 
a magyar uraktól sem.

Első felesége Podjebrád György (1420–1471) cseh király leá
nya, Katalin volt, aki 1464 elején, gyermekszülést követően, 
14 évesen elhunyt. Második felesége I. Ferdinánd nápolyi ki-

” ”…egy bécsi polgárlánytól született fiát, 
Corvin Jánost nevezte meg örökösének,
ami nem tetszett a királynénak…

Százdi Antal

Az igazságossá lett
király
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rály leánya Aragóniai Beatrix (1457–1508) hercegnő lett, akit 
1476-ban vett el. A művelt, reneszánsz udvartartást kiépítő 
királyné azonban a magyarok körében szinte példátlanul nép-
szerűtlen lett intrikusságával, nyílt hatalomvágyával, ráadásul 
meddőnek is bizonyult, ami később a trónutódlásban jelentett 
gondot. A király emiatt egy bécsi polgárlánytól született fiát, 
Corvin Jánost (1473–1504) nevezte meg örökösének, ami nem 
tetszett a királynénak és a befolyásossá vált olasz udvaron-
coknak, de még a magyar urak többségének sem. Nem is lett 
király az ifjú hercegből. 

Mátyás halála, miként élete is kivételesnek bizonyult. Bécs-
ben, 1490. április 4-én hat órás virágvasárnapi ünnepség után 
– amit Bonfini szerint a súlyos köszvényben szenvedő király 
nagy türelemmel ült végig – palotájába visszatérve gyengeség 
vett rajta erőt, és a szobájába vonult. Az ünnepség előtt nem 
evett, és Bonfini szerint hazaérkezését követően még három 
órán át sem, mert Beatrix parancsára – aki nem volt jelen az 
ünnepségen – hitegették, hogy mindjárt megérkezik a királyné 
a templomlátogatásból, és akkor ebédelnek. Végül elfogyott 
a türelme, és ételt kért. Fügét kapott, aminek rossz íze miatt 
dührohamot kapott, rosszul lett és két nap múlva 47 évesen 
meghalt. Egy évvel korábban romlott meg az egészsége az 
energikus, több hadi sebesülést szenvedett, de még mindig 
nagy erejű királynak. Amikor magyar orvosát Beatrix sürgeté-
sére egy olasz váltotta fel, állapota súlyosbodott. A gazdagok 
betegségének mondott, a túlzott húsfogyasztás miatt kialaku-
ló köszvény kínozta. Bécsben már lábra sem tudott állni, hord-
széken vitték. 

Beatrix és néhány főúr hamarosan felkereste a fekvő királyt, 
s Bonfini szerint a királyné „valami éltető orvosságot önt belé”, 
amitől Mátyás szeme nemsokára kifordult, elveszítette beszéd-
képességét, és a fájdalomtól hangosan jajgatott. „Őrjítő kínjai” 
voltak, ahogy Bonfini írja, és úgy üvöltött a fájdalomtól, hogy 
kihallatszott a várból. Az orvosok nem mertek hozzányúlni – 
nincs mit tenni mondták –, vagy netán nem mertek, nehogy a 
mérgezés gyanúja rájuk háruljon, vagy féltek a királyné harag-
jától. Mátyás jóhiszeműsége áldozataként szomorú körülmé-

nyek között halt meg két napi szörnyű haláltusa után, feltehe-
tően agyvérzésben. Hamarosan elterjed a hír – még a külföl-
di udvarokban is –, hogy megmérgezték, de bizonyosat máig 
nem tudunk. 

Frigyes császáron kívül kinek állt érdekébn a király halála? 
Néhány főúrnak bizonyosan. Szerémi György (1490–1548) 
írta Magyarország romlásáról című munkájában, hogy egy főúr 
karddal gyomron szúrta a királyt. A házsártos, hisztériás, ma
gyargyűlölő Beatrixnak szintén jól jött volna a király halála. 
„Perpatvarkodással, könnyekkel zaklat bennünket éjjel-nappal… min-
den józan érvelés csak inkább fölizgatja…” - panaszkodott Mátyás 
sógorának, II. Alfonznak, a későbbi nápolyi királynak Beat
rixra, aki azt akarta elérni – mint a király írta –, hogy „a Mi 
halálunk után – amennyiben az megelőzné az övét – ő legyen az ural-
kodásban az utódunk…”. 

Beatrixnek volt már egy bizonyítatlan, de mindenképpen 
gyanús ügye: amikor 17 évesen Mátyás menyasszonya lett, ap
ródszeretőjét megfojtva találták. Korábban figyelmeztették 
a királyt, hogy neje körül lebzselő olaszok mérget szereztek 
be elpusztítására, de ő annyit válaszolt, hogy ne féljen az a 
király alattvalói mérgétől és tőrétől, aki igazságosan és törvé-
nyesen uralkodik. Beatrixnek minden mesterkedése ellenére 
sem sikerült megkaparintania a koronát, pedig még Ulászló-
val is házasságot kötött, amit nemsokára a férj kérésére érvény-
telenített a pápa. Miután vagyona nagy részét a királyságért 
való küzdelem felélte, hazautazott Itáliába, ahol királyi roko-
nai anyagi támogatásából élt.

Ugolinus Verinus

Mátyás király
dicsérete
Hős Mátyás győztes lobogóját énekelem meg,
	 Kérlek Kalliopé, munkámban te segíts.
Mert ő, bár fegyverzörgés közt tölti el éltét,
	 Múzsák szép seregét, mondják, hogy szereti.
Pajzsa keresztény népeknek barbár török ellen,
	 Atyja dicsőségén túltesz a tetteivel.
Ellenség sorain, mint villám fellegen, áttör,
	 S bárány módra remeg még a kemény török is.
Boldog pannon föld, ujjongj, e király a királyod,
	 Századok elmúlnak, míg ilyet ád az idő.

Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása Mátyás és Beatrix fogadja Ransanust és könyvét
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AA protestáns egyházak a reformáció alapján a XVI. században 
létrejött keresztény vallási közösségek. Eredetileg Luther kö-
vetőit nevezték protestánsoknak, mert az 1529-es speyeri bi-
rodalmi gyűlésnek a reformáció terjesztését tiltó határozata 
ellen tiltakoztak, „protestáltak”, később átvitték ezt a kifeje-
zést a reformáció minden irányzatára.

A reformáció hatása gyorsan elérte Magyarországot. Luther 
reformátori fellépéséről szóló hírek már 1526 előtt eljutottak 
hazánkba. Papok, kereskedők és vándordiákok hozták az új 
híreket. Míg a nyugat-magyarországi, felvidéki és erdélyi né-
met polgárság az új eszmék megismerése alapján foglalhatott 
állást a reformációról, addig a magyar népesség általában a 
támadó művekből, prédikációkból alakíthatta csak ki állás-
pontját. (Bucsay Mihály: A protestantizmus története Magyarországon, 

Budapest, 1985:17–18.)

A mohácsi csata szörnyű megrázkódtatása viszont a magya-
rok tömegeit vezette a reformáció tanai felé. A reformáció si-
kere egész Magyarországra kiterjedt. A XVI. század végére a 
magyar lakosság mintegy 80%-a protestánssá, elsősorban 
reformátussá lett.

Magyarországon kezdetben együtt haladt a lutheri és a 
kálvini irányzat fejlődése. A reformáció helvét irányának meg-
erősödése a XVI. század ötvenes-hatvanas éveiben követke-
zett be. 1567-ben a debreceni alkotmányozó zsinaton létrejött 
a különálló Református Egyház.

A török megszállás alatt álló, eszmei-politikai zűrzavarral 
küzdő magyarság nagy része a Zwingli, Kálvin, Béza, Bullin-
ger nevével összekapcsolódott svájci mintájú reformációban 
látta meg azt az erőt, amelynek segítségével feleletet találhat 
saját élete, történelme, és egész nemzete sorsot formáló kérdé-
seire. A nép új és erős reményre talált a reformációban, amikor 
azt tiszta formájában kezdte megismerni. 

„A szerencsétlenség sújtotta ország igazi helyzetét csak a reformáció 
értelmezte erkölcsi és teológiai szempontból. Csak a reformáció nevez-
te nevén a hanyatlás okait, és tudta megmutatni a menekülés útját. 
Amikor a magyar állam elvesztette fényét, gazdagságát és hatalmát, 
a reformáció nagy belső erőforrást tárt fel. A bűnbánat és a megtérés 
útján a belső megtisztulás kezdetét és azt a reményt hozta, hogy a 
hit belső erői teljes szélességükben és spontaneitásukban kibontakoz-
hatnak” – írja Bucsay Mihály a protestantizmus magyarorszá-
gi történetét összefoglaló alapvető monográfiájában. (Bucsay i.m. 

1985:20.) Az Isten ítéletének tartott mohácsi vész után a refor-

máció a menekülés Isten által megmutatott útjaként tűnt fel.
A XVI. század végén a lakosság megközelítően 80%-a pro-

testáns (kb. 3,5–4 millió fő, Horvátország nélkül). (Bucsay i.m. 

1985:23.) Több mint fele református, kb. egynegyede evangélikus 
volt, az utóbbiak között a Habsburg-királyságban többségben 
németek és szlovákok, Erdélyben szászok. A Szentháromság 
tanát elutasító unitáriusok egész Európában csak Magyar-
országon maradtak fenn folytonosan. Elsősorban Erdélyben 
volt nagy a hatásuk, de a folyamatos üldözések miatt ott is 
hamarosan visszaszorultak. 

Kósa László a magyarországi reformáció gyors terjedésének 
magyarázatát az alábbi tényezőkben látja: a hatalmi viszonyok, 
a középkori egyház erkölcsi gyengesége, az emberek hitbuz-
galmi igénye, anyagi érdekek és az anyanyelvi művelődés 
felkarolása. (Kósa László: Protestáns egyházias szokások és magatartásfor-

mák. In: Magyar néprajz. VII. Főszerk.: Dömötör Tekla. Budapest, 1990:448.)

Az ellenreformáció és hatása

A Habsburg támogatással megindult ellenreformáció a XVII–
XVIII. század folyamán a protestánsokat hátrányosan meg-
különböztető törvények és rendeletek egész sorával igyekezett 
régi, egyeduralkodó helyzetébe visszajuttatni a római katoli-

Vasvári Zoltán

A magyar vallás
A protestantizmus megjelenése Magyarországon

” ”A Luther reformátori fellépéséről
szóló hírek már 1526 előtt
eljutottak hazánkba. 

Luther Márton – Lucas Cranach rajza
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kus egyházat. A XVIII. század elején a katolikusok száma már 
meghaladta a protestánsokét. A rekatolizáció mellett súlyos 
veszteséget jelentett a protestánsok számára a vallási élet szi-
gorú korlátozása is. Az üldöztetés azonban egyúttal fokozta 
a protestáns identitás kialakításának igényét.  

Ez a korszak Nyugat-Európában a megmerevedő ortodox 
protestáns egyházakkal szemben fellépő kegyességi mozgal-
mak ideje. A puritanizmusnak és pietizmusnak azonban Ma-
gyarországon kevésbé jelentős a hatása, nem fejlődtek sem 
átfogó, újító mozgalmakká, és ki sem léptek a fennálló egy-
házi szervezetekből.

A felvilágosodás és további hatása

Az üldöztetések és a törvény előtti egyenlőtlenség kora a fel-
világosodással, II. József Türelmi Rendeletével, majd az 1791. 
évi országgyűlés XXVI. törvénycikkének életbe lépésével ért 
véget a protestáns egyházak számára.

A felekezeti villongások, erőszakos térítések korszakának 
lezárultával kialakult az a felekezeti arány, és a felekezeteknek 
az a területi megoszlása, amely nagy vonásaiban mind a mai 
napig változatlanul fennáll.

A protestáns egyházakban a XVIII. század második felétől 
kezdett megjelenni a felvilágosodás német-angol, vallási hát-
terű ága által terjesztett teológiai racionalizmus. A hatás Ma-
gyarországot is elérte. A protestánsok a XIX. század elejétől 
ismét nagyobb számban látogathatják a nyugat-európai egye-
temeket. Míg a katolikusok nagy erővel törekszenek a felvi-
lágosodás utóhatásainak megszüntetésére, a protestánsoknál 
ellenkező előjelű folyamat indul meg. A század derekán már 
a romantikus morálteológia hódít.

„A romantika hatására fellépő historizálás egyfelől a szabadelvűség 
ősforrásának a reformációt tekintette, másfelől a hazai rendi-függet
lenségi-vallási küzdelmekre alapozva a protestantizmust tette meg a 
»magyar állameszme« megteremtőjének és a politikai liberalizmus 
zászlóvivőjének. A reformátusok ebben a korban vállalták el az addig 
lekezelő kálvinista jelzőt, és azonosították a korban csupán etnikai 
tényt jelölő, ezután ideológiai töltést nyert magyar vallással” – fog-
lalja össze Kósa László a XIX. század elejének legfontosabb 
fejleményeit. (Kósa i. m. 1990:449.)

A „magyar vallás”

A nemzeti történelem és a nemzeti ideológia körül fölmerülő 
gondolatok sajátos módon erősödtek meg egy Európa-szerte 
elterjedt vélekedés hatására. Ennek a vélekedésnek egyik első, 
markáns megfogalmazója a német romantika volt. A német 

romantika a reformációban a liberális eszmék legrégibb ősét 
látta. A XIX. század közepének „korszellemét” pedig „protes-
táns szellemmel” azonosították. (Kósa László: Katolikus és protestáns 

magatartásformák az abszolutizmus idején. In: Forradalom után – kiegyezés 

előtt. Szerk.: Németh G. Béla. Budapest, 1988:357.) Ez az értelmezés ter-
mészetesen leegyszerűsítő és önkényes volt. Csak a liberális 
szellemnek megfelelő vonásokat emelték ki, a skolasztikus 
gondolkodásról és a dogmatikus-hatalmi vonásokról ilyenkor 
nem esett szó. (Vö. Ballagi Mór véleményével: „…a protestantizmus sosem 

hajolt meg a csalhatatlan dogmatika külső tekintélye előtt, hanem kezdettől 

fogva az egyéni lelkiismeret szabadságának és felelősségének belső tekinté-

lyére ment vissza.” Protestáns Egyházi s Iskolai Lap, 1866:711.)

A magyarországi protestantizmus hamar rátalált az európai 
protestantizmus fent vázolt eszméire, és mi sem természete-
sebb, hogy magukban, egyházaikban lelték meg ezen eszmék 
hazai letéteményeseit.

A protestantizmus ügye hazánkban is összefonódott a nem-
zet ügyével, a haladással, a szabadgondolkodással és a libe-
ralizmussal. A frissen bevándorolt északkelet-magyarországi 
zsidó családból származó Ballagi Mór, aki harmincadik éve 
körül lett evangélikus, majd később református hitre tért, így 
írt erről: „A nemzet geniusa és a protestantizmus szelleme közt va-
lami különös rokonságnak kell létezni, hogy a ref. vallást a magyar-
sággal annyira azonosítjuk, miszerint ezt közönségesen magyar vallás-
nak nevezik.” (Protestáns Egyházi s Iskolai Lap, 1860:839.)

A reformáció magyarországi megjelenésétől kezdve, különö-
sen a XVII. század elején, mikor a legnagyobb kiterjedtségét 
elérte, a „magyar vallás” még inkább etnikai fogalom. A „ma-
gyar vallás” egyenlő a református vallással, mert a magyaror-
szági reformátusok néhány százaléknyi, csekély kivétellel min-
dig is magyar nemzetiségűek voltak.

Az alábbi táblázatban 1830 és 1910 között mutatjuk be a 
protestáns felekezetekhez (református, evangélikus és unitá-
rius) tartozók számának alakulását százalékokban: (Schneller 

Károly: A magyarországi protestáns népesség demológiai sajátosságai, Miskolc, 

1930:10–11. után. Magyarország Horvátország nélküli lakosságára valamivel 

magasabb értékeket kapunk. 1910-ben református 14,3%, evangélikus 7,1%, 

unitárius 0,4%.)

1830 1850 1857 1869 1880 1890 1900 1910
református 14,3 13,5 13,4 13,1 13,0 12,8 12,7 12,6

evangélikus 7,8 7,6 7,5 7,2 7,2 6,9 6,7 6,4

unitárius 0,4 0,3 0,3 0,3 0,3 0,4 0,4 0,3

összesen 22,5 21,4 21,2 20,6 20,5 20,1 19,8 19,3

Vessük ezzel egybe Magyarország népességének vallási meg-
oszlásáról a nemzetiségek szerint készült táblázatot (1910-ből, 
százalékokban a 15. oldal alján): (Karner Károly: A felekezetek Ma-

gyarországon a statisztika megvilágításában. Debrecen, 1931:67. után.)

r. katolikus g. katolikus református evangélikus görögkeleti unitárius baptista izraelita egyéb
magyarok 58,7 3,1 25,8 4,2 0,4 0,7 0,1 7,0 0,0

németek 66,6 0,1 1,2 21,6 0,1 0,0 0,0 10,4 0,1

szlovákok 71,8 4,1 0,5 23,2 0,0 0,0 0,0 0,3 0,0

románok 0,3 38,5 0,0 0,1 61,0 0,0 0,1 0,0 0,0

rutének 1,0 98,2 0,0 0,0 0,2 0,0 0,0 0,6 0,0

horvátok 98,9 0,2 0,0 0,1 0,5 0,0 0,0 0,3 0,0

szerbek 0,9 0,4 0,0 0,0 98,5 0,0 0,0 0,0 0,2

egyéb 74,3 7,7 1,7 6,3 8,9 0,0 0,0 0,8 0,3
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Továbbá a Magyarország népességének vallási megoszlásá-
ról anyanyelv szerint készült táblázatot is (1910-ből, száza-
lékokban a 16. oldal tetején): (Karner i.m. 1931:68. után.)

1910-ben a magukat magyar nemzetiségűeknek vallók majd 
26%-a református volt, protestáns (az unitáriusokat is ide szá-
molva) több mint 30%. Kiemelkedő a reformátusok sorában 
a magyar anyanyelv magas aránya. A reformátusok közül nem 
magyarok csupán a tolnai és bácskai németek, valamint a zemp-
léni szlovákok között voltak találhatók. Ezek az arányszámok 
visszamenőlegesen is megmagyarázzák, hogy a XVII. századtól 
miért nevezték a reformátusokat „magyar vallásúaknak”. (Még 

nagyobb arányszámot ért el a magyarok aránya az unitáriusoknál, akik Buda-

pestet nem számolva gyakorlatilag Erdélyben éltek. A töredéknyi nem magyar 

nyelvű valószínűleg elrománosodott és elnémetesedett egyháztagokból állt.)

A vallás etnikai és az etnikum vallási kötődéseiről még az 
5. pontban részletesen szólni fogunk.

A „magyar vallás” mint történeti-ideológiai töltésű fogalom 
a XIX. század derekán a nemzeti ideológia párhuzamaként, 
majd az abszolutizmus idején éri el népszerűsége, hatása csú-
csát. A fogalom népszerűségének okait a következőkben lát-
hatjuk:

–  összekapcsolódott a reformkor nemzeti törekvéseivel;
–  a liberalizmus és a haladás eszméit azonosították a pro-

testáns szellemmel;
–  megjelenése egybeesett az Alföld mint legmagyarabb táj, 

az alföldi ember mint a törzsökös magyar felfedezésével;
–  majd összekapcsolódott az önkényuralom elleni passzív 

rezisztenciával, egyben az abszolutizmus első jelentékeny és 

látványos belpolitikai vereségével, az ún. pátensharccal. (Lásd 

Kósa i.m. 1988:351–352.)

A protestáns egyházak helyzete a XIX. század középső év-
tizedeiben sajátos kettősséget mutat. A felvilágosodás hatásá-
ra meginduló modernizálódás, a Biblia természettudományos 
magyarázata igényének megjelenése, a tradicionális vallásos 
tartalmak elhalványodása megengedte, sőt kikövetelte, hogy 
a protestantizmus eszmevilágában mind nagyobb súllyal je-
lenjen meg a hazafiság, a nemzeti érzés, továbbá a hazánkban 
e korban oly jelentősnek minősülő ellenállási szellem.

Mindennek azonban meg kellett adni az árát is. A század 
közepén a protestáns népesség távolodása a hagyományos 
világnézettől jóval nagyobb mérvű, mint a katolikusoké. Míg 
a katolikusok elsősorban az egyháziasság, addig a protestánsok 
a vallásosság lanyhulását észlelik. (Kósa László: A vallási közönyösség 

növekedése Magyarországon a 19. század közepén. Népi Kultúra – Népi Tár-

sadalom, XIII. 1983:230.) Akik csupán az etnikai-nemzeti hitvallást 
vállalták a korszak protestantizmusából, azoknak sem kellett 
lelkiismereti problémákkal szembenézniük. A hagyományos 
egyházias hittartalmak értékvesztése és az újak számonké-
résének lehetetlensége miatt a protestáns egyházak ekkor már 
nem szankcionálták a vallásgyakorlat legnyilvánvalóbb elha-
nyagolását sem. A liberális teológiai tanításokat pedig, főképp 
a hagyományos világnézettel rendelkező, bensőséges vallási 
életre áhítozó köznép jó része sem megérteni, sem elfogadni 
nem volt képes. Ennek hatása lesz a század végén meginduló 
ún. szektásodási folyamat, amely döntően a protestáns feleke-
zeteket érintette.

„Mindenütt jelenvaló Isten, ki előtt a távolság olyan, mint a közellét, 
mert mindeneket egyaránt látsz és ismersz – mi, korlátolt emberek csak 
azokat látjuk, amelyek a közelünkben vannak, a távollevőkről tudat-
lanság ködében maradunk, bizonytalanság által emésztetünk, még ha 
lélekben, gondolatainkban szüntelen ott lennénk is, de ha érzékeink el 
nem hatnak odáig, mit használ az, bizonyságot hiába óhajtó szívünknek? 
Így epeszt sokszor távollevő kedveseinkért a bizonytalanság kínja, még 
a nyugalom és a jólét óráiban, sőt az éj csendes pihenésében is meg-
háborít. Örömeinket is elűzi az aggódás sorsuk, életük felől – oh, mint 
szeretném ilyenkor megrövidíteni a távolságot, eltaszítani a közöttünk 
lévő akadályokat, átlátni hegyen, átszállni völgyön, és egy rövid per-
cig bár, szemtől szembe lehetnénk azzal, kitől egy időre elszakadtunk, 
de kitől szívünk vágya, elménk gondolatai el nem szakadnak soha. 

Látod, Atyám, hogy így aggódom én is most távollevő kedvesem után, 
így vágyik szívem epedve hozzá, oh, vajha tudhatnám szerencséjét vagy 
óhajait, vajha vele lehetnék, hallhatná szavamat, ha rám gondol, ő is 
örömét lelné benne, enyhülne, vidulna általa, de mindez csak hiú vágy, 
melyet a távolság valósulni nem enged. Atyám, benned bízom, hogy te 
valahogy megsegíted őt, gondoskodásoddal el nem távozol tőle, oh, ne 
is távozzál el tőle, édes Atyám, mert ha a te őrizeted alatt nem tudnám 
őt, mire kellene lenni. Vezéreld szerencsésen minden lépését, távoztasd 
el tőle a veszedelmeket, sőt, a bánatos gondolatokat is, vezéreld felém 
gondolatait, hogy ő is oly szeretettel gondoljon reám, mint én őreá, ve-
zéreld felém, oh, Atyám, lépteit is minél előbb, hogy látásának örül-
hessek, keblemre ölelhessem a rég nélkülözött kedvest, viszontlátásunk 
örömében egyesült szívvel és ajakkal áldhassunk téged, Ámen!”

magyar német szlovák román horvát szerb rutén egyéb
római katolikus 64,8 14,1 15,5 0,1 2,1 0,0 0,1 3,3

görög katolikus 15,2 0,1 3,9 56,4 0,0 0,1 22,7 1,6

református 98,4 0,9 0,4 0,0 0,0 0,0 0,0 0,3

evangélikus 31,9 31,5 34,6 0,1 0,0 0,0 0,0 1,9

görögkeleti 1,8 0,1 0,0 77,1 0,0 19,5 0,0 1,5

unitárius 98,6 0,2 0,1 0,8 0,0 0,0 0,0 0,3

baptista 60,8 5,9 5,8 26,4 0,0 0,1 0,0 1,0

izraelita 76,9 21,6 0,6 0,1 0,1 0,0 0,3 0,4

egyéb 52,0 5,5 8,9 9,9 0,1 10,8 0,2 12,6

Saitos Lajos

Anyám imája a háborúban
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Meg kell, hogy ismerjék egyszer az 
én Isten áldotta népemet, az én pusz-
támat, az én délibábomat, gyopáros 
füvemet – az én jobbik felemet, (…) 
amely az anyaföldből fakad.

Justh Zsigmond

Egyéniségének alapját formázó jegyek közösek
a magyar nép fő jellemvonásaival

„Ritka ékessége a puszta-szent-tornyai parknak, Jászai márványból 
vésett mellszobra. Egy hatalmas körönd közepén uralja e szobor a helyet. 
(…) Justh mintha az általa imádott puszták közepébe állította volna 
tiszteletének tárgyát: Jászait.” (Békésmegyei Közlöny, 1893. augusztus 17., 

Verner László: Látogatás Justh Zsigmondnál) A szobrot, mely Elektra 
szerepében ábrázolta a művésznőt, Stróbl Alajos sóskúti kő-
ből faragta. „Nagyon hízelgőnek találtam Stróbl mester véleményét, 
– jegyezte fel Jászai –, aki mikor először látott nappal, azt mondta: 
Csúnya szépség; mert tudtam, hogy az utóbbi jelző az esti lényemnek 
szól.” Ez az „utóbbi jelző” sugárzott a mester Jászait ábrázoló, 
1892. június 11-én leleplezett szobráról. Az avatáson egy szem-
tanú – Henczély Károlyné – emlékezete szerint Jászai Mari is 
megjelent. Onnan ment Orosházára, ahol Miskolczi Henrik 
színtársulatának vendégeként egyebek mellett az Elektrát is 
eljátszotta. Ezt a közlést némi fenntartással kell kezelni, hi-
szen Justh nem tett említést Jászai jelenlétéről. Különben is 
az említett társulat az Orosházi Közlöny szerint július 18–19 
és 20-án tartotta előadásait – köztük az Elektrát is – Oros-
házán. (Orosházi Közlöny, 1892. július 18.)

Justh a nyolcvanas évek közepén került közelebbi kapcso-
latba a kitűnő tragikával, feltehetően barátai: Feszty Árpád 
és gróf Keglevich Imre révén. Jászai Mari akkor már harmin-
cas éveinek derekán járt, Justh pedig még alig hagyta el hu-
szadik életévét. Az ünnepelt díva gyakran látogatta Pesten és 
örömmel vendégeskedett szenttornyai birtokán is. „Én a parasz-
tot tisztelem elsősorban – vallotta be egy írásában Jászai. – Nem 
hiába csókolta meg Széchenyi István, a magyarok vezérlő csillaga, apja 
legöregebb jobbágyának kérges kezét.” (Jászai Mari: Színész és közönség, 

Életemből 66-75. p.) Érthető hát, hogy Szenttornyán „a szabad ég 
alatt (…) az Elektrát akarja a szabad-szent-tornyai parasztoknak 
eljátszani.” (Orosházi Közlöny, 1892. május 14.) Ez a vágya azonban 
nem teljesült. Szabad ég alatt csak később, 1897. augusztus 
15-én játszhatta el az imádott szerepet, a nagyváradi Rhédey-
kertben.

Ibsen drámáit Justh adta Jászai kezébe, és része volt abban is 
– a színésznő szerint –, hogy Elektra alakításáért arany babér-
koszorút kapott. „Nem bírtam szabadulni attól a gondolattól, hogy 
Zichy Jenő Justhnak akart rajtam keresztül kedveskedni azzal az arany-
koszorúval” – panaszolta el Emlékirataiban. Péchy Blanka Jászai 
Mari című kitűnő biográfiájában olvassuk, hogy 1888-ban, a 
Feszty Árpáddal való szakítását követően „Jászai szíve enyhe s 
hamar kihunyó lángra kapott a magánál tizenhárom esztendővel fia-
talabb Justh Zsigmond iránt.” Hozzá írt leveleiben „Gyermek”-nek 
szólította, és legtitkosabb gondolatait is feltárta előtte. Érzel-
me azonban rövidesen szerelem helyett barátsággá szelídült.

Justh nagyra értékelte Jászai művészetét, s ennek egy elem-
ző tanulmányban hangot is adott. Jászai Mari „egyéniségének 
alapját formázó jegyek közösek a magyar nép fő jellemvonásaival – 
állapította meg –, s ez a magyarázata annak, hogy művészetének klas�-
szicitása igazán hat. Mert a magyar nép derült, nyugodt, harmoni-
kus; csak nagy vonalakban nyilatkozik, s így világnézete a régi görö-
gök világnézetéhez nagyon hasonló. (…) Jászai Mari egyesíti magá-
ban a magyar nép leányainak egyszerű és széles mozgását s a Dianák 
nyugalmas, összhangzatos plasztikáját. (…) Művészete is ilyen. Erős, 
férfias, magyar földből fakadt: magyar és soká népies volt, azonban 
a játszott szerepek hatása alatt lágyabb és színesebb lőn. (…) Alakí-
tásainak alapja a magyar néppel azonos nyugodt, harmonikus derült 
világnézete, amely erős anélkül, hogy durván nyilatkozna. (…) Sejtem, 
megérzem Jászai egyéniségén keresztül (…) az ó-kor szellemét, s egy-
egy sophoklesi verssort igaznak érzem még ma is, ha a mi Antigonénk 
mondja.” (Magyar Szalon, 1887, 313–17. p. Justh Zsigmond: Jászai Mari)

Nem csoda, ha a magyar népért és a görög szellemiségért 
egyként rajongó Justh színház ideáljának a Jászai által meg-
testesített színjátszást tekintette. Így azután amikor megalapí-
totta parasztszínházát, a művésznőnek a színház feladatáról 
megfogalmazott gondolatait választotta koncepcióul. „A közön-
ség a színházban oldozza meg a lelkét, és engedje magára hatni a szín-
padról hangzó meséket, (…) mert gyermek akar lenni a színházban, 
hogy ott meséljenek, meséljenek neki.” A közönségnek a színház 
legyen „mindig a szebbik otthona, ahol visszalátja gyermekálmait, 
és elégedett a szíve, mert pár órára olyan világba menekült, melyben 
az igazság győzedelmeskedik!” (Jászai Mari: Színész és közönség, 14. p.)

””
Justh nagyra értékelte Jászai

művészetét, s ennek egy elemző
tanulmányban hangot is adott.

Sándor János

Szenttornya,
jöjjön el a te világod   (2. rész)

Justh Zsigmond parasztszínháza
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Justh számára Jászai színészi példája és a Czóbel testvérek 
erőt adó szellemi támogatása tette járhatóvá azt a sajátos, 
egyedi utat, amin szenttornyai parasztszínészeivel a békési 
ugaron elindult.

Mi itt egy kis színtársulatot toboroztunk össze

A parasztjátékszín gondolatát nem hirtelen ötlet szülte. Létre-
hozására a magyar társadalom jobbításának vágya és a paraszt-
ság jellemének beható ismerete ösztökélte Justhot. Egyetértett 
Czóbel Istvánnal abban, hogy a magyar arisztokrácia megújí-
tását egyedül a parasztság segítségével lehet elérni. Márpedig 
csak a megújult arisztokráciával valósítható meg nagy álma: 
„a Magyarországot képviselő osztályok s az igazi magyar művészek ös�-
szehozása, egyesítése.” Az arisztokrácia megújításának első lépé-
se tehát: a parasztság kultúrával való „megnemesítése.”

Egy 1890-ben, Czóbel Minkának küldött levelében figye-
lemre méltó sorokra bukkanunk. „Be kell magának egyszer az én 
kitűnő parasztjaimat, az én nagy büszkeségeimet mutatnom – áll a 
levélben. – Az én komáimat, komagyerekeimet, az én világomat. Hig�-
gye el, hogy többet fektettem bele, mint amennyit a kozmosztól valaha 
kapok.” (Justh Zsigmond levelei, 80. sz. levél Czóbel Minkának, Capri, 1890. 

november 7.) Az írás arra utal, hogy Justh közeli, bizalmas kap-
csolatban állt az uradalmi cselédekkel, a dohánykertészekkel 
és a falusiakkal. E feltevést Szabó Ferenc feljegyzései megerő-
sítik. (Szabó Ferenc: Justh Zsigmond szentetornyai napjai a nép emlékezeté-

ben, Közli: Justh Zsigmond paraszt-színháza, 89–106. p.) Ezekből tudjuk, 
hogy Justh gyakran látogatta a falusiakat, akik között család-
tagnak érezte magát. Kérésükre násznagyságot és kereszt-
apaságot vállalt, és ha ismerős parasztembert temettek, a 
végső búcsúztatáson is részt vett. Szerette a daloló, mulatozó 
parasztokat, ezért külföldi és pesti vendégeivel is szívesen 
vacsorázott körükben.

Hosszan elbeszélgetett velük, megismerte gondjaikat, baja-
ikat, örömeiket. Szembesült életviszonyaikkal, és kiismerte 
gondolkodásmódjukat. Tanulmányozta, és három típusra osz-
totta a környezetében élő magyar parasztot. A túl naturális 

„gazda”; a szenzuális, de lendületes, „gányó” azaz „dohányker-
tész” és az idealizáltan pozitivista „nazarénus” típusára. (Justh 

Zsigmond levelei, 205. sz. levél Czóbel Minkának, Szenttornya, 1893. április 10.) 
Egy művében, a Gányó Julcsában azután egyszerre találkoz-
hatunk a magyar paraszt e három típusával. Ő maga a körében 
élő gányókat, a dohánykertészeket tartotta a legtöbbre, követ-
kezésképpen „hellenisztikussá nemesítésre” méltóknak.

Szabad-szent-tornyán, más néven Kopog községben Justh 
közvetlen környezetében családja felszabadított jobbágyai 
éltek, s „megmaradtak olyannak, amilyennek az úr Isten megterem-
tette: jónak, egyszerűnek, igaznak – írta 1892-ben. – Hatvanhét 
családdal van dolgom, mind bérlőink, de nem csak azok: barátaim, 
testvéreim nékem. Jóban, rosszban hozzám fordulnak. (…) Egymásra 
támaszkodunk, ők és én, s úgy érezzük, az élet kíméletesebben iram-
lik így el fejeink fölött. (…) Tiszta lelkek, kik elvetve minden külső 
formát és segélyt, saját magukra támaszkodva közlekednek a jó Isten-
nel és – egymással. Szeretnek és én is szeretem őket.” (Magyar Szellemi 

Élet, 1892, Justh Zsigmond: Szent-Tornyai világomról)

Justh társaságban forogva és külföldi útjain is azt tapasz-
talta, hogy a századvég rohamosan változó világában csak 
egyetlen kiváltság érvényesült: a műveltség. Ezzel pedig osz-
tályának az a rétege, melyet dzsentriknek neveztek nem ren-

delkezett. „Ez az egyetlen társadalmi kör, amelyet Magyarországon 
ki nem állhatok – mondta ki róluk cseppet sem hízelgő véle-
ményét. – Evés-ivás-kártya, szóval kizárólagos állati élet, pár kül-
sőség adaptírozásával, amelyet az első társaság után majmoltak. 
Semmi műveltség, és így – majd semmi jövő… a világ agarászat, ivás 
és – váltó.” (Idézi: Justh Zsigmond parasztszínháza, 79. p.) Ezért szemé-
lyes felelősséget érzett bérlői, sőt az egész tanyavilág művelő-
déséért és kulturált szórakoztatásáért, mert elmélete szerint, 
a parasztságban csörgedezett az a friss vér, mely az arisztok-
rata kék vérrel keveredve majd megújítja a magyar társadalmat. 
A „hellenisztikussá nemesítés” érdekében 1890-től csárdás- és 
nótaversenyeket rendezett, majd paraszti olvasókört alapított, 
ahol ismert tudósok, írók és művészek felolvasóesteket tartot-
tak, s legvégül megteremtette a parasztszínházat, melyet egész 
élete főművének tekintett.

Megvalósításához 1893 tavaszán, indiai útjáról hazaérkez-
ve látott neki. „Most Szenttornyán vagyok, s újulok a léttel – írta 
Czóbel Minkának. – Mily nyugodt, boldog harmonikus élet kör-
nyékez. Szinte úgy érzem, ébren álmodom.” Ez az alkotói légkör 
arra ösztönözte, hogy váltsa valóra dédelgetett álmát: a pa-
rasztjátékszínt. Ehhez egyik üvegházát ideiglenes színházzá 
alakíttatta. A falakat tulipánokkal pingáltatta ki, és függön�-
nyel ellátott színpadot állíttatott föl benne. A falusiak emlé-
kezete szerint az előadásokon Pestről hozatott és házilag 
előállított kulisszákat egyaránt használtak, ám ezek inkább 
dekorációk, mint díszletek voltak. A paraszti darabokat saját, 
ünnepi ruhájukban, másokat az intelligencia kölcsön ruhái-
ban játszották a szereplők. A klasszikus darabok jelmezeihez 

Jászai Mari
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színházaktól kértek segítséget. Az üvegházi játékszínbe a kö-
zönség maga vitte a padokat, székeket és más ülőalkalmatos-
ságokat. (Szabó Ferenc: Justh Zsigmond szentetornyai napjai a nép emléke-

zetében c. írása alapján)

Az előadásra kerülő műveket Justh Zsigmond személyesen 
elemezte a szereplők előtt, de a szerepek megfogalmazását 
szelíd színészvezetés után rájuk bízta. Pekár Gyula szerint a 
nehéz szerepeket el is játszotta az elemzőpróbákon. Nem 
csak direktor volt, hanem rendező, díszlettervező, és ha kel-
lett intrikus színész is.

Szenttornyai társulata megalakításáról egy cikkében maga 
számolt be: „Mi itt egy kis színtársulatot toboroztunk össze, Fesztyné 
Jókai Róza komámasszonnyal, meg Czóbelékkal, mégpedig csupa sza-
bad- és puszta-szt-tornyai földművelőkből. Játszatunk aztán ezekkel 
Shakespeare-t, Moliere-t és népszínműveket. Előadásaink eltartanak 
este fél 9-től éjfélig, mert népem dehogy is tudna egy darabbal betel-
ni. Vannak aztán ilyenkor annyian, hogy nem férnek egymástól. És 
milyen érdeklődéssel viseltetnek a színjátszók iránt! (…) És hogy ját-
szanak velök! Hogy érdeklődnek minden szavuk, minden mozdulatuk 
iránt. És a próbák végén mennyi az új jelentkező, minden szerepre kap-
hatnék könnyű szerrel hat színjátszót is. 

…És játszanak, játszanak teljes lelkükből. Szeretettel csüggnek sze-
repeiken, tudják, mint a karikacsapás, megérzik, meglatolják minden 
betűjét.” (Magyar Szalon, 1893, Justh Zsigmond: A szenttornyai színészet 

műsorából)

A színház megindulásakor huszonnégy színjátszó állt Justh 
rendelkezésére. A betanításban, rendezésben legközvetlenebb 
munkatársa Henczély Károly tanító volt, aki a súgó és a tit-
kár teendőit is ellátta. Bár az előadások időpontját alkalman-
ként az orosházi sajtó közölte, Szenttornyán és környékén a 
hírverés szóban történt. A játékszín első előadása – Justh sa-
játkezű feljegyzése szerint – 1893. június 15-én volt. (A dátumot 

Justh sajátkezű bejegyzése őrzi az un. Albumban.) A nevezetes est mű-
sorát nem ismerjük. A 18-án megtartott második előadásról 
azonban, – melyre neves vendégek érkeztek: Feszty Árpád és 
neje, Jókai Róza, Czóbel István nejével és Czóbel Minka – 
tudósítás jelent meg az Orosházi Újságban. „Justh Zsigának fan-
tasztikus gondolkodásmódjára vallott, (…) hogy kastélya kertjében 
néhány szenttornyai lakós és cselédsége egy részének közreműködése 
mellett színi-előadást rendezett. Színre került Asszony szava Isten 
szava és Agglegény vőlegény Justh Zsigmondtól. A játszók közül a 
vendégek figyelmét különösen lekötötte Molnár Jánosné és Kulcsár Pál 
természethű játéka. Az előadást a közreműködöttek verseny éneklése és 
tánca zárta be. Az előadás kitűnően sikerült. A belépti díjakból befolyt 
összes jövedelem Sz-szttornya község szegényei részére adatott át. (…) 
Mint értesülünk, Justh Zsigmond arra törekszik, hogy – úgy mint 
Bajorországban, Oberammergauban a bibliából tartanak felolvasá-
sokat – az itteni köznép színdarabokat játsszék.”

Valószínű, hogy Czóbel Minka ekkor adta át Justhnak a 
színház számára írt Délibáb című verses, népies darabját, ami 
rövidesen műsorra is került. A „költőboszorkány” e szerelem-
ről szóló művével járult hozzá a műsor színesítéséhez. Bemu-
tatásáról a Szegedi Híradó tudósított. „Orosházán Justh Zsigmond-

nak az az eredeti ötlete támadt, hogy az orosházi parasztokkal mű-
kedvelői előadásokat rendez. Tegnapelőtt adták elő Czóbel Minkának 
Délibáb c. darabját. A paraszt legények és leányok közvetlenséggel és 
érzéssel tudták szerepüket előadni. Az előadás igen disztingvált kö-
zönség előtt folyt le, mert Justh orosházai kastélya ezidőszerint való-
ságos írói és művészi telep.” (Szegedi Híradó, 1893. július 5.)

Justh hihetetlen energiával vetette magát a színházi mun-
kába. „Délután próbák, este előadások” – írta egy levelében, majd 
így folytatta: – „Írtam egy kis darabot Molnárné, Kulcsár s három 
gányó fiú számára. Szatíra az életből.” Minden bizonnyal a Hár-
man voltakról van szó, amit július 30-án mutattak be. A női 
főszereplő, Molnár Jánosné Zalai Julianna az egyik legtehet-
ségesebb játszó személy volt, aki a népi figurák mellett – a 
bírálatok szerint – a Makrancos hölgy Katáját is pompásan 
alakította. Kulcsár Pál pedig – eredeti foglalkozása kasznár –, 
a hősszerelmeseket vitte színre remekül. „A trupp igen jól mű-
ködik – számolt be Justh Feszty Árpádnénak. – Minka írt nekik 
egy kis darabot – egy verses népi dolgot, mit igen szépen játszottak 
el. Most a Képzelt beteget tanulják szenvedélyesen.” És levele végén 
újabb színházépítő tervét is elárulta: „Jövő évre meglesz a magyar 
dór stílben tartott színház.”

Molière színművéből július 2-án – Justh egyfelvonásosai 
kíséretében – először rövid részletet adtak elő, majd ezt kö-
vette 29-én a teljes mű önálló bemutatója. Justh elragadtatot-
tan írta Szabolcska Mihálynak: „Túltesznek nem egy pesti nem-
zeti színházi kókleren. (…) Csudálatos is ez a magyar nép; aratás 
közben ráér, hogy Moliere Képzelt betegét elremekelje.” Az előadás-
ról a Békés megyei Közlöny is hírt adott. „A gányó társulat francia 
jelmezbe, fehér copfos parókába bújt. E darab finom komikumát 
visszaadni, Moliere szándékait érthetővé tenni is érdem, s ezek az 
ördöngős gányók művészi hatást értek el. A földszinti paraszt nézők 
naiv elragadtatása, öröme, jókedve jelenetről-jelenetre fölhangzott, 
jeléül, hogy a darab drámai folyása érdekli őket, és azt meg is értik. 
Justh egzotikus ötlete ezzel a paraszt műkedvelősködéssel egy őserede-
ti színjátszó tehetség talentumának adott teret. Ez Molnár Józsefné. 
Hogy miként tudhat ez az asszony így előadni? – az rejtély. Hol 
tanult? Ki volt a mestere? A poentírozásban lefőz tanult, iskolázott, 
híres színésznőket. (…) Mit mondjak Czombos Janiról, Rajki István-
ról, akik pallérozatlan lelkükkel így kiérezték és visszaadják Molière 
humorát.”

A „színházi idényben” színre állították még Shakespeare 
Makrancos hölgyét is. Kata szerepét Molnárné mellett Sup
kégel Flóra, a szabad-szentetornyai tanító leánya szintén el-
játszotta – remekül. A Petrucchiót játszó kertészbojtár Rajki 
Istvánról Justh csak annyit mondott: „nagyszerű!” 

1893-ban a szenttornyai népszínház „utolsó előadása” szep
tember 17-én „vasárnap volt. Előadtuk a Makrancos hölgyet, a Kép-
zelt beteget s a Maga Délibábját” – tudósította Czóbel Minkát, 
mielőtt Párizsba utazott. Valójában azonban édesanyja, Justh 
Istvánné kérésére még két előadást tartottak, így utoljára 
október 11-én léptek színre a paraszt színjátszók.

Konrádyné Gálos Magda szerint a június 15-től október 11-ig 
tartó „szezonban” tizenötször ment fel a függöny, s a műsor-
ra hét darab került: Justh Zsigmond: Agglegény vőlegény, Asszony 
szava Isten szava, Siralomház, Hárman voltak; Czóbel Minka: 
Délibáb; Molière: Képzelt beteg; Shakespeare: Makrancos hölgy. 
Ám ezen a nyáron történt egy különös esemény is, ami azon-
ban a parasztszínház krónikájában nem szerepel. 

Folytatjuk…

” ”Az üvegházi játékszínbe a közönség
maga vitte a padokat, székeket
és más ülőalkalmatosságokat.
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OOtt áll Kálvin János szobra temploma előtt a róla elnevezett 
budapesti téren, villamosról, buszról vagy gyalog haladtunk-
ban már ezerszer láttuk, s úgy hisszük, ismerjük is, mint ahogy 
mindenkit, a nagy történelmi személyiségeket, a vallásalapí-
tókat, az emberiség gondját magukra vállalókat, de a képze-
tek, a szobrok, a históriák mögött vajon ki van, milyen sorsú 
földi társunk, tudjuk-e? Tóth-Máthé Miklóst már nem egy-
szer vitte rá a kíváncsiság, hogy a nagy nevek mögött meg-
keresse a halandó embert. Református prédikátorok leszárma-
zottjaként elsősorban hitbéli nagyjai keltették fel érdeklődé-
sét, s minthogy kiváló tollú író, regényt írt Méliusz Juhász 
Péterről, Károlyi Gáspárról, Szenczi Molnár Albertről, Ráday 
Pálról. Most pedig a reformáció ötszázadik évfordulóján 
Kálvin Jánosról. 

Kegyelmi állapotban írta, megadatott neki, hogy  ne csak 
visszatekintsen az ezerötszázas évekre, de ott is legyen, mint-
ha Théodore de Béze képében maga léphetett volna be Kál-
vin otthonába, kérve, hogy írja meg élete történetét. És ki se 
ment onnan, míg a nagy ember bele nem fogott gyerekkorá-
nak, ifjúságának, eszmélésének, megpróbáltatásainak elbeszé-
lésébe. Azért olyan meghitt, bensőséges és izgalmas könyv ez, 
mert érződik belőle a személyesség, Tóth-Máthé Miklós nem 
lejegyzője, közvetítője Kálvin élettörténetének, hanem együtt-
mondója. Persze, ne misztifikáljunk végletesen, az írónak ren-
geteg tudást kellett felhalmoznia, mielőtt a regénybe kezdett 
volna. Lenyűgöző az a fantasztikus alaposság, ismeret, amit 
Kálvinról megtudott, s amit velünk, olvasókkal megismertet. 
Nem csak a főszereplő áll előttünk teljes plaszticitással, Kál-
vin családja, tanítói, barátai, hittársai, ellenfelei is mind olyan 
elevenséggel tűnnek fel, mintha az író mindegyikkel szemé-
lyesen találkozott volna. Tóth-Máthé Miklós, mondhatom, 
mestere a történelmi regénynek, különleges képessége, hogy 
az élet színpadára varázsolja a régmúltat. Új könyvének is ez 
a rendkívüli értéke, hiszen ez az első magyar regény Kálvin-
ról. Élet- és korrajz, minden bizonnyal kézikönyv is lesz a re-
formáció megértéséhez. Lépésről lépésre járjuk végig az utat 
1509 júliusától, a franciaországi Noyon városából, Kálvin szü-
letése pillanatától haláláig, 1564-ig, a genfi utolsó órákig, a mél-
tóságteljes temetésig. A párizsi, teológiai évek, aztán Orleans, 
a jogi fakultás, a görög nyelv tanulmányozása, a doktorátus 

megszerzése, 1533-ban a reformáció hívei előtt tartott beszé-
de miatti menekülés, menedék Navarrai Margitnál, a fő mű, 
az Institutio religionis Christinae, a keresztény vallás rend-
szere megírása, megjelenése, és Genf, letelepedés a városban, 
innen is menekülés, majd végső visszatérés, aztán 1541-ben 
a szomorú per, Servet elítélése és máglyahalála… De a törté-
néseket ezernyi életmozzanat, barátságok és rokoni vonzal-
mak, a hétköznapok valósága szövi át. Mennyire megrázó  a 
téves eszméket hirdető Servettel folytatott áldatlan vita, mi-
csoda döbbenetes ábrázolása a bírói ítéletnek és az ítélet 
végrehajtásának! Tóth-Máthé Miklós ebben az epizódban  
drámát írt, kezét itt a drámaíró énje vezette. Tisztelet Sütő 
Andrásnak, a kiváló erdélyi írónak, aki ugyancsak ábrázolta 
ezt a vitát és a véget, de ő óhatatlanul az erdélyi, a kisebbségi 

” ”Azért olyan meghitt, bensőséges
és izgalmas könyv ez,
mert érződik belőle a személyesség…

Regény
Kálvin Jánosról
Tóth-Máthé Miklós könyvéről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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magyarság sorsára, a diktatúrára vetítette ki, vette példabe-
szédnek a történetet. Úgy vélem, a Kálvin-könyvben hiteleseb-
ben kerül elénk, vagyis nem példázatnak, hanem a maga igaz-
ságában, és ez is egyik érdeme az írónak.

Az a genfi, májusi nap, amikor Kálvin (Calvin) háza foga-
dószobájában van felravatalozva, és az éjszaka leple alatt 
Antoine, a jó testvér a francia Bibliát és az Institutiót a kopor-
sóba teszi bátyja dereka alá, aztán a templomi harangok hang-
jára elinduló temetői menet, ahogy a lezárt koporsót négy 
presbiter viszi elébb a Szent Péter-templomba, ott megkerülve 

vele a szószéket, haladnak a gyászolókkal a temetőbe – költői 
leírás. A csend, a megrendültség némaságába felhangzó egyet-
len zsoltár, amíg a sírásók az egyszerű fakoporsót a földbe 
helyezik, és elegyengetik a talajt, mintha sír nem is lenne ott, 
de amit majd nem virággal, hanem fűmaggal vetnek be, mert 
a fű zöld, és az a reménység színe – mint valami égi orgonán 
felbúgó fúga száll el a végtelen magasságba.

Kiváló teljesítmény és nagyszerű könyv ez, méltó a refor-
máció 500. évfordulójának ünnepéhez.

Szakonyi Károly

Még ott helyben megírtunk egy beadványt a törvényszéknek, 
jeleztük benne, hogy nem a halálos ítélet ellen van kifogásunk, 
csak annak végrehajtásával. Kértük, hogy a máglyát bárd által 
való fejvesztésre változtassák át. Minden prédikátortársam alá-
írta velem együtt, és Farel is.

Sajnos hiába. Rigot bíró közölte velünk, hogy erre már nincs 
lehetőség. Az külön eljárást igényelne. Ezért az ítéletet más-
nap, az elhatározott módon hajtják végre.

Kijöttünk az épületből, az emberek nagy része már elment 
a térről, de egy kisebb csoport még ott várakozott. Berthelier, 
Proust, Rolland, Nitzen és más libertinusok.

–  Elégedettek vagytok? Különösen te, Calvin?! – kiáltott oda 
nekünk Berthelier.

Tovább akartunk menni, de Farel megállt és válaszolt.
–  Akkor lennénk elégedettek, ha Servettel együtt titeket is 

megégetnének!
–  Hagyd, Farel bátyám, nem méltó hozzád! – szóltam rá.
–  Na, arra várhattok! – kiáltotta Nitzen. – Előbb gyújtják 

meg a tüzet Jean Calvin alatt! Hamarosan beérheti még az 
áldozatát!

–  Miről sziszegsz, te mérges kígyó? – dörgött ismét Farel. 
– Kinek az áldozata Servet? Calviné? A tiétek, alávaló népség! 
És ezt tudjuk mi is. Ha nem csaljátok ide Genfbe, most nyu-
godtan borozhatna valahol.

–  Ne rágalmazz, vén bajkeverő! – kiáltotta Berthelier. – Ezzel 
nem véded meg Calvinodat. Köztudott, hogy ő akarta Servet 
elveszejtését! Nemhiába, hogy Kain a ragadványneve!

–  Menjünk, barátaim – szóltam indulattól remegő hangon –, 
nekünk ezekkel nincs beszélnivalónk. Soha nem is volt!

Sietve igyekeztünk minél messzebb tőlük, és nem törődtünk 
azzal, miket ordítoznak még utánunk.

Otthon lerogytam egy székre, és szerettem volna minden 
gondolatot kizavarni a fejemből. Idelette-em mindig hiányoz-
tál, amióta magamra hagytál, de akkor, ott, elviselhetetlenül. 
Iszonyúan egyedül voltam a történtek nyomása alatt, és mel-
lettem senki, hogy együttérző szavaival, tekintetével kicsit 
enyhítse ezt.

Délután egy törvényszolga jött el hozzám. Kérte, hogy men-
jek be a fogházba, mert Michel Servet beszélni szeretne velem. 

Kívánsága felzaklatott, nem tudtam mire vélni. Talán azt hiszi, 
befolyással lehetek a bíróságra, és megmenthetem az életét?

Amikor beléptem a fogházba, a beszélgetőszobába irányí-
tott a főfoglár. Középen hosszabb faasztal, két végénél nehe-
zen mozdítható, súlyos faszékekkel. Néhány darab ezekből 
a fal mellett is sorakozott. Kis ablakok vasrácsokkal védve.

Leültem az asztal egyik végénél álló székre. A főfoglár ma-
gamra hagyott. „Istenem – sóhajtottam fel hozzád –, erősíts lé-
lekben ehhez a találkozáshoz!”

Servetet bilinccsel a kezén kísérte be egy foglár. A velem 
szemközt lévő székre ültette le a foglyot. Servet rám nézett, 
majd fejével őrzője felé intett.

–  Foglár úr – vettem a néma jelbeszédet –, megkérhetném, 
hogy hagyjon magunkra bennünket?

–  Csak saját felelősségére, prédikátor úr, és nem hosszú 
időre.

–  Rendben van – egyeztem bele, mire a foglár sapkájához 
emelve kezét, eltávozott.

–  Neked még tisztelgett is – szólalt meg Servet –, de hát ez 
így van rendjén. Most már nagy különbség van kettőnk között. 
Meglepődtél azon, hogy találkozni akartam veled?

–  Bevallom, igen. Ha netán az késztetett erre, hogy nekem 
esetleg lehetőségem lenne…

–  Ne folytasd – szólt közbe Servet –, csak halálraítélt vagyok, 
de naiv nem. Eszembe sem jutott, hogy éppen téged kérjelek 
erre. Ha még tudnál, sem segíthetnél. Azt veszélyeztetnéd, 
amit már sikerült elérned itt Genfben.

–  Ez igaz. Akkor mégis mi volt a célod ezzel a találkozással?
–  Először is, Jean Calvin, bocsánatot kérni mindazért, amit 

ellened elkövettem. Nem csupán a leveleimben előforduló sű-
rű szitkozódásaimért, az Institutiód összefirkált, rajzolt pél-
dányáért, de még azokért a gondolataimért is, melyekben a 
vesztedet kívántam.

–  Ezt megtetted a tárgyaláson is. Nem gondolatban, de na-
gyon is valóságosan. Még nyomorúságos vagyonomat is köve-
telted.

–  Az más – mondta Servet –, ott én védekezésre kénysze-
rültem. És ha az ember az életét akarja menteni, megpróbál-
kozik mindennel. Ezt azért tudomásul kell venned utólag is.

Tóth-Máthé Miklós

Számadással Istennek tartozom
Regény Kálvin Jánosról – részlet
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–  Jól van, ettől akkor eltekinthetünk. De én azért ezt is meg-
bocsátom neked, és mindazt, amiért előzőleg is erre kértél. 
Viszonzásul én is kérem a bocsánatodat, mert a leveleidet 
kiadtam a kezemből, de főleg azért, hogy sokszor én is gyű-
lölködő szívvel voltam irántad. De értsd meg, hogy a refor-
mációt láttam veszélyeztetve romboló nézeteidtől. Mit gon-
dolsz, miért akartam már fiatalon is találkozni veled Párizs-
ban? Mert szerettem volna kiűzni belőled eretnek elképze-
léseidet!

–  Nem tudtad volna, Jean Calvin, akkor már elköteleztem 
magam mindannak, amiért holnap megégetnek.

–  Nem történne meg – emeltem fel a hangomat –, ha te leg-
alább a legförtelmesebb víziódat, a Szentháromság tagadását 
visszavonod!

–  Tudom – mondta Servet –, és azt is, hogy ezt még most 
is megtehetném. Csupán oda kellene csúszni elébük, és minden 
tanomat visszavonni. Megtehetném, de éppen magam előtt 
válnék árulóvá, megtagadva mindazt, amit hiszek és vallok. 
Ami bennem formálódott igazsággá, mert volt merszem tovább-
gondolni a megcsontosodott dogmákat.

–  Volt merszed, ez igaz, de biztos vagy abban, hogy ezt he-
lyesen tetted?!

–  Látod, Jean Calvin, ez az, amiért még szembe akartam 
nézni veled. Az egyetlennel, aki legalább úgy ragaszkodik a 
maga igazságához, mint én az enyémhez. Állhatatosan mind 
a ketten, de ehhez már semmi köze a földi ítélkezőknek. Csak 
a legfőbb bírónak, Istennek, aki már tudja mindkettőnk igaz-
ságát. Beleegyezel abba, hogy hozzá fellebbezzünk?

–  Beleegyezem – hajtottam meg a fejem –, és reménység 
szerint azt kívánom, hogy találkozzunk majd azon a mennyei 
tárgyaláson.

–  Ezt vártam tőled, Jean Calvin – mondta Servet –, és én 
holnap minden bizonnyal előremegyek. Ne siesd el, mikor 
jössz utánam, odaát már úgysincs határidő!

A foglár jött be, és közölte, hogy a foglyot vissza kell vinnie 
a zárkájába.

–  Tegye a dolgát – mondtam, mire Servet felállt, bilincses 
kezét emelve ujjával felfelé mutatott.

–  Folytatjuk – nézett rám elszántan –, de addig is őrizzen 
meg téged az egyedül való Isten!

–  Folytatjuk – álltam fel én is –, neked pedig irgalmazzon 
a Szentháromság Úristen!

Servet halványan elmosolyodott, majd odament a várako-
zó foglárhoz, és kimentek az ajtón.

Farel vállalta, hogy ő kíséri ki Servetet a kivégzőhelyre 
másnap, október 27-én délután.

–  Mindnyájatoknál idősebb vagyok, sok borzalmat láttam, 
megedződtem rendesen. Azonkívül nem lenne jó, ha különö-
sen Calvin, de ti genfi prédikátortársaim is megjelennétek ott. 
Ki tudja, a tömeg mire képes? Ti ezalatt üljetek be a Szent 
Péter-templomba, és imádkozzatok annak a szerencsétlen 
megtévedt embernek a lelki üdvéért. Ahogy az a szörnyű ese-
mény végbement, én is csatlakozom hozzátok, és beszámolok 
mindenről.

Úgy cselekedtünk, ahogy Farel bátyánk javasolta. Beültünk 
a templomba, imádkoztunk magunkban, vagy csak figyeltünk 
a csendre. Miről is beszéltünk volna mi, prédikátorok, amikor 
nem is olyan távol egy ember haláltusája zajlott?

Késő este volt már, gyertyák fénye oszlatta a sötétséget, 
amikor megérkezett Farel. Leült közénk az egyik padba, és 
kis ideig nem szólalt meg.

–  Tudjátok, barátaim – kezdte el végre –, lehetek én bármi-
lyen tapasztalt, koromat tekintve, de egy embert a tűzben 
látni, nincs annál borzalmasabb. Eszembe ötlött az is, hogy 
hány reformált hittestvérünk végezte így. Nem is olyan régen, 
öt fiatal prédikátortestvérünk is Lyonban. Rájuk is gondol-
tam, amikor egy szekéren a Champel mezejére tartottunk. 
Azon álltunk ott, középen Servet meg én, az ítéletvégrehajtó, 
meg három poroszló. Servet egész idő alatt egy szót sem szólt. 
A könyvét a melléhez szorítva az eget nézte. Próbáltam be-
szélni hozzá, valami vigasztalót mondani, de rám se figyelt. 
A tömeg sem érdekelte, pedig nagyon sokan voltak, és amikor 
leszálltunk a szekérről, úgy indult el a vesztőhelyre, mintha 
templomba menne, és a könyve lenne a Bibliája. Hagyta, hogy 
a fahasábokkal körülvett vastag karóhoz kötözzék, és csak 
akkor szakadt ki belőle a hangját rekedtté torzító rettentő or-
dítás: Mindenható Isten, irgalmazz énnekem! Aztán alágyúj-
tottak a máglyának, és a lángok rövidesen nyújtózkodni kezd-
tek, mintha Servet kezét akarnák nyaldosni, miként teszik 
ezt a gazdájuknak hízelgő kutyák. Közben a tömegből sokan 
vizes faágakat dobáltak a tűzre, tompítani annak erejét, hogy 
a vég minél később következzen be.

Hallgattunk, egyikünk sem szólalt meg. Csak a gyertyák 
kis lángocskái világítottak a tartókban.

Szervét Mihály
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AA diktatúra idején a ’70-es évek elején, amikor először jártam 
Erdélyben barátaimmal hátizsákos turistaként, az egyik szé-
kely családnál kaptunk egy bakelit lemezt a szállásadó bá-
csitól. Fagyöngy volt a címe. Rajta Illyés Kinga, az erdélyi ma-
gyar előadóművészet emlékezetes alakja erdélyi magyar költők 
verseiből, mezőségi és csángó népdalokból adott elő egy fe-
lejthetetlen válogatást. Emlékszem, este zárt ajtók mögött lé
legzetvisszafojtva hallgattuk a közös asztalnál a háziakkal. 
Kányádi Sándortól a Fától fáig című vers szerepelt a lemezen. 
Döbbenetes erővel hatott rám e fájdalmas lüktetésű költemény, 
amely a mese fordulatait imitálva egy kisfiúról szól, aki a rá-
bízott és elkóborolt lovak keresésére indul, s a sötétedő erdő-
ben fától fáig kapaszkodva hallgatózik, merre lehetnek a jó-
szágok, hiszen nélkülük nem térhet haza. Keresése jelképes 
erejű; az elveszett otthon, az elveszett haza allegóriája, ahol 
az elszakított nemzet fiának már csak lopózkodva, fától fáig 
tapogatózva lehetséges rátalálni az elveszett kincsre, az elve-
szett otthonra, az ősei földjén tulajdonképpeni elvesztett 
önmagára.

E lemez később bejárta Európát, felkeresve és megszólítva 
a sokfelé szétszóródott magyarságot is. Erdély kiáltása volt, 
fogódzót kereső kinyújtott kéz, félelemtől remegő, de hitében 
bátor és lángolóan magyar. Nemrég egy ismerősöm emléke-
zett, hogy ama „vasfüggönyös” korszakban, hogyan lopták 
át Romániából Magyarországra, s aztán onnan Nyugatra s 
az amerikai magyarokhoz is. Ez a lemez volt az első szívbe-
markoló Erdély-élményem és az első ismerkedésem Kányádi 
Sándorral, aki most már fától fáig kapaszkodó útjának végső 
állomására ért az Örök Hazában.

Rigófütty – Haza a magasban

Újságíróként sokszor találkozhattam vele később személyesen 
is, s megfaggathattam közös magyar ügyeinkről, költészetről, 
politikáról, hitről, hazaszeretetről. Ezek közül szeretnék föl-
eleveníteni most néhányat. 

Elsőként egy zirci látogatás emléke villan fel 2002-ből. 
Sándor bácsi akkor az Erdélyi Baráti Kör vendégeként egy 
gyermekeknek rendezett író-olvasó találkozón szólt az aprók-
hoz és a nyiladozó lelkű nagyobbakhoz, de természetesen ér-
keztek szép számmal felnőtt érdeklődők is a jeles alkalomra. 
Ekkor megtapasztalhattam mély humánumát, s azt a rendkí-
vüli képességét, ahogy a kicsinyeket, a legkisebbeket is szinte 
elvarázsolta percek alatt meséjével, játékos, tréfákkal tűzdelt 

stílusával. A Napsugár-hívogató, A halak bosszúja (Tutajos Lajos 
és Úszó Pál pecás története) mellett, megbeszélték – nagy ál-
mélkodások és kacagások közepette –, hogy Meddig tart a rigó-
fütty és hogy hol is kezdődik A mindennapi kenyér útja. Azt, hogy 
mikor „rigótól rigóig ér a fütty, akkor körbeéri az egész földet”, még el 
is játszották a gyermekek a találkozón a vendég tiszteletére.

A felnőttekhez szólva ekkor hamiskás mosollyal intett Sán-
dor bácsi: „Persze sokan a sorok mögött folyton politikai szimbolikát 
és különös összefüggéseket keresnek…!” A találkozó utáni riportban 
is visszatért erre: „Csak vers van és nem vers az én szótáramban. 
Petőfi és Arany korában sem beszéltek felnőtt- és gyermekversekről. 
Akkoriban még – szoktam mondani – az irodalmi »gyermekkonfekció« 
nem volt kialakulva. Egy szövőszéken szőtték a kelmét, amiből készült 
a hátulgombolós és az elölgombolós pendely egyaránt. Az én számom-
ra az Anyám tyúkja egyenértékű a Szeptember végén-nel. S Petőfit, 
Aranyt, a Bibliát is tudom ajánlani bárkinek gyermekolvasmányként 
is. Mert a legfontosabb, hogy közérthető legyen a magyar vers minden 
magyarnak… Magam is mindig igyekeztem úgy megírni a mi gond-
jainkat, hogy az én négy elemis édesapám is megértse belőle a hozzá 
szóló üzenetet, ugyanakkor a műveltebb olvasó pedig úgy érezhesse, hogy 
mégiscsak irodalmat olvasott.” Erről monográfusa, Pécsi Györgyi 
irodalomtörténész fogalmazott a legtalálóbban egyik Kányá
di-tanulmányában: a költő „úgy indul a mítoszok melegéből, hogy 
európai magaslatokra emelkedett költészete mit sem veszített a hazul-
ról hozott pogácsa melegéből”.

Zircen hallottam először azt a történetet, amelynek a csat-
tanója lett a költőtől később sokszor szállóigeként idézett 
mondat: „a vers az, amit mondani kell”. E nevezetes kijelentés 
ugyanis eredetileg egy kisdiáktól hangzott el, aki egy falusi 
író-olvasó találkozón (tanítójától ösztönözve) azt kérdezte 
Sándor bácsitól: „Mi a vers?” „A kérdéstől egészen zavarba jöttem 
– idézte fel emlékét a költő –, s hirtelen visszakérdeztem: »Mondd 
meg te, szerinted mi a vers!?« Erre a kisfiú is zavarba jött persze, majd 
összeszedve magát lassan, hebegőn azt válaszolta: »a vers az, amit mon-
dani kell«.” „Ekkor, mintha valami távoli, az idők kezdetétől hirtelen 
ideért fuvallat legyintett volna meg – emlékezett később egy írásá-
ban a gyermeki szavak keltette döbbenetre. Mintha Homérosz 
riadt volna föl bóbiskolásából, s nyitotta volna rám fénnyel teli világ-
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Emléksorok Kányádi Sándorról

””
Mert a legfontosabb, hogy

közérthető legyen a magyar vers
minden magyarnak…



Búvópatak 2018. szeptember 24. oldal

N
talan szemét. Mintha a Gutenberg óta könyvbe száműzött versek, 
poémák egyszerre mind hazaszabadultak, pódiumra, képernyőre álltak 
volna, hangszalagon masírozva vagy hanglemezek körmeneteiben éne-
keltek volna. Mintha Petőfi Sándor ült volna be közénk… A vers az, 
amit mondani kell!”

Nagy élményem volt az ezredforduló környékén megismert 
(a költőnek még a ’80-as években írott) költői ciklusa is, a 
Vannak vidékek, melynek már az Előhangja is szívbemarkoló 
benső emlékképeket idézett fel bennem: „vannak vidékek gyö-
nyörű / tájak ahol a keserű / számban édessé ízesül / vannak vidékek 
legbelül…” Igen, legbenső emlékképeink azokhoz a tájakhoz 
fűződnek, ahol születtünk, éltünk, ahol az első benyomásokat 
szereztük a teremtett világról, még szinte öntudatlanul, s 
amelyekhez érzelmes kötelékek fűztek később is életünk so-
rán. Nekem nincsenek erdélyi felmenőim, mégis, ha meglátom 
ezt a történelmi tájat, a Királyhágót, a Hargitát, a csíki hava-
sokat, a Maros-mentét, arról mindig a dunántúli, a zalai domb-
ság jut az eszembe, s az én gyermekkori nyaraim anyám, nagy-
anyám szülőhazájában. Az a még szinte érintetlen, szabályo-
zatlan vidék, amelyet hiába keresnénk ma már, mert a civilizá-
ció és az érdekpolitikák martalékává lett. Ugyanakkor Erdély 
területén még élnek ezek a természet alkotta, Isten teremtet-
te vidékek, különösen a Gyimesekben, Erdővidéken, a Hargi-
tán, ahová még nem ért el a civilizáció pusztító keze annyira, 
s talán éppen a politikai indítékú mellőzés, háttérbe állítás 
mentette meg ott a természetet a kizsarolástól. Úgy vagyok 
Erdéllyel, szoktam mondani, mint a Nagyenyedről áttelepült 
festőművész, Holányi Julianna, aki a bakonyi, Balaton-felvi-
déki tájba festi bele ma is érzelmesen az erdélyi formákat, 
színeket és benső lélekfényeket. Előadásaimban is gyakran 
szerepelt e vers a Kalákáék megzenésítésében, erdélyi tájak 
képeivel összekapcsolva. Így például 2011-ben, amikor a Mű-
vészetek Völgyében, Taliándörögdön a katolikus templomban 
Erdélyi barangolás Kányádi Sándor verseivel címmel idézhettem 
meg a költőt, s a Gryllus-fivérek adtak hozzá szívhez szóló élő 
illusztrációt gitármuzsikájukkal, énekükkel. Később pedig Ka-
polcson Pécsi Györgyi irodalomtörténész faggatta ki Sándor 
bácsit egy emlékezetes találkozón. Ekkor vallotta meg többek 

között: „Bár sokan beszélnek egységes magyar irodalomról, de köz-
ben magyar és határon túli irodalmat kiáltanak. Mesterséges hatá-
rokat húznak. Mintha a határon túli magyar irodalmár más magyar 
volna, vagy nem igazi magyar volna, mint a határon inneni. Én verse-
immel az egész magyar nyelvközösséghez szeretnék szólni, vallom, hogy 
csak magyar van és nem magyar, olyan nincs, hogy »határon túli 
magyar«. Mert a magyarság összetartozása határok feletti. A világon 
mindenütt élnek magyarok, s bárhol is éljenek, ők is a nemzet tagjai 
– határtalanul.” 

Majd hozzáfűzte még: Ezért fontos, hogy felvigyük mind-
azt, ami magyar, a világhálóra is, rá kell mentenünk minden 
szellemi értékünket. „Ez ma olyan horderejű feladat a megmara-
dásunk érdekében, mint ezer éve a kereszténység felvétele volt. Így va-
lósulhat meg a »Haza a magasban«, amiről Illyés Gyula álmodott. 
Magyarország ugyanis akkora, amekkorára a magyarul beszélők 
nyújtják.” (Természetes tehát, hogy a költő az 1998-ban lét-
rehívott Digitális Irodalmi Akadémia egyik alapítója lett.)

Isten hű írástudója

Az anyanyelvápolásról és abban a Kárpát-medencei magyar 
iskolák feladatáról napjainkra is rendkívül aktuális gondola-
tokat fogalmazott meg 2003-ban Veszprémben a Megyei Pe-
dagógiai Intézet vendégeként: „A nemzetegyesítés egyetlen módja, 
feltétele ma is az anyanyelv megőrzése, az anyanyelvi képzés. A magyar-
ság megmaradásának, közösségi túlélésének biztosítékai az anyanyelv, 
az iskola, a templom. Ahogy azt már Apáczai is megfogalmazta: »egyet-
len batyunk botunk fegyverünk az anyanyelv«.” 

Az elszakított magyarok anyanyelv-őrző felelősségére világít 
rá poétikus megfogalmazásban egyik kicsi körömversében is: 
„Nyeld le a nyelved! / Egyszerre jóllakhatsz vele: / egyetlen egyszer.” 
A maga felelős szolgálatáról pedig 2008. január 21-én tett hitet, 
amikor Budapesten kitüntették a Magyar Kultúra Követe címmel: 
„A szavak vándorköszörűse vagyok, elkopott névszókat, kicsorbult igé-
ket élezek…”. 

A ’90-es évek közepétől irodalmi berkekben elburjánzott 
hazánkban is az a vélekedés, hogy a rendszerváltás után az 
irodalomnak már nincs társadalmi, politikai küldetése, min-
dent meg lehet tudni a sajtóból, a harcot meg lehet vívni a 
médiumokban, ezért a könyveknek nincs más feladata, mint 
a szórakoztatás, a vers tulajdonképpen magánügy, mércéje 
pedig pusztán a művészi megformálás…

Erre kitért Kányádi Sándor említett veszprémi előadásán is: 
„A félelem bennem is él az irodalom jövőjéről. A modern versáradatot 
érzékelve – ami sajnos kevésbé szolgálja az embert, mint a művészetet 
– Goethe jut eszembe, aki egy alkalommal azt találta mondani: »Mi-
ért is utálom én azt a drágalátos sajtószabadságot? Mert csak közép-
szerűséget szül«. Hát valljuk be, ebben azért van valamicske igazság 
az irodalmat illetően is” – mondta. Majd az interjúbeszélgetésben 
már egészen keményen fogalmazott az öncélú irodalomról: 
„A köldöknéző magatartás érvénytelen, etikátlan; tisztán irodalmi mo-
tiváció és tisztán esztétikai célzatú irodalom a posztmodern korban 

””
A világon mindenütt

élnek magyarok, s bárhol is éljenek,
ők is a nemzet tagjai…

Kányádi Sándor
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sem állja meg a helyét.” S valóban, ezt a modern, központozás 
nélküli prózaverseiben és a posztmodern formákon, fordula-
tokon keresztül be is bizonyította Kányádi Sándor. Akárcsak 
hitben-küldetésben kortársa, Nagy Gáspár, a tragikusan fiata-
lon elhunyt költő, aki mesterének vallotta Kányádit. 75. szü-
letésnapjára írott Mi volna évei mögött? című versében ekképp 
ír és összegzi mintegy Kányádi szellemi-lelki portréját: „Szamos 
Nyárád és Küküllő / megmorajló / hangja / mögött / sőt még ama / 
metró-pad fölötti falra / papírosra / féltenyérre és körömre / vagy a 
fekete korongra / rótt versek / mögött / is van egy másik költő / fény-
ből s gondból / egyberostált / ember-vándor / el nem romló / el nem 
vásó / mert szívéből tud ő szókat / Isten hű írástudója / de bölcsen 
tud hallgatni is / így prófétál némán s túlnan / már fák hegyén és 
koronáján”. 

Igen, Isten hű írástudója volt Kányádi, ha erről méltatása-
iban nem is gyakran szóltak/szólnak, többnyire mellőzve ver-
seinek bibliás szemléletű vonulatait, képeit. Pedig micsoda 
mélyből fakadó vallomás, hitvallás hallható ki a fentebb idé-
zett Nagy Gáspár által is emlegetett Valaki jár a fák hegyén című 
1994-es költeményéből is: „valaki jár a fák hegyén / ki gyújtja s 
oltja csillagod (…)  valaki jár a fák hegyén / mondják úr minden 
porszemen / mondják hogy maga a remény / mondják maga a félelem”. 

E verse elhangzott 2009-es balatonalmádi látogatása alkal-
mával is a Pannónia Művelődési Központban Gryllus Vilmos 
gitáros előadásában. Ezen az előadóesten osztotta meg hall-

gatóságával többek között személyes szép emlékét, azt, hogy 
milyen mély lelki kapcsolatba került a meghurcolt sorsú, szol-
gálatában fáradhatatlan Márton Áron püspökkel, aki össze-
eskette őt, a reformátust, katolikus feleségével – már az életük 
és a házasságuk delén –, hogy Isten előtt is frigyüket meg-
szentelhessék, megerősítsék. S a régi emlék felszakadtán meg-
hatódottan emlékezett arra is, hogy esküvői ajándékot is 
kaptak a főpásztortól. Felesége egy Békés-Dalos újszövetségi 
szentírást, ő pedig Teilhard de Chardin Az emberi jelenség című 
könyvét. A kötet első lapjára a püspök a költő Félvén se félve 
című versének sorait idézve készített dedikációt: „örök készen-
létben, / örökkön szembenézve, / s nem hajlani mégsem / a kétségbeesés-
re, / kiállni verten az élre, / maradni hadvezérnek / és tudni félvén se 
félve, / a végső vereséget.” Végül a lap alján személyes biztatást 
is írt: „Hinni, hinni, szeretettel Márton Áron”.

Balatonalmádiban politikusabb versei is felszínre kerültek, 
s ezekből is kicsengett a keresztény szellemiség, a közösség-
tudat, az együttérző közösségvállalás más népekkel, a feleba-
rátiság örök iránya, mely az egyetlen jövőt ígérő alap az em-
beriség számára. Joan Alexandruval, az azóta elhunyt román 
költővel való szellemi-lelki barátságáról is beszélt ott, tudato-
sítva, hogy a kollektív és küldetéses felelősségérzet Erdély 
számára létfontosságú, és ezért a magyarokkal együtt élő né-
pek – románok, zsidók, szászok – költészetének megismerteté-
sét fontos feladatnak tekinti. Az Alexandruval való barátság 
ébresztette rá, emlékezett, hogy mindenütt a világon közösek 
a problémák, s hogy a költők egyetemes küldetése a hátraté-
telektől, magára hagyatottságtól küszködők, szenvedők segí-
tése. Ez a meggyőződés ihlette az erdélyi szászok és zsidók 
népköltészetéből írott versfordításait is. Felejthetetlen emlé-
kem ezzel kapcsolatban egy 2005-ös kővágóörsi Kaláka-kon-
cert az evangélikus templomban, ahol jiddis népdalok szó-
laltak meg a költő fordításában, Gryllusék hangszerelésében. 
Amolyan hangkazetta bemutató volt e koncert, a Volt egyszer, 
volt egy kis zsidó című összeállításukból. E versek, a zsidó ha-
gyományok, hétköznapok, ünnepek megélt pillanatain túl a 
szegénység világméretű problémáiról, sorstragédiákról is val-
lottak. 

Ez itt a föld – a föld nekem

Az almádi találkozó „fináléjaként” a költő megrázó előadásá-
ban fölhangzott a Kuplé a vörös villamosról, amely megrengette 
szinte az alkalmi színpadot és hallgatósága lelkét is. Különö-
sen a vers Mellékdalának összegzése („de holtvágányra döcögött-e 
/ vajon a veres villamos / eljárt-e az idő fölötte… s nem lesz-é vajon 
visszatérte / boldog aki nem éri meg…”) akkor, ott – 2009-ben – 
félelmetesen aktuális üzenet volt minden magyarnak!

Ez az ironikus, csipkelődő, sokszor már-már szatírába haj-
ló versbeszéd is hozzátartozott Kányádi Sándor egyéniségé-
hez, mondhatnánk, ez volt kommunikációjának is a kulcsa, 
fordulataival meg tudta szólítani, meg tudta mozdítani nem-
csak az egy húron pendülőket, hanem a szembenállók sora-
it is. Sokat idézett mondatait, melyekkel a „rendszerváltás” 
utáni keleti szektor politikai „való világának” ellentmondá-
sait tűzte tollhegyre, néha még ma is fájdalmasan aktuálisnak 
érezzük. Ugyanakkor megállapíthatjuk: humoros odamondo-
gató stílusával ma is hidakat ácsol a politikai szakadékokban 
botladozó magyarok közösségei között.

Almássy Katinka

Összetartozunk
Kányádi Sándor emlékének

Thalia álarca deszkára hullt…
Rímhantok kopognak koporsóján.
Elment Kányádi Sándor, könyveiben
hírdette a nemzeti szuverenitást.
Nagygalambfalva, Marosvásárhely
Budapest,
szívünk keserűség, könnyes dobbanás. 
Költőt temetünk verskopjafára,
sárga villámokként rímek űzik egymást,
a sírkert fái közt, melyek
lassan öltöznek bele a nyárba.
Elhervadtak a különös tulipánok, 
rózsák, a halál törvénye szigorúbb
mint az élet, verseit zengi dallamló
gyermekszáj. Erdély szent bércéről
szállt le a galamb, olajágat
terít a hantra, elbúgja gyászban:
örvényes időből tör elő a bánat,
hazai földben nyugvó testéből 
angyalszárnyú-lelke Isten fényes
trónusa fölött, kék csillagként 
ragyog, mi magyarok összetartozunk. 

Balatonföldvár, 2018. 06. 08.
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EEgyetemi éveim alatt törökországi utazásomról hazaérkezve 
ajándékot vittem keresztapámnak: egy régi oszmán ezüstérmét. 
„Sohasem vártam tőled ajándékot.” – fogadta csodálkozva, de lát-
ható örömmel – „Hiszen nem voltam jó keresztapád.” Igaza volt. 
Gyerekkorom elmúltán ritkán találkoztunk, hiszen ő apámék 
barátja volt, neves művészeti író, járta a szocializmusban még 
belátható horizontot alkotó művésztársadalmat, és kitűnő 
esszéket, elemzéseket írt. Ünnepelt szerző és neves szerkesz-
tő volt, a tiltott és tűrt alkotókat is megértően fogadó, rend-
szerkritikus filosz. Lenézte a kommunistákat, és ennek han-
got is adott, baráti beszélgetéseken sokszor kellett csitítani, 
hogy ne lovalja bele magát túlságosan a „rendszerszidásba”. 
Meghallhatják… Aztán a szocializmus összeomlott, én leérett-
ségiztem, és jártam a magam útját. A rendszerváltó ifjúság 
tagjaként látogattam most el hozzá. Végre elbeszélgettünk egy 
kicsit szerkesztőségi irodájában. Kíváncsi volt rám, és talán 
egy kissé kezdett megismerni.

A rendszerváltozás után a nagy irodalmi kiadók főszerkesz-
tői állására új pályázatokat írtak ki, így került árverésre ke-
resztapám állása is. A másik pályázó Haragos Jenő volt, a 
hazai irodalmi élet egyik fenegyereke. Botránykeltő könyve-
ivel és kritikáival vált ismertté. „Egy alkalommal elutasítottam 
könyve kiadását, még 83-ban” – mesélte keresztapám – „Iszonyatos 
haragra gerjedt. Fenyegetőzött.” – nevetett; az akkoriban sokat 
jelentett, hogy ki és mivel mer valakit fenyegetni – „Na de a 
műve szemétre való volt – hatásvadász klisék, polgárpukkasztó érték-
telen halandzsák. Minek adtam volna ki?” Haragos írásait én sem 
szerettem, de kétségtelen, hogy megosztó személyiségként 
nagy rajongótábort gyűjtött magának azóta, és most az anti-
kommunista szabadgondolkodó jelszóval pályázott a szerkesz-
tői állásra. Drukkoltam, hogy keresztapám nyerjen. Csodál-
koztam ezen az érzésemen, mert korábban dühös voltam rá. 

Dühös, amiért keresztapaként nemigen törődött velem. Hozott 
ugyan ajándékokat, és tán a maga módján szeretett is, de úgy 
tűnik, hogy a gyerekek nyelvén nem értett. Nem beszélgettünk. 
Ezért is esett jól, hogy most – végre – komolyan vett. Aztán 
elbúcsúztunk. Soha többé nem láttam. 

Ekkoriban adtak először lehetőséget arra, hogy a besúgók 
ügynökaktáiba betekinthessenek azok, akikre vonatkoztak. 
Apám, mint az elnyomott magyar avantgárd egyik képviselő-
je, az elsők között volt, aki kikérte a róla szólót. A nagy men�-
nyiségű iratból gondosan kihúzták a beépített ügynökre vo-
natkozó konkrét adatokat, utalásokat, de a szituációkból, a 
rögzített beszélgetésekből, a szöveg stílusából egyértelmű volt: 
az egyik legaktívabb besúgó a keresztapám volt. Mindenki 
megdöbbent a családban. Nem tudtuk hova tenni ezt az új 
helyzetet. Aztán apám azt mondta, hogy bizonyos jelekből 
ő már sejtette, hogy van egy sötét titka barátjának, de végül 
is úgy zárta le az ügyet, hogy szerinte igazából ezek a besú-
gások is hozzájárulhattak ahhoz, hogy őt végül is nem vitték 
el, nem likvidálta a Rendszer, bár megtehette volna. „Egyálta-
lán nem rosszindulatú, lekapcsolni szándékozó jelentések, sokkal inkább 
óvó jellegűek voltak. Pajzsok.” – mondta – „Soha nem kaptam rosszat 
tőle – csak baráti gesztust.” – mondta – „Ezt nem játszhatta meg!” 
Ezért aztán apám kért, hogy ne is áruljuk el, hogy felismerte 
a besúgót. Nem vertük nagydobra személyét. Ezt követően 
többé nem mentem el hozzá, és ő sem látogatott meg minket.

Néhány hét telt csak el, és megjelent egy botránycikk va-
lamelyik bulvárlapban, ahol Haragos Jenő zihálva osztotta 
meg felismerését keresztapámról. Őt leplezte le a K365-ös 
kódszámú ügynök személyében, amit kétségtelenül meggyő-
zően bizonyított. Inkvizítori hevülettel támadta irodalmi el-
lenfelét, és javasolta minden szakmai szervezetből kizárását. 
Már csak néhány hét volt hátra, hogy a szervezet kijelölje az 
új vezető szerkesztőt, tehát jól időzített cikk volt. Kereszt-
apám ekkor egy este felhívta apámat, és elmesélte neki a tör-
ténetet, amit a diktatúra évei alatt nem oszthatott meg soha, 
senkivel. Tudta, hogy apám már felismerte őt az aktáiból, és 
azt is, hogy ennek ellenére esze ágában sem volt őt kipellen-
gérezni ezért. Mégsem beszéltek már hónapok óta. „Nem 
mert a szemembe nézni. De legalább felhívott. Elmesélte az egészet. 

„Én azt szoktam mondani: a magyarság megtartó ereje, hogy »keve-
sen vagyunk, tartsunk szét«. Ez egy tragikus paradoxon. A gyűlölkö-
dés – kiváltképpen egy ilyen »neokeresztény országban«, mint Magyar-
ország – nagyon kirívó. Krisztus sebeit feltépni, fel magyar! Hogy 
miért támad nyelv nyelv ellen, nemzet nemzet ellen, s pláne testvér 
testvér ellen…!? – felfoghatatlan! Tudják, mit hiányolok én? Egy lako-
dalmi rigmus szellemét ebből a mai világból: »Legelső a nemzet, máso-
dik a család, és csak harmadsorban nézd a magad javát«” – mondta 
pár éve a Duna Tévében egy villáminterjúban.

Mikor Sándor bácsi szülőfaluját, a nevében is pünkösdi as�-
szociációkat indító Nagygalambfalvát is érintette egy 2015-ös 
erdélyi utunk, felidéztük barátaimmal felejthetetlen forrás-
tisztaságú vallomását, a Mikor szülőföldje határát megpillantja 

című hatsorosát, megállva a település határában álló keresztnél: 
„a szívem kolumbusz árbockosárból / kiáltó matróz amikor / idáig ér-
kezem / minden más táj csak óceán / ez itt a föld / a föld nekem”. 

Most, hogy testben már nincs közöttünk, s hogy tudjuk, az 
„óceánból” hazaérkezett, s Nagygalambfalva földje lett a szem-
fedője, költői eszményképének, Petőfi Sándornak rokonsorai 
is eszünkbe juthatnak, melyeket oly sokszor idézett: „Szép vagy, 
alföld, legalább nekem szép! / Itt ringatták bölcsőm, itt születtem. / 
Itt borúljon rám a szemfödél, itt / Domborodjék a sir is fölöttem”. 
Kányádi Sándor végső vágya most a búcsú óráiban teljesül-
hetett…

Köszönet érte a minden kegyelem Istenének!
Soli Deo gloria! 

Csáji László Koppány

A keresztapa

” ”…kétségtelen, hogy megosztó
személyiségként nagy rajongótábort
gyűjtött magának azóta…



Búvópatak 2018. szeptember27. oldal

a M

Nem lehetett könnyű neki.” – mondta apám, és meggyújtott egy 
gyertyát. Aznap este hallgatagon vacsoráztunk. Kinyitotta a 
Bibliát, és olvasott belőle. Húsvét, nagyszombat volt.

Néhány napra rá keresztapám öngyilkos lett. Ennek hát-
teréről szinte semmit sem hallottam. Valószínűleg másokról 
is jelentett, és korántsem biztos, hogy azokban is hasonlóan 
engedékeny volt. Megrendített a halála, hiszen nem rossz em-
bernek ismertem meg. Elképzeltem, ahogy utolsó óráit tölt-
hette, leleplezetten, megalázva, sőt, ami még rosszabb: szembe 
köpve önmagát. Hiszen azoknak adta el a becsületét, akiket 
annyira lenézett. A kollaboránsok között ez az önkritika ál-
lítólag ritka tulajdonság, bár ki tudja. Különben – képzeltem 
el – minek is írta volna azt, hogy „Júdáspénzemet megkaptam, 
mint szultántól a selyemzsinórt, hiába próbáltam meg az árulásban 
is ember maradni.” Halálának részleteiről semmit sem tudunk.

Természetesen az egyedüli jelöltként megmaradó Haragos 
Jenő lett a kiadó vezető szerkesztője. Azóta síri csönd borítja 
keresztapám emlékét. Írásait alig idézik, alig olvassák. Nevét 
– mint gyalázatost – az új idők ünnepelt írói kivésik a kánon-
ból, ahogy annak idején az öngyilkosok tetemét a temetőkön 
kívül kaparták el, pusztán e tettük miatt, jeltelen sírba. Hara-
gos Jenő egyre több írásában idézi fel bennem a régi inkvizí-
tori bulvárcikket – irodalmi, politikai vagy emberi ellenfele-
it a legádázabb stílusban tudja likvidálni az irodalmi életből. 
„Akiket pedig szemtől szembe nem mer támadni, azokra kilövési enge-
délyt ad ki!” – suttogják róla. Mert hangosan senki sem mer 
szembeszállni vele. Ugyanis, ha őt valaki megtámadja, annak 
vége. Azt sem lehet tudni, ki fogja kinyírni, és milyen fórumon. 
Előkerülhetnek múltbéli bűnök vagy jelenbéli stigmák: na-
cionalista, populista, rasszista, szélsőjobbos, nemzetieskedő 

vagy a célközönségtől függően nihilista balliberális, migráns-
barát, nemzetáruló – bármi, ami a közvélemény vagy a szakma 
számára aktuálisan szükséges ahhoz, hogy valakit leírjanak. 
Hiszen: nem zörög a haraszt… És ha zörög, az a vádhoz már 
elég is. Így hát jobb, ha nem beszélünk túl hangosan. A fejek 
meg csak hullnak, Haragos polgártárs pedig marad.

Évekkel később egy alkalommal úgy alakult, hogy be kellett 
mennem a kiadóba. Május volt, igazi boldog idő, kint ujjong-
tak a madarak, és szerelmesek andalogtak a korzón. Fel az 
elsőre, végig a folyosón a titkárságig. A középső, szerkesztői 
iroda ajtaja nyitva. „Kibírhatatlan ez a hőség! Már májusban…” 
– szólt ki egy hang, szinte kiabálva a titkárnőhöz, épp mikor 
az ajtó előtt haladtam el. Észrevett. „Hé, maga!” – szólt rám 
– „Jöjjön csak be!” Bementem. Keresztapám régi irodájában ült 
Haragos Jenő, a hatalmas tölgyfa íróasztalt sem cseréltette ki. 
„Kihez jött?” Elmondtam. Bemutatkoztunk. Félhomály volt, a 
redőny majdnem egészen lehúzva. A porszemcsék a beszűrő-
dő vékony fénycsíkban tűnődve kavarogtak. Az íróasztalon 
észrevettem a török érmet, amit annak idején keresztapámnak 
adtam. „Ja, ez? Ez a szar az egyik kedvencem.” – mondta a nagy-
hatalmú szerkesztő úr – „Emlék. Egy régi komcsi szerkesztő állí-
tólag ezt szorongatta, amikor ennél az asztalnál főbe lőtte magát. 
Már nem is emlékszem, hogy melyik volt. Mind egykutya, nem igaz?”

Debreczeny György

tolatás közben
Thomas Bernhard nyomán

a történelem kerekét
nem forgathatjuk vissza
de a tolókocsiét igen
így tudunk vele tolatni

a történelem prédikál
és mi nem értjük
mi prédikálunk
és a történelem nem érti

a tolókocsi nem érti
hogy akkor most
mi prédikálunk a történelemnek
vagy a történelem prédikál nekünk

tolatás közben még halljuk
a disznóröfögést
tolókocsinkban ülünk
és a történelem tolat

Tönköl József

Élesen halljuk
a rigókat
Meg kell szabadulnunk a mondatoktól és írásjelektől,
kockás füzetektől, hová kerüljön, ami ér valamit,
milyen messze az a nyár, az a tegnap reggel,
mintha az, ami történt velünk, 
belesüppedne az ágyba, egy-egy csöngetésbe, 
úgy tűnik, a ház a nyirkot sugározza,
az ablak csukva van, de élesen halljuk a rigókat,
mi lenne az élet a csőrük ragyogása nélkül,
nem tudnánk, kik keltek keresztül elevenen az erdőn,
kinek a homlokát nőtte be csalán, lapulevél,
kinek a pajtájában aludtak denevérek s baglyok, 
ki vacogott a kútban, mint a hold,
úgy tűnik, csupán a csillagok tudják, ki integet,
jégverés után ki érzi át az asszonyok jajgatását,
hol üldögélünk, hogy vakítson bennünket újra a nap,
nagy, fekete dongók repülnek a szobába,
a falhoz tapadt szőnyegen kavarognak, 
nem jövünk rá semmire; de akkor az az álom mi volt?

””
…a rögzített beszélgetésekből, a szöveg 

stílusából egyértelmű volt: az egyik
legaktívabb besúgó a keresztapám volt.
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AAkkor jártam először a tóparti kisvárosban… Nem is a kis-
város miatt, hanem a Badacsony miatt. Vagyis a napfogyat-
kozás miatt, amit legjobban a tóparti mólóról lehetett látni. 
A Badacsony fölött eltűnt a nap, elmúlt a fény, hideg lett és 
szürkeség. A madarak elnémultak, az emberek zajongtak. 
Kiáltozták, hogy: „Hurrá, milyen sötét és hideg a világ!” Nekem 
a hideg a csontjaimba bújt, a félhomály a szemembe fészkelt, 
bennem maradt mindkettő, máig felidézem időnként, elbiza-
kodott perceimben.

Amikor aztán visszatért a fény, a hő, amikor megszólalt a 
madárdal, az emberek megnyugodva beültek a kisváros mó-
lóvégi borozójába, és elégedettek voltak. Én ott maradtam a 
vízparti köveken, és a jelenséget, amelyet a többiek szenzá-
cióként éltek át, és többnyire azonnal elfelejtettek, elneveztem 
magamban holnapfogyatkozásnak. Meg is írtam mindezt egy 
háromoldalas bölcsességben, a barátaim a bölcsességemet os-
tobaságnak nevezték, és papírhajót hajtogattak belőle.

Évtized múltán jártam újra a tóparti kisvárosban, a Bada-
csony átköszönt, mint régi ismerősnek. – Azért azzal a félnap-
pal még tartozol! – intettem neki vissza. Aztán nyugodt szív-
vel felszálltam a megyevárosi vonatra. Kedélyes vicinális ez, 
bekanyarodott a somogyi erdők és mezők közé, ez itt még la-
pos-lapályos táj a Berek sarokvidékén. Arcomat nézegettem 
az ablaküvegben, a hajam ősz, és ősz a szakállam is. Rövid haj, 
kurta szakáll, de ősz. Van ilyen. Nekem ilyen van.

–  Út, vasút, életút! – dübörögte az arcátlan vonat. Dehogy! 
Derék vonat ez, gömborrú, piros mozdony vonszolja óvatosan, 
hogy ne keltsen feltűnést erdők, csordák és patakok között. 
– Somogy – gyomos – dohogja aztán fülembe a gúnymondókát. 
Én visszadohogok: – Somogy az erdők királya, fái góliátok, 
bokrai embernek pihenők, állatnak rejtekhelyek. A csend ké-
zen fogva jár az árnyékkal. Az árnyék húzódik a fény elől, de 
követi, a csend helyben marad. A fák élőtársaink, jobbára túl-
élnek, vajon eltöprengenek-e az ember elmúlásán? Szamárság! 
Szamárság? A fák egy helyben állnak, ott kell magukat kitel-
jesíteni, ahová a végzet – talán faisten – állította őket. Az em-
ber változtathatja helyét, mindig jobbat keres. Vajon megleli 
helyét és boldog lesz, felmagasodik, ahogy egy fenyő, egy tölgy 
vagy egy parti fűz?

A nagy lustaságú bivaly csak néz, talán gondol is valamire, 
de mire gondolhat egy berekbéli bivaly? A többieket rezervá-
tumba terelték, ő maradt itt egyedül szabad bivalynak. Ő is 
élőtárs, akár a fák, elránt a fürge vonat, a bivaly halad a kor-
ral: megszokta a vonatot.

Az egy helyben álló élőtársak fölfelé törekednek, csak föl-
felé, akármi lesz, a többi fa fölé, mint a tornyok, felhőkarcolók. 
Lombjukban zöld a homály. Csöndes béke honol vajon közöt-
tük vagy néma háború? Ki tudja, az ember mindkettőt meg-
tapasztalta járó-kelő életében. Egyszer Istent kellett ábrázol-
nom – földi lény formájában: a tölgyfát választottam, a tölgy 
Ádámnak osztott bölcs tanácsot, Ádám a tölggyel pörölt, az 
író elégedett volt. Most odaköszöntem Tölgyistennek.

Vannak helyek a földön, ahol mintha megállt volna az idő. 
A somogyi rengeteg bizonyosan ilyen hely. Így áll mozdulat-
lanul… mióta is? És vajon években kell-e mérni az időt, vagy 
eseményekben, netán építményekben? Amíg ők emlékeztet-
nek, az idő nem fogyhat el?

Kanyarog a vonat, percenként vált erdőt-mezőt, kanyarog 
a történelem, percenként vált évszázadot-évezredet. Római 
villa – hallom, látom a rengetegben, megáll az idő, megáll a 
vonat.

A Dunántúl persze Pannónia provincia volt, helyénvaló a 
római emlék. De hogy villa?! Lovastiszt, módos kalmár épít-
tet villát, talán éppen kétezer éve, hová is? A Pelso melléké-
re, a Balaton partra… Idáig ért akkoriban a Balaton? Aztán 
később lett belőle Berek, aztán ingovány, aztán elfoglalta a 
rengeteg. Az idő a villához ragaszkodott, a Pelso tóhoz kevés-
bé, azt hátrább parancsolta. Máig állnak-porlanak római vil-
lák alig napi járásnyira innen, vajon éjszakánként vagy téli 
ködben váltanak rejtjeles, latin nyelvű üzenetet egymással a 
túlélésről és az elmúlásról? 

Évezrednél több idő rohant-vánszorgott el aztán, új nép, új 
nyelv, új Isten kezdte honát lelni a somogyi erdőkben. Már 
magyarok, még pogányok? Koppány vezér csatában esett el, 
László királyt – szól a legenda – angyal vitte kocsiján Várad-
ra, végső nyughelyére. A síkon a törvényhozó lovagkirály temp-
loma, a völgyben a régi hitnek faragott emlékoszlop. Egymás-
tól alig karnyújtásnyira…

Végtelennek tűnő dióligetek. Az országban a legdiósabb 
vidék Somogy megye – mondják a híresen büszke somogyi 
dióművelők. A folyondár nem fojtja meg a diót, a szagát-kese-
rűjét el nem viseli, a dióliget szellős, törzse teherbíró, bő ter-
mést ígér. Mint a családban: dióatyák körül szépen termő dió
fiak, árnyékuk mián megőrzött, töredezett kérgű öregdiók. 
És külön – bárki láthatja – őrdiók, árnyékhossznyival távolabb, 
magasabban, egyedül. Ők a hírszerzők, a viharlátók, dióország 
lovagjai.

Mesét kellene írni a diókról, igaz mesét, dió királyfiról és 
– mondjuk – nádszálkisasszonyról. Ihol a két szereplő az ab-
lakom előtt, integet az egyik, bólogat a másik. Vágyakoznak, 
de el nem mozdulhatnak. Kemény törzs az egyik, el nem törik, 
lenge szál a másik, egy mozdulat az élete. Sosem lehetnek 
egymáséi. A vonat elránt, nem várhatom be a tragédia végét…

Nekem ma estig címet kell adni ennek az írásnak, hangza-
tos címet, csipetnyi rejtéllyel, a kanyargó vonatútról, a fák-
bokrok mineműségéről, meg, ami mindent beleng: az idő mú-
lásáról. Én pedig e helyett magamat szemlélem az ablaküveg-

””
Somogy az erdők királya,

fái góliátok, bokrai embernek pihenők, 
állatnak rejtekhelyek.

Lukáts János

Évek tornya
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ben, a kerekek dohogását hallgatom, és fogalmam sincs sem-
milyen bölcs tanulságról. Bizony, rázós dolog ez a vonat.

Talán vissza kellene menni a Badacsonyhoz, számon kérni 
tőle a holnapfogyatkozás óráit, a rideg hideget, az elnémult 
madárdalt. Meg azt a félelmet, ami bennem nőtt nagyra: ha 
ilyen borzongató egy morzsányi fogyatkozás, milyen lehet 
egy valódi égi esemény: egy üstökös kalandozása, az öreg 
Nap pillanatnyi elszunnyadása vagy a mindenkire váró vég-
elszámolás? Badacsony sokat tud, öreg, és – bizonyosan – 
sokan járnak hozzá tanácsért megélés és elmúlás dolgában. 
Eh, nem fordulunk senkihez, a saját húsz-harminc évét pedig 
két fogyatkozás között mindenki maga rostálja meg, mi a 
megőrzendő benne, mi a kihajítanivaló.

„Az évek tornya magasabbra hágott…” – nem voltam még húsz-
éves, amikor ezt a bátor sort leírtam. Ezt a balga sort, mert 
hát mekkora tornyot rakhatott az a süvölvény gyerek húsz 
éves koráig, amely most egyszerre magasabb lett? Szonett lett 
belőle, ott íródott a Badacsony alatt egy vitorláson; a társak 
hálából belöktek a Balatonba. Azóta rakom a tornyot, az 
éveket. Már rakni sem kell, szállnak-gördülnek fölfelé, meg-
állnék néha, elmenekülnék az észrevehetetlen-szörnyű mun-
ka elől, de ők olyan társak, akik dolgoznak helyettem is, épí-
tenek-épülnek, ha nem kérem is! Elég… az évek gyarapodja-
nak, én pedig szemlélem addig ezt az ördöngös-mosolygós 
vasút-utat, ezt a baráti, végtelen titokvásárt.

Vége-nincs partjai között a tó nem hunyja le a szemét, sőt 
éppen ellesi az égi történéseket, tükrén ugyanúgy futnak és 

lebegnek a felhők, mint odafent. A parti nádas akár a pillák 
sora a szem két oldalán, rejti és sejteti az éltető gazdát. Eláll-
dogálni volna kedvem a part szögletén, ahol se tó, se nád nem 
vehetne észre. Hátha – remélem – az éjszaka órájában a halak 
mind a partra jönnek, köszöntik egymást, és elbeszélik azt a 
rengeteg vízcsepp-történetet, amelyet egy teljes nap alatt 
hallottak-láttak a mélyben, a tó és talán a hallét legmélyén. 
Az efféle néma beszélgetésektől talán bölcsebbek lennének ők 
maguk is, talán szomorúbbak, talán csak egyszer gyűlnének 
össze életükben, hogy egymás halszemébe nézzenek. Napkel-
tekor aztán visszaszállnék a vonatra, megnyugodva, hogy a 
halak ugyanolyan magányos és összeférhetetlen népek, mint 
az emberek. Vagy egészen másmilyenek, de hát ezt a halak 
tudják.

Közeledünk a megyevároshoz, – Végállomás – végálmodás! 
– dohogja a szégyentelen, gömborrú mozdony. Vajon mikor lesz 
következő utam ezen a vonalon, ezen a vonaton. Hányszor fog 
addig fogyatkozni nap és hold, költözteti-e odább partvidé-
két a Balaton, nőnek-e tovább ég felé a somogyi dióligetek, 
hársak és tölgybirodalmak? Vagy legközelebb éppen vissza-
felé fogok felpattanni a dohogóra, és a másik oldal lankáinak 
és csordáinak integetek majd tétován, remélve, hogy vissza-
intenek? A vonat pedig begördül a tóparti kisváros állomásá-
ra, ahonnan csak háromszáz lépés a móló, a part, a megloc�-
csanó Balaton? A közeledő végtelenben pedig ott fog regnálni 
a fényt homályosító, az időt osztó Badacsony? Remélni kell, 
tervezni szabad, de ki lát bele az amúgy végtelen időbe!

Ország László fotója



Búvópatak 2018. szeptember 30. oldal

GGyökerek és szárnyak (Des racines et des ailes), ez a címe a francia 
tévésorozatnak, a TV5 Monde csatornán követem. A mottó 
Goethétől származik: „A legtöbb, amit gyermekeinknek adhatunk: 
gyökerek és szárnyak”. Térben, időben összefoglaló tabló a vi-
lágról. Az adások egy-egy varázslatos helyet hoznak közel, 
amelyek kitűnnek természeti, építészeti szépségeikkel. Bemu-
tatják a táj, a vidék történelmét, társadalmi kultúráját, az ott 
élő civilizációt, gazdálkodást, földművelést, szőlőművelést, 
állattenyésztést, ipart, művészetet. Mindezt emberközelbe hoz-
va, családokon, egyéni tevékenységeken keresztül. A vidéket 
tág földrajzi térbe helyezi, követve az időbeni fejlesztési vál-
tozásokat. Érzékletes utazás, fentről látjuk a tájat repülőn, 
megyünk autóval, lovon és gyalog, ellátogatunk a szőlőbirto-
kokra, traktorra is ülhetünk, bekukkantunk a termelői piac-
ra, és elkölthetünk egy finom vacsorát a házigazdákkal a 
domboldali teraszon, a csodálatos panorámában gyönyör-
ködve. És megcsodálhatjuk a kívül-belül művészien felújított 
kastélyokat.

Szívesen nézem a sorozatot, leginkább a francia tájakat, 
szinte az egész országot bejárhatjuk. Legutóbb Beaujolais vi-
dékén barangoltunk, széltében-hosszában, Saint-Étienne-től 
Lyonig, a Saone, a Rhone mentén a hegy- és domboldalakon, 
érzéki látással egészen a Juráig.

A mai látványcivilizáció zaját sulykoló harsány műsorok 
között üdítő kivétel. És máris halljuk Baudelaire-t: „Templom 
a természet: élő oszlopai / időnkint szavakat mormolnak összesúgva; 
/ Jelképek erdején át visz az ember útja, / s a vendéget szemük barát-
ként figyeli. // Ahogy a távoli visszhangok egyberingnak / valami titkos 
és mély egység tengerén, / mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény, 
/ egymásba csendül a szín és a hang s az illat.”

Hát, igen: Kapcsolatok, két strófa, Szabó Lőrinc fordításá-
ban. Ha az ember találkozik a természettel. Ha nem akarja 
legyűrni, ha összefonódva küzd, birkózik vele és segítségével. 
Ha megbízik benne. Ha elhagyja is, tudhatja, a föld vissza-
várja. A szülőföld, a vidék menedék. Ha az ember észreveszi 
ezt, s tudja, mit tesz, a szerencse is vele lesz. És akkor részese 
lehet a szín és a hang s illat egymásba csendülő harmóniájá-
nak. Manapság a nyitott világ megannyi jele hívja az embert. 

Ám rájönni, megérezni, melyek néznek ránk vendégként, ba-
rátként! Az a valami! A nagy nyüzsgő jövés-menésben Ady 
is biztat:

A föl-földobott kő 

Föl-földobott kő, földedre hullva,
Kicsi országom, újra meg újra
Hazajön a fiad.
 
Messze tornyokat látogat sorba,
Szédül, elbúsong s lehull a porba,
Amelyből vétetett.
 
Mindig elvágyik, s nem menekülhet,
Magyar vágyakkal, melyek elülnek
S fölhorgadnak megint.
 
Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hűtlenségben, szerelmes gondban
Szomorúan magyar.
 
Föl-fölhajtott kő, bús akaratlan,
Kicsi országom, példás alakban
Te orcádra ütök.
 
És, jaj, hiába, mindenha szándék,
Százszor földobnál, én visszaszállnék,
Százszor is, végül is.

Franciául több fordítása van, én Jean Rousselot átültetését 
kedvelem – Pierre lancée. Íme, az egymásba csendülés Norma-
diától Partiumig. (2018. március 6.)

Helytállók. Ez a címe Farkas Judit interjúkötetének. Mert 
„beszélgetni jó”, vezeti föl előszavát Kaiser László, a könyv ki-
adója. Az igazi interjúhoz kíváncsiság, szakmaiság és tehetség 
kell. Farkas Judit a Búvópatak főmunkatársa, írásai tükrözik 
a lap szellemiségét. Ennek megfelelően választja meg interjú-
alanyait: értékek iránti elkötelezettség, hűség, következetes 
munkavitel. Amikor a beszélgetők találkoznak. Tanulságos 
olvasmány. A mai hőségben megint eszembe jutott a könyv, 
a beszélgetésben előbukkanó sorsok. Az irodalom itt vijjog 
körülöttünk: gyakrabban szólnak a suhanó mentőautók szi-

Sz. Tóth Gyula

Bátorító jelek
a rengetegben
Tisztelgő noteszlapok a Búvópatak tizenhatodik születésnapján

” ”Látvány, képzőművészet,
fotók, tipográfia,
kompozícióba rendezve.
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rénái, életet mentenek, ha tudnak, a műtőasztal előkészítve, 
a szakemberek várják az „esetet”, a tűzoltók nagy vízsugarak-
kal próbálják fékezni a lángokat, kidőlt fákat fűrészelnek, 
tetőt bontanak, embert hoznak ki az égő házból, a balesetnél, 
a betörésnél mérnek a rendőrök, nyomokat gyűjtenek, a nagy-
városban folyamatosan mennek a buszok, a hőség, a nagy 
forgalom alaposan próbára teszi a sofőrt, szakmaiságát, ki-
tartását. 

És körülöttünk szorgoskodnak a házat, hidat, vasutat építők, 
a fel- és megújítók. Megesik, hogy a hűs szobából kifelé menet, 
miután éppen az újjászületésről olvastunk lánglelkű gondo-
latokat, útelzárásba ütközünk, a villamosról buszra kell száll-
ni, aztán vissza. Ebben a hőségben! Megújulunk, ez maga a 
megújulás, gondoljunk erre. A megújítók helytállnak – helyt-
állók. Mindennapjaink „erőt adó tényezői”, itt is érvényes 
Kaiser László minősítése – irodalomról, emberekről, tettekről. 
A forró mezőkön gyűjtik a kenyérre valót. Holnapra is marad. 
(2018. július 27.) 

A természet átölelő hangulata. És ereje. „Búvópatak” a glo
balizmusban. Nézem a lapszámokat, egyenként, mind külön-
böző, de mégis Egy. Műdarab, illik ide a Fűzfa Balázs által 
behozott, annak idején sokakat meghökkentő fogalom. Mert 
művészi darabról van szó, ilyeneket tartunk kezünkben ha-
vonta. Látvány, képzőművészet, fotók, tipográfia, kompozíci-
óba rendezve. És mindebben a szöveg, próza, líra, emberről 
szól embernek – védett emberek. A globalizmus kezdeti idő-
szakában („hajnalán”) ízlelgették a szót az emberek, a min-
dennapok gyakorlati hatásaiból igyekeztek következtetni 
milyenségére, mibenlétére. Áldás vagy átok? A tudományos 
szféra definíciókkal próbálkozott, de inkább szövevényes 
magyarázatokba bonyolódott. Tisztességes gondolkodók, fi-
lozófiai alapon, (sz)ép lélekkel, reményekkel keresték a fogó-
dzókat: „egységesülő folyamatok”, foglalták össze a globalizmust, 
miként tette Zsolnai József, A tudomány egésze. A magyar tu-
domány tudománypedagógiai szemléje című munkájában (Műszaki 

Kiadó, Bp., 2005. 315 o.) lásd erről e sorok írójának recenzióját: 
Felelős magyar alkotó, az egységesülő folyamatokban keresd a közjót! 
(Új Pedagógiai Szemle, 2007/9., 182-185.) Csak a rend kedvéért: már 
akkor fontosnak gondoltuk a „közjó keresését”. Mintha tartot-
tunk volna valamitől. Hiszen, mint a Búvópatak is szemlélte-
ti, a természet különféle ágai-bogai összetartoznak. A Föld és 
az Ég között ott húzódnak a kapcsolódó kötelékek, ezt Baude-
laire gyönyörűen összefoglalta lírában, filozófusoknak tanul-
ságul: Templom a természet…, lehetnek ezek Kapcsolatok, 
de Tornai József keményebb fordításában Megfelelések is. 
(Ó, ennyit nem várhatunk el.) Mindegy, a csillagok, a hegyek, 
a mezők, az erdők, a folyók összeérnek, egységbe szövődnek, 
ringanak, mozognak, táplálják egymást, és élést kínálnak az 
embernek: munkát, gyönyört, fáradságot, olykor nehézséget. 
De éltetik az embert az egységesülő folyamatokban.

No, ez az embernek kevés, rátesz, megfejelni igyekszik a 
természetet, tűzzel-vassal igyekszik megteremteni az egysége-
sülést, beavatkozik a természetes folyamatokba. Erőszakot al-
kalmaz. A természet visszavág: és (mégis) mozog a Föld, és a 
víz az úr, a hegyek megmozdulnak, lángolnak az erdők. Az 
ember tüzet olt, vizet mer, sarat lapátol, menti magát és tár-
sait. Menekül. És temet. A saját szemete, hulladéka lassan 
maga alá gyűri. Furcsa paradoxon: a szétnyíló, szétágazó fo-

lyamatok „egységesítő” (és nem egységesülő) törekvései ta-
pasztalhatók, azok világhatalmi összefogásának szándékával. 
Akkor, amikor buzog a multikultúra vegyülete, amikor élnek 
még nemzetek e világon, amit például a focivébé láza is heví-
tett. Csak az erőteljes, sajátos létközösségek képesek az „egy-
másba csendülésre”. Íme, a globalizmus „szétfeszítő folyamata”. 
(Nehéz itt, így világuralmat teremteni. Természetellenes.)

Erre figyelmeztet a Búvópatak havonta, immár tizenhat éve. 
Az augusztusi szám is műdarab, méltán kifejezi az eddig le-
írtakat. Csak kézbe veszed, átforgatod: a szántóföld és az Ég 
összeér, ember és állat összesimul a nyugtató víz partján, a 
távolban hegyvonulat pihenteti a szemet. Íme, az egység, a 
harmónia. A művészet által leképezve, megteremtve, közel 
hozva. A természet képi látványának atmoszférájában a mes-
teri szoboralakok élővé pezsdülnek. És hol itt az ember? 
Lapozz bele, ott vagyunk. Benne az Egészben, az Egységben. 
Ne akarjuk ezt megbontani, ne akarjunk a természet fölébe 
kerekedni. Ezt üzenik az írások is. Légy alázatos, keresd a szé-
pet, s máris a közjónál tartasz! Művészi formák között a szó 
erősebb, mert a kép metafizikája segít. A mozdulatban ben-
ne van a transzcendens, olvassuk Jadranka Damjanov, A rajz 
metafizikája című munkájában. És a hitvalló idézet: „A művészet 
értelme Meister Echardt szerint előkészíteni a dolgokat, hogy vissza-
térhessünk Istenhez.” A könyv a Flaccus Kiadó gondozásában 
jelent meg 2006-ban a zágrábi művészettörténész fordításában 
(szerkesztette és lektorálta Papp Márió, a tipográfia Szabó 
László munkája).

A szemlélő tűnődésben, valahol a háttérben finoman fel-
csendülő zenét is hallunk. Művészet, költészet és zene. Össze-
függő rendszerben, mint Bartóknál. Mi tartja össze a rend-
szert? A zene alapja a matematika, az egész rendszere mate-
matika alapú, mondja Medveczky Ádám, Kossuth-díjas kar-
mester. És mégis, más és más okok miatt, másként szólnak 
a műdarabok az egyes szerzőknél. Ám a ritmus, „az időbeliség 
és a rezgés a legnagyobb csoda. A ritmus az élet alapja”. Ha elvész 
a rendszeresség, bekövetkezik a baj, az embernél tragédia is 
lehet.

A rendszert vélem felfedezni, érezni a Búvópatak darabjaiban. 
Csernák Árpád szerkesztés közben „hallja a zenét”, harmóni-
ában a gondolatok az érzelmekkel – komponál.

Kívánom, hogy komponáljon sokáig művésztársaival, Isten 
áldásával! (2018. augusztus 20.)
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Búvópatak-est, 2018 – Csernák Bálint és Csernák Máté fotói

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2018-ban ismét keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.
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