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KARINTHY FRIGYES

Az egyugyi lexikonbol

IRODALOM, irodalomtirténet, ird, irdsvaj, ementdli sajt
Gyftjteménye azoknak a panaszkonyveknek és felfolyamoda-
soknak, melyeket tdjékozatlan emberek, akik kortlményeik-
kel elégedetlenek, s a fennall6 viszonyokkal sincsenek meg-
elégedve, altaldnossiagban feljegyeznek és 6sszeirnak, nem is-
mervén az illeté hatésagok (minisztérium, vasatigazgatosag,
sohivatal) illet6 szakosztalyat, ahova panaszaikat és vélemé-
nyiiket be kellene nydjtani — esetleg benydjtottak, de a haté-
sagok visszautasitottak azokat. Az ilyen elégedetlen ember
(ir6) a nagykozonség elé terjeszti aztan véleményét, remélve,
hogy valaki megszanja, és segit rajta. Sokfélérél szoktak pa-
naszkodni ezek az emberek, betegségeikrdl, pénzbajaikrol —
gyakran oly dolgokrdl is, melyeklkel a hivatalok nem foglalkoz-
nak, igy pl. arrél, hogy némely ember nem kapja meg, amit
akar, vagy masvalaki elveszi nekije, amije van, vagy hogy meg
kell halni, vagy hogy télen nagyon hideg van. Panaszaikat
példakkal is illusztraljak, melyeket sajnos nem lehet ellen-
6rizni, s igy a s6hivatalnal kevés beccsel birnak.

Tobbféle formaban jelentkezik, ezek kozil nevezetesebbelk:

1. KOLTESZET — Rendesen igen fiatal, részben gyakorlatlan
emberek dolgozata, akik elkezdenek mondani valamit, de a
kovetkez6 sorban, amit leirtak, egyszerre egy olyan sz6 jon,
ami gy végzSdik, mint az el6z6 sorban egy sz6 — erre meg-
ijednek, hogy mi ez, és elfelejtik, amit mondani akartak, és
Gjrakezdik a sort elolrél. Ezt a zavaros irast elmegyogyadszok
versnek és rimnek nevezik — a magyar nyelv szerencsére olyan
rimszegény, hogy még az apagyilkos rimnek is meg szoktak

Karinthy — Géspdr Antal karikatdréja

bocsatani, vagyis rimnek kell elfogadni ezt, hogy apa és gyilkos.
Az ilyen fiatalemberek rendesen pénzvagydak, és szeretnének
meggazdagodni, s miutan tudjik, hogy napjainkban a felfe-
dezdk és feltalalok keresik a legtobbet, verseikkben tobbnyire
ilyesmivel foglalkoznak, de igen csekély eredménnyel rend-
szerint. Az ilyen, koltének nevezett felfedezbk fedezték fel
példaul, hogy ha a nap lemegy, akkor s6tét lesz (nem lehetett
értékesiteni). Egyik, hosszas kutatds utdn, rajott, hogy egy
megfelel6 fiatal leany bélrendszere felsé nyilasanak (szaj)
sajat bélrendszertink fels6 nyilasaval (szdj) val6 érintése kel-
lemes érzetek felkeltésére allkalmas lehet bizonyos kortilmé-
nyek kozott. Mint késébb kideriilt, nem lehetett szabadal-
maztatni, mar elébb felfedezték.

2. REGENY — Erettebb irok panaszainak kifejezési modja.
A panasz kétféleképp torténhetik, az ir6 vagy azt irja meg,
hogyan szeretné, ha lenne neki a dolga (romantikus regény)
— ebben leirja, hogy mennyivel jobban menne neki példaul egy
szép kastélyban, ahol szép nék volnanak, és mind hozzamen-
nének feleségul — vagy azt irja meg, hogy igazan hogy van
(naturalisztikus regény), amelybdl kidertil, hogy mennyi baja
volt neki mindig, és hogy ilyenkor milyen csanyakat gondolt.
Ez ut6bbit objektiv regénynek is nevezik.

3. DRAMA — A gazdagabb ir6 panaszainak tolmacsoldsara
tgynokoket, an. szinészeket fogad fel, akik hangosan elmond-
jak a bajokat. A Dr. megirdsa gy torténik, hogy az ember
beallit a szinpadra néhany alakot, ezutdn kimegy a néz6térre,
és megkérdezi a kozonséget, hogy melyik tetszik neki a leg-
jobban. A kozonség megmondja, hogy neki A tetszik legjob-
ban, erre az iré visszamegy a szinpadra, és megbeszéli a md-
vészekkel, hogy A tisson agyon mindenkit, mire A agyonit
mindenkit. Ezért lehet pénzt kapni.

Alfajai:

a) TRAGEDIA — Foglalkozik a férjjel, akit a felesége megcsal,
mire dithében agyonlovi a feleségét vagy sajat magat, vagy csak
a feleségét és a csabitot, vagy a csabitét és sajat magit, vagy a
csabitot, vagy a csabitot és a feleségét és sajat magat, vagy a
csabitot és sajét magét. (V6. permutatio, matematikai melléktud.)

b) VIGJATEK — Foglalkozik ugyanazzal a férjjel, akit a fele-
sége megcsal, mire 6 is megcsalja a feleségét.

¢) BoHOZAT — Foglalkozik ugyanazzal a férjjel, akit a fele-
sége megcsal, mire egy kuplét énekel.

d) KRrITIKA — Némely veszekedd természet ember, akinek
kalonben semmi baja sincs, a fent emlitett panaszkodok fel-
folyamodasat ellendrizve, oly szinben tiinteti fel magat, mint-
ha 6 el tudna intézni, de ezeknek (kritikusok) nem szabad
feliilni, mert rosszindulata és csafolédé emberek, és gyakran
ingerlik a szenved6 irét; ha példaul valakinek egy goly6 van
a hasaban, és ezt egy V. (vers) panaszfolyamodasban leirja
(Golyé van a hasamban cimmel), egy ilyen Kr. képes raimonda-
ni, hogy ez szép, széval az, hogy nekem a hasamban golyé
van, az tetszik neki (vé. karérom).

e) [IRODALOMTORTENET (vo. statisztikai tudomanyok: Ehenhaltak rovata).
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Ig)] lrtOk tl Becéz, reamnéz és tréfal velem

Mint egy kis fehér legyez6,
Csak ratekintek s igy szolok: ez 6.
Kosztolanyi Dezs6, a szimbolista A'jo, szelid, a kedves, pici tekn6 —
De néha megné —
Es néha horpad s néha szétreped
Sziiletett Harsonan, mint A Hét bels6 munkatarsa, szerdan,  Es szerteszokken szorny fergeteg
lapzarta el6tt két nappal. Még idejekoran megirhatta Trombi- Es a homalyban bészen harsoniz
taszondta cimi szezoncikkét. Késébb az Innen-Onnan rovatot Es akkora mar, mint a haz
vezette: 6 volt A Hét legelsS Innen-Onnan-istija. Szinhazi kri- Es orditunk és sirunk: diadal
tikdit ugyanott végezte. Négy fal kozitt cimd verseskotetével Es ilyen fiatal
tnt fel, melyet késébb Négy fal, egy plafon és egy padlo kizott S mint kiirtok oble s vérzé trombitak
helyesbitett kiadasban ismert meg a kozonség. Tobb politikai Es néha Vag.
és kozgazdasagi szonettet irt: jelenleg a Trombitagyarosok Es néha vég.
Orszagos Szovetségének tiszteletbeli igazgatoja. Ep és egész- Es néha olyan, mint az ég.
séges ember, fiatalabb koraban tifuszon ment keresztil, és S mint longa, linga, lunga, lenge lég
kétszer a Pet6fi-tarsasagba is jelolték, de mindkét alkalom-  (Még, még.)

mal csakhamar felgyogyult. Es borzadunk az ¢ be, nyogve, sirva
gyogy g yog
Es néha néz rank —
. /CétSZEI’ a Petéfl’_tdrsaségbﬂ iS Es néha olyan, mintha verset irna.
jelolték, de mindkét alkalommal XIIL.

En nyafogok

Az életben, mint kevesek

En nyifegek

Tavol mez6kon bérzé levesek

csakhamar felgydgyult.

A szegény kis trombitds szimbolista klapec En nyihogok
nydszorgései cimii ciklushol Valami van, valami nincs
En szepegek
Valami késza, kotya kincs
Mint aki halkan belelépett. En szipogok
Es jonnek tavol, ferde illatok Az éjbe, késon és koran
Mint késza lanyok és hideg cselédek En szipogolk
Kiknek bis kontyan angyal andalog Az orromon, e roppant trombitan.

Mint aki halkan belelépett.

Mint aki halkan belelépett

Valamibe... s most tiiszkdl s fintorog
Mint trombitak és roppant trombonok

S a holdvilagnal szédelegve ferdul

Nehéz boroktol és aranylé sertiil

(ng lépek vissza mostan életembe

Mint kisfid, ki csendes, csitri, csempe

S latok barnat, kékuszt, koporsot, képet —
Mint aki halkan belelépett.

VIII.

A Kkis edény.

Oly furcsa és merev.

Aranyhabos t6, emlék-temet6

Emlékek agya, agyak apoloja,

MEély, puha parna, pincsi, pince, pélya
Emléket emtet, engem temet &

Fehér és csendes. Ulok rajt, kis ingbe —
Es tavoli, mély orszagokba int be

Mint folyt arany és mint ezer eziist,
Oly bus, fehér, olyan igénytelen Karinthy Frigyes és Kosztoldnyi Dezsé
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CSERNAK ARPAD

Magvyar ir6 ebédel

Gondolom a cim elég meghokkents. No, nem azért, mert
olyan eredeti, rendhagyé vagy szellemes (tavol legyen t6lem),
hanem, mert egyaltalan feltételezem, hogy egy magyar iré
ebédelni szokott. Megnyugtatom a nyéjas (vagy nyajatlan) ol-
vasot: hamarosan kidertil, hogy nem errél van szé. Tisztaban
vagyok vele: ma egy magyar ir6 (a sz6 klasszikus értelmében)
nem ebédel vagy nagyon ritkan ebédel; mondjuk semmikép-
pen sem ugy, mint annak idején Krady Gyula.

A magyar ir6 ma, legfoljebb: eszik. Befal valamit, tomi a
fejét, azt is ritkdn, keveset, rendszertelentil és kapkodva, agy
mellékesen; inkabb: iszik, azt viszont Ggy, mint a kefekotd
vagy a godény (vagy leginkabb tgy, mint a kefekot6godény),
ett6l aztan a magyar ir6 egyre inkabb kezd hasonlatossa
valni a kefekot6godényhez. (Eddig nem volt ilyen allatfajta;
most mar van.)

Tehat: jelen esetiinkben a magyar ir6 ebédel. Ami azt jelen-
ti, hogy véletleniil éppen ebédidében (Ggy dél koril) eszik.
A fentiekbdl lathato: kivételes pillanatok.

El6tte a Rakoczi aton caplatott; egyik kezében (egy kisb6-
rondben) haromkoétetnyi kézirat, a masikban (egy nejlonsza-
tyorban) frissen vasarolt konyvek: nehéz csomagok: 6lmos
papirkotegek: hiizzak a kart, elzsibbasztjak a kezet. Az irén
ballonkabat, kezében barna kalap; mert reggel, amikor neki-
vagott a varos dzsungelének, hogy kézirataival hazaljon, még
hideg, 6szies id6 volt. Délre fulledt meleg lett, és a kalapot
mar nem tdri a fején. (Latni fogjuk: ez milyen bonyodalma-
kat okoz.)

— Nincs — felelte a bufés tomoren.

Az ir6 megprobalta elhelyezni csomagjait a pulton: keresett
egy viszonylag tiszta részt, arra tette a bérondjét, a bérénd-
jére a nejlonzacskét a konyvekkel, és a nejlonzacskoéra a ka-
lapjat. Aztan tétovan kinydjtotta szabadda valt tenyerét a
pizza utan. Az elarusité rahelyezte és mindezért ezerkétszaz-
hetvenhat forintot kért. De az igazi nehézségek csak ezutan
kovetkeztek. Ha mar a kezében volt; ha mar kifizette, ha mar
éhes: meg kell ennie a pizzat, bar eddig a pizzarol egészen
mas elképzelései voltak; meg kellett ennie valamiféle veleszii-
letett, jelen helyzetben teljesen érvényét vesztett etikett sza-
balyanak betartdsa végett is, de fogalma sem volt, hogyan
kezdjen hozza.

Mindenesetre megitta a kavét (az viszonylag kénnyen ment,
bar a mdanyag poharakat igencsak utélta), hatha az kissé fel-
frissiti az agyat, és leleményesebbé valik.

Ballonkabatjanak és zakéjanak az ujjat hatrébb cstusztatta,
nehogy a paradicsomszirup racsorogjon a ruhéjara; kissé els-
rehajolt, enyhe terpeszallasban, és nagy elszanassal belehara-
pott a pizzaba. Rendkiviili koncentraciét igényelt a mutatvany,
hogy az egyre kisebb és formatlanabb eledelbe a legveszélyte-
lenebb helyen harapjon bele, hogyan tavolitsa el a szalvétarol
a hozzaragadt tésztafoszlanyokat.

Néha kortyolt a kélabdl, hogy id6t nyerjen, hogy felkésziil-
jon a kovetkezs rohamra. De a legnagyobb koriltekintés és
figyelem-6sszpontositas ellenére megtortént a baj: egyik ko-

...ma egy magyar iro (a szo
klasszikus értelmében) nem ebédel
pagy nagyon ritkdn ebédel. ..

Arra lett figyelmes, hogy cammog céltalanul, kezében a ko-
loncok, melege van és éhes. Eppen egy ételeket-italokat aru-
sit6 bodé el6tt haladt el, megallt, nézte a valasztékot: hot-dog,
hamburger, pizza; kéla, malna, orange, kavé.

A pizza mellett dontott, kavét és kolat kért hozza. Az ita-
lokat mGanyag poharakban I6kte elé az elarusit6 a ragacsos,
morzsas pultra. Aztan az el6regyartott pizzatésztat betolta
a grillstitébe, pillanatok alatt rdolvadt a sajt, aztan ketchupot
buggyantott az egész kerek eledel kozepére, szalvétara rakta
és kinyujtotta a kisablakon. Csorgott réla a voros szirup, csim-
boékokban fityegett a szélén a megolvadt sajt. Az ir6 allt és
tanacstalanul nézte. A pizzat tart6 tenyér néhany centit inge-
rillten eldre lendilt. Az ir6 igyekezett atvenni az ételt, de
egyszertien képtelen volt ra: a bérond, a nejlonzacsko, a ka-
lap..., meg a ketchup alvadt vérre emlékeztetd allaga...

— Téanyér, evéeszkoz nincs? — kérdezte, cseppet sem azért,

mert feltételezte, hogy van, csak, hogy az id6t hizza: hatha
valamiféle megoldas az eszébe jut.

Krady Gyula a Margitszigeten
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nyokével hozzaért a kalapjahoz, és az leesett a szutykos asz-
faltra. Erezte, hogy a tarkéjanal lassan elindul egy hideg
erecske. A helyzet szinte megoldhatatlannal latszott.

Végiil, valami kiilonleges artistamutatvanyhoz hasonlé moz-
dulattal sikertilt felcsippenteni a kalapot (annak megtisztita-
sa kiilon attrakei6 lesz), mikozben masik karjat magasan az
ég felé 1okve tartotta maradék pizzajat...

Karinthy Frigyes

/
Kridy Gyula
A negyvenkettes zenéld morddly

Harctér, 1916

Egy napon Szindbad arra ébredt régi, mahagoni dgyaban,
hogy elfelejtette a malyvaszind ddma nevét, akivel aznap ta-
lalkoznia kellett a Normafa alatt.

Ebben az id6ben Szindbad lelkében nagy valtozasok vol-
tak észlelhetSk, amikrdl 6 maga is tudott. Valamely hatassal
lehetett ra bizonyara az a régi konyv, ami fehér nachtkasztlijan
fekidt, s amit az este olvasott, de nem értett.

Igen régi dolgokrdl volt sz6 ebben a konyvben, melynek cim-
lapjabol egy szép este Szindbad fidibuszt csinalt, s igy a da-
tumot nem volt médjaban megallapitani. De lehet, hogy mar
egy vagy két honap is eltelt azota, hogy ezt a konyvet valami
régi levente vagy ir6diak megirta: valami gorlicei vagy milyen
attorésrdl volt benne sz6, ugy latszik — és Szindbad az attort
strimflikre gondolt, amit a régi Spenét utcaban latott egyszer,
a ,Gerlicé”-hez cimzett fogadéban. Azonfeliil valami negyven-
kettes agyrol is beszElt a szerzo, de Szindbad nem tudta el-
donteni, hogy latta-e azt az agyat, azokban a vidéki vendég-
I6kben, ahol gyakran megfordult, s ahol finom damak cipel-
16jérdl és parfumjérsl dlmodozva, sokszor fekidt egyedul és
elhagyatva. Ebben az id6ben Szindbad nem volt jokedvd.

Ebéd utan a talalka helyett (mivelhogy a malyvaszind da-
ma neve még mindig nem jutott eszébe, és mivel restellte
volna ezt elarulni) még egyszer megnézte azt a konyvet Szind-
bad, és végleg lemondott réla, hogy eszébe jusson, mirdl is
lehet benne sz6.

Kilonben is Szindbad nem szerette az effajta régi konyve-
ket: 6 az illatos és patinas jelent szerette, a pillanatok 6romeit,
egypar baratot, akikkel elbeszélgethetett a napi események-
r6l, szinészn6krol, Firedrsl, holdas estékrdl és krizantémok-
rol, miket kesztyts kezek nytjtanak ki a szala vasrostélyan
keresztul. Eppen azért elhatarozta, hogy ma bemegy a New
Pilvaxba, egy abrandos Zerkovitzgavotte-ot meghallgat, és ko-
ran lefekszik.

A barnult asztalok mellett mar ott lt a rendes tarsasag.
Degré Alajos, Kuthy, Pakh Albert, Vay Sandor, Vachott Imre,
Lakatos Laszl6, Balassi Balint, Molnar Ferenc, Tinédy Lantos
Sebestyén Karoly és a mindig graciézus, mindig illatos és fi-
noman mosolygé Jules Bakti, a ,marki”, ahogy maguk kozott
nevezték. Régi, nehéz eztstkanalak csilingeltek finoman a
régi csészékben, melyekben a régi, 6don kavé fiistolgott — egye-
sek régi, patinds sonkdt ettek tojassal. A zenélGéra finom kis
hangja az ., Irigylem a kannibdl nét” kezdet valcert ismételgette.

Aztan eltntek az utolsé falatok is, kitiriillt a mGanyag po-
har, amit (a ragacsos szalvétaval egyiitt) a kozeli 1dbbal md-
kodtethet6 manyag-szeméttartoba ejtett; kezét, szajat meg-
torolte néhany papirzsebkenddvel, és haladt tovabb azzal a
vagyalommal, hogy valami kutat vagy vizcsapot talal és meg-
tisztogathatja kalapjat, de el6tte még kipihente az ebédelés
faradalmait egy kozeli padon.

Szindbadot felcsillané szemekkel fogadta a kis tarsasag.
Lakatos Laszl6 éppen Laborfalvy Zsazsardl aradozott, aki a
Teatrumban éppen tegnap alakitotta egy merész, modern esz-
mékkel harcold, aktualis drama hésnéjét: mindenki irigyen
hallgatta az el6adé6t, mert koztudomasua volt, hogy verset irt
egy olasz gréfnéhoz, amit az illeté nem kapott meg, mert a
levelet visszakiildték a hatarrdl, , Kriegszensur durchgelesen und
riickgesandt” felirassal. Senki sem értette a tarsasagban, mit je-
lent ez: hat mar nem lehet olasz gréfnéhoz verset irni?

— Ma egy furcsa, régi konyvet olvasék — kezdte el Szindbad
gondolkodva. — Szeretném, ha volna kozuletek, aki megma-
gyarazna nekem, mit jelentenek egyes dolgok, melyeknek ér-
teményét fel nem foghatom, nem lévén jaratos a régi kultar-
histériaban. Valami gorlicei 4tt6résrél van sz6, ezt még meg-
értém, mert az attort strimpfliket kedvelem — ami a drétaka-
dalyokat illeti.

— Ez csak a krinolinszoknya drétja lehet — vetette kozbe L.
Laszl6 —, nem tudndm, mire lehetne még a drétot hasznalni
ezenkivil.

— Hanem a negyvenkettes dgy vagy agyu, az mi lehet? -
tinédott tovabb Szindbad.

Ezen hosszan vitatkoztak, mindenki més verziét tudott —
egyik galans torténetet mondott el valamely tri szinészn6rdl,
akiért a Varosmajorban két testérkapitany duellalt. Egy hol-
das este aztan a régi Rondella koriil spinétet ivott holmi sze-
relmes poéta, szivére szoritva a ddma csipkés legyezGjét.

Végre Balassi, Molnar F., Sebestyén kezdett beszélni, és el-
mondta, hogy az 6 nagyapja sz6lt neki valami haborarél, ami
nagyon régen volt ezen a vidéken, talan két éve, vagy még tobb

— és hogy akkor ez a negyvenkettes nem is fekvShely, hanem
mordaly volt, fustély vagy karabély, vagy mi, amit a régi, régi
katonak hasznaltak.

— Mordaly? — mondta eltin6dve Szindbad - agy képzelem,
hideg bali éjszakakon hasznaltik, a varoson kivil: piros, ko-
pott lakkal volt befestve, csikorgé fogantytkkal — sz6ke leany-
fej volt rafestve, akvarellben, két kis galambbal — és egy kis
eziistlanc légott réla, amit, ha meghtiztak, a mordaly muzsi-
kalni kezdett — O, du lieber Augustin —

— Zenél6 mordaly — séhajtott Laszl6 merengve —, istenem,
milyen szépek voltak ezek a régi dolgok... Istenem... a husza-
dik szazad... ezerkilencszaztizenhat... mért nem éltem akkor...
mért kell nekem ausgetippelt a negyvenes években élni, koz-
vetleniil a szabadsigharc utan, sré vizavi a Biedermeiertdl...

— Igaz... miért kell... — s6hajtottak egyiitt... és kivilrdl, a
Rondella fel6l bologatott a visszhang — ,hat miért?”



Buvépatak 2018. j0lius

6. oldal

LUKATS JANOS

A megfeszitett figyelem
gyakorlo aldozatai

A vonat egyszer csak kifutott alélam, az autébusz pedig —
mint piperézked6 hajadon a randevi el6tt — masfél rat véara-
tott magara. Alltam a vilig kozepén, a semmiben. Ha a csend
tudna orditani, most ordithatna. Ereztem, hogy a ram kisza-
bott id6 szokik meg a kezeim koziil. — Na, most megmarkol-
lak! - szantam el magamat, és kilendiiltem all6 helyzetembdl.
Végigtrappoltam a hunyt szemd bazarsort: a lakatra zart
fagylaltost, a lered6ny6zott sorcsarnokot, a bedeszkazott Gj-
sagosbodét. SietGsre fogtam lépteimet a fasorban, ahol nya-
ron csak tolongani vagy andalogni lehet. A tavolban egyre
Kkijjebb rajzolédott a molo, bejaratanal a mexikoéi nevd, kina-
lata és ,arfekvési” cafeteria, amelybe még soha a Iabamat be
nem tettem. Tavol? Most lattam csak, milyen kozel van az
embernélkili tidiilévarosban. Egy macska unatkozott keresz-
til az uttesten, 6 képviselte a még nem teljesen kihalt em-
beriséget. A meglazult bisztréponyvikat hangosan rancigél-
ta a szél.

Balra, a vitorlaskikotében 6rt alltak az arbocok, az obol
vizébol hindrok figyelték 1épteimet. Nem az 6 kedvikért, de
egyszerre lassitani kezdtem, és visszafogtam cipém kopogasat:
— a molon emberek nytizsogtek. Nem, ez igy felszines félrema-
gyarazas volna: kiilonallé személyek tartézkodtak a molon,
és moccanatlanul figyeltek. Mindegyik masra figyelt merev
nyakkal, és kodbe vesz6 tekintettel. Semmi koézitk nem volt
egymashoz, — a feltiletes szemlélg, aki én voltam, ezt legalabb

is igy észlelte. Horgaszok voltak, akik horgasztak. Tudom, ezt
igy kell mondani szakszer(ien és szabatosan, nem halasztak,
mert az hibads, nem pecaztak, mert az kedélyeskeds. Pedig
hat — gondolta jarokels személyem — halrél volna sz6 itt még-
iscsak, nem csak a horogrél. A horog a dolog egyik része, a hal
a masik, talan — gondolta az a bizonyos jarékel6 — mégiscsak
a fontosabb. De lehet, hogy én ezt rosszul gondolom, a lényeg
abot, a zsinér és a horog, és az 6rdog vigye a halat! Vagy hat,
az 6rdog ne vigye, hanem inkabb hozza azt a halat!

A lassabb utan halkabbra fogtam lépteimet, a horgaszok —
engemet igy tdjékoztattak — nem allhatjak a hangos sz6t, a
kialtast, de még a koszonést sem. A halak elriadnak az ilyes-
mit6l — mondjak. A zsindr végén az Gsz6 — ha jol saccoltam —
olyan hidsz-huszonét méterre almodozott a t6 mozdulatlan
tikrén, vagy jarta tancat a hullaimok hegy-volgyében. Onnan
egy hal az én Jonapot!-omat meghallja, és elriad téle? A hal,
aki a viz alatt figyeli a horgot, és nem az én felszini koszo-
nésemet? A hal, akinek talan file sincsen? Hm! A horgasz
bizonyosan jobban tudja.

A horgaszok horgasztak nagy mozdulatlanul. A sarga l6far-
kas, a mackofelsds, a haromfogi, a masfél szemd, a halaklkal
kedélyeskedd, a bal labat kinyjté rezzenetlen meg a tobbi
tizenkett6. Mind a megfeszitett figyelem gyakorl6 aldozatai,
akiken a személyiség most csak afféle mellékkorialmény volt.
Amulva lépegettem, magasabb voltam legtobbjiiknél, jobbara

Orszag Lészl6 fotéja
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gornyedtek, mar majdnem hasaltak, a bot szinte orruk és
jobbjuk meghosszabbitasa volt, amelyet a zsinér horgonyzott
a t6 végtelenébe. Egy 4llt csak talpon kézulilk, a mél6 zord
szelében, mint kapitdny a beton-tengerjaré végsé pontjan.
Simléderes sapka simult a fején, mint ill6 tengeri medvékhez
— a szarazfoldon is. Hol a horog tavolaba vetette szemét, hol
felém gorbitett egy megvet6 tekintetet. A hatat lattam mind
a... hanynak is? Idegen voltam kozottik, a sor végére alltam,
az 6sszedobalt, vorhenyes sziklakra. Alattam hangosan 6blo-
gette torkat a Balaton.

Ezek az urak — mind férfi ¢t a parton — vajon mit csinalnak,
amikor nem horgasznak? — Bizonyara serényen dolgoznak —
szolalt meg a bennem lakoz6 balek-angyal. — Most egy kozon-
séges csutortok délelsttje volt, haromnegyed tiz. Nyilvan sza-
badsagot vettek ki mindannyian. Hallottak, hogy ma lesz
az 6szi nagy halvonulas, amely éppen a mol6 kiilsé oldalan
zajlik. Kit6l hallottak? — Hat a halaktol! — rohogott fol a ben-
nem lakoz6 kajan-kobold. — Tudjik, hogy évrél-évre igy megy
ez az utolsé jégkorszak 6ta. Fontos tudas ez, horgaszoknak
valé. Vagy nyugdijasok, az a suhancforma is, vagy rokkantalk,
az a tagbaszakadt is. A kapitany biztosan. — Vagy — sz6lalt
meg ismét az angyal — az oldalbordajuk kiildte ki 6ket szép
asszonyi széval: — Guggolj ki a partra, apjuk, csalogass haza
néhany formas rantott halnak valét. — Igen, igy lehet.— Vagy
— ez megint a kobold lesz — ir6 ez mind, toérténelmi regények
szerzGje, aki hajnal 6ta lekdrmolte mar a napi nyolcoldalnyi
penzumot, és most Iélekben feltoltédik a bot innensé végén!
— bezartam a kobold kamréjat agyamban.

Egy valamit azért nem lattam itt, a mélén: halat. Marmint
megfogott halat, afféle célhalat, amelyért (vagy: akiért?) ide
jott akar lofarkas, alkkar mackofelsés, de még akar rezzenet-
len is. A halak — gy latszik — mintha nem tudnanak réla, hogy
nekik itt ma vonulniuk kell, mintha elromlott volna a biol6-
giai 6rajul, az utolso jégkorszak éta el6szor, vagy talan az
internaciondlis klimavalsag... — angyal és kobold most egy-
masra olti nyelvét, aztan osszetenyerel.

De szép is volna — kezdem a mondat szovését —, ha vasarna-
ponként (ma ugyebar cstitortok van) a csalad harom nemze-
déke kilatogatna a moéléra gyerekestiil-kutyastul, az tinnepi

Kaiser Laszlo
Vilagdontések

Semmi sincs itt, semmi hési,
szanalmassagok hosszu sora,
de van a kérések torzsi
akardsa, varazslo soha

nincs, pap sem, a kufar-igény
stilustalanul larmas, hangos,
zsakmanynak jutalom és fény
jar, dicséri bészen sok csahos
a szerzGt és a megszerzGt,

aki varja a pénzt, a sarzsit,
hatalmuk nincsen, csak hiszik,
nem tényezok, nem — csupan annyik.

vendégeket is hoznak magullkal. Ok a mol6 belsé oldalan
csacsognanalk halkan, inkabb jelbeszéddel kozolve a kozlen-
dé6t, mikoézben a haz ura (ugye, néhol még igy nevezik a fér-
fiembert?) és a markosabb fitk az ebédre kiszemelt halak
utdn néznének... (Ggy értem, nem csak néznék, de fognak is
a halat, egy-kettére kifognak azt a négy-6t kilés harcsat, com-
pot vagy balint, amurt, ki mit szeret), aztan a csaladi egyit-
tes vonulhatna a kozeli halvendéglébe, ahol mar befGtve var-
na halukra a stitd, az illatozo 1€ a belé szant halszeletekre...
Nem folytatom!

Mindegyik mdsra figyelt merey
nyakkal, és kidbe veszd tekintettel.
Semmi koziik nem volt egymdshoz. ..

Nézem a botot, ugye, ezt is igy kell megnevezni?! Bot, bar
fa-alkatrész egy szemernyi sincs benne, titok 6vezte konnyd
és rugalmas miiszal annal tobb. Beszélik sokjegyl szdmosz-
szeggel jelzik a botok drat és értékét, de igy is van ez rendjén:
ki mit kedvel, aldozzon érte. Vajon egy cstitortoki atlaghor-
gasz élete hany esztendeje alatt ragad el a Balatontdl annyi
halat, amennyibe egy nagyigényt horgaszbot keriil? (Kobold
mar megint vihog, de visszazdrom!) Tudom (mert késztultem
horgaszatbol!), hogy a botok legigényesebbjeinek egyikét nem
mds néven nevezik, mint Shakespeare-nek, de hiszen az 6reg
Will neve annyit jelent, mint: dardarazé. Csak egy kis fanta-
zia kell, meg a horgaszati fogalmak apré megkeverése, és a
dardarazot jol hasznalhaté botnak tekinthetjik. Vagy inkabb:
—,Oh, mely dicsé ész bomla Gssze itt!”

Séhajtdsomat ma mar (oktéber kozepe van) apré kodpa-
macs kiséri, labam elzsibbadt a rozsdaszint kévon acsorogva,
megalazé a tizenegynéhiny hat mustralasa majd’ huszonot
perc 6ta, mikézben még csak egy botot sem szorongathatok,
razasrol pedig sz6 se essék. Ama randeviizé menyasszony-
busz is csak megérkezik id6vel. Indulok visszafelé, keblem
szinte banattal telik meg. Hiszen nem lattam botokat kifelé
suhanni a tobol, nehéz teherrel fickdndozva a horgos végtkon,
nem hallottam koényorgs fohaszt a jégkorszaktdl uralkodé
f6-f6 halistenhez, hogy terelje valamelyik fiit a horog irdnya-
ba, sem szepegé sz6zatot, hogy akadjon valami dog végre a
botra, mert az asszony visszazavar, ha tires iszdkkal megyek
ma is haza.

Mar a molo és a szarazfold olelkezési hataran jarok, ahol
arbocok fenn és hinarok lenn néznek egymasra nagy semmit-
mondasban. A parti szikla sarkanal az unatkozva kozeled6
macskat ismerem fel, két ké kozott a vizig 6vatoskodott, tii-
korképét szemléli a zo6ld hinara vizben, teste szoboré, bajsza
rezzenetlen, csak a macska felém esé végén, mar szinte fiig-
getlen targyként vonaglik apré karikdba egy vorhenyes farok.
Most tilos minden mozdulat, az enyém meg kiilénosen, a viz,
a viz... most a macska az Gr! — aztan egy mozdulat, mint a
villam, mint a fénysebesség, és a cirmos begorbitett karmai
kozt valami ficankol, befejez6dott egy hal foldi (vizi) palya-
ja, és megkezdddik egy macska cstutortok déli lakoméja. Ma
halat ebédel, rantott halat, a Balatonbdl kirantott halat.

Fellélegzem, iparkodom buszomhoz, Iépteim ismét viddman
kopognak végig a fasoron. Nem jartam itt hiaba, mégis volt,
aki halat fogott a molon!
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A tehén tOrténete

Olena Korova az El§-Karpatok vadregényes dombvidékén

sziiletett. Felmendi hetediziglen t6sgyokos karpataljai lako-

sok voltak, igaz az elmult szaz évben szdmos elnevezése volt
a tajnak. Bar a vidék sosem volt tejjel-mézzel folyé Kanaan,
Olena és 6sei mindenkor igyekeztek hozzijarulni ennek Iét-
rehozasdhoz. Rajtuk semmi nem mlott, b6gésiik sem volt a
gazdasagpolitikarol, meg a hazafisigrol, évezredes hagyoma-
nyuk miatt maaa-szaj volt tejelnitik embertarsaiknak.

Olena gyerekkoraban viddman futkarozott a dombok ko-
z6tt megbuvo volgyek dis legel6in. Boldognak érezte magat,
onfeledten jatszott a tarsaival, minden marhasagban benne
volt. Felcseperedve aztan kezdte ugy érezni, hogy ez a vidék,
a dombokkal és a volgyeivel, a tavoli fenyvesekkel és hideg
vizl gyors patakokkal, kezd sziikké valni a szamara. Edes-
apjat nem ismerte, bar édesanyja sokat mesélt neki az egy-
szeri taldlkozorol, amikor is 6 fogant. Szerelem volt az elsé
hagéasra, akarom mondani: latasra. Elbeszélésébdl felsejlett
egy onérzetes nagy barom alakja. Olena biiszke volt édesap-
jara, csak kés6bb tudta meg, hogy egykori jatszétarsai tobb-
ségének vilagra jottét szintén 6 fedezte. Jobb fedezet volt, mint
barmelyik mai kozéppalyas. Nem baj, annal jobb, gondolta
Olena. Az a kibirhatatlan Nyikita Havkaj meg csak hadd ugas-
sa habz6 széjjal a ragalmait! Minden tehén tudja, hogy amelyik
kutya ugat, az nem harap.

Olena gyerekkordban viddman
Sfutkdrozott a dombok kozitt meghiivo
vilgyek diis legeldin.

ICétségtelen, hogy Olena mas volt, mint a tarsai, persze itt
most nem a kiilsére gondolok, tobbre vagyott annal, minthogy
egész életében a helyi torténéseken kér6ddzon. Nagy terveket
dédelgetett. Egy id6 utan mar oda jutott, annyira a gondolat
hatdsa ala kertilt, hogy sivar sorsan keseregve naponta tobb-
szor is elbégte magat. Hosszasan, fajdalmasan. Egyik nagynén-
je probalta vigasztalni, aki fiatal koraban szintén almodozé
volt, mégis itt oregedett meg ezeken a kies lankdkon. Vilagjart
tehén volt, egyszer elszokott, és csak a harmadik faluban fog-
tak el. Osei nem e tajrol szarmaztak, amit a Holstein csalad-
név is ékesen bizonyit. Nagynénje elbeszélései hatasara Olena
sokszor dbrandozott arrél az orszagrol, ahol még a marha is
tulipant legel. A kitorésen jart az esze, ami nem volt konnyd,
mert a kétlabta mindig a kozelben téblabolt, no meg Nyikita
folyton rajtuk tartotta a szemét. Olena rabszolganak érezte
magat, kényszermunkdsnak. Olyan Iénynek, akit nem vesznek
emberszamba, allat moédjara dolgoztatjak, evésre kényszeritik,
hogy aztan munkaja eredményét a kétlabu f6l6zze le, aki azt
massal fizetteti meg.

Utazni szeretett volna, tanulni, megismerni mas téjakat,
népeket. Sok id6t toltott az egyik buszmegallé oldalan lévé

mall6 mozaik nézegetésével. Mosolygé, er6tél duzzadé kétla-
buiakat abrazolt, akik kiillonb6zé ismeretlen ruhdkba mered-
ve tekintettek egy kopasz tarsukra, aki ujjaval nyugat felé
mutatott. Persze Olena nem tudta, hogy merre van nyugat,
meg, hogy azt igy nevezik. Az viszont feltnt neki, hogy a
tavolban hosszt fekete csik huzédik és bizonyos id6kozon-
ként valami nagy zajos kigy6 végig diiborog rajta. Holstein
Mariskatol megtudta, hogy az a kétlabuak szallitéeszkoze,
az Gseit is igy hoztdk ide egykoron. Olena elhatdrozta, hogy
ezt megnézi maganak.

Masnap a gazda egy masik kétldbaval beszélgetett, tobbek
kozott szoba kertlt, hogy Budapestrél érkezik egy hires foto-
mivész, aki mindent megorokit 6rdongés masindjaval. A jelen
nyomorusaga ezaltal valik torténelemmé. A két ember arra
mutogatott, amerre Holstein Mariska Gsei hazdjat sejtette.
Azt is megtudta, hogy kozotte van még egy Magyarorszig
nevi hely, ahonnét a fotés érkezik. Olena gyorsan kideritet-
te, hogy benne is folyik némi magyar vér, no meg sok ottani
lakos késtolta mar a tejét. Elszokik hat, megnézi maganak ezt
a Magyarorszagot. Fiiles Elek, a szamar szomortan mesélte
neki, hogy ehhez nem is olyan régen még nem kellett volna
kitennie a patajit a mez6n talra, hiszen nagyon sokaig ez az
orszag itt volt helyben.

— Elek bacsi ne nézzen mar marhanak! Azt még a legkisebb
boci is tudja, hogy az orszagok nem vandorolnak — fortyant
fel Olena.

- Jajj, kis mad, akarom mondani, butus, maradj veszteg, ne-

hogy valami marhasigot csindlj! — intette édesanyja.
Am Holstein Mariska batoritotta, és Olena is Ggy érezte,
itt a lehet6ség, megkeresi a fotomtivészt és modellt all neki.
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A fot6 majd megjelenik abban a Magyarorszagban, és akkor
majd felfedezik, hogy milyen okos marha 6. Még akar tv-rek-
ldimokban is szerepelhet, mégha a bére nem is lila.

- Hilyeség — vakkantotta Nyikita.

A szokésben az egész csorda segitette, Nyikitat annyira
lefoglalta a sok barom 6sszeterelése, hogy nem vette észre,
amikor Olena benyargalt a kozeli ligetbe. A csordds meg a ta-
volban, egy fa alatt heverészett és arrdl abrandozott, hogy
egyszer majd 6 lesz a legnagyobb ember a faluban. A szoke-
vény elindult hat a nagy utra, egyenesen a tavoli csik felé.
Félnapi baktatds utan érkezett meg, két hossza valamit latott,
olyan volt az iziik, mint a gazda favagasra hasznalt szersza-
maé. Na, ez az, mar csak varni kell, hogy j6jjon a zajos doboz,
Mariska azt mondta, abban utaznak a kétlabtak, amelyiknek
sok szeme van.

Aztan jott is az egyik, el6szor megrettent és odébb szaladt,
de az a valami gyorsan tovarobogott. Aztan jott egy masik is,
ennek mar sok szeme volt, egyilk-masikban emberi arcokat
vélt felfedezni.

— Ez az, err6l beszélt Mariska — gondolta.

Shrek Timea

A felismerés

Egyre kozelebb lépett hozzam. Minden mozdulatabol tudtam,
mit akar. Elforditottam a fejem, hangosan nevetni kezdtem.
Oriiltnek éreztem magam, szabadnal. Barmit megtehettem.
Nem egy szerepbdl adédéan. Tiszta szivbol, onfeledten, olyan
mélyrél, hogy mar egészen elfelejtettem, milyen is az, amikor
tényleg 6rom tolt el. Annyi szenvedés, annyi hazugsag utan
még mindig kételkedtem magamban. Nem hittem, hogy én
tényleg én lehetek, és senki sem vet meg érte. Amikor nem
adjak parancsba, hogy viselkedjek, mik6zben egyszertien csak
boldog vagyok. Sehol egy konnycsepp, amit akaratlanul ejtek,
mert faj. Faj minden részem, kétségbe vagyok esve, hogy mi-
hez is kezdjek, hogyan feleljek meg masoknak. Nem gondol-
kozom a vildgon, nem akarok jobb lenni, nem akarok elva-
rasok alkotta babu lenni. Nem akarok... nem akarok semmit,
csak nevetni. Hangosan. Forogni, jatszani és tovabb nevetni.

Megfogta a kezem.

— Miért nevetsz ki?

— Nem nevetlek.

— Azt teszed.

— Csak boldog vagyok. Tan nem szabad?

Azzal igyekeztem kiszabadulni karjai kézul, de er6sebb
volt ndlam. A falhoz szoritott, mar mindkét kezem erésen mar-
kolta, és egy mozdulattal a hatam mogé tekerte Gket.

— Szabadulj ki.

— De nem engeded.

— Engedem.

— Fogod a kezem. Engedd el.

— Hagyj itt.

— Engedd el.

— Te nem is akarsz menni.

— Te meg nem akarod, hogy elmenjek.

— Akkor maradj.

De hidba b6gott, integetett a szarvaival, a kovetkezé és az
azt kovetd doboz is sietve odébballt, hogy néhany perc mal-
va elt@injon a tavolban. Hosszasan gondolkodott, és dontott.
Amikor a lathataron feltdint egy Gjabb doboz, a fajara jellem-
26 kecsességgel besétalt a két vasmicsoda kozé, és arccal a
jovo felé varta a vonatot.

A vezeté mar messzirdl észrevette a sinek kozott acsing6z6
allatot, mikozben fékezett, magaban mormogta: — Melyik pa-
raszt marhdskodik mdr megint? Hat nincs elég barom a cégnél, még
ez is elém dll? A szerelvény végil sikeresen megéllt Olenatol
par méterre. Kinyilt az els6 kocsi ajtaja, és egy férfi szallt ki
bel6le, nyakaban fényképezogép légott. Megragadva a helyzet
adta lehetGséget, gyorsan készitett néhany fotét Olenardl, aki
gy bamult ra, mint borja az Gj vakura.

A fotét lehozta a masnapi Hirlap. A Kérddzo Nemzedék mun-
katdrsa a biztonsagi er6k szarvashibéjarol irt. A Képszabadsdig
mar eklképp talalta az esetet: — Ujﬂbb terroreselekmény Ukrajnad-
ban. Eltéritettek egy vonatot. A tettes egy tehén. Ezt aztan atvette
a Hirhajhdsz, a Széna N hirtigynokségnek hala az esetr6l Hol-
stein Mariska tavoli rokonai is értestlhettek.

A nyal6katol jobb kedvre szoktam deriilni, de hidba ettem
meg négyet, csak rosszabb lett. Nem elég, hogy csokoladésat
kaptam, amit nem szeretek, de a palcikaja is papirbdl volt,
tele ment vele a fogam. Az utols6t nem birtam teljesen meg-
enni, a kozelben 1évé bokor ald hajitottam. Vartam, mikor ro-
han oda egy kébor kutya és kapja fel. A kutyak nem is szere-
tik az édességet. Normal esetben én sem, de ez mas. A cigit
valahogy nem kivantam.

Csak mentem el6re, néztem az Gt szélét. Nem volt jarda.
Eldugott, kacskaring6s utca, autok nem jarnak arrafelé, nem
kellett félnem, hogy siros leszek. Senki sem jott velem szem-
ben. A técsdk még ebben a borts idében is fénylettek. Kész-
tetést éreztem arra, hogy belelépjek. Csak egybe és csak egy
kicsit. Ugy, mint amikor gyerek voltam. Hiaba mondta édes-
anyam, hogy ne csindljam, de az a bizsergés, ami a gyomrom-
ban keletkezett rosszasag kozben, j6 volt. Most is ezt éreztem.
Régen elfelejtett dolog, azt hittem, soha tobbé nem fogom
Gjra atélni. Beleléptem. Még mindig j6 volt. Lassan sétaltam
tovabb. A tocsik egyre vonzobbak voltak, mindegyiket meg-
héditottam. Nevettem. Hangosan. Az egyik kapu kinyilt, és
egy n6 gyermekével kilépett rajta. A kislany tgy négyéves le-
hetett. Hossz, derékig ér6, gondor sotét haja, és nagy, csillogd
barna szemei voltak. Ram nézett, elmosolyodott, majd hango-
san kacagott. Az anyja sokaig bibel6dott a zarral. A csopplany
elindult felém. A técsa kozepén alltam. Batran Iépett a vizbe,
még hangosabban kacagott, olyan csicsergé hanggal. Megfog-
ta a kezem. Leguggoltam hozza.

— Nem szabad a pocsolyaba Iépni!

— Dehogynem. Te is itt vagy.

A szemébe néztem. Rajottem, hogy 6k, én vagyok.
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VASVARI ZOLTAN

Az 1télé Balatontodl

a Szélcsendig

4. rész

Nagy tavunk a magyar filmmiivészetben és a moziban

A Balatont rekldmozo film

Nehéz meghatarozni, honnét szamit a filmen valami leplezet-
len, nyilt reklamnak. A kérdést mérték és izlés dontheti el.
Lattuk, mar a harmincas évek magyar filmvigjatékaiban (Elndk-
kisasszony, Cimzett ismeretlen) is kihasznéltak az idegenforgalmi
reklamlehet&ségeket.

Egy villanasnyi id6re, egészen kiilonleges moédon jelenik meg
a Balaton Székely Istvan 1937-es filmjében, a Segitség, orokol-
tem!-ben. A szerelmes Istvan baré (Uray Tivadar) randevira
hivja a Balaton Barba Zsokat (Ag@/ Irén), de 6 ,,hodolojat” is
elviszi, akirél Istvin nem tudja, hogy az édesapja (Gdzon
Gyula), és a randevin kikosarazza a barét. A bevezet6 képek
Budapest éjszakai fényeit és mulatohelyeit mutatjik, nem
titkolt reklamcéllal, koztik a Balaton Bart, majd igen 6tle-
tesen a barbeli filmvetitést latjuk: hattérként a cigdnybanda
mogott balatoni vitorlasok szelik a tavat.

Nyilvan az ’50-es évektdl késziilt mivészfilmek Balaton-
abrazolasanak is volt idegenforgalmi hozadéka. De késziiltek
kifejezetten a turisztikai reklam szandékaval is filmek.

Ilyen Makk Karoly magyar-roman koprodukciéban késziilt
Bolondos vakdcidja (1967) Ernyey Bélaval és Sztankay Istvannal
a fészerepekben. A torténet szerint egy Tihanyban nyaralé
roman lednynak, akiért két fit is vetélkedik, hirtelen haza kell
térnie Romanidba. A nyari utazés film soran megismerkediink
a Balatonnal, Budapesttel, Romania vonzé tajaival, idegenfor-
galmi nevezetességeivel, mikozben a Romaniaba tartok Gjabb
fiatalokkal talalkoznak 6ssze az Gton, szerelmek szovédnek
és maradnalk abba. Makk Karoly rendez6i érdeme, hogy a bu-
gyuta torténetet kedvvel tudjuk nézni, és a reklamszandék
sem banto.

Legtjabb, Balatont is felvonultaté filmjeinkben szomorta
tendenciat figyelhetiink meg. Ezek an. kézonségfilmek, vallal-
tan a mozizé nagykozonség, célzottan a tizen-huszonéves
korosztaly kegyeit keresik. Minden bizonnyal a bevétel-maxi-
malas szandéka és a kozonség — ellépzelt — igényeinek kriti-
katlan kielégitése okozza, hogy ezek nem jo6 filmek, s6t, mozi-
nak sem jok. Lassunk harom példat a legtjabb termésbdl.

Sas Tamas 2003-as Apdm bedjulna cimd filmje egy nagysi-
ker( trendi regény adaptacioja. Akar a Szerelmes biciklistak XXI.
szazadi csajos valtozata is lehetne, természetesen mar nem
megelégedve a Balatonnal. Szarka és Barbi, a két f6hés csaj
egész Eurépat bebarangoljak. A Balaton, Si6folk mar snassz,
meg kell lenni Gorognek, Spanyolnak, Olasznak is. Ehhez a
szemlélethez mért a Balatonra szant filmidé, de azért van!

A film akdr jé is lehetne, de végig érezheté az igénytelenség,
az olcs6 megoldasok erdltetése. Balaton-képe is ilyen — és ki-
vételesen, szandéka ellenére ezzel a 2000-es évek elejének
magyar valésagarol mégis elarul valamit.

A kovetkez6 film Arpa Attila Argoja (2004). A filmr6l sokat
nem érdemes irni. A két, virtuézan beallitott és fényképezett
kezdékép utan egy igénytelen képi vilaga, logikatlan és za-
varos sztoriji, felnGttmesének is elhibdzott mozit kapunk.
A megdobbentd, de magyarazhaté az, hogy az intézményes
képzésben nem részestlt rendez6 a magukat kinald lehet&sé-
gelckel sem képes éIni. A kincskeresés soran a szereplék egész
Magyarorszagot széltében-hosszaban bejarjak, de a kezdé kép-
sorok valoban braviaros — bar a hetvenes évekbeli atlag ame-
rikai krimik kockait idéz6 — dunai Budapest-panordméjat le-
szamitva egyetlen idegenforgalmi reklamértékd jelenet sincs
a filmben. Annak ellenére, hogy ez a szdndék is feltételezhe-
t6 az alkotok részérdl, masként miért Tihany, Eger, a puszta
emlitése (de valodi megmutatdsa nélkiil). Szegény Balaton!
Ebbe a filmbe csak egy giccses tihanyi csarda erejéig fért be.

Leguijabb, Balatont is felvonultato
filmjeinkben szomorii tendencidt

figyelhetiink meg

Es végiil a mélypontok mélypontja, Fony6 Gergely Tibor va-
gyok, de hoditani akarok cimd filmje 2006-bél. Ideirom a forga-
tokonyvird tars nevét is: Divinyi Réka, ne csak a rendezének
kelljen szégyenkeznie. A végig a Balaton mellett, Fiireden, egy
szalloddban jatsz6dé tinivigjatékban egyetlen kidbrandité
jelenet erejéig szerepel a té. A f6szerepl Tibor, a szexre éhes,
még sziiz, tizenhét éves gimnazista fit hivja motorcsénakaz-
ni a szintén a szalloddban nyaralé és unatkozo szépasszonyt,
Rényi Lexit. Tibor a bokdig ér6 vizbe veti magat, még szeren-
cse, hogy csak hasast ugrik, nem fejest, majd elteriilve a pocso-
lyanak haté vizben, megjegyzi, hogy szereti a kihivasokat.
Nagyon vicces. Mint ahogy az egész film, amely nem mas, mint
a szégyenletes szinvonald Amerikai pite, Csajok a csiicson, Han-
gydk a gatpdban nemzetkozi széria még gyengébb magyar adap-
tacidja. Pedig ha az alkoték nemcsak az altesti humorra, a
szex- és buziviccek minél naturilisabb képi megjelenitésére
koncentraltak volna, a fiiredi helyszin, a tini fiatalok — szere-
pel a filmben egy nyari munkan a szalléban dolgozé, helyes
tinilany is, aki tizenkét éves kora 6ta szerelmes Tiborba,
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de az csak a film végén vesz errél tudomast — kivalé lehet6-
séget nyujthattak volna egy igazi csajozos, szerelmes balato-
ni filmhez.

A Balaton a magyar film kezdeteitdl ott van a filmvasznon.
A rendez6k hamar felfedezték ezt a paratlan természeti kin-
csiinket, mint kinalkozé forgatasi helyszint, és késébb sorra
sziilettek a mtivészi értékid vagy csak szérakoztaté balatoni

Almdssy Katinka

Tour de Balaton

Holovits Huba polgdrmester tirnak ajanlom

BALATON-HOLD tavolsag a cél.
kerekeznek, tekernek, sisakjukon
gorbil a fény. X néggyel egy éra

a vilagir, mondta David:
megtanulta az asztrofizikat,
foldiinkbdl kiszakadt égitest
haromszaznyolcvannégy kilométer csupan.
ritmikusan emelt csigavonalak
kozott tornek a magasba,

szférakat ativel6 kupolak
eztistsziirke derengése bolygoként
sugdrozza szét, mint 6romcentrifuga
a kerékparsport szeretetét. azirkék
t6 rezzenetlen, platanfakkal szegett
tikorlemezén néhany hatty,

réce csap le utattéveszt6 halakra,
ezlistos remegéssel csillapitott éhség.
pedaloznak a biciklikormanyba

kozonségfilmelk is. Tobb filmtinkben szimbolikus jelent6ségt
dramaturgiai szerepet is betolt a té. Sorozatunk négy részé-
ben a legjelentésebb, Balatont dbrazold, helyszinként hasz-
nalé filmeket gydjtottik ossze, és probaltuk kiillonboz6 ka-
tegéridkba sorolva értékeiket szamba venni.

Reméljiik, a Balaton tovabbra is magyarok és kiilfoldiek
szeretett idul6helye marad, és a magyar film is Gjabb mtvek
sokasagaban ¢l paratlan adottsagaival.

bujtatott kilométerek, 6svény végtelen
szalagjaval atfonja a Balatont.
Foldvarnal feljajdult egy gitar,
szerelméért penget egy maganyos didk.
holdtoélte van, nagy fényes kerék,
gravitacios ereje ar-apalyt hoz,
foldlakoét bilinre csabit, uralkodik
fakon, vizen korhadt-stég colopén
felrebben a siraly, hattyak vibralnak,
hapognak a kacsak. vitorldk vasznait
tépi a szél, fogynak a kilométerek
vad-természet kozmikus peremén.
fekete oldalat takarja a holdkorong
hatsoé térfelén, sziklak meredélyén
Osvény nem vezet. talan innen kozelebb
a MARS, jeges tirben a vers
hatarvidékén szkafanderbe bujt
orokké maginyos vilagunk
rendszerében elfogytak a kilométerek.

"-l
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Aranyszin nyarak
a felkékld szurke bazalton

Udvardi Erzsébet badacsonyi posztumusz tarlatdra

Maijus vége van, a Badacsony friss zoldben, folotte a valoszi-
ntitlentil kék égbolt, s a magasba sziklakat is eltakaro, zsen-
diils vegetacié alatt fut a Romai t, ahol a miiterem-lakas
szinte egyttt lebeg a heggyel. Erzsi néniék kertjében ugyanott
a sokszogletd, de korféle fapad, 6rzik hden fiigebokrok, elvira-
gozva is orgondk, harangviragok, tulipanok és fehéres ibolyak.
Egyedul a pad melletti mandula hidnyzik, hiszen névendék-
korat alig élte tal, mert még aznap, amikor Tamas Pista bacsi
meghalt, e facska is elszaradt Erzsi néni dobbenetére. Amagy
— Ottlik Géza szavaval — minden megvan. Miképpen volt.

Akeritést nem dré6tbol fontak, cserjék, égre n6tt bambuszok
veszik kortl a hajdani otthont. A mdterem-lakas is, amely nem
trhatnamsagbol volt hatalmas, hanem egyszertien ekkora tér
kellett Erzsi néni kompoziciéi szamara. Gondoljuk csak el:
templomokba dlmodta, készitette megbizasait. A bejarat el6tt
a holdviolacska. A mtterembe 1épve pedig a beérett altermést
agak fogadnak — régebbi nyarakbol — judasezist pénzeiklkel.
A fémes hideg-eziist szinek nem csupédn a téli évszakra emlé-
keztetnek, hanem mar Udvardi Erzsébet kolorizmusara is.
Igen a forré-aranyszind nyaraira. Nem illanhatnak el, hiszen
orosz misztikusoktél — tobbek kozt Trubeckoj hercegt6l — és
ikonfest6ktdl tudjuk, az aranyszinnek metafizikaja van: jelké-
pezi mindenek tartéssagat, romolhatatlansagat, megbizhat6-
sagat, vagyis orokkévalosagat. Mig Egry Jozsef fehér szinnel,
a rajzlapra nem vitt anyag hianyaval jelezte az izzast, addig
Erzsi néni magaval az arannyal. Valédi arany-féliaval a szak-
ralis képein.

...az aranyszinnek metafizikdja van:
jelképezi mindenek tartdssdgit,
romolhatatlansdgdt, megbizhatdsdgit. ..

A festményelk ismerések a hajdanvolt miterem és lakas fa-
lain, ismer6sek itt, az Egry J6zsef Emlékmuazeum falai kozott
is. Emitt tajkép az orsi 6bollel, amire az emeletrdl nyilt Erzsi
néni ablaka, amott a nadvagoé a festményen. Ttindéri realizmus,
szinte Szécsi Margit versét van kedve dadolnia a nézének:
W10 folott és ég alatt / hitvos kékség bujdokol. | Tolong fehér felleg-
falka, / kirbefogja ég-akol. / Nddvigonak a vildg: / nddas-szegte
to-vilag, / ez a kékség szalagtalan / kalapukndl kék virdg.” Udvardi
Erzsébet 1963 és 1966 kozott Badacsonyban festett képeibdl
négy is szerepelt 1975-ben Keszthelyen a Balatoni Mazeum-
ban Balatoni Képtdr cimmel rendezett, minden addiginal gaz-
dagabb kiallitason. Bodnar Evaa Magyar Nemzeti Galéria és
a Balatoni Mdzeum balatoni targyu festményeibdl egy kiad-

vanyt is szerkesztett, amely a mai napig mintaul szolgal, ha
valaki a legszebb Balaton-abrazolasok kozul szeretne konyvet
megjelentetni. Rang volt e tarlaton szerepelni, komoly elismerés
fest6inknek akar egy-egy alkotassal is bekertilni Szerelmey
Miklés, Telepi Karoly, Benczir Gyula, Mészoly Géza, Szinyei
Merse, Egry, Bernath Aurél, Halapy Janos festményei s rajzai
kozé. Harom masik Udvardi-kép (Szdlohegy télen, Nadcsomd és
a Sirato) tarsasagaban valogattak be az itészek a Nadvdigot.

Udvardi Erzsébet Badacsonytomajon alkotott 1959-t6l, s
ahogy az évek teltek, egyre tobbet és mélyebben foglalkoztat-
ta Gt is a to és a bazalt vilaga. Barmerre is szerepelt képeivel
anagyvilagban: Bécst6l Velencén at Uj-Delhi ig, a Balaton part-
jahoz mindvégig h maradt.

A Duna partjar6l a févarosba ment, onnan ideérkezett.
A pillanatot az akarattyai partoknal, amikor eljegyezte 6t a
Balaton, illetve igent és htiséget fogadott a ténak, elmesélte
nekiink, tobben is megirtak. Am a hatvanas évek elejérsl
Erzsi néni alakjat idézni hadd lapozzam f6l Tatay Sandor
sorait. ,,...feltint nekem egy lany, akit nemegyszer ldattam botladoz-
ni nagy mappdjdaval a Kisfaludy iit macskakivein, mert az embernek
idd kell és néhdny ficam, mig megszokja a mi hegyiinket a bokdja.
De G kitarté volt. Es nemsokdra megismertem akkori képeivel egyiitt
egy petinids teraszra, nagy panordmdra nyild kis szobdban, melyet
az dllami gazdasdg juttatott neki. Ott elkezdett meséltetni a hegyrdl...
(Es) megsziilettek az elsd képek. Barndsan sitétl 6szi hegy a prés-
hdzak messze tiindokls fehér foltjaival. Aztan a munkdlkodé bada-
csonyi emberek jellegzetesen szép mozdulatai, ahogy vizet meritenck
a kiithdl, ahogy horddt emelnek, puttonyt vesznek a villukra, szép tvii
hajldssal belevdgjik rovid nyelii kapdjukat a nehéz, koves foldbe.”

Tatay Sandorndl Egry Jozsef 6ta aligha ismerte valaki job-
ban a Badacsony vilagat. Sandor bacsi tudta csak igazan mi-
lyen a szlirke bazalt szine, ha folkéklik. Pedig nem tanulta a
szindinamikat Nemcsics Antal tanar Grtél, bar Paparol bi-
zonnyal ismert minden festémuvészt. Erzsi néni badacsonyi
tanitvanybol mesterei testvérmuazsijava valt. Vajkay Aurél, aki
pedig a balatoni hegykozségeket ismerte Ggy, mint tenyerét,
szintén meghall6ja lett az Udvardi-festmények legtitkosabb
tizeneteinek is: ,,A bazalt adja a sotét tonusokat, az dszbe boruld
sz0lohegy, a nddas olykor a sok rozsdaviroset, a klasszikus dkorig visz-
szanyiild kultiira tandcsolja a ragyogo szineket. Mesevildg voltaképp,
ami Udvardi Erzsébet képeibdl drad, legendik sorozata, amilyent csak
egy szeretd édesanya tud a gyermekeinek elmondani. Olyan felndtt
gyermekeknek azonban, akik mar két vildghdborii rémségeit megélték,
s most balsejtelmeik elol anyjukhoz menekiilnek. Csak asszony tud ilyen
meghatd szépen a felndttekhez szolni, meséket mondani, csak nd tud
ennyire szeretetteljesen mozdulatokban feloldani emberi alakot. Gondol-
junk esak a badacsonyi betlehemesek (vagy inkabb Hdromkirdlyok)
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egy vardzslatos éjt sejtetd vildgdra, vagy a pardzsvive nd gyengéd moz-
dulatdra. S a tagranyilt szemek messzibe veszd tekintetiikkel az dkor
josndinek legenddit idézik. Az asszony magaban érzi az élet titkdt, s
mindennél jobban tudja értékelni, szeretni ezt, s ez az életszeretet su-
garzik Udvardi Erzsébet képeibdl.”

Udvardi Erzsébet 1970-ben mar egészen kiforrott, egyéni
stilusaval, sajatos, senki maséval 6ssze nem téveszthets képi
vilagaval lepte meg a kozonséget a Tihanyi Mizeum falai
kozott. Sokan ismerték mar, de sokan még nem. Kiallitasat
E. Takdcs Margit rendezte, a megnyit6t pedig Tamés Istvin
mondta. Itt dlljunk meg egy pillanatra! Tamas Istvan a hatva-
nas évek masodik felében Udvardi Erzsébet di6faja (ponto-
sabban, Tataytdl jol tudjuk mar, a tanacs altal kiutalt haz
kertjének a diofaja) alatt ttinédott Udvardi Erzsébet fest6i
vilagan. E tihanyi Udvardi-kiallitas megnyitasara készult ira-
saval. Laudacié volt ez a megnyitészoveg a javabol, de valami
mas is. Szerintem voltak néhanyan, pontosan nem tudom,
mert akkoriban 10 esztendds valék, akik kihallottak ott, a
templomhegyen, alkkor, a hatvanas években festett képek gy j-
teményes bemutatdsan a mivészettorténeti szakszovegbe
sz6tt vallomast. Azokbdl a bizonyos irodalmi athallasokbol
kovetkeztetek, hogy nem sokat tévedtek, akiket nem ért va-
ratlanul, hogy Tamas Istvan négy esztend6 miulva elveszi
feleségiil azt a miivésznét, akinek éppen a festményeit kell
az érdeklédok figyelmébe tnnepélyesen ajanlania. Emigy:
»...a jelen alkalomra forditva a szot, gyiokerében elfojtom minden tudds
gondolat ellenszenves kisértését: jo-e nézni ezeket a képeket? Nagyon jo.
Miért? Nem tudom. Csak jo. Persze most hazudtam, a hatds kedvéért.
Igenis, hogy tudom. Mert szépek.”

Nincs sziikség filologiai nyomozasra, anélkil is latnivalo,
hogy Tamads Istvan prézasorai nem csupan Erzsi néni alko-
tasai, de Juhasz Gyula szerelmes koltészete feldl is kaptak
fényt: En nem tudom, mi ez, de jo nagyon, / Fijdsa édes, hadd fajjon,
hagyom. / Ha balgasdg, ha tévedés, legyen, / Ha szerelem, bocsdsd ezt
meg nekem!”

Am el6reszaladtam, remélve, hogy Udvardi Anna mar Erzsi
néninek a hetvenes években sziiletett festményeibdl tervezi
a harmadik tarlatot. Addig is maradok a hatvanas éveknél,
mivel maradandé muvek keriiltek ki Udvardi Erzsébet tomaji
mitermébdl. Az irdstudé tudésitok idében felfigyeltek arra,
hogy nem akarmilyen szellemi tizenetiik van ezeknek a fest-
ményeknek, tal a szépségtikon. Koncz Istvan példaul a me-
taforikus, vagyis inkabb szimbolikus latdsmoédot tidvozolte,
amelybdl a Vajkay Aurél emlegette legendavilag teremtSdik.
Jelképpé lesz az Udvardi-festményeken az édesanya alakja,
vagy barmelyik badacsonyi figura: ,....lenyiigizd darabja: az
Anydm cimii. Nem egyszeri-egyediili; egy kissé valamennyionk édes-
anyja, aki mintha nem is a Balaton, hanem az idd végtelen partjin
iilne. S jelképpé nd a legmindennapibb természeti jelenség is, a Szél,
az Esd, a Cserje. Az dsszehajthatd hdrmas »oltdrkép« Kirdlyi jegye-
seinek szemébdl inkdbb a hajdanvolt vincellérek unokdi mosolyognak
rdnk megkapo bdjjal...” Udvardi Erzsébet legszivbemarkoléb-
ban tan éppen sziileit érokitette meg, Edesapjat és édesanyjat.
Apdm cim( portréjarél Vajkay agy vélekedett, hogy ,a legsike-
riiltebh magyar arcképmdsok kozé tartozik.” Hadd tegyem hozza
— katartikus latvanyként mélt6 parjai az Apdm-nak az Anydm
és a Rekviem. Utobbi édesanyjat lattatja, amint édesapjat el-
siratja. A ravatal mogott akar horizont is lehetne, vagy éppen
a masik vilagot elkerit6 sovény, amilyen a mdtermet kortlve-
v6 bambuszsor, de ez a stird s6tét vegetacié az az erd6, ami-

be az emberélet felénél mar Dante is majdnem beleveszett.
S valahol az agak kozott egy Nap, de csak annak siit teljes
bolygoként, aki taljut a rengetegen. A kozépkori siratéverseink,
a planctusok szomoruasaga és egyben élet- és 6roklét-igényls
reménykedése jelenik meg a Rekviem cimi festményen. Csodal-
juk meg e bekoszontétt nyarban, most, am remélem, hogy a
kovetkezs esztendSkben egy jovendé Udvardi Exzsébet Em-
lékhaz féltett kincse is marad.

E kiallitast Udvardi Erzsébeték csaladi baratja, a kolté Simon
Istvan lirai sorainak idézésével szeretném megnyitni.

,Udvardi Erzsébet képei eltt arra gondolok: milyen is az emberi
lélek viszonya az iddhoz és a foldhoz? Vilaszt nem virok. A mifvészet
nem tudomdny. S azt mondom — bevallom, kissé megilletédotten a ldt-
vanytol —, hogy eurdpai festészet teremtdditt a miivész badacsonyto-
maji miitermében. Attetszd lirdja mogitt a tdj szelleme, a torténelem,
a mult. Eltimt idok fényessége, vizek csillogdsa, hegyek mozdulatlan-
sdga, a Biblia szépsége és orok igazsdga —, a miilt és a jelen, amiként
0 latja. Sziillgfoldiink, szeretteink, s a balatoni vildg: ecsetje nyomdn
tiszta titkorben. Pillanatok szépsége és szomoriisdga. Gondolat, érze-
lem: amennyi az ember szemsugardban és a szivében megfér.”

Végezetiil annyit csupan: 43 esztendeje Simon Istvan teme-
tésén lattam, hogy Udvardi Erzsébet 6vva oleli a kolté arvan
maradt fiat. Udvardi Erzsébet angyalait kérem, hogy ebben
a tajban szépen megmaradnom mar az 6 festett angyalai
oleljenek!

NEMETH ISTVAN PETER

Nddvégsé — Udvardi Erzsébet festménye
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CSERNA CSABA

J'adore avagy

II, Tu, Sélyom

Nyiri repiilutam a Lufthansaval agy indult, hogy a MALEV
megsziinése 6ta szinte dupljija emelt 300-350 ajros (igy ejtik
a magukra valamit is ad6é németek az Eur6t) repiil6jegy mel-
1é egy masfél 6ras késést sikeriilt 6sszehozniuk, mert a fedél-
zeti szimitégép még Frankfurtban elromlott. Egy hénappal
ezel6tt is egy marddi gépet akartak Pestre kiildeni, szeren-
csére még német foldon észrevették a hibat. Elfoglalvan a he-
Iyem, mindig a bal oldali folyosds tlésre foglalok, egy zsizsi-
kes, apré, korpulens né levetve a cip6jét, a jobb oldali tlésre
felallva rakosgatta a csomagjait. Nem is értem, hogy tudta at-
verekedni a harom kézipoggyaszat a biztonsagi ellen6rzésen.
Hirtelen otlettel az egészet a folottem 1évé rekeszbe atpakol-
ta, mikozben elmondta, hogy f¢l attél, hogy a paprika és a
paradicsom 6sszenyomodik, és a szegedi téliszaldmija kart
szenved. Behdztam a nyakam, féltem, hogy a csomagjait a
fejemre ejti. Ot birkatiirelmd, de villogé tekintet(i ember varta,
hogy befejezze a ramolast, és tovibbhaladhassanak. Miutan
kész volt, elégedetten beiilt mellém a kozépsé ulésre, elfog-
lalva a kozos karfankat. Irvan az sms-t fiam a doktor arnak,
hogy késve érkezem, nyersen ramszolt, hogy kapcsoljam ki
a mobilomat. Morcosan megkértem, hogy ne foglalkozzon ve-
lem, hol vagyunk még az indulastol, tudom a kotelességemet.
Kidertlt, mert nem tarthatta magaban, hogy orvos és rend-
orfeleség.

Akupunktiaraval gyégyit, Kinaban tanulta, érdekesen sze-
di ki a kullancsot. Egy gyufa fejét bevizezi, majd a kullancs
kortl 6vatosan koroz vele. A vérszivo szerinte jobban szereti
a foszfort a vérnél és kijon magatol.

Ahol lakom, van egy forgalmas gyalogatkelShely, reggel fél
nyolc és nyolc kozott a doktorné rendére vigyazza. Mar csak
a hegyes porosz fémsisak hidnyzik a fejérél. Miutan az isko-
laba tart6, elmélazva cammog6 gyerekek atkelnek rajta, egyen-
ként lejattolnak a panddarral. Kedves kép. A férjének mindig
azt mondjak a lurkok, hogy meleg a keze.

A felszallds utdn a LUFTHANSA gép turbindinak olyan fiil-
siketit$ volt a hangja, hogy megkérdeztem a kozelben leszija-
zott stewardesst, vajon Messerschmitt-e a gép tipusa. Az ilyen
jellegli jopofasigtél nem kapnak nevetSgorcsot a németelk,
az allandéan mosolygé holgy kozolte, hogy Airbus A321-en
utazunk. Ha 6 mondja, igy van és punktum.

A repul6 alkalmatossag a Pilis f6lott bevette a hirtelen bal-
kanyart, a gyomor utana, majd az inhomogén felhérengeteg-
ben ratért egy atlagban emelked6 hullimvast palyara. Miutan
kidugta fejét a felh6kbdl, vizszintesen és lehalkulva folytat-
ta Gtjat a naplemente felé, a l1égikiséré 6sszehtizta a business
utasoktdl elvilaszto fiiggonyoket, emlékeztetve a hajofenéken

/////

kis réztabla a sziv alatt, rajta B. Henderson, kiosztotta az

—
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ut6bbi években e légitarsasag jaratain is lepusztult ellatds ak-
tualis darabjat, az Apfel-Schlupfkuchent, még a neve is gyonyori.
Tartalma sokat igérd, margarin, cukor, 15% alma, bazaliszt,
sttépor, citrom és vaniliaaroma. Nyomokban gabona, tej, to-
jas, sz6ja, mogyoré. Egy, talain nem a romlottsagtol felfajodott
mdanyag csomagban. Még azel6tt kitettem a lehajthaté asz-
talkara a V. Maria kolléganémtél kapott fahéjas alomstite-
ményt minden eshet&ségre készen. Nagy sikert arattam vele
szomszédos utastarsaimnal. Golyostollal kipukkasztottam a
zoldessargan saipadozo sitemény felfajodott zacskéjat. Nagyot
szolt, de senki nem kapott a belsé zsebéhez. Hja, lazult a koz-
biztonsig. Frankfurtban a biztonsagiak a felszallas el6tt ki-
szurtak a taskamban lapulé névjegytarté kis fémdobozat, de
a kabatom zsebében felejtett 10 cm-es pengéja talélé késem-
re — készitette Nagy Zoltan — tigyet sem vetettek. A stitemény

...az dllandéan mosolygd hilgy kozilte,
hogy Airbus A321-en utazunk.
Ha ¢ mondja, igy van és punktum.

szerencsére nem a Bulgakov Mester és Margaritdiban megéne-
kelt ,,mdsodlagos frissességii” volt, ize gyermekkorom Roézsika
nénije altal a székesfehérvari II. Rakoczi Ferenc Allami Alta-
lanos Iskola napkozijében kiosztott vizes piskétat idézte, de-
rekasan felfajodott bennem, mikor a kételez6 vorosbort és a
buborékmentes vizet utdna kiildtem. Erdekes ez a preszexud-
lis korszakomra jellemzé érzékenység a napkozis tanarnék
iranyaban, mar 7 éves koromban megfogtam egyikiik fenekét.
Szép kis kalamajka lett bel6le. A késébbi években szinni nem
akar6, bennem kellemes érzést kelté mozdulatom akkor a
tantestilet téméja lett: ,, Murci, képzeld, mit csindlt a fiad a nap-
kiziben!” — szo6ltak pedagégus édesanyamnalk. Otthon csak szi-
goru figyelmeztetésben részestiltem, édesapamat viszont de-
resre haztak: ,, Sdandor, latod, miket csindlsz, a fiad meg utdnozzal”.

A nagy migonddal elkészitett, aloé vera kinézet@ fahéjas-
ra elkor még ra sem tudtam nézni. A 60-as években, mikor

Bérezy Jozsef

Szekvenciak

I.
SORS
Parkak kezébol gombolyodott. ..

II.
VOLT NYARAK
Aranylanak.

I11.

ARANY EZUST
Arany mint a nyar.
Eztist mint a fény.
Te. Te draga lény...

hivatalosan reptiltem az Iljusin 18-ason Moszkvatél Jerevanig,
csak egy buci nagysaga szaraz briést adtak teaval a harom
6ras ttra, mégis kibirtuk. A repiil6gép szarnyai le-fél mozog-
tal, mint egy nagy madaré, furcsanalk talaltam. U. Zoltan
kedves kollégam és fonokom azzal nyugtatott, mikor latta
szorongasomat elsé reptiléutamon, hogy eddig még egy gép
sem maradt fenn, azon kivil, ha lezuhannank, kalfoldiként
biztosan nyilvanossagra hozzak a katasztrofat és az utaslistat.
Megnyugodtam. Olyan zaj volt, hogy csak kiabalva tudtunk
beszélgetni, annyira razott, hogy olvasni se lehetett. Alckor ez
volt a természetes. Az mar ijesztének tiint, hogy akkoriban
tobb MALEV gép lepotyogott Daniandl, Kijevnél, Drezdanal,
Burmanal (Mianmar, a fiatalabbak kedvéért). Ekkor sziiletett
az a vicc, hogy mi a MALEV reklamija? ,, Elvissziik Burmdba, visz-
szahozzuk urndaba”, vagy Fly by MALEV helyett Die by MALEYV,
Amikor végleg eljart az id6 a gépel felett, penzionaltak Sket,
legfeljebb a Babolnai Allami Gazdasag tyutyukait szallitot-
tak kelet felé. Az 6ket kovets Tupoljevek is hol vannak mar.
Kivancsian varom, hogy milyen ellatast kinal majd az er6s
hazai ellenszélben sziiletend6 Gj magyar sélyomszarnyu lé-
gitarsasig.

Gépiesen nézegetem a Worldshop Gjsagot, parfimok, szeszek,
cigarettak. Versace, Chanel, Bulgari, Giorgino Armani és az
4j szerelmem a Jadore (imadlak) a Diort6l. Gondolok egy me-
részet, letakarom a fatyolosan ledér néi alakot, csak a sz6 lat-
szik, és felmutatom a titokban 6szil6 stewardessnek. Elpirul
és egy halk koszonommel elttnik az elsé osztaly felé. Mikor
visszajon, megkérdezem, hogy a francia nyelvet honnan isme-
ri, mire kozli, hogy €It Parizsban. Latszik magan, jott automa-
tikusan a valaszom. — Charmant sagja halkan, ettdl én jovok
zavarba, és véget vetek a fahéjasnak. Fiam hullimos papagajai
is azonnal ettek egy kicsit, mikor rajuk tort a panik. Par perc-
cel késébb odacsusztat egy hossz Madanga csokoladét, soha
nem kostoltam. Ez kedves. Majd odaadom a fiamnalk, Ggysem
hoztam neki semmit — gondolom, mikor észreveszem, hogy
az egyik végét megkezdték. A sajatjat ajandékozta nekem.

Befejeztem a csokit, megkezdtiik a leszallast és a kijoza-
nodast.

V.

TriTkok

Egy itatot! Ha tobbet nem is.
Szomjas vagyok.

V.

HoOGYAN 18

Esett. Délt.

Ilyen nyarat, ilyen esét.
Nem maradt semmi
szarazon.

Az arcod...

VL

Nines EG

Nincs Eg -

nincs Eg, mely miénk...
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Petriczi Eva

A haz, ahol a tiiz lakott

Tobb mint hatvan év maltan ldttam viszont a Vateran bala-
toni nyaraink alland¢ tarsat, a ,,szocialista Magyarorszdg” egyik
jellegzetes hazi tzhelyecskéjét, a Lampart petréleumfézot,
kozonséges, kicsit tajszolasos nevén a petrofort. Cudar egy szer-
kenty volt, meg kell hagyni: tlizveszélyes és betyarul budos.
Petroleumszaggal arasztotta el a rajta késziilt ételeket (f6leg
paprikas krumplit) épp Ggy, mint a vele egy térben tartézkodé
felnéttek és gyerekek hajat-borét, minden porcikajat. Akadt
egy, a miénknél jéval kisebb alsébélatelepi nyaralé, Kutor
Ferko bacsi zeneszerzg-tanarék madarfészeknyi rezidencijja,
ahol a belépéskor valdsigos petroleumszag-orgia csapta orrba
az embert, olyan aprécska Iégtérben miikodott a franya kis
szlikség-ttzhely.

En mégis rajongtam érte, annak ellenére, hogy a kellemetlen
illatokat mar pici koromban nagyon keservesen viseltem el.
Akkor még nem igazadn tudtam megmondani, miért, legfeljebb
annyit tehettem, hogy mar akkoriban koltéi kortilirassal ko-
veteltem, hogy gyujtsik be, lehet6leg minden este. Estéinkhez
hozzatartozott, hogy sotétedéskor menetrendszerden és ma-
kacsul rimankodni kezdtem: ,, Kérem a hdzat, ahol a tiiz lakik.”
Most, ahogy figyelmesen nézegetem a vateras hirdetés kékre
mazolt petroférjat, radobbenek: bizony, nagyon pontosan fo-
galmaztam. Mert szimomra nem a masina gyakorlati haszna
volt az érdekes, nem az, hogy par perc alatt ételt és mosdo-
vizet melegitett, szemben az 6cska, fiistolgé és lassan mele-
gedo6, vénséges vén sparhelttel, amelyet sokszor hosszan-bisan
tomnink kellett r6zsével, hogy legalabb egy kicsit atlangyo-
sodjék. Ugy vélem, minden j6zan megfontolast félredobva, ki-
zarélag attol jottem tlizbe, hogy a h6all6 kis mariativeg abla-
kon at lathatom a tiizet. Bizonyéra ezért is neveztem el a csaf
hangzasu, fortyogast idéz6 ,, petrofor” helyett ,,a tiiz hdzd”-nak
ezt a korantsem gyerekbarat takolmanyt.

Amelyrél ma, 6sziil6 fejjel az 6kori Roma hazitGzhely-6rz6i
jutnak az eszembe. Lares et penates. Meglehet, a csalad Italia
egykori nyelvében otthonos felnéttjei el is ejtettek el6ttem
egy-két szot roluk, s felejtésre alkalmatlan agyam mindmaig
megdrizte ezeket a voltaképpen nem engem, hanem a ,nagyok”
sokszorosan sebzett életét dajkalo, felnéttes szavakat. Mert
az is lehet, hogy ezzel a két sz6cskaval, csalkdgy, mint a nekem
Osszetigyeskedett, fehér batiszt és piké holmiklkal, hadat akar-
tak tizenni annak a kérlelhetetlen jelennek. Még annak aran
is, hogy sokszor ki nem allhattam agyonapolt culkorbaba lenni.
Fityiszt probaltak mutatni egy olyan korszaknak, amely fi-
atal apakat ragadott el csecsemd kislanyuk mellél, s hat md-
tétbdl jol-rosszul osszetdkolt fiatal anyakat szam{izott, mint-
egy kiegészité biintetésként, ,ahol madar se jar” falvakba.
Elvégre, varosi allas miért jart volna egy politikai elitélt fe-
leségénelk?

Petrofért, a maga fizikai valéjaban, tobb mint hatvan éve
nem lattam. Ma is csak fényképen. Es mégis: Aladdin-lampa-
ként hat rAm; meg sem kell érintenem, szagat se kell éreznem,
s hipp-hopp ott termek tavoli gyerekkorom kell6s kozepén.
Nevezhet6 ez multidézésnek, nevezheté oreges nosztalgia-

zasnak - pedig egyik sz6 sem fedi a valésidgot. Masrol, sokkal
tobbrdl van sz6 most, masrol, sokkal tobbrdl volt sz06 ,,a tiiz
haza” kozelében toltott régi nyaraimon. Arrél, hogy egykor
is, most is rendiiletlentil hittem és hiszek a kis csoddkban, a
pénzen meg nem vasarolhaté varazslasokban. Hala Istennek,
a mi Irma pihenénkben, abban az egyik apai dédanyamrol
elnevezett kis nyaraléban nem tortént semmiféle tragikus
baleset, nem pusztitott tiiz, a petrofér artatlannak és artal-
matlannak bizonyult. fgy aztan alkalmas volt arra, hogy
valami tobbletet, s6t, egy kis koltészetet, minden esti jatékot
csempésszen teljesen komfort nélkili balatoni napjainkba,
ahol a kinai htiskonzerv és a hazai kiilonleges vagdalt (a ne-
vezetes gyikhis) is luxusnak szamitott.

Venni persze nem fogok ilyen kiityiit, se a Vateran, se dcska-
piacon. De a képét gondosan meg6rzom, hiszen tudom: a kis
tivegablakon at megcsodalt langocskak fénye, a nagybetds
Fény szeretete mai arcomon, mai tetteimen is meglatszik, visz-
szatiikrozédik. Ave, petrofdr!, koszontém ezt az egykor oly sok
csalad életébe vilagossagot és melegséget hozo kis talalmanyt,
veszélyeit és biizét feledve. Ha tudnék festeni, meg is festeném,
ama el6horgaszott, szines, szélesvasznd internetes foté alapjan.

De nem tudok — igy hat megirtam.
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IKocsis KLARA
Huasz pengo

Csend ult a kérhazi folyoson, az elfekvében. A kérteremajtok
sorra 0sszenyitva a folyoséval, moégottiik djult mozdulatlan-
sagban hevertek az 6regek. Jalius volt a nyugat-dunantali kor-
hazban, odakinn ezer linggal égett a nyir, de idebent dporo-
dott hiiviosség terpedt végig a folyoson, a férfiosztalyon. A dél-
utani sziesztat csak a mozdulatlanul heveré 6regek horgd
Iélegzetvétele szabdalta ezernyi aprd, finom darabkara.

Jézsué nyitott szemmel, a plafont bamulva fekudt. Kérhazi
leped6 fedte a testét, lelogo csticskében a korhaz bordé pe-
csétje ormétlankodott. A mellkasa fajdalmasan stllyedt-emel-
kedett. Délben bent volt nila az asszony, testes no6, falujabeli,
hatvan éve egyttt, tejfolos csirkepaprikast hozott nokedlivel,
a legkedvesebb ételét. Jozsué csak a fejével intett neki, hogy
nem kell, nem akar mar enni.

Mozdulatlanul fekidt egész addig, mig halvanyulni kezd-
tek a fények. A folyoson jegeskék neonvilagitas gyalt, de a
szobdkban tovabbra is homaly honolt.

Alkonyatkor beévakodott hozza a lanya. Ugyanolyan testes,
mint az anyja, ugyanolyan hideg, idegen. A lany gépiesen meg-
igazitotta a parnat J6zsué feje alatt, noha nem volt rajta iga-
zitanival6. Néman ticsorgott az apja agya mellé hazott széken,
mikozben a kérterem drnyakkal toltekezett.

A mennyezetre is arnyak kasztak, egyre mélyiltek, J6zsué
mar azokat bAmulta. Egette alepedo, égette a szégyen. Konny
folyt a szeme sarkabol, végig, a szdja sarkaban kicsit megallt
az erecske, tétovazott, aztan hirtelen megindult le az allan,
végiil aleped6 alatt eltdint, elszivargott, beleveszett a homalyba.

— Csak hisz pengé - szakadt fel az 6regbdl. A lanya felé
forditotta konnyek aztatta arcat. A sos viz vékony erecskében
folydogalt végig rajta. Nem torulte le se 6, se a lanya.

— Csak husz pengd! — ismételte panaszosan Gjra a mennye-
zet arnyainal.

— Miféle htisz peng6, apuka, mar rég forint van — boffent f6l
oldalt a lanya a sotét ticsorgésbol, szendergésbol felriadva.

— Vendel, a komam azt mondta nekem, & kétszaz pengét
kapott egy alkalomért. A gréfkisasszony folrendelte magahoz
a kastélyba. Nagy étvagyu, telhetetlen férfifalé hirében allt
a grofkisasszony. Furcsa gusztusa volt a nének, sorban felren-
delte magahoz a falubeli csinos legényeket egy alkalomra.
Engem is. Vendel kétszaz pengét kapott téle az egytttlétért,
azzal dicsekedett. Nekem meg csak hadszat fizetett a grofkis-
asszony, pedig megadtam neki, amit akart... — az 6reg kony-
nyei megallithatatlanul folytak.

Alanya kajanul elvigyorodott, még egy fintort is vagott, de
Jézsué nem lathatta a homalyos kérteremben.

— Na és apukanak ez annyira f4j? — ironizalt a lany kegyet-
lenal.

— Nem faj... De én miért csak hasz peng6t kaptam, mikor
Vendel kétszazat — zokogott bele a parnajaba, fejét félrefordit-
va az Oreg.

— Ott pusztuljon a maga gréfkisasszonya, minek emészti
magat miatta! IKés6bb jol megkapta az a céda nészemély,

amit érdemelt, végil csak elarverezték a kastélyat, eltszott
a grofi birtoka is, hal” istennek eltintek errdl a vidékrél pere-
puttyostul — haborgott mély torokhangon a lany.

Az 6regember nem is hallotta a szavait, folytatta:

— Amikor évek mulva visszajottem a faluba, de mar mint
végzett, snajdig horthysta altiszt, csinosan, katonai egyenru-
héba 6ltozve, megint hivatott a gréfkisasszony. Hire ment,
hogy megjott a J6zsi, és mar nem az a széke, kék szemd pa-
rasztlegény, a csizmas-fehéringes, aki volt, hanem fess, egyen-
ruhds katona tr, Jézsué. Akkor megint tizent értem a kisasz-
szony. Nem mentem.

Aztan a haboru alatt, mikor bejottek az oroszok a Hadik-
laktanyaba, hogy mentsem vezérkari tiszt felettesem életét,
felajanlottam neki, cseréljink egyenruhat, inkabb engem 16-
jenek le a ruszkik, mint 6t, higgyék azt, hogy én vagyok a
vezérezredes. A turpissag persze hamar kideriilt, 6t kivégez-
ték az avosok, a laktanyabdl hurcoltik el, engem meg meg-
torlasul minden magyarazat nélkiil tiz napra bezartak egy
csaladi haz fatetlen fiird6szobajiba télviz idején, kemény
fagyban, étlen-szomjan, s6tétben, aztan meg bevagtak egy
transzportba.

...derekukra hurkolt kitélen kiildték le
a szerencsétlen hadifoglyokat,

hogy 6k legyenck a kisérleti nyulak...

Nagy hirtelen a Kauk4zusban, a legkeményebb biintet6ta-
borban, hadifogoly olajbanyaszok kozt talaltam magam, ahol
a farasi godorbe derekukra hurkolt kotélen kuldték le a sze-
rencsétlen hadifoglyokat, hogy 6k legyenek a kisérleti nyulak,
van-e a godor mélyén gazszivargas, vagy nincs. Sorban kiild-
ték le élve a magyarokat, de sorban mindet mar megfulladva
huaztak fel...

Hogy elkeriiljem ezt, hirtelen vaknak tettettem magam.
Rizikoés volt, mert ezzel azt kockaztattam, hogy lel6nek mint
olajbanyaszatra hasznalhatatlan ,valk” hadifoglyot. Nem I6ttek
le, hazaengedtek.

Amikor a hadifogolyvonat a magyar hatarhoz ért, leszall-
tunk, és sirva megcsdkoltuk az anyafoldet. Annyira lefogyva
értem haza a falumba, hogy sajat nagynéném sem ismert meg,
amikor betértem hozzajuk. Elsé pillantisra szegény idegen
koldusnak nézett, akinek valami élelmet akart a kezébe nyom-
ni szanalombol. , Te vagy az, Jozsi?”, meredt rdim dobbenten,
amikor mondtam neki, hogy ne tréfaljon velem, én vagyok
a Jozsi, a rokona. Aztan nem irtam ald a hiségnyilatkozatot,
megragalmaztak, falhoz allitottak, végul leszereltek a kato-
nasagtol...

— De miért csak hisz peng6? — zokogott bele az 6reg oldalt
fordulva a parnajaba.

Ejszaka volt, vak sotét.
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Samanok, énekmondok,
dinny6gok hangjan

El kell fogadjam Varga Rudolf, Czipott Gyorgy: Kdrisme cim
kotetének fulszovegében irt észrevételét, hogy ,, Sejthetd, hogy
a koltd sajit vildgvdiltozata szerint fogja feltdrni a vildg helyzetét, (hogy
a katetben olvashato) versek hangvétele iijszerii, a samdnokra, énekmon-
dokra, diinnyigdkre jellemzd (s, hogy munkdiban) a koztudathol ma
mdr szinte teljesen kiveszett intondciot alkalmaz.” Jémagam, jelen
ismertetémben immar harmadszor irok Czipott Gyorgy egy-
egy verskotetérdl, igy mar volt médomban , belekéstolni” egye-
di hangvételd, konnytnek nem nevezhet verseléstechnikai
metddusiba.

Alapvonalaiban e mostani kotet sem kulonbozik el6deitdl,
megoldasaival azok nyomvonalan halad, ami egyfeldl jo hir,
hiszen megallapithaté, hogy szerzénk ezuttal is karakteres,
csak rd jellemzd, kiforrott hangon szo6lal meg, masfel6l azon-
ban jelenti azt is, hogy a szovegértést nem mindig segit6
szokatlan szokombinaciok ezuttal is jelen vannak. Ezért oriil-
tem Varga Rudolf fiilszovegbéli, a megfejtéshez kulcsot kinald
sorainak: hogy verseiben Czipott Gyorgy, a saimanok ének-
monddsaira jellemz§, raolvas6-megidézé intonaciékhoz nyul
vissza. S lam, mily igaz: korunk vilagat kifejez6 kiilonos szo-
alkotasaival fliszerezett verseit innen nézve, a saimanidék be-
szédjéhez viszonyitva tekinthetjik relevansnak.

mig a Tétre, helyre, befutora cim( versben a, ,,pohdrnyomkarikik
...olimpidznak”, sorok.

A Bitorének, kezd6 nyolc sora, mintha egy masik versbol,
vagy egy masik szerz6t6l szarmazna, ezt sejteti a vers tobbi
részétol eltérs, a sorkezd6 nagybetiiket is ismer6 irasmod, a
kalon sorként alkalmazott zaréjelek hasznalata, valamint a
»Czipottgyorgyos” szoosszetételek hidnya, melyek azonban
késébb Gjra felbukkannak. (Mint pl., démonhagyta, menny-
szér, térdeplésarkok, stb. Jelzem, ezek itt, ebben a szovegkor-
nyezetben versbarat médon illeszkednek a textaraba, kivéve
talan az egyetlen, , ciklopkdfal” sz6t, aminek a jelentését sajnos
nem sikertlt megfejtenem). ,,Viroskd hullamtord migott / mindig
tiszta volt a viz. /| A kitdrt szdrnyi dongélégy haldla. / Kék viszon-
Sfecske esikja”, kezd6dik a vers, s mar itt feltnhet az egymassal
laza jelentéskapcsolatot tarté sorok alkalmazasa, amelyek
mar az értelemszorédas eszkozével alakitandé szovegforma-
last sejtetik. A vers tovabbi két, az eddigitdl elut6 irdasmodot
alkalmazé részében is ez folytatodik. ,négyotodnyi ég leddlt. /
csillagiirben forrds csobog. ... minden vegyesbolt bezdrt. / fészer démon-
hagyta mélyén [ rozsdds tanyérldmpa ring. [ mezsgyén vonulnak / por-
kabatos, elaggott hdzak, / drnyukat folveri kéken katdang”. A masodik
modernitdsban, ahol a szimbolizmus 4j véaltozataként az aura
révén, az auraval, mint eszkozzel torténd értelemkozlés kisér-
lete zajlik, az egymashoz nem kapcsol6dé mondatok egymas

Vordgskd hullamtird mogote
mindig tiszta volt a viz.
A 'kitdrt szdarnyu dongolégy haldla.

utdni sorjaztatdsa egy hangulati 6sszkép kimunkalasat (is)
célozza, célozhatja. A szavak, mondatok szinte dadaista, mert
egymassal értelmi kapcsolatot nem tarté médon torténd fel-

Szerzénk, szazkilenc verset tartalmazo kotetét, szokasahoz
hiven ezuttal sem osztotta ciklusokra, versei igy egyhuzam-
ban olvasandék. Nem tudom, hogy a kétet szerkesztésekor
a versek sztletésének kronolégiai sorrendjét figyelembe vet-
ték-e, merthogy a konyv elsé negyedét ado irasok a kotet to-
vabbi részében olvashatékhoz viszonyitva konnyedebbek, sz6-
ballasztoktdél mentesebbek, mi tobb, korszertibbek. Az elsé
ciklus, ha mondhatjuk igy, munkaiban felismerhet6k a mo-
dern utani verseléstechnikak kisérleti jegyei, a szubjektum-
maszkosodds, az értelemszoérodas, vagy a szovegszerlségre
hajazé ahumanus megszo6lalasmodok, stb. valtozatai.

Mint pl. a (nomen est omen), Bdtorének, és a Tétre, helyre, befu-
téra cimi opusok esetében. Ezeket, véleményem szerint érde-
mesebb egyttt szemiigyre venni, semmint kiilén, ahogy a
kotetbe felvétettek, mar csak azért is, mert a konyv egyébként
sem bévelkedik hosszaversekben. Szamomra azonban min-
denekel6tt a két vers személyességet el6térbe allit6 attittidje
indokolja egybefoglalt attekintésiiket. De ezt latszik alata-
masztani a két verset egymashoz fiz6 motivumhasznalat is,
a Badtorénekben pl., a ,poharad alatt ...tancolnak csondkarikdk”,

Czipott Gyérgy
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hozatala itt épp ennek a hangulati aurdnak a kialakitdsat szol-
galjak. Mint ahogy a harmadik versszak alabbi sorai is: ,,cinke-
sirokban elkorhadt idd. / esdkoszolta ciklopkdfal résein / megalvadt
szurokként szivdrog éj. ... szavak mdr mind ugarra hulltak. / térdeplo-
sarkok részeg angyalokkal teli”. Hiszen a vers nyelvi er6terében,
tobbek kozott épp ezekkel, a toredezettségnek, a bizonytalan-
sagnak, az egyensulyhidnynak, az akar az irracionalitasig ta-
gitott, tavolsagtartd eszkozé(ei)vel lehet az ember izolltsagra
karhoztatott létét az élet globalissa rendez6dott rendjeként
érzékeltetni. Majd feltiinnek az ,atttinés” sorai: ,tiirelmes poha-
rad alatt Grikkon | neked tancolnak csindkarikak” ... ,Osten utdna-
tolt, ne félj, / vilagokat ditnnyogtok majd ... / hisz annyi dal maradt...”
A koltének a versben épp ezelkel a kiilonb6z6 nézépontokat
kozvetité mondatokkal kell a maszkosodasnak kitett, de az
élmények igazsagtartalmanak felmutatasarél sem lemondo
személyes megjelenés 6diumat vallalnia. Mintha valamiféle
vessz6futasos verseny folyna itt, ahogy az idekapcsol6do vers
cime is sugallja, Tétre, helyre, befutora. ,percetlen éra tétre helyre
befutora | pohdrnyomkarikdk / homdlylo hittel olimpidznak”, olvas-
hatjuk. De a fikciéoban val6 személyes megjelenés nem lehet
mas, csak attinés. ,.én még olykor iigy vagyok / hogy szivkamrid-
imba / tengerek vannak zdrva / benniik sésan feléled / minden folszer-
szdamozott 6rom [ minden riango félelem”, irja, utalva a vilag, s ben-
ne 6nnon létallapotara a kolté. Majd a vers zarlata: ,dlcaszok-
ba rejtve kés / levegomért versengnek csillagok ... én még olykor elkép-
zelem / velem vagyok”, mintegy figyelmeztetve az énnek a targyi
vilagba val6 fajdalmas feloldédasara. A vilag idegenszertségé-
b6l akarha samansirast hallanank.

Majd mindjart ezutan, a kovetkezé oldalon a Minden...,
cim kis remeklés. ,,...minden dimenzio beteg”, kezdi versét pesz-
szimista feltitéssel a kolt6. Mintha egy mindent elrendez6
belsé hang szélalt volna meg, egy a pillantasat a vilagra vetd,

Ronay Ldszlo

Forgacsok

BEPARASODO SZEMMEL buicstiztam Szarszo6tol. Utolsé pillanat-
ban érkeztek bucstizni Sanyiék. Margit olyasmit mondott: ha
elmegytink, vége a nyarnak. Még melegit a nap, hétvégeken
megtelnek a kozségek, de a gesztenyefardl hullé levelek csal-
hatatlan jelei a kozelit6 Gsznek. En pedig lassacskan a télre
késziilédhetem. Cstinya esésem emlékétél nem szabadulha-
tok, pedig 80 évesnek lenni szép dolog. Jovére? Majd a Jéisten
eldonti. Egyelére igyekszem romolhatatlannak mutatkozni,
hogy Judit kevésbé aggodjon. Szamara a betegek gyégyitasa
Iételem, ebben nem korlatozhatom a sajat bajaim miatt.

ZSULI NENI. Marai Sandor napléjaban fel-felttinik. Mivelt, so-
kat latott asszony, igazi eurdpai. Ezt a képet hitelesiti Ami
elmiilt cimmel megjelent 6néletirasa. (Hrabovszky Jalia volt a
becsiiletes neve.) Mikozben olvastam, arra gondoltam, unoka-
occsének mennyire kivalo érzéke lehetett, amikor irasra buz-
ditotta. Bizonyara jo ir6 lett volna, ha nem a neki kiszabott
életét éli, asszonyéletet, sok-sok élménnyel és tapasztalattal.
Szerencsére csak akkor engedett az fras kisértésének, amikor
mar megélte az életét és kikristalyosodtak annak élményei.

onmagat a vilagban, s 6nmagaban a vilagot megszolit6 lirai
hang. Majd az élményeket hitelesit6 tapasztalat: , Tudjad: csak
véniilni voltdl”, jelen ebben a vilagban, tegyiik hozza. Jelzi, hogy
az id6, mintha hiabaval6an mulott volna el. , Fejed ziig, akdrha
zsoltdr / s profan imdnak gydgyszerek”, amivel szembesiilni kell,
amit elviselni kell, s amivel szemben profin imanak, ott van-
nak a gyogyszerek. De hisz’ nem igy akartad, sorsod, mintha
nélkiiled teljesedett volna be. Hiszen ,, Fogidztdl akdrmi hitben.
/ Reméltél miiltat, hogy lesz tan... / Tiirnod kell békén, hogy eztdin /
magaért Osten segitsen”. Egy ilyen rovid versben (és ismertet6-
ben) az akarmi hitben és az eztan magaért Osten segitsen
polusok, beallitédasok kozt feszilé distanciat bejarni nem
lehet, am a két 1éthelyzet kozti killonbségre torténd utalds is
mdr elegendd, hogy fényt villantsunk az ember 21-ik sz4za-
di létallapotanak, a személyesség és a hit viszonyat érinté
megkeriilhetetlen adottsagara, adottsigaira. Alanyisag és hit,
alanyisag és intimitas, avagy alanyisag és kozosségvallalas, stb.,
kérdéskoreire. De lassuk, hogyan ad reményt, biztatast, vagy
csak egyszertien tartast a vers zarlataban olvaséjanak ésten,
a saimanisten beszédjét a ma emberének nyelvén megszoélal-
taté Czipott Gyorgy: ,,Vég nem siiriil végtelenben, / maradj hivéként
hitetlen / s dvjad egyléted lényegét. /| Nem fény hidnya itt sotét” (17).
Am ha nem fény hidnya itt a s6tét, mert a fény, teremtettsé-
giink részeként mintegy rendelkezéstinkre bocsattatott, ak-
kor az ember egyléte lényegének az 6nmaga sorsaért felel6s-
séggel tartozo, aktiv, ,6nhaszna” allapotat kell tekintentink.
Olvasatomban tehit az ember a mindenségben nem csupan
kiszolgaltatott, de 6nmaga és a természet sorsaért felelGsség-
gel is tartozo lényként létezik.

BERETI GABOR

Czipott Gyirgy: Korisme, Hajdu-Vinpress Kiadd, Miskole, 2017

Csak igy érdemes emlékezni a multra. Maskilonben csapdaba
estink, és fecsegiink parttalanul, unalmasan. Eszre sem vessziik,
hogy amirél irunk, csak benniinket érdekel, holott a j6 irasm@
ir6ja és olvasdja fel-felizz6 parbeszéde. (Ez is lehet érdektelen,
ha nagysagunkat igazoland6 tudalékoskodunk, fél szemmel
a szakirodalomra kacsintva. Ily médon lehet valaki jegyzett
tudos, de érdeklédésre szamot tartd szerzé sohasem. Ettdl a
betegségtSl — megbetegitett, fert6zéses — irodalomszemlélettsl
6vtam €s 6vnam a tanitvanyaimat.)

EGY MUFA] HALALA. Régi tGjsagokat lapozgatva mindig elol-
vastam a ,vonal alatti” irdsokat, a tarcidkat. Nagy irok is irtak
tarcat. Talan jol fizették, talan elégnek vélték az adott terjedel-
met élményiik kifejezésére. Manapsag nincs tarca. Legalabb-
is olyan nincs, amilyet Kosztolanyiék irtak. A tarca helyén
politikai elemz6k bolcselmei olvashaték minden mennyiség-
ben. Az irék tarcait 6sszegydjtik és kiadjak. A politikai elem-
zések elszaradnak, mint a koréva aszott virag. Valamikor faj-
lalni fogjuk a tarcak hianyat. Persze a tarcairashoz irok is kel-
lenek, nem allamilag kitintetett sarlatanok.
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Délsziget
kronikasa

Ki a magyar? Mennyi a magyar? Mett6l meddig szamit az
ember magyarnak? — a benniink €16 kérdések és a vilagsta-
tisztikaban adott valaszok gyakran valtoznak, gyakran éva-
tosak és bizonytalanok. Kiilonésen igaz ez olyan orszigban,
ahol az elmult masfélszaz évben sokszorosira nétt az Gj al-
lampolgarok szima, ahol kétszaznal tobb nyelv és ugyaneny-
nyi nép élt, kozulik sok eltint vagy beolvadt mara.

Ausztralidrdl van sz6, valamint a népszamlalasrol, amely
ugyan személy szerint kivan rendet tenni a kontinensnyi or-
szagban, de inkabb a népek, nyelvek és 6nmeghatirozasok
dzsungelében tapogatozik évtizedek 6ta. Kérdéseit is megfon-
toltan teszi fel, a valaszokat is megfontoltan kezeli: — ,, Melyik
nemzet tagjanak tartja magdat?” — és két nemzet-megjelolést is
elfogad. ,A négy felmend kizitt héiny volt ilyen vagy olyan nemzet-
hez tartozo?” és ,, A kérdezett személy mely orszdgban-virosban szii-
letett?” — a kérdések egyszerre eredeztetik és helyhez kotik a
személyt. E kérdések — veheti észre a kozép-kelet-eurépai nem-
zettars vagy olvas6 — azért zavartalan dtmenetre szamitanak
a nemzeti 6Gnmegtartds (identitas) és az olvasztotengely-effek-
tus kozott.

Ma Ausztralia magyar (vagy magyar eredetii) lakossagat kb.
hetvenezerre becsuli a hivatalos statisztika, a magyar k6zos-
ség e szam tobbszorosét hiszi és vallja, a magyart beszélt nyelv-
ként azonban jéval kevesebben érzik magukénak. Egy nemzet-
nek azonban célszerd tallépnie a szammisztikan, a szamok
bivoletén!

1945 el6tt kevés magyarhoni kivandorl6 véalasztotta a déli
foldrészt G4j hazajaul. 1945 utan azonban varatlanul megnétt
az Ausztraliara tekint6k szama. A II. vilaghabora zar6 szaka-
szaban a magyar hadsereg tisztikarabol, de legénységi allo-
manyabdl is, a korabbi allamigazgatasi funkciot betolték ko-
ziil hasonléképpen sokan valasztottak az emigraciét, tudvan,
a szovjet mintaja, szocialista Magyarorszagon sem egziszten-
cidra, sem kielégit6é allampolgari jogokra nem szamithatnak.
A naci munkataborokbdl szabadultak is minél tavolabbra
igyekeztek kertilni a rosszemlékd Eurépatél, hogy aj életet
kezdjenek.

1956 utan ez a folyamat némilképp hasonlé médon ismétls-
dott meg: a forradalomban résztvevék kozul, az egyetemekrdl
korabban eltiltott vagy eltanicsolt fiatalok koziil sokan tavoz-
tak Ausztralia felé, egy jobb, szabadabb, el6itélettl mentes
élet reményében. A kétszazezernél tobb életerds, tanult vagy
tanulni vagy6, munkaképes magyar fiatalnak és leszarma-
zottjainak a hidnyat a magyar tarsadalom, a magyar kultira
maig is érzi, tavozasukat potolhatatlan veszteséglént tartja
szamon, még ha tudjuk is, hogy a vilag magyar emigraci6ja
elsésorban az 6 személyiikon keresztiil ért el megbecstlést,
és silkerilt beilleszkednie a modern vilag tudati vérkeringé-
sébe. Koziiliik sokan kertltek Ausztraliaba is, tobben szorod-
tak szét a két amerikai kontinensen, a Tavol-Keletre is eljutot-

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

tak, jorésztik azonban az eurdpai orszdgokban és kultardkban
taldlt Gj hazara.

Csap6 Endre 1949-ben, huszonhat évesen kerlt csaladja-
val egyttt Ausztralidba, élete jellegzetes ,,emigrans életat” (ha
ugyan lehet ilyen fogalmat megkockaztatni). A vallalkozé kedv
nemcsak biztos anyagi hatteret eredményezett szaimara, ha-
nem kilénbozé munkalehet6ségeket és modszereket ismer-
tetett meg vele, szimos magyar és egyéb emigranssal hozta
személyes kapcsolatba. Csapé Endre felismerte az 6sszefogas
sziikségességét, a nemzetiségi szervezet er6t add, a nemzeti
tudatot meg6rz6 és az anyanyelvet 4pol6 szerepét. A személyes
fellépésnél azonban fontosabbnak érezte a magyarsagot érin-
t6 gondolatok folyamatos szamontartasat, értelmezését és
eljuttatasat minden érdekelthez, a magyar emigracié (lehets-
ség szerint) minden tagjahoz, minden varosaba. A Magyar Elet
ma az egyetlen ausztraliai magyar nyelvi hetilap, amelynek
Csap6 Endre a f6szerkesztGje (a lap tobb korabbi magyar nyel-
vl Gjsag fazidjaval jott létre). A két ausztraliai nagyvaros
(Sydney és Melbourne) 6tven-6tven drusitéhelyén vasarolha-
t6 meg, — mindez elképeszts szervezdi és forgalmazéi figyel-
met és ratermettséget igényel. Az emigraciés Gjsag — tudjuk
— ertéket hordozo érték”, az olvasok kézrél-kézre adjak, megbr-
zik, vagyis magukénak érzik, az egytivé tartozas jelképének
tekintik. Az ausztraliai magyar emigracié nemzetpolitikai
kiadvanyain hasznilatos jelkép: a déli félteke a hosszusagi
és szélességi korokkel, kozepén Ausztralia korvonalaval, a

Csapé Endre
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félgomb folott pedig a kontinens romantikus magyar elneve-
zése: DELSZIGET.

Az emigrans Gjsagironak hatalmas szellemi fegyver van a
kezében, bonyolult és kétéld (sok éldl) fegyver. Erdekl6dése,
tudositoi és Gjsagirdi tevékenysége lehetdséget ad (vagy inkabb
kotelességévé teszi?), hogy folyamatosan figyelemmel kisérje
Magyarorszag és az egész Karpat-medence, a befogadé Auszt-
ralia, valamint a vilagpolitika f6bb helyszineit és eseményeit,
a szerzett értesiilések magyar vonatkozasait megfogalmazza
és folyamatosan eljuttassa olvaséihoz. A kiillonb6zé forrasok
és megszolalok indokai és artikulaciéi nem feltétlenil esnek
egybe, a 1atdszog is eltéré lehet némely kérdésben, a napi po-
litika egyes gesztusaiban. Ezekbdl azonban kovetkeztetéseket
levonni csak komoly diplomaciai érzékkel lehet. Az emigrans
krénikas a nemzetkozi hiraradat tengerében, nyelvek, indula-
tok és politikai iranyok tomkelegében navigal, remélve, hogy
szerencsésen partot ér, — vagyis megjelenik a kovetkezo heti
vezércikk.

Csap6 Endre tjsagiréi életmivének hatalmas piramisat (s6t,
ezt alkalmanként el6addsaival kiegészitve) eddig ot kotet-
ben jelentette meg, minden kétetének a taldnyos és fantazia-
ébreszt6 Ilyen a vildg cimet adva (és a sorszammal megtoldva).
A tall6z6 munka méreteirdl és sokszintiségérdl izelitéul: a leg-
Gjabb, 6todik konyvhoz a szerz6 négy magyarhoni napilapot,
tiz hetilapot, hat Karpat-medencei magyar hetilapot, egy svéd,
egy osztrak, két német és harom angol Gjsag cikkeit, tudési-
tasait, hireit szemrevételezi folyamatosan (hadd tekintstink
el a lapcimek felsorolasatol).

A szigortan vett lapszerkeszt6i munkan kiviil olyan Magyar-
orszaghoz és a Karpat-medencéhez kapcsol6dé torténelmi-po-
litikai problémakrol is kivin Csapé Endre tajékoztatni, ame-
lyekbél a ,,szabad vildgnak” lathatéan nagyon kevés vagy sem-
milyen fogalma nincs, vagy amelyek fel6l éppen torz fantaz-
magoériak fogsagaban él: The Yugoslavian Problem (1980), a Place
in the Sun — Helyiink a nap alatt. A magyarsdg kiizdelme a fiigget-
lenségért és a szabadsdgért (1986), Erdély viharos torténete (1997),
részben eleve angol nyelven — miheztartas végett. A két leg-
utobbi gytjtemény pedig: Uzenet a Dél Gsillaga alél (2015-ben)
és Otvenhat emigrdcios szemmel. Elemzd irdasok 1956 forradalmdrol
1964-2014 (2016-ban).

A VIIL. Magyar Vilagtalalkozo alkalmaval, 2018 majusaban
jelent meg az Ilyen a vildg 6todik kotete, amely Csapé Endre
2000-2002 kozott keletkezett szaztizennyolc irdsat tartal-
mazza, legtobb kozulitk a Magyar Elet vezércikke volt, hét pe-
dig Ausztralidban vagy Magyarorszagon tartott el6adasanak
a szovege.

Kiilonos érzés felidézni a masfél évtizeddel korabbi idék
eseményeit, szereplGit, a megvaldsult és a flistbe ment torté-
néseket, amelyek azért még jobbara megmaradtak a (legalabb
harmincéves) olvasok emlékezetében. Ne (csak) nosztalgiaval
vegyiik kézbe a kotetet, hiszen a torténelem — Gjra meggy6z6d-
hetiink réla! — valéban az élet tanitémestere. Ami napjaink
vilagaban zajlik, ami makacsul mérgezi a vilagpolitikat, fenye-
geti vagy stjtja nemzetiinket, vilagtajunkat — nos, mindez meg-
hokkent6 pontossaggal szerepel ebben a napi-heti toprengés-
gytjteményben is. Csap6é Endre népben, nemzetben gondol-
kozik, de fogalmazhatunk Ggy is: egy nép ezerszaz éves torté-
netében, allandé fenyegetettségében, élni akardsaban, igéretes
reményhelyzeteiben és méretes balfogasaiban. Rélunk szélnak
ezek a elgondolkoztaté lapok, meg mindarrdl, ami kozel 4ll

hozzank, — némelykor talsdgosan is kozel. O ezt onnan, a vilag
Délszigetérdl éles szemmel, egytittérz6 pontossaggal mondja
el nekiink itt, az ausztraliai magyarsagnak ott, a vilagban szét-
szort nemzettarsaknak, akik még értik vagy némelykor mar
taldn csak bongészik a hajdan volt anyanyelvet.

Csap6 Endre nem sodortatja magat a viligesemények napi
hullamverésével, silyozza a hireket, a torténéseket. A hazai
politikaban ugyantgy naprakész, mint a nemzetkozi kapcso-
latokban: latja az Eurdépai Unié folyamatos térnyerését, és fi-
gyelmeztet, hogy tekintstink e csalogaté dlarc mogé. Tizenot
éve is figyelmeztetett a két vilagorias kozeledésének kocka-
zatara (az USA és az — 6 igy mondja — orosz medve). Megkii-
lonboztetett figyelemmel és szorongassal szamol be a szom-
szédos orszagok magyarsagarol, aggédé targyilagossaggal ir
a pozsonyi szobordontésrdl, az elnépteleneds erdélyi templo-
mokrdl, a tovabbéls Benes dekrétumokrol. (A magyar-roman
targyalasok kapcsan emlékeztet egy kozmondasra, ekképp szol:
,Hosszit kanala legyen annak, aki az ordiggel lakomdzik!”)

A kozép-eurdpai valasztasok mindvégig megkiilonboztetett
figyelmet kapnak, szomszédainknal is, idehaza is. A hazai va-
lasztasok elGjatékaval (2002 tavaszan) hét cikk is foglalkozik,
a folytatdsrol még tobb (néhany a diszkrétebb cimek koziil:
A mitlt drnyai visszatérnek, Lopakodo diktatiira). A rendszervaltozas
nevi tiinetegytittes ellentmondasossagarol is megemlékezik,
alkalmanként toprengve, séhajtva.

Csapo Endre Ujsagiroi
életmiivének hatalmas piramisdt
eddig ot kitetben jelentette meg...

Beszédeiben a Szent Korona-tan régi meglétét és Gj értelme-
zését taglalja, Sydney-ben a magyar nemzeti emlékhelyekr6l
beszél, az emigracié nemzetalkot6 és tudatmegtartd szere-
pérol. Es minden alkalmat megragad, hogy Trianon torténe-
lemtorzité szerepére ramutasson.

Végiil egy szempont, amelyet néha természetesnek vesziink,
pedig meglétét nem lehet eléggé értékelni, méltanyolni: az
igényes magyar nyelvhasznalat. Az emigransok anyanyelvé-
nek fejlédése tobbnyire azon a napon fejezédik be, amikor
elhagyjak Magyarorszagot, a hasznalat sordn a nyelv megma-
rad(hat) ugyan, de az anyaorszagi napi nyelvhasznalatnak nem
lesz részese.

A Magyar Elet nyelve tokéletesen illeszkedik a magyar anya-
nyelvbe, hasznalja a sajtonyelv konnyebben értheté fordula-
tait, az Gj elnevezések és széalakok helyet kapnak a nyelvben,
a valds napi életr6l a mikods anyanyelven szélnak Csapé
Endre vezércikkei és beszédei. Ez a gyakorlat (ez a szolgalat!)
semmivel sem kevésbé jelentés, mint a napi tdjékoztatas az
emigrans nyelv- és nemzettarsak kozott, nemcsak az otthon
hireit, de az otthon nyelvét is meg6rizni, €16 tartalommal és
romlatlan formdban atadni a déli kontinens emigransainak.
Varjuk Csap6 Endre f6szerkeszt6 ar Gjabb, tovabbi hiradasa-
it az ausztraliai Magyar Eletb6l, az ausztraliai magyar életrol.

LUKATS JANOS

Ilyen a vilag, Csapd Endre irdsai — Otidik kinyv (2000-2002)
Eldszo: Bdba Szilvia: Az emigrdins kronikds, Panordma Vildgklub, 2018
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Bertok Laszlo

VA

visszanézoje

Egy jelent6s lirai életmd hatterét, annak emlékeit sorakoz-
tatja fel Bertok Laszlé Visszanézé cimt prézakotete, alcime
szerint: Ik, alkalmak, élet. Nem vitds a vers elsébbsége ezen
a palyan, bar azért a proza is jelen van, hogy csak hajdani
Priusz cimi konyvét emlitsiik.

Ezen irdsok ugyan ,alkalmiak”, 4m korantsem masodran-
gtak. Fontos adalékok egy életmi teljesebb megértéséhez,
és 1j szinekkel gazdagitjak a korszak dsszképét is. A harom
cikluscim pedig kijeloli a f6 iranyt: Vers pedig lesz, Janus Panno-
niustol Csorba Gydzdig és toviabb, Eleven sziilgfold. S ennek az irany-
nak az Osszetevdi a koltészet, annak féként pannéniai vonat-
kozasai és ezzel egyiitt a szil6fold mindent meghatirozé
ereje. (Szamomra kilonos élmény, hogy ezzel a kotettel egy
idében olvastam Bartusz-Dobosi Laszlé Kalasz Marton-mo-
egyet emlitsek: Csorba Gy6z6 hatasat mindkét koltére.)

Az is 6sszekoti Kalaszt és Bertokot, hogy mindkettejiik éle-
tében a lira els6bbsége a donté. A Visszanézd szerzéje pl. ezt
irta 1998-ban: ,...hited szerint, megmarad a hagyomdnyos it is,
a gyalogiit, a sorok egymds utdnja a papiron...” IKét évtizedes gon-
dolatok, s azéta bizony a ,nem hagyomdnyos utak” egyre gyor-
sabbak, am még mindig itt a vers, és — Bertokkal egyetértve
— minden bizonnyal itt is marad... Egy 2010-es interjaban
pedig ezt talaljuk: ,,....a koltd addig él, amig frni tud.”

Ez a kétet vegyes mifaju. Ebbe a személyes hangt kétetbe-
mutatés szoveg épp ugy belefér, mint az interjd, a visszaem-
lékezés, a vallomas. J6 olvasni a hajdani, 1980-as kival6 pécsi
antologiarol, a Fél korso hianyrol papirra vetett gondolatokat, de
ugyanigy mas, mar-mar elfeledett epizédok folelevenitését is.
Ko6zben hi krénikat kapunk Pécs irodalmi és kulturalis életé-
r6l, a Jelenkor killonb6z6 korszakairdl, a mar emlitett Csorba,
illetve Pakolitz Istvan, Ttiskés Tibor és masok tevékenységérol.
Irodalomtorténészi erényeket mutat a Janus Pannonius- és Cso-

Berték Lészld — fotd: Toéth Lészlé

Olvasdldampa

KONYVEKROL, TROKROL

konai-portré, és esztinkbe juttatja, hogy Bertok Laszl6 annak
idején konyveket irt az Igy élt... sorozatba, pl. Vorosmarty
Mihalyrol. Mindegyik iras arra példa, hogy valéban nincs ér-
telme az ,alkalmi” szénak, ha a szerzé olyan tehetségt alko-
t6, mint éppen 6.

Visszatérve Csorba Gy6zore, neki tobb irast is szentelt
Bertok. Olvashatunk a jeles el6d és kortars esztétikai értéke-
ir6l, dramai talalkozasokrol, életpillanatokrol béséggel. Elve-
zetes olvasmanyok ezek, folmutatjik a szépiré minGségeit.
Szerzénk kozvetlen és olvasmanyos stilusban ir mhelytit-
kokrol, az elmult évtizedek irodalmi életérdl. Persze féleg a
dél-dunantali végekrdl... De Baranya és Somogy mindig az
irodalmi élvonal része volt, nagy alkotdklkal, kotetelldkel és
folyéiratokkal. Még néhany név a kotetb6l: Weores Sandor,
Takats Gyula, Makay Ida, Méhes Karoly, Parti Nagy Lajos.
Kalon vilagok, kilonbozé utak és izlések. A magyar irodalom
gazdagsaganak bizonyitékai. K6zben meger6sodhetiink abban
a tudatban, hogy Bert6ktdl idegen mindenfajta kirekesztés,
nala az értékelviség (és persze a baratsag) uralkodik. Mind-
két érték ott van pl. abban az irdsban, melyben olvashatunk
az 50-es évekkben megtortént letartéztatasrol, valamint Takéts
Gyula emberségérdl.

Szerzonk kizvetlen és olvasmdnyos
stilusban ir mithelytitkokrol,
az elmult évtizedek irodalmi életérdl.

Ugyanigy kapunk rovid palyaképet Fodor Andrasrol, a jeles
kolt6 és irodalomszervezd tragikus és korai haldla utdn egy
évtizeddel. A szeretet kolt6jérdl taldlunk szép szavakat itt.
Es ma mar hianypétlénak szamit, hogy ir Pakolitz Istvanrdl,
és hasonloképpen j6 esszéstilusban Tiiskés Tiborrol. O az, aki
kivalo folyéiratot teremtett a Jelenkorbol, és ennek kovetkez-
ménye lett, hogy a hatalom 1964-ben eltavolitotta a pécsi lap
élérsl. Mas kérdés, hogy egy id6 utan Szederkényi Ervin ott
folytatta, ahol Tuskés abbahagyta... A kiragott f6szerkeszt6
aztan egyre inkdbb kiteljeseds iréi, irodalomtorténészi és
tanari palyat futott be, a Németh Laszl6-i értelemben vett ta-
nitds koveteként. Mindezt szépen érzékelteti Bertok LaszI6 is.

Egy olyan szerzé portréjat kapjuk meg a Visszanézébol, aki
gyonyorien vall a sziil6f6ldrél, a haza, szimara legfontosabb
részérdl, melldongetés nélkiili magyarsagtudataval birtoka-
ban, s kozben ir az évtizedeken ativelS dolgokrol, megkapd
vallomdsokban, mives esszényelven, a lirikus kezének nyo-
maival.

BAKONYI ISTVAN

Bertok Laszlo: Visszanézd; Pro Pannonia Kiadéi Alapitviny, 2017
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Matyiko Sebestyén Jozsef

Vitorla csattog, zengve pirreg

Als6ors képeslapokon

A balatoni képeslapok kozel masfél évszazados torténetének
megismeréséhez egy élet is kevés, hogyha tokéletes tudasra
akarunk szert tenni. Ennek apro szeletét villantotta fol Alb-
recht Sandor Gjsagiro, helytorténész a Balaton-felvidék mult-
janak szakavatott ismerdje, az Alséirs képeslapokon cim repre-
zentativ kiadvany szerzgjeként. Az Als6orson €16 Zoérad Ferenc
képeslapgydjteményét bemutaté konyv tematikusan tarja
elénk az Alsoorssel kapcsolatos legszebb és legérdekesebb szi-
nes és fekete-fehér képeslapokat.

A szerz6 és gyijté elsédleges szempontja, hogy kevésbé is-
mert, kurrens lapokat mutasson be a felfedezés 6romével, a
helytorténet és a gyjtéi kor szamara.

A L képeslapkonyv” elsé bemutatoja, természetesen Als6or-
son volt, ahol Hebling Zsolt polgarmester koszontotte a meg-
jelenteket, és kiemelte a kozos emlékek megannyi szép pilla-
natat, amit ez az album mar 6rokre megériz.

Als66rs tulajdonképpen 1909-ben kapcsolédott be az orszag
vérkeringésébe, amikor megépult a teleptlést atszel6 vasut-
vonal, ami egytttal az als6orsi fiirdStelep és a belfoldi turiz-

Németh Istvan Péter

Gyermekkor

tava

Ott allok én még mindig
Majuséj az 6don
Ringatag

Famolokon

Majd latok egy februrbdl
Sikkan6 fakutyat
Tomajrol egészen
Fonyddig futni at

Aztan anydimmal utazom
Fapados vonaton

Onnan is csoda volt

A Balaton

Hisz habjai hamarost

Ugy jitszottak velem

Hogy megsejtsem milyen is
Lesz a szerelem

—

Bareezhay szdlloda

Vasdtdllomis Alsdirs

mus fellendiilését hozta meg. Endrédi Sandor (1850-1920)
kolto is itt épitette ol villajat, és sz6l6jében nyaranta sok id6t
toltott. (Az 1870-1880-as években gyakran jart Balatonfiire-
den, j6 baratsag flzte Jokai Morhoz és feleségéhez.) Nemcsak
az udilGjellegb6l eredendSen sziilettek képeslapok a fiird6hely-
r6l, hanem végig, a torténelem viharait taléls éptletekrdl is.
igy az 1500 korul késo gotikus stilusban épiilt torok hazrol,
a 13. szazadbeli mai reformatus templomrol.

Albrecht Sandor, a kotet szerz6je a bemutatén ugy fogalma-
zott: ,, Koszonjiik Alsoors, hogy elkészithettiik ezt a csoddlatos kony-
vet, amely tovdbbi erét ad szamunkra a jovében is hasonlo kiadvinyok
elkészitésében.”

A konyvben kiemelt helyet kapott az Als66rs—Veszprém vas-
Gti szarnyvonal, mint ahogy az als66rsi resti is, ahol Gerencsér
Jozsef (1895-1972) ,évtizedeken dt faradhatatlanul kente a friss,
ropogos kifliket és csiisztatta a sercegd fasirozottakat a félbevigott, mo-
solygos zsemlyék kozé.”

Czuczor Sandor tanar, Gjsagird, aki szintén ezer szallal
kotédik ehhez a tijhoz, a szerz6 szavait er6siti, emlékezvén:
»Egyetemista koromban hazafelé tartva Debrecenbél Gyirokre, mdr
Szolnoktol a dardlt koménymag és miszlikekre metélt voroshagyma és
a csipds paprika raffindlt keverési ardnya izgatott... alig vartam, hogy
Alsdorson vizet vegpen a mozdony. Mdr a viltokndl, velem egyiitt a
lépesdkon fiirtokben csiiggott a fele utazokozonség, még a fonnmaradok
az ablakokon kihajolva utasitottak: vegyél tobbet haver! Még a kala-
uz is hozott modositott rendeléscket, majd amikor a ,,bérmalt bambi”
utolso cseppjét is lenyelte, akkor kidltotta el harsdanyan, hogy a mdso-
dikrol szerelvény indul... A legenddikat, emlékeket, elszdrnyalt also-
orsi évtizedeink szdmos szép torténetét 6rzo helyiség, ez volt a magyar
vasuttorténelemben A resti!”

J6 kézbe venni a kotetet és lapozgatni, amit kiillondsen ajan-
lunk azoknak, akik Ggy gondoljak: ,,Jé volt itt élni régen / Jo ma is!
/ Tiiint idok visszaragyogo fényében / jovébe reménykedon...”
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IFJABB BERI GEZA

Lengvyel, belga

lét jO barat...

Volt kor, amikor a koltészet nem puszta reflexié volt a torté-
nelem fordulataira, de tettenérheté médon alakitéja is jelen-
nek-jovének. Koztéri szobrok, utcatabldk tandsitjak, hogy ez
igy volt, s talan igy van most is, még ha val6s idejii hatasat
nem is illendé manapsig hangstlyozni, hiszen a politikacsi-
nalé hatalmasok ugyebar nem holmi filoszok, hanem egyéb
tisztességes mesterségek tudoi: jogaszok, kozgazdaszok, amo-
lyan tarsadalommérnokok.

Hogy a kolté mekkora rivalisa lehet a hivatasos népvezé-
reknek, jol példazza Adam Mickiewicz, akinek a krakkéi f6-
téren all6 szobrat 1940-ben a megszallé naci hatalom ha-
laszthatatlan feladatanak tartotta ledonteni. De idézhetjuk
1968-at is, amikor a kélté Osik cim szinmivének varséi el6-
adasat tiltotta be a kommunista vezetés, ami aztan orszagos
diaklazadast robbantott ki.

Hogy a koltd mekkora rivilisa lehet
a hivatdsos népvezéreknek,
Jjol példdzza Adam Mickiewicz. ..

Ezattal azonban nem a Wawel-székesegyhazban nyugvé
bard utééletével foglalkozom, hanem azzal a momentummal,
amikor a kolté direkt, céltudatos médon igyekezett alkotdsa
révén Gj mederbe terelni a torténelem folyasat, s hogy mind-
ez mennyiben érint minket, magyarokat.

Az 1830-as szabadsagharc bukasa utan, 1832-ben Parizsban
jelent meg A lengyel nemzet és a lengyel zardandoklat konyvei cim@
mive — lengyel nyelven, igen tekintélyes, tizezres példany-
szamban. Mickiewicz felfogasa szerint a vilagba szétszoérddott,
hazajatol megfosztott lengyelség nem emigransok vagy mene-
kultek tomege, hanem zarandokok, akiknek kiildetése a hon
feltamasztasa. A feltimadast sz6 szerint véve Krisztus szen-
vedéseihez hasonlitja Lengyelorszag bukasat, és a nemzeti
fuggetlenség visszavivasaval a tobbi szabadsagért kiizd6 nép
megvaltasat jovendoli.

Czestaw Mitosz szerint ,, Mickiewicz messianizmusa jellegzetes
kompenzicios elképzelés, bovelkednek ilyesmikben a leigiazott kizosségek,
amelyek mitoldgidkat taldlnak ki maguknak.” — és hozzateszi (ugyan
kiknek?): ,, Bar mintha tiil messzire menne a kozérzet javitdsdiban
az, aki drtatlanul elszenvedett mdrtiromsdgdval dicsekszik, mert ez azt
jelenti, hogy nem nagyon van mivel biiszkélkednie.” Nota bene...

De hogyan is fest az a , kollektiv Messids” magyar titkorben?

Mickiewicz a Biblia nyelvezetével, evangéliumi torténetek
stilusaban, példazatokban fogalmazza meg gondolatait. A len-
gyel zardndoksag konyve V. fejezetében egy ,bizonyos polgarnalk”
afféle tékozl6 fiairdl ir, kik is a sikeres tanulmanyok utan

tehetségtiket és tudasukat elherdalvan ad6ssagba estek, és az
uzsoras szolgaiva lettek. A bolcs apa azonban nem hallgatott
a szomszédokra, akik azt tandcsoltdk, hogy ifjabb gyerme-
keit tartsa tudatlansagban, mert a tudomany rosszra vinné
Oket. A fiatalabbak pedig hallgattak atyjuk intelmeire, és a
féiskola végeztével is erényesek maradtak.

Mickiewicz a torténet végén megadja a példazat megfejté-
sét is: az apa a keresztény egyhdz, az idGsebb fiak a hitetlen
nemzetek, az uzsords az 6rdog, a fiatalabb fitk pedig a hivé
nemzetek.

Hogy a mt nem csak a lengyel emigraciénak késziilt belsé
hasznalatra, mutatja a tény, hogy szinte azonnal tobb nyelv-
re is leforditottak, lengyel nyelvl példanyai pedig a legkere-
settebb szellemi csempészaruk voltak a néhai Lengyelorszag
tertletén.

Magyar nyelvi forditasa is készilt mar 1836-ban, mégpedig
Kazinczy Ferenc masodunokadccse, a tizennyolc esztendds
Kazinczy Gabor tolla révén, de ebbdl a korabeli sajtéban csu-
pan részletek jelenhettek meg. Teljes szovegl kiadasara csak
1998-ban, Mickiewicz sziiletésének 200. évforduléjan kertilt
sor. A Széphalom Kényvmihely adta ki A lengyel nép és a len-
gyel zardandoksdg konyvei cimmel D. Molnar Istvan elGszavaval
és Kovacs Istvan utészavaval — magyar, lengyel és francia
nyelven.

A fentebb idézett rész szovege a forditds szerint az alabbi
mondattal zarul:

LAz atya a’ keresztényegyhdz vala, s a’ két oreghbik fia némelly
hitetlen nemzetek; és a’ pénz s a’jolét, vildgi hir ’s az uzsords, az
ordag, ’s a’ fiatalabb fiik a’ hivé népek.”

Vagyis a fordit6 a példazat megfejtésébdl elhagyta a hivé
és hitetlen nemzetek megnevezését. Ugyan miért? Hiszen az
elsé — parizsi — kiadasban ez 4ll:

,0toz Kosciét Chrzescijanski byt owym Ojcem, a dzie¢mi
starszymi byli Francuzi, i Anglicy, i Niemcy; a pienigdzem
dobry byt i stawa $wiatowa, a lichwiarz byt djabtem; a
mtodszymi bra¢mi Polacy i Irlandczycy i Wegry i inne narody
wierzace.”

Ugyanigy szerepel Mickiewicz dsszes mitvei 1982-es kiadasaban,
de az interneten elérhetd szoveg szerint is.

Hogy az ifju Kazinczy miért hagyta el a felsorolast — sze-
mérembdl, politikai megfontolasb6l? —, nem tudni.

D. Molnar Istvan az el6széban jelzi, hogy a magyar fordi-
tas feltehet6en a francia alapjan késziilt. A lengyel irodalmi
miivek kozvetité nyelven keresztiil valé megismerése és tol-
macsoldsa ebben a korban — sajnos — nem kivételes megoldas.

Az 1998-as magyar kiadas lengyel és francia nyelv{ részé-
ben szintén megtaldlhaté a hivé nemzetek felsorolasa, csak-
hogy ezek a hivé nemzetek a lengyelek, az irek és ...a belgak.
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Az idézett mi elsé francia forditasa is fellelhetd az inter-
neten. Az omindzus részlet:

. Ce pére, c'est I église chrétienne; et ses fils ainés, ce sont les Frangais,
les Anglais et les Allemands; et U'argent cest le bien-étre et la gloire
du monde; et Uusurier, cest le diable; et les freres puinés, ce sont les
Polonais, les Irlandais et les Belges, et les autres peuples cropans.”

Ezt kovette hamarosan a német kiadas:

Jener Vater war die christliche Kirche, und die dltesten Sihne, waren
die Franzosen, und die Englinder, und die Deutschen; und das Geld,
und das Wohlseyn , und der weltliche Ruhm und der Wucherer war
der Teufel ; und die jiingsten Sohne waren die Polen und die Irlinder
und die Belgier und andere gliubige Volker.”

majd az angol:

»And lo! the Church of Christ was just this father, and the elder
brothers were the French, the English, and the Germans; by money,
is here meant the well-being and the glory of the world; and the usu-
rer is the devil. And again the younger brothers are the Poles, and the
Belgians, and other faithful nations.”

Ez ut6bbibdl valahogyan kimaradtak az irek, pedig ir for-
ditds is vagyon. Természetesen — belgakkal:

»Agus féach, ist an Eaglais Chriostuidhe an t-athir, agus isiad na
Francaig agus na Sasanaig agus na Gearmdinig na drithdireacha is

Adam Mickiewicz

A lengyel nép és
lengyel zarandoksdg
konyvei ezt

Egy bizonyos polgarnak tobb fiai voltak, és ¢ket isten’ félel-
mében ’s erényben nevelé hizanal, s az idésbeket, midén fel-
néttek, a’ £ iskoldba kildé.

Az id6sbek tehat erényesek valanak ’s szorgalmasok, és jol
tandlanak ’s tiszteletet vittak ki magoknak mindenkinél, és
jol mene dolguk, és igen nagy elémeneteleket tevének a’ tudo-
manyokban.

Es midén lattak, hogy dolguk jol megy, kevélyen Iépdelté-
nek ’s mondéak: minket tisztelnek az emberek ’s méltan, mert
okosabbak vagyunk mint sok masok, ’s nekiink jobban kell
lakni, 6lt6zkodni ’s élni a’ vilagot.

De mivel az atya nem kiilde elég pénzt, mert csak takaré-
kosan ada, s nem szerfolott, megsziinének atyjukhoz fordul-
ni, ’s megvaltak tole, ’s el kezdének magok gondoskodni pénz-
r6l, el6szor igaz utakon, ’s aztan adossagokat tevének 6rok-
ségok’ rovasara, és talaltak egy uzsorast, ki nekik pazarolva
ada kolcson, elérelatva romlasukat. Ez utan szomoruk lettek
s elhatarozak magokat részegség- ’s bujasaggal hizlalni, ’s igy
sz6lanak magokban: apank 6va benniinket a’ részegség’ ’s bu-
jasag’ rossz kovetkezéseitdl, de nekiink most dnesziink van;
probaljuk meg, ha nem fogjuk-e magunkat vigasztalni italok’
’s a’ bujasag’ éldeletével; olly mérsékelten, mint okos ember-
hez illik.

Sorditotta: KAZINCZY GABOR

sine agus isiad an cumpord agus gloire an tsaoil seo an t-airgead, agus
isé an t-dirseoir an t-iisaire, agus na Polannaig agus na hEirmnnaz’g
agus na Beilgig agus na ndisitiin eile go bhfuil creideamh aca, siniad
na drithdireacha is dige.”

De a kolté fia, Wladystaw Mickiewicz szerkesztésében ki-
adott 1864-es francia szévegben is ,Belges” talalhaté a ma-
gyarok helyén:

O, le pere, cest | ’Eglise chrétienne, et les fils ainés ce sont les Fran-
cais, les Anglais et les Allemands; Uargent, c'est le bien-étre et la gloire
de ce monde; lusurier, c’est le diable, et les plus jeunes freres sont les
Polonais, les Irlandais, les Belges et les autres nations cropantes?”

Orosz nyelvi viltozat is elérheto:

»Tak BoT xpucTranckuit Kocrea 6b1A TEM OTIIOM, a CTApIIMMHE
AETbMHM ObIAK ¢paHLy3sl 1 aHrAMYaHe, U ['epMaHMs; U XOopomHe
AEHDBIHM M MHPOBas CAaBa, a MPOLEHTIIUK OBIA ABSIBOAOM; a
MEHBbIIUMHU 6paTb5{MH MOASKH ¥ UPAAHALBI, U 6eAbruMIbl, U
ApYyTHe BepyIolre HapOABL.”

Hogy a szerz6, Mickiewicz tudtaval, akarataval, beleegye-
zésével tortént-e a magyarok belgdkra torténé felcserélése —
vagy esetleg az elsé francia forditd, Charles de Montalembert
szimpatidja nyoman —, azt az irodalomtorténet nalam szak-
avatottabb kutat6i talain mar feltartak. Ehelyttt mindossze
a jelenségre hivnam fel a figyelmet.

Kazinczy Gabornal masutt is mutatkoznak hidnyok az
eredetihez képest, de ott sem a kozvetitd, francia nyelv nyo-
mai észlelhetdk.

A lényeges gondolati elemek meg6rzése mellett az ifja for-
dit6 talan foloslegesnek talalta a magyar olvasot olyan isme-
retlen lengyel helységneveklkel terhelni, mint pl. Ostroteka.
Honnan tudhatta volna 1836-ban, hogy egy akkor még csak
tizenharom esztendds ifja Gjabb tizenharom esztendé mal-
tan igy ir:

»Mi ne gyoznénk? hisz Bem a vezériink, / A szabadsdg régi bajnoka!
/ Bosszudllo fénnyel jdr elottiink / Osztrolenka véres csillaga.” (Petsfi:
Az erdélyi hadsereg — részlet — Banfihunyad, 1849. marcius 26-27.)

A fentihez hasonl6, jéhiszemi magyarazat azonban semmi-
képp sem okolhatja a honi olvasék szaimara egyaltalin nem
ismeretlen népnevek elhagyasat, sem a magyarok ,levaltasat”
a francia fordit4dsban.

Bizonyara nem a brusszeli burokratak vadolhatok azzal,
hogy a lengyel-magyar baratsigon ily csorba esett. Hiszen a
mi mar rogton sztletését kovetden — 1833-ban — atesett a ma-
téten, de az mindenesetre tény, hogy ettdl fogva a vilagnyel-
veken olvasok mas képet lattak rolunk keleten-nyugaton, mint
ami a szerzé eredeti szidndéka volt.

A kisk6rosi mészaros fia nem tartozhatott e fenti olvasék
kozé — hiszen fentebb idézett versében ekképp fogalmaz:

L Két nemzet van egyesiilve benniink, / S mily két nemzet! a lengyel
s magyar! / Van-e sors, amely hatalmasabb, mint | E két nemzet, ha
egy célt akar?”

Osszegzési'ﬂ azért jegyezzik meg: a lengyel koltéfejedelem
szozatanak ez a szamunkra nem jelentéktelen része az 1998-as
kiadassal egytitt a mai napig nem jelent meg magyarul. Enged-
tessék meg befejezéstil pontositanom s kiegészitenem az ifja
Kazinczy munkéjat:

A keresztény egyhaz vala az atya, id6sebb fiai valanak a
franciak, az angolok és a németek; a pénz vala a jolét s a hir-
név, az uzsoras pedig az 6rdog; a fiatalabb fivérek a lengyelek,
az irek, a magyarok és mas hivé nemzetek.

Ogy legyen!
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Georges Simenon

¢s Maigret

Otven éve jelent meg az elsé magyarra forditott Maigret-torténet

Minden Simenon-torténet egy ku-

darc torténete. .. De amikor az ember

a végére ér egy regényének, ha rosz-

szul végzodik is, mdrpedig dltaldban
rosszul végzodik, akkor is energidt

merit beldle.
Federico Fellini

Georges Simenon (1903-1989) egyike a valaha élt legtermé-

kenyebb, egyben legsikeresebb iréknak a viligon. Mtveinek
szama 450 kortl van. Termékenységére, munkaintenzitdsara
jellemzd, hogy naponta akir 60-80 oldalt is teleirt, és volt
olyan év, nem is egy, amikor két , komoly” regénye mellett fél

tucatnal tobb Maigret-torténete is megjelent. 1931-ben példa-

ul, a sorozat nyit6 évében azonnal tiz Maigret-torténettel allt

el6. Irodalomjegyzéke majd 200 regényt, tobb mint 150 no-

vellat, néhany onéletrajzi mvet, szamos cikket és rengeteg
ponyvaregényt tartalmaz, amiket tobb mint két tucat név

alatt irt. Osszesen korilbelil 1,4 millidard példanyt nyomtat-

tak miveib6l. A Maigret-torténetekbdl becslések szerint 700
millié példany kelt el.

Vilagszerte és Magyarorszagon is leginkabb amiatt a 75 re-

gény és 28 novella miatt ismerik, amelyekben halhatatlan
teremtménye, Maigret féfeltigyel6 nyomoz. A sorozatban az
els6 regény, a Pietr-Le-Letton (magyarul: Maigret és a furcsa idegen,
Agave Kiadd, Budapest, 2014) 1931-ben, az utolso, a Maigret et

M. Charles (magyarul: Maigret és a csapoddr kizjegyzo. Park Konyv-
kiado, Budapest, 2007) pedig 1972-ben jelent meg. A Maigret-

torténeteket minden nagyobb nyelvre leforditottak, szamosat

megfilmesitettek koziltk, és tobb TV-sorozat is készult be-

I6liak. Az elsé film az 1932-ben forgatott La nuit du carrefour

(Az iitkeresztezodések éjszakdja, magyarul: Maigret és a halott gyé-
mantkereskedd. Agave Kiado, Budapest, 2011) cim film. A leghi-

resebb és Magyarorszagon is vetitett TV-sorozatok: A BBC 53

részes sorozata Rupert Davies f6szereplésével, 1960-1969 ko-
z0tt; a Granada Television 12 részes sorozata Michael Gam-
bonnal mint Maigret-vel, 1992-93-ban és a Bruno Cremer-

rel forgatott 54 francia TV-film (Dune/France2), 1991 és 2005
kozott. A legteljesebb sorozatott a francia ORTF készitette
1967 és 1990 kozott, Jean Richard-ral a f6szerepben, 88 részben.

Maigret alakjat 29 szinész formalta meg. A névsoruk: Kinya

Aikawa, Louis Arbessier, Harry Baur, Herbert Berghof, Rom-

ney Brent, Kees Brusse, Sergio Castellitto, Gino Cervi, Bruno

Cremer, Rupert Davies, Armen Djigarkhanyan, Jean Gabin,
Michael Gambon, Richard Harris, Rudolf Hrusinsky, Jurij Jevs-
jukov, Charles Laughton, Maurice Manson, Henri Norbert,
Albert Prejean, Pierre Renoir, Jean Richard, Heinz Rithmann,
Vlagyimir Szamojlov, Michel Simon, Basil Sydney, Abel Tar-
ride, Boris Tenin, Jan Teulings.

A talan legkivalobb Maigret az utolérhetetlen Jean Gabin
volt, bar csak harom filmben bujt a feliigyel6 bérébe (Maigret
tend un piege, Maigret csapddt dllit, 1957; LAffaire Saint-Fiacre,
Maigret és a Saint Fiacre iigy, 1959; Maigret voit rouge, Maigret,
Lognon és a gengszterek, 1963).

Maigret figurdja 1931-ben sziiletett Joseph Kessel rendelé-
sére, és a Fayard Kiado jelentette meg a Detective-ben. A Fayard
Osszesen 19 Maigret-torténetet adott ki 1931-34 kozott.

Simenon pénzkeresetként fogott bele a Maigret-sorozatba,
sokaig tartézkodassal tekintett a feliigyel6re és a mivek sike-
rére. A harmincas évek kozepén fel is hagyott velilk. A kett6
kivételével 1936-37-ben sziiletett 21, r6vid Maigret-torténetet
konyv alakban mar a Gallimard Kiadé publikalta (Les nouvelles
enquétes de Maigret. Gallimard — Nouvelle Revue Frangaise. Paris.
1944).

A Gallimard-nal még tovabbi 6t Maigret-regény jelent meg
(Maigret és a biré hdza, Cécile haldla, Maigret és a beharangozott
gyilkossdg, Maigret és a csokonyds lednyzo, Maigret és a kiugrott fe-
liigyeld).

A 48. Maigret-torténettdl (Maigret pipdja) a parizsi Presses
de la Cité lett Simenon kiadéja. Két regény el6szor (Maigret
és a miniszter, 1954; Fej nélkiili holttest, 1955-75. Maigret-torténet)
Simenon egyesiilt allamokbeli tartézkodasa alatt Lakeville-
ben (Connecticut) jelent meg.

Az 1942-ben napvilagot latott Les Caves du Majestic, A Majestic
pincéi (Magvetd Kiado — Albatrosz kinyvek, Budapest, 1970) cimi
Maigret-regénnyel a feliigyel6 visszatér, és Gj, nagy sorozata
indul, amely 1972-ig, a Maigret et Monsieur Charles, Maigret és
a csapoddr kozjegyzdig. (Park Konyvkiadd, Budapest, 2007) tart.

Simenon magyarul el6szér 1938-ban jelent meg. De ekkor
még nem a Maigret-torténetek. Az elsé magyar nyelvl Sime-
non regényt a Grill Kiadé publikalta Szavai Nandor fordita-
sdban: Hosszii it.

1941-t61 1946-ig Ronay Gyorgy kivalo atultetéseiben jelent
meg Simenon 6t jelentds tarsadalmi-lélektani regénye (A besur-
randk. Révai, Budapest, 1941; A furnes-i polgdarmester. Révai, Buda-
pest, 1942; Az irokis. Révai, Budapest, 1943; A szokevény. Révai,
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Budapest, 1944; Néger negyed. Révai, Budapest, 1946). Rénay for-
ditasaibol kett6 (A furnes-i polgdrmester, Az orokos) 1970-71-ben
Gjra megjelent a Szépirodalmi Kiadénal.

A Kkét fordito, Szavai és f6képpen Ronay Gyorgy Simenon
magyarorszagi folfedez6i, propagaldi, nemcsak forditasaikkal,
hanem kritikaikkal, rovid portré-tanulmanyaikkal is. Rénay
1941-ben, A besurrandkhoz irt el6szavaban mar a detektivregény-
ir6 Simenont is elismeréssel emliti, noha még 25 évet kell var-
nunk az els6 magyar nyelvl Maigret-re: , Detektivregényeit met-
1ok és palyaudvarok kozonsége falja, s ugyanakkor egy-egy ij »nagy«
miivét hasabokon és oldalakon méltatjik vezetd folydiratokban vezetd
biralok.” Rénay pontosan latja, hogy Simenon egyesiti a detek-
tivregények izgalmat a magasrendd mivészettel, és ez lehet a
titka paratlan sikerének. A médszer mindkét iranyban muiko-
dik és hatasos. Tarsadalmi-Iélektani regényei mind-mind egy
Maigret-torténet — Maigret felagyel6 nélkul, mig a Maigret-
torténetek pedig — néhany gyengébb darab kivételével — hor-
dozzak azt a tarsadalom- és lélekismeretet, amit ,komoly”
regényeiben megszoktunk.

Az 1970-es évektol tovabbi tarsadalmi-lélektani regények
jelentek meg Simenontol (A Bicétre harangjai, A kiltozkodés, A
macska, A londoni férfi, Fekete esd, Levél a vizsgilobirdhoz, Az el-
jegyzés) és kiadtak néhany elbeszélését is (A kis szabd és a kala-
pos, A Marie-Galante rejtélye, A Nagy Rikfogo, A szakdllas férfi,
Heét kis kereszt, Hirom beszentelés egy reggel).

Az els6 két magyar nyelvli Maigret-kotet Romaniaban jelent
meg, a bukaresti Ifjusagi Kiad6 gondozasaban (A sdrga kutya.
Forditotta: Semlyén Istvin, 1966; A titokzatos lany. Forditotta: Maj-

szintén Rayman Katalin attltetésében: Arverés. B két kozlés
némiképp jelzi is a Maigret-torténetek irodalmi rangjat, noha
a tovabbiakban a Magveté és az Eurdpa Kiad6 krimisoroza-
taiban indul Gtjara a magyar Maigret.

A Magvet6 Albatrosz Konyvek sorozataban 1968 és 1982
kozott 11 Maigret-regény jelent meg.

Az Eurdpa 1974 és 1986 kozott hat kotetet jelentet meg 14
Maigret-kisregénnyel, hosszabb elbeszéléssel a Fekete Konyvek
sorozatban, majd 1991-ben, mar az Eurépa Krimi sorozat da-
rabjaként egy djabb kétetet két kisregénnyel.

1994-ben a Hunga-Print Kiad6 kezdett Maigret-sorozatba,
ez azonban 5 kotet utdn megszakadt, noha tovabbi Maigret-
torténeteket is igértel. A kiad6 hosszta Agatha Christie-szé-
riat jelentetett meg, igy valészinGsithet6, hogy ezekben az
évelkben nem volt kell6 szama olvaséi igény a klasszikus rejt-
vény-krimik szinvonalit magasan meghaladé Maigret-kre.

A ’90-es években még harom Maigret-kétet latott napvila-
got, harom kiadénal (Kolonel, Kalligram, Pesti Konyvek).

2004-ben indult az eddigi legteljesebb magyar Maigret-so-
rozat a Park Konyvkiad6 gondozasiban. 2009-ig 35 kotet
jelent meg, ezek nagy része el6szor magyarul. 34 regény, az
utolsé kotetben pedig 5 novella az 1930-as évekbdl. Sajnos,
a Park sorozata is félbeszakadt, pedig rendkiviili igényesség
jellemezte mind a forditasok, a szoveggondozas, mind a ko-
tetek konyvészeti kiallitasa terén, nem utolsésorban a kony-
vek dra is baratsagos volt.

Simenon pénzkeresetként fogott bele
a Maigret-sorozatba, sokdig
tartozkoddssal tekintett a miivek sikerére.

tényi Erik, 1968), és 1966-ban egy Gjsag is kozolt folytatasok-
ban Maigret-regényt, az Igaz Szé az Oriilt a kisvdroshan cimmel
a Le Fou de Bergerac-ot.

Magyarorszagon az elsé Maigret-torténet egy novella volt
a Nagyvilag 1967. évi 6. szamaban, Rayman Katalin forditasa-
ban: Senki sem 6l meg egy szegény ordogit. Ez a novella a kovetke-
26 évi Nagyvildg Antoligidba is bekeriilt. 1968-ban az Eurépa
Kiado Egt{ijﬂk antoldgidjaban van Maigret, egy Gjabb novella,

2011-t6l az Agave Kiad6 vette 4t a Parktdl a Maigret-soro-
zatot, és még abban az évben 3 kétetet ki is adott (két regényt
és egy novellaskotetet 4 torténettel). A 2012, évi els6 kotet
viszont mar nem Maigret-térténet, hanem egy tarsadalmi-lé-
lektani regény (A kisértetek). Ezt még egy kovette (Az dzvegy),
és egy Gjabb, még magyarul hianyz6é Maigret-regény, a Maig-
ret és az éjszaka romei. A sorozat 2013-t6l harom, Gjabb térsa-
dalmi-lélektani regénnyel béviilt (Aki a vonatokat nézte, Az elit-
kozott hajo, A gyilkos), és a kiadé folytatta a magyarul még meg
nem jelent Maigret-torténetek kozreadasat is (Maigret és a fla-
mand ldny, Maigret és a gengszterek, Maigret és a hdrom nd, Maigret
és az idegek harca, Maigret és a furcsa idegen, Maigret és a beharan-
gozott gyilkossdg, Maigret és a vig kompdnia, Maigret és a vérfoltos
dltony). Természetesen 6rom, hogy Simenon hatalmas életmi-
vének Gjabb nagyszeri darabjaival is megismerkedhetiink, a
kiado6 igérete szerint Gjabb tarsadalmi-lélektani regények var-
haték a sorozatban, és talin hamarosan elkésztl a magyar
Tout Maigret, konyvalakban immar csak 21 md hianyzik a tel-
jességhez (ebbdl harom foly6iratban mar megjelent, ketts a
Rakéta Regényiijsdgban és egy az IPM-ben).

A magyar Maigret-k torténetéhez annyi tartozik még, hogy
a 1974-t61 1993-ig a Rakéta Regényiijsdgban 12 torténet jelent
meg, ezek koziil 7 késébb konyv alakban is olvashat6 lett.
Még két magyar Maigret-forditast ismertink: a romaniai Igaz
Sz6 1966-ban Oriilt a kisvdroshan cimmel kozolte a Le Fou de
Bergerac-ot, az IPM Magazin 1976. évi 4. szamaban pedig a
Maigret tévedése cimi elbeszélést olvashatjuk.

Rowan Atkinson Maigret szerepében
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Piroskamesélk

és paprikaskrumpli szerbil

Petrdczi Eva Metafora cimii verseskitetének bemutatdja

Régi hagyomany, hogy jeles kolténk, Petr6czi Eva ugyszol-
van minden Gj munkajat bemutatja a Raday Kényvtarban.
Ugyancsak kedves gesztus az is, hogy a jo szavak mellé sajat
készitési, Petréczi ,koltotte” siitemény is jar a latogatoknalk.
Mai, gyakran gyilolkodé vilagunkban tehat kétszeres tinnep
az 6vé: j6 sz6, 4j my, ir6- és el6adobarat egésziti ki a csaladi-
as Osszejoveteleket, s kolté komponalta izek.

A mostani bemutatéon Molnar Piroska, Kossuth- és Jaszai-
dijas szinmiivész, a Nemzet Szinésze volt a diszvendég. En
magam azt hittem, hogy erre az egy estére szl a kolt6-el6ado-
mivész tarsulds. Hamar kidertlt azonban, hogy harminc esz-
tendeje, nevezetes Vers és dal a Virban cimi estjik ota egyre
er6s0do baratsag flizi a sziporkdz6 mivésznét Petréczi Evéihoz.
Ezzel a Jancsé Adrienne rendezte esttel azutan tobb helytitt
jartak, tobbek kozott a Molnar Piroska szivének mindmaig
oly kedves Kaposvarott, az akkori Tanitéképz6 Féiskolan.
Petr6czi a Molnar Piroskanak készitett, hol verses, hol prozai
koszontés-csokorban f6l is olvasott egy 2016-0s jegyzetébdl,
amelyben a mvészné egyik kozelmaltbéli remeklésérdl irt:

A Rozsavilgyi Café Makk Karoly Szerelem cimi vilaghird
filmjének szinpadi valtozatat mutatta be. Ezuttal egy paranyi
szinpadon megelevenitve a filmvaszonrél mar ismert, dramai
torténéseket. , Az eldadds lelke — sz6l a tudositas —, egyik pillér-
szinésze Molndr Piroska, aki Darvas Liliétdl eltérd alkata ellenére
remekelt az elesettségében is utolsé pillanatdig megtorhetetlen erejit
Magna Mater szerepében. A mdsfél ords eloadds csiicspontja az a
pillanat volt, amikor a fidt viro tiirelmetlensége iivoltéshe torkollo
zokogisba hajszolta. Ennek a néhdany percnek mélto pdrja volt az a

Petréczi Eva és Molndr Piroska — Lipovszky Gyérgy felvétele

néma jelenet, amikor haldokldsa kozben szinte dtfiirta tekintetével az
ajtot: hitha belép rajta vdarva-vdrt sziilotte.”

Alelkes, szeretetteljes, de ill6en rovid koszontés utan min-
denki a jeles vendéget akarta hallani. A fololvasias hamar el-
kezdddott, hiszen az irodalmi est témaja Petr6czi Eva 4j ko-
tetének a Metafora cim magyar-szerb versvalogatdsinak be-
mutatésa volt, a Szabadkan €16 neves mifordit6, Fehér I11és
igényes munkajanak gytimolcse. Ritka alkalom, a szellemi
hidépités Gjabb, szép példaja Petréczi valogatott verseinek
szerb forditasa. A kolténd bevezetSjében megemlitette a konyv
sziiletésének érdekes koriilményeit. U] kiadéja, a Katica-Konyv-
Miihely vezet6je, Scur Katica férje, a szerb Scur Ivan révén
otthonos a szomszéd nép kultarajaban. A Magyarul Bdbelben
cimd, soknyelvi online antolégia és az Eziist hid cim{ mifor-
dit6i gydjtemény jovoltabol keriilt Petréczi Eva ismeretségbe,
majd tartds alkototarsi baratsagba Fehér Illéssel.

Molndr Piroska versvilogatisa
szélesebh anyaghdl meritett
egyetlen kitet anyagandl.

Koszonet illeti a hatarokat nem ismerd, dldozatos munkAt.
Az ért6 valogatast, hogy a vékony kotet (107 oldal) is teljes
keresztmetszetet ad Petr6czi egyre finomabb szovési és éret-
tebb koltészetébdl. J6 Gjra olvasni a gyerekkor izeit, fajo 616-
meit. A Szentképben Maria és a Kisded 1979-ben tanuljak egy-
mas szivverését. A cimado, Metafora cimi vers a budapesti, V.
keriileti szerb templomhoz kétédik. A bemutatén jelen volt
a kolténd egyik régi, barati szerzGtarsa, dr. Lipovszky Gyorgy
orvos-természetfotos is, az 4j kotet cimlapképének alkotéja.

Folytatva a tall6zast: A bokalyos hazban egy régi sarospa-
taki emlék, ennek a versnek egyenes agi rolkona, A patalki kony-
vek éneke pedig a 2006-os esztendébe visz el benniinket, ami-
kor orosz fogsagbol hazakertltek a mély sebeket hordozo,
Séarospatakrdl ellopott magyar konyvkincsek... Nagyon szép
a tdrs vallara tett fejjel elsuttogott szerelmes vers is: a 2015-
0s Onurckép. Es a tobbiek, a kolténé szivéhez kozel 4116 m-
vészeket megidézdk: talalkozhatunk itt Jékely Zoltannal,
Esterhazy Péterrel, Baka Istvannal, Csokonai Vitéz Mihallyal,
Csontvary Kosztka Tivadarral... S megjelenik a Nobel-dijas
Joszif Brodszkij a macskajaval egyiitt. A Bach kézivdsa cimi
vers pedig a szerény zeneériast idézi: egy, a kotheni mazeum-
ban latott levél kapcsan; a Bach altal papirra vetett ,,nyugodt
hulldmit betitket”, a ,holtig-zengd, tdgas ég alatt.”

Molnar Piroska versvalogatdsa szélesebb anyagbdl meritett
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egyetlen kotet anyagandl. A magéaval hozott Petréczi-kony-
vekbdl még szamos tovabbi verset felolvasott, mindegyiket
kiegészitve egy-egy személyes vallomassal. Az Osanpdmhoz, a
jatékos Sirfelirat, A patak éncke, mind-mind tagitotta a hori-
zontot. Kis, kevesek altal észlelt magin-kozjatékként Molnar
Piroska, Petr6czi Eva, s egy reformatus holgy a kozonségbol
— dedikalas és dedikaltatis kozben — harmasban eldadolta
Szenci Molnar Albert 42. zsoltarat.

Weores Sandor irta egyik levelében, hogy olykor olvassunk
idegen nyelvi szovegeket. Olyat, amit nem ismeriink, hogy
érezziik a versek liiktetését, a szavak szivverését. A sorok kozt
bujdosé tizenetet, ami belénk r6gz6dott; ezt tettem én most

Gydri Andor
Magdany

Szeretett lenézni a magasbol, még es6ben is. A jarmtivek zaja,
az utca pora nem jott fel odig. Orakon keresztiil figyelte az
alatta luktetd varost a kilatoterasz korlatjara konyokolve.
Ugysz6lvan minden szabad idejét ott toltotte, marpedig abbol
volt béven.

Elgszor Ggy tdnt, az idegen kornyezet ellenére konnyd
lesz a beilleszkedés; két tarsaval egyttt tart karokkal vartak
a szoftverfejleszté cégnél. Alig két honap mulva azonban a
masik kett6 csabité ajanlatot kapott Kanadabél. Ot nem hiv-
tak magukkal.

Rejtélyes, de vonzé is volt szimara a mélyben zajlé élet.
Attekinthetetlen, mint egy hangyaboly, mégis rendezett és
szabalyos vilag, melyben — gy latta — mindennek és min-
denkinek megvan a sajat helye. Senkinek nem kell kiizdenti,
vetélkedni, senkit nem strgetnek. Talan egy kozos, fels6bb
akarat hangolja 6ssze az apr6 lények életét. Ilyenkor annyi-
ra szeretett volna kozéjik tartozni, vagy legalabb kozottiik
lenni. Amikor meg ott volt az utcdn, vagy valamelyik beva-
sarlokozpontban, csak magukkal t6r6do, érzéketlen, sieté
embereket latott. Riasztotta a sok 6nz6, kozonyos, idegen
tekintet.

— Remélem, nem valami 6riiltséget forgat a fejében —Iépett
hozza egy kopott ruhas, id6s férfi.

— Nem, dehogy, jol vagyok — felelte 6 zavartan.

Petréczi Eva
Imadsag

Meg6riznem, Uram,
add meg mindenkoron
teremtett énemet,
teremtett énemet,
vadmadar médjara,
taktikatlan dalolt
minden énekemet.

az 4j kotet szerb forditdsaival, s nagy érommel bukkantam
ra az est folyaman is elhangzott balatoni versre, az Es irnék
cimire, amely Molnar Piroska hangjan korénk varazsolta a
régi id6k balatoni nyarait. A nyilvan kivalé mtforditasbél az
én szememet és agyamat a ,,paprikdskrumpli ldva” szerb valto-
zata fogta meg, igy kertlt bele jelen irdsom cimébe.
()sszefoglalva a telt hazas, csaladias est hangulatat: Molnar
Piroska és Petréczi Eva azon kevesek kozé tartoznak, akiknél
a muivészet és az élet elvalaszthatatlan egységet tud alkotni.
Ok ketten mindenkit meg tudnak szoélitani, mindenkit meg
tudnak ajandékozni.
FENYVESI FELIX LAJOS

Az oreg a fejét ingatta.

— Szerelmi banat talan?

— Nem, nem — vigta r4 gyorsan.

— Van munkgja?

Nem valaszolt.

— Ennyi id6s voltam én is, amikor idejottem Indidbol. Soka-
ig nem talaltam a helyem, pedig gyerekkoromtdl kezdve ar-
r6l abrandoztam, hogy Angliaban fogok élni. Végiil tanar 1é-
temre mosogatni kezdtem egy 4zsiai étteremben. Magat egy
itteniben is felvennék. Mi a szakmaja?

— Informatikus vagyol.

Az id6s indiai szemlatomast meglep6dott.

— Akkor mi a probléma? Mindenhol ilyen szakembert ke-
resnek.

— Barmit nem vallalok el.

— Pedig egy 4j helyen gyakran kell mindent el6lrél kezdeni;
mashogy nem megy. Maga eurdpai, ez nagy el6ny.

Majd pont ez fogja nekem megmondani, mit tegyek, gon-
dolta. Itt is dilettans mindenki, akarcsak otthon. A cégnél
részfeladatokkal akarjak kisztrni a szemét, és nem képesek
felismerni, hogy barki masndl jobb jatékprogramot tudna
irni. Mintha csak egy masik univerzumban élnének.

Par percig mindketten hallgattak, aztan az oreg indiai las-
san, szinte atyai hangon beszélni kezdett:

— Hagyja, hogy megismerjék, felfedezzék magat! A legtobb
ember szamara az élet csapatjaték, akar tetszik, akar nem.
Egyediil csak a legszerencsésebbek érvényesiilnek, vagy még
6k sem.

— Hol van itt csapat? Mindenki a sajat rogeszméjének a
foglya.

— Engem is elszomorit, ha arra gondolok, hogy itt val6szi-
ntleg sohasem tanithatok. De a szdllodaportas is ember, és
csodalatos érzés, amikor visszamosolyognak ram a vendégek.

— En meg nem t6r6dom bele, hogy kifutéfitnak tekintsenek.

— Persze, értem. De valamibdl €Ini is kell. Tanulja meg elad-
ni a tudasat! Keressen baratokat, akik maga mellé allnak, ha
kell, és akikre bajban is szdmithat!

— Nem vagyok versenyl6, és nem fogok kényorogni senkinek.

Az Oreg hosszan nézett rd, aztan nagyot séhajtott.

— Azt hiszem, nem segithetek. Sajndlom. Vigyazzon magaral
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Szutrély Péter

Lehetett latni

Ez a fické most mesélni fog. Latszik a szemén. Folyton rdm
néz, varakozon, felhuzott szemoldokkel. Valéban beugrom?
A fene egye meg, tényleg odafigyelek rd. De miért? Nem tu-
dom, ez a fické most mesélni fog. Valamit. Erdektelen dolgot.

Elkezdi. Kiment a vizre. Az am! (KKiment. Képes volt ra.) De
akkor aztan rogton latta am! (Latta. Vajon mit?) Azonnal gon-
dolta is, de hat evezével ment, meg aztan az jutott eszébe,
hogy lam, amott egy csénak magaban himbal6dzik, csak agy.
Na, akkor az csak a ségoré lehet, tudnom kell, hat azé a
sogoré. Azé. Aki egyszer a tornaéran beverte a Pista fejét.
Ah, persze. Az a maga ségora, nem? (Nem emlékszem.) Az am.
De olyan rosszul kototte ki azt a csonakot a ségor, hogy an-
nak el kellett oldédnia. R6gton gondolta, hogy a ségor oriilni
fog, mert olyan ortil6s fajta gyerek, bar néha még most is —
sziinet kovetkezik, erdsen figyeli arcvondsaimat, kacsint, ki-
csit meglok — beveri ennek-annak a fejét! Persze csak amikor
részeg. Az meg sokszor van. Nem jar annak mas az eszében,
csak az ingyenbor. A csénakkal is igy volt az. De 6 mindjart
latta — Gjabb sziinet, figyelmem lankadasat véli felfedezni, hat
mélyet szippant a levegébdl — amint amarrdl, Kelet fel6l lejon
a sz¢€l, akkor aztan meg se 4ll az ilyen tekn a talpartig, oszt
ott is hol? Elbdjik az a gyékényben, de ugy, de agy.... Akkor
mar csak a rend6érok talaljak meg. Persze azokkal joban van
a sogor, mert ott (kacsintds, lokés) senkinek se verte be a fejét.

Kurunczi Mdria

Az erdo két arca

Szeretem az erd6 csendjét. Bar ez a csend nem is igazi csend,
hiszen a fak leveleinek susogasa, a madarak dalolasa megtori
a sz0 szoros értelmében vett csendet. Taldn ez a csend inkabb
a nyugalom... a befelé fordulas pillanata.

Aztan itt van a zorgé avar. Nem tudsz neszteleniil jarni az
erdében. Labad alatt minduntalan meg-megzorren. Ez is hoz-
zatartozik az erdé hangjahoz.

Néhol pedig gépek zaja, munkasok beszéde tori meg ezt a
csendet. Az odvas, oreg fakat kivagjak, a tisztas maris mas
képet vetit eléd. Meghal az erdd. Ekkor mar igazi csend van.

Ha hénapok, évek mulva Gjra erre jarsz, apré facskak mutat-
jak magukat, mint iskolapadban 16 nebulék. Mar hire-ham-
va sincs a gépek zajanak, emberi beszédnek. Most ismét a szél
beszél hozzad, s a madarak, akik csak neked énekelnek, és
zizeg6 csend 6lel koriil. Ovatosan lépkedsz, mignem egy Gjabb
tisztasra érkezel. Az ég kék, néhol még egy-két fatyolfelhé
jelzi, hogy semmi sem felhGtlen itt az erd6ben sem.

Aztéan Ggy érzed magad, mintha az Edenben lennél. Csobo-
g6 kis patak siet el melletted, varja, hogy utdna eredj. Jatszik
veled, mint a szell§ is, mely meglebbenti ruhad aljat, jelezve,
hogy — itt vagyok, fogj meg, fuss utanam!

De 6 mindjart latta. Masnak is latnia kellett volna. A szél
meg csak jott. Er6sen nyomott. Azonnal tudta, nahat, tudta,
hogy ilyen evezéklel, no. Motor kellett volna. De azért 6 még-
iscsak, ej, ha mar az a ségor ladikja, aki hat olyan bamba,
hogy ki se tudja rendesen, no. Persze, hat az 6sszel is bele-
fulladtak itt ketten, mert olyanok, mint a ségor. Mert nem
latjak am! De 6 mindjart. Pedig azok ketten is milyen ren-
desforma emberek voltak, meg sokat tudtak, akar 6k is lat-
hattdk volna. De nem! Tisztara, mint a ségor. ¢) meg latta.
Se evez6, se motor, csak a Joisten tud olyankor segiteni. Tud-
nival6. Talan a rendérok odaatrdl, ha meg nem dobja Sket
piszlkosul a hulldim. Széval a ségor hajéjanak annyi. De azért
6 nem hagyta mégse. Csak elkapta a grabancat, a francba,
aztan kivontatta. Kézileg am! Pedig mindjart lehetett latni!

Aztan masnap meg megjon a sogor, és elkezdi, hogy basz-
sza meg, elloptdk a csénakjat. Hat persze elloptak. A fenét
loptak, csak mashova kototte, ez tan vilagos, hiszen ortlt,
hogy egyaltalan kivontazta. Hiszen mar majdnem késé volt.
De ez a sogor ilyen. Allandéan izél. En meg tényleg rogton
lattam. Hat még ortltem. A francba. Elment. Vili. Rogton le-
hetett latni. Az am...

Lehet, hogy még mindig mondja?

Orszdg L4szI6 fotéja

Aztan eltelik egy félora, ora, a tisztas f6lé gomolyfelhSk
tédulnak. Nagy robajjal feler6sodik a szél. A fak levelei mar
nemcsak zizegve pusmognak, hanem vadul z6r6gnek az aga-
kon. A szarazabb 4g mar nem birja a sz¢l erejét, nagy robaj-
jal az avarba zuhan, s eltdnik.

Mar nem csendes és nem nyugodt az exd6. Zag, de félelme-
tesen. Te is remegsz, jobban, mint a nyarfalevél. Egyszercsak
nyakadban érzed az ég leheletét... egy csepp, két csepp, meg-
ered az esé.

A szél elcsendesedik, dtadja hangjit az esének. Csak allsz
tétovan. Nincs fedél a fejed felett, eserny6 sincs nalad. Meg-
adod magad az idének, a szemerkél6 esének. Osszébb hazod
a kabitod, most mast nem tehetsz. Varsz és varsz.

Aztan Gjra csend lesz. A tisztas folott kiderul az ég, kistit
a nap. A fak levelei Gjra zizegni kezdenek, s te boldog vagy,
mert megismerted az erd§ masik arcit is.
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Geoft Mulgan Y mrnene
[Jooks

A nagy elme

Hogyan viltoztatja meg a kollektiv intelligencia a vildgunkat

Geoff Mulgan Big Mind cimi konyvét a Princeton University
Press jelentette meg és téméjanak rendkiviili aktualitdsa mi-
att azonnal sikerkonyvvé valt. A Pallas Athéné Konyvkiadé
célkittizése, hogy az eddig kizardlag kulfoldon kaphaté és
rendkiviil népszeri gazdasagi szakkonyvek magyar forditas-
ban is elérhetSek legyenek a hazai olvasétabor szimara, igy
vallalta a konyv magyarra forditasat, amely Nagy elme cimen
jelent meg Magyarorszagon.

GEDFF MULGAN

Eszszeriien élni és egyben
emocidink szerint cselekedni
mindannyiunk kihivdsa.

A Nagy elme — Hogyan véltoztatja meg a vilagunkat a kol-
lektiv intelligencia f6 célkittizése a kollektiv intelligencia,
mint kutatasi teriilet megteremtése és bemutatasa. Eszszertien
¢élni és egyben emocidink szerint cselekedni mindannyiunk
kihivasa. Ertékeink mentén kozdsen cselekedni ugyanakkor
korunk egyik legnagyobb lehet6sége.

Geoff Mulgan az informéaciés technolégia koraban arra
hivja fel figyelmtnket, hogy a tudasmegosztas hozzaférésen
és megosztason alapul6 kultdraja nem csupan egyéni, de ko-
z06sségi szinten is képessé tehet benniinket érzelmeink és éx-
telmtink 6sszehangoldsara. A szerz6 azonban ennél is tovabb
megy, Nagy-Britannia vezet6 think-tankjének alapitéja arra
vallalkozott, hogy multidiszciplinaris megkozelitéssel tarja
fel, hogyan jarulhat hozza az intelligenciakutatas emberi
kapcsolataink, a tarsadalmi rendszereink és az tzleti vilag
szervezeti modelljeinek hatékonyabb miikodéséhez. A kollek-
tiv intelligencia a gyakorlatban szdmos helyen tetten érhetd,
tarsadalmi szerz6déseink szintjén azonban ritkan valésul
meg tudatos modon.

Fuggetleniil attol, hogy véllalkozasunk, haztartasunk vagy
a nemzetallamok szintjén értelmezziik tizeneteit, Geoff Mul-
gan a jové gondolkodo életkozosségeinek kolesondsen pozitiv
kapcsolati térképét fogalmazza meg szamunkra formabonté
szavakba ontve, hal6zati szemléletben, ugyanakkor mindezt
kozérthets formaban.

Ertelmezése szerint a valodi intelligens csoportok és rend-
szerek tobbek, mint az egységeinek az Osszessége, a kapcso-
latok altal ugyanis egy teljesen Gj egység jon létre. Ez az Gj
egység egy kollektiv intelligencia, mely nem a szokdsos intel-
ligenciak, emberi agyak felskalazott valtozata, hanem 4j tulaj-
donsagoklkal rendelkezilk. Emiatt tanulmanyozasidhoz Gjfajta
megkozelités szitkséges.

Témavalasztasat tekintve a konyv nagyon aktudlis, hiszen
szamos olyan teriiletet érint, amelyek jelenleg rendkivtl nép-
szertek, példual az okos varosok, radikalisan Gj szervezeti
struktarak, mesterséges intelligencia, a technolégia hatasa a
mindennapokra. Geoff Mulgan Gjszer megkozelitéssel vizs-
galja a témat és atfogo gytjteményt ad mas kutatasi tertletek
megallapitasairol, melyek a szerz6 megitélése szerint kapcso-
lédnak a kollektiv intelligencia tertiletéhez.

A Nagy elme izgalmas és rendkivil aktualis kérdéseket vizs-
gal, hasznos, Gj nézépontot kialakité olvasmany.

A kinyv a Pallas Athéné Kinyvkiadd honlapjdrdl vdsdrolhaté meg.
https://pallasathenekiado.hu/konyvesbolt/nagy-elme/
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