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LENGYEL JANOS

Szilettem janiusban

Sziilettem jiniusban, s immar negyvenot éve haldoklom ma-
gam, hol halkan, hol csendesen, de zajongva is csak rendesen,
emberiil, hogy ne sértsem masok jogait. Jogait az élethez, ha-
zahoz, hizhoz, vagyonhoz. Az enyémhez. Mert ez sziletési
jogon jar nekik. Csak nekem jut a csendes haldoklas, hiszen
én itt sztlettem, és menjen a fenébe, aki 6shonos. A 16 tal-
oldalan, balon, jobban tudjik, hogy nekem ideat mi a jobb.
S ha csak mukkanok, mondjak: A fasiszta zajong! Az inter
mell6l szimizték a nacionalét. Nekem jog és igazsag nem du-
kal, nem jar, és akkor sem jut, ha raktdron van feleslegesen.
Oseim végleg elherdaltak, orokségemen, jog helyett, vethetek
mondjuk valyogot. Hidba ismétlem, nekem ez nem idedl, én
vagyok, kit a human liberal. Kik egykor voros csillagot cipel-
tek, ma djra kioktatnak, fehér csillagos libérias inasok. A mod-
szer nem valtozik, csak a mente, a mez, a maz, s alatta az
épitmény rohad. Rohadt egy viladg ez, bar azt mondjak, létezik
egy mas. Am ebben éppen a masok dobalnak kével masokat,
akik mashogyan vélik azt, ami, s a valésagot nem tres szavak-
kal probaljak elferditeni.

Talan éppen ezért nem érzem azt, amit néhany éve még
érezni véltem? Mar-mar elhittem, vagyok. Vagyok valami test-
ben, létezem, és végre valahol, én is otthon vagyolk. Eltem és
megéltem, megéltem és megértem. Erezni és tudni, 6Gnmagam-
ban bizni, énmagamroél tudni és megtudni az igazsagot, az
igazit, a valot vagy legalabb a val6sagost, nem ezt a tucat-bov-
lit, amit Gtszéleken arulnak ideglelés szemfényvesztSk, joér-
zést lenyulo Iélekkalmarok. Téviaton jarsz ember, 1épj le rdla,
és indulj el a helyesen, kialt rim a média, mint mas esztelenek,
akik szalonképesen, egységesen, a szakadékba menetelnek,
mint két 1abon jar6é lemmingek. Jobb ez, mint maganyosan
kéborolni a sajat fejink ize szerint. Proféciaimat szamos val-

lomasban 6ntéttem mar szavakba, mondatokba szedve gya-
laztam meg szlz papirosokat, ujjpegyemmel tuszkoltam fel
fényes képernyokre, a lét verélegényeinek ,barati” unszolasa-
nak engedve. Szemem fényénél keresgéltem 6nmagam latle-
letét, apamtol 6rokolt gorbe lencséjd mikroszkoépon at lestem
az élet csigaz6 menetét. Kérmenet, jovet-menet, lejtmenet, s
ha nem tetszik, kérem, barmikor elmehet! Mint azt megmond-
ta egykor a tancos bolond, a val6di demokrata, aki véresre
verve tanitotta demokraciara orszaga népét. IKés6bb mentek
is sokan, okkal, oktalan. Nyugatabbra, nyugodtabbra, masra,
tobbre, idegenre. S ramehet az idegekre, ideges idegenre, ki
minden barna boérd szakallas embertdl retteg. Agyaban ott
a Pokol Kép, hogy mindjart robban egy pokolgép. A masik
humaén-marxista, befogadé, nyiltan tuszkolja masokra agyré-
meit. Ki j6 keresztényként mindenkit patronal, makronalja
azt, ki sz6ényegen tlve orditja allahot, mikor a miiezzin ordit-
va szennyezi Eurépa életterét. Mert nem minden bolond fran-
cia, csak a legtobb, s ket csak Willkommen Angi tibereli.
Rontgenfilmeken rogzitettem minden félelmemet, hogy vé-
gil 6sszeallva, s ezaltal felmagasztosulva, egészen én legyek.
Fogvacogva, a nemtudomtdl szorongva vartam a nagy napot,
hogy vilagra segitsem énbecsiilésem korasziilott larvéjat, aka-
rom mondani arvéjat. Arva hajat a fodrasznal hagyva tar fej-
jel masirozik a bintudatba, 6n- és éntudatat régen elvesztet-
te, amikor 6nbecstlését szamizve, a romlast elméjébe been-
gedte. Mi végre minden igyekezet, ha senki sem igyekszik
igazan létrehozni az ént? Mert az én a legfontosabb. Erede-
tiségemet az énem szavatolja, meg a védjegy, mit anyamtol
kaptam, hidba vagta el egykor a sziilész, viselem bélyegét a
koldokon. Mindenki az énben lesz az, ami és aki. Aki nem,
az 6k labirintusidban bolyonghat 6rokkon, 6rokolt korokon.

Beregszdszi utcakép
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Kitralt a 1ét puttonya, dldatlan ontja belsejének hianyat. A

hiany pétlék, a nincs ,lajtosabb” valtozata, s most ne , Iajkolj”

te kozosségi maganyba siillyed6 én-maradék! S ne fesd triko-
lorra profilképedet, ha a magyart mészaroljak, mikozben
Moszkvaban a félkegyelmiit irjak, s Briisszelben non stop
folyik a kozos tilés.

Kormanyok jonnek, mennek vagy maradnak, csak a kasz-
sza urtl, s illegalitasba vonul a haza. Lakosai mar nem ész-
lelik, nem értik, nem ismerik, kitiriilt bel6lik az utols6 csepp
szeretet. Kitirtiltem én is, kivétel nem vagyok. Nem lehetek.
Mert veletek vagyok, egy koztletek. S igy lesziink kozosen
uresek. Urességem a luftballonéhoz hasonlé, emberviazam
hatarolja, 6von védelmezi, nehogy sériiljon kétes identitdsa,
mikozben barmily kismérvi valami, périasan izé, befurakod-
van, bepiszkitsa az tiresség éteri tisztasagat. Mert a tisztasig
fél egészség, csak a gazdagsag mi lekorozi. Ez félelmetesen
korhti és korszer(i, marmint az tiresség maga. Mert ma mar
semmi sem igazi, minden csak latszat, érintéleges képzo6d-
mény, a val6sdg nagyobb részét is valosagpotloval képezik.
Ki, ki képzi ezeket? Megprobaljak pétolni a pétolhatatlant.

Kapui A ota

Hetedzzzglen is

Kicsi a mi hazank,
torpék vagyunk benne,
mintha ez a vilag
racsos agyunk lenne.
Csecsem6k vagyunk mind
emlGjén e kornak,

elég a jelenbdl,

jojjon mar a holnap!
Vittiink méar keresztet,
véres koronit,
vonszoltuk a sorsunk
szazadokon at,
logtunk mar bit6fan,
hevertiink a téren,
mint a szakadt ing a
szaritokotélen.
Széttéptek a szelek:
nagyhatalmi jatszmak,
idegen katonak
almunkat vigyaztak,
szemet szemért adtunk
elvekért cserébe,
nyargaltunk tavaszbol
Don-fagyaszté télbe...
Hetediziglen is
megbtnhdédtitk mar,
multunk volt az élet,
jelentink halal.

Ember vagy, baratom,
nem fehér egér —
stigmaidbdl olykor
felbuzog a vér...

Csak kevés lato van, aki felismeri, s koztitk még kevesebb, aki
felkialt: De hiszen a kirdly esztelen! Fesztelen gégjében aru-
16z, ki zsarnoksagat, s 6 magat nem szivleli. De hogy lehet-
ne hazaaruld, kinek nincsen, ha van is, mashol, tavol vagy
kozel, nyugaton vagy keleten? A miénket csak rabolja, elveszi.
Hogyan lehetne nemzetaruld, akinek nincsen, csak él a vilag-
ban interen? Es akkor nem is szoltam magunkrol, rélam,
énnekem, akik mindezt tdrjuk, biintetlen hagyjuk. En is csak
itom a bettiket, kik artatlanok, lenyomatulkal palastolom
tétlenségemet.

.nevet adni bdarki tud, barkinek
és bdarminek, igy lettem én is
venger, ruszki, ukrdn. ..

Megfoghatatlan, az antianyag szinében 6rjongé valami te-
lepedett érzéseim veteményesére, s nem tudom eltizni, pedig
ordibalok teli torokbdl: hess, madar, hess, madar! Menj innen,
szallj oly foldre, mi gazdagabb, s tobzédasodat megfizethetik!
Am ezt a szarnyast nem rettentik el az elme démon-riogatdi.
A démonok egyre tobben vannak, hitiiket vesztett angyalok
toltik fel soraikat. Mennyjaré szarnyaik csonkjabol fekete vér
szivarog. Vorosre és feketére mazoljak a bamba szivarvanyo-
kat, s kik az égi boltiv alapjait keresik, nem taldlnak mast,
csak 6cska, elhasznalt elmehulladélkokat. Ocsmany csapjaikkal
befurakodnak a legkisebb zugba is, mint daganatot oszté po-
lipkarok. Ezek a karok nem 6von olelnek, a pusztuldst tusz-
koljak a lényeg mélyébe.

Nem marad mas csak a lazad4s. Allandé rebellié az évsza-
zados hagyomanyokkal merevitett téboly ellen. ,Azért sem”
kialtassal Gjra és Gjra Don Quijote-i rohamokra indulni a
»vansag” kozonyének szélmalmai ellen. Megvivni hidbaval6
csatakat, elbukni megnyerhetetlen habortkat, parbajra hiv-
ni a Sorsot, soros ellenségeket, mikézben az korabban a 1é-
tezéstinkrdl sem tudott. De ma mar jol tudja, még mindig 1é-
teziink. Léteziink dacara Bizancnak, beseny6nek, tatarnak,
toroknek, osztraknak, németnek, orosznak, hatba szurd
jobaratnak, s olajjal keneget6 rossznak.

Adj, Uram, 4j reményt porhd szolgadnak, hiszen gyenge
pillanatodban a te akaratod hozta a vilagra a bajt, a vildgcsa-
past, amit csak megvetSen, embernek nevez a mindent és
mindenkit megnevezs! De néha csak undorodva tetemre hiv-
ja a felismerés kajan angyalat. A rézangyalat eloroztak, s le-
adtak szines fémtolvajok. Ma mdr vasorra baba sem szagol
alulrdl ibolyat, s ama bagoly sem nemz utédokat. Lassan
elfogy bel6link is az alkuminimum. Masok egyenest halad-
nak, csak mi kaptunk gellert, s Gri médon haijlitja villdinkat
a sajat hasznara. A kékszakallt herceg gyava, megrettent,
mikor felkialtott a miiezzin, s vardnak kapuit szélesre tarta,
s nem banta meg, még Judit halalat sem.

A zongora, az a fekete zongora, egy rideg teremben &ll.
Szikar ujjak jatszanak 6don billentydin, rekedt torok dudol-
ja az elmulds kopogé dallamat. Karddi és Dietrich 1ép el6 a
homalybél, és 6don deszkakon lépdelve bugjak el a légoltal-
mi sziréndk dallamat. Légiveszély, régi veszély, egy Gjabb ok
a haldlra. Eurépara jétékonyan borult ra a sotétség, s mind
behunyta szemét, aki ilyenkor almodja életét. Riadt tavol-
zizegbk egymasra zaditjak sirdmaikat, a legtobb kénnyet
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mégis onmagukért ejtik. Vesszen, vesszen Trianon! Mikozben
masok ejtik 6ket a tdrsadalom nagy ,ki-minek-miért?” t6zs-
déjén, értékitk rohamosan csokken, papirjaikat mar csak mel-
lékesen jegyzik, nevitket megsargult 1abjegyzetek. Mikozben
keztikkel tgyetlenil tapogat6zva prébalnak jobbra fordulni.
Eletiikkel egyetemben. Egyetem-egyetem ember-tinc, Magyar
Bandi mit kiviansz? J6 munkdt, tisztes bért, emberi életet! Valo-
di jogot, mert a lehetdség még nem esély.

Hat igen: az ember csak akkor veszi észre, hogy 6 igazabol
nem is él, amikor szembestl magaval az élettel, ami nemcsak
a nevében az. Mert nevet adni barki tud, barkinek és barmi-
nek, igy lettem én is venger, ruszki, ukran, fuggéen a tajtdl,
hol éppen felfuggesztenek. Fuggelék diplomamunka végén,
ahol Gjra kezdhetem, s ha j6 sz6t mondok Horthyra, megbu-
kok végérvényesen, s oda a diploma, min figgenék, mint fiig-
gelék. Mert a torténelem valtozasaval valtozik a torténész is,
mi tegnap szines volt, ma mar szintelen, de ki birja 4tirni a
tankonyveket sztintelen. Krady Szinbadja ma mar nem tra-
gyat rak tanyérjara, mert az gusztustalan, nem trendi, kor- és
kérszerttlen. De négyszaz évvel ezel6tt még fenemod nem
volt az. S az r étvagytol nyaladzva tragyazta meg nemesi
étlét az jo keleti fliszerekkel avagy kozonséges késéval. Nem
volt am az utolsé dolog, s Bethlen Gabor sem oklendezett
belegondolva, hanem fejedelmi étkét fogyasztotta felségesen.
Ami nagy érték volt egykoron, és nagy hasznot hozott mara
cafatjaiban is elporladt kirdlysagunknak, ma ebek harmin-
cadjara kertil. Mit harmincad, kétharmad, nekiink csak a
maradék jutott, de ezt is elorozzak hazai hiénak, import far-
kasok. Az elején a jobbagy is jomoédban kezdte, csak késébb
gornyedt meg a fold terhe alatt. Mert teher alatt né a palma,

Pestovics Janos versei
Don Quijote

Don Quijote ki nagy kalandra késziilt
csalédottan allitja meg lovat

hovi lettek a gonosz éridsok

kiket le kellett volna gy6znie

hiszen ezek csupan 6cska

sz€lhajtotta malmok

s foldhoz vagja

csatara fényesitett fegyverét

a fogadéban

rablok helyett

tomott liszteszsakok ellen probaljak 6t ingerelni
most mar nem is dithos

Rocinantét vilagga kergeti

Sancho6t hazakuldi

zsémbes asszonyahoz

6 pedig csak ul naphosszat
az otthoni lugasban
értetlentil csovilja fejét
néman bamulja

a szélzizgette szol6levelet

de nem az ember, élete mégis teherként indul anyja testében.
Egy id6 utan terhes lesz a szamara, és kinnal telt 6rommel
toloncolja ki a zajos valéba, hogy 6 is megizlelhesse, mitdl is
fél a rettegés. Az élmény egy é€letre szdl, s csak az elmalas ke-
gyelme oldhatja el béklydit.

Figyelmeztetés: allj meg végre, ha nem is érted, mi végre!
Ko6zel mar a vége, ne gyorsitsd a taldlkozast! Halottrol vagy
jot vagy semmit, tartja a kozmondas, aklkor inkabb hallgas-
son agyon a média. Ne legyek hir a hiradéban, mert akkor
biztosan meghaltam, eltintem, leégett otthonom, elitélt a bi-
r6sag, hazamat elvitte az ar, a bankot megel6zve, s igy annak
csak a jovom maradt, de kamatként viszi életkedvemet is.
S csalk olcsé vigasz a nincstelennek a kacaj, amikor azt hall-
ja, kamatlabon 16tték a bankart, s a t6zsdecdpat kifogta a fel-
igyelet.

Talan meglékeljem koponyamat, hogy agyamba nézve meg-
tudjam, ki vagyok, ki lehetek valéjaban? Kinek hagynak len-
ni, és én hogyan hagyom? Ezt kellene tennem, hiszen nem
gy6zhetem le az I::nt, ha nem ismerem, akivel szemben allok.
Aldatlan allapot, és ilyenkor egy pap sincs kéznél, hogy eny-
hitse pogany létemet.

Fajdalmat és 6romet nem lehet elmondani tres, rideg sza-
vakkal, azokat érezni kell, atérezni, talélni, barmi aron. Tul-
félni a kanyarokat és az egyeneseket. Hiszen ilyenkor kap-
csolnak rd a nyomo(ro)mban lihegdk, hogy megel6zzenek.
De nem am el6zékenyen, dudalva hivva fel magukra a figyel-
memet. Elém vagnak, mindent, ami keziik tigyébe keriil, hogy
nekem is kertilgetnem kelljen balsorsuk kellékeit, de én sem
lehetek el6zékeny. Most nem. Még nem, és mar nem. Kozeleg
az 1d6, amikor ki kell allnom kereket cserélni, mert Ggy érzem,
elhasznalédtak nagyon. Ha nem teszem meg, az Oriiletet
kockazhatom. S minden dobassal az egyest kockaztatom.
Vigyazat, akinek hidnyzik egy kereke, az kiesik a versenybdl!
Orokre, hogy aztin a ,soha-tobbé” szponzorilhassa belterjes
futamait. Futam helyett roham, miben szivvel-léleklkel részt
veszek. Veszek részvényt, paketet, s utédomra hagyom, sosem
felejtse, ki voltam, s ki lehettem volna egykoron!

Oltiztetem lelkem

Lassabban éptilok, miként Déva vara:
rakosgatom magam kockarél kockara,
mégsem érek ol a vagyott magassagba.
Lassabban éptilok, miként Déva vara.

Akarom, hogy varam gyémantokbdl allna,
ne veszne felhébe, sztirke kod-homalyba,
mindenki erésnek, dttetszének lassa.
Akarom, hogy varam gyémantokbdl allna.

Oltoztetem lelkem fénybe, ragyogdsba,
ragyogjon messzirdl fénytelen vilagba:
muljon el az ember vilagtalansaga.

Oltoztetem lelkem fénybe, ragyogasba.
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NAGY ZOLTAN MIHALY

Lucifer udvozul

L

Lakodalom, naszéjszaka.
Az 4gy ald elrejtve egy kalapécs, hogy az ifiasszony — férjeura
kedve szerint — fiat sztljon, ha eljon az ideje.

Nem késik a gyermekaldas, megérkezik Ferike.

— En vagyok 6 kicsiben! — dicsekedik apukéja. Cimborakkal
allé hétig vedeli a pucupalinkat.

Esztendére Ferike a gyerekkocsit kinévi, jar és beszél nap-
hosszat az udvaron. Homokdombon varat épit, amit aztan
kacardszva lerombol. Ha megunja, hatulra megy, irigyli a dél-
ceg kakas égépiros korongjat. Kutya, macska nem allhat meg
el6tte, cibdlja a farkukat.

Ovodiba apja hordja kerékparon. Visitozva élvezi a nyar-
galast. Csoportjaban vezérséget bitorol, parancsara fakardok-
kal tdmadas a rozsak ellen. Ové nénik szornytilkodnek:

— Kire utott ez a gyerek?!

— Kiralyt jatszik — rosszat mtvel!

— Elrontja a tobbit is!

Egyik év a masik utdn elsomfordal, Ferikétol bucsut vesz
az 6voda.

2.

Az iskolaban neve Ferkd. Negyediktdl nyolcadikig osztalyel-
6, késGbb szintén szinjeles.

Nagymamaja 6rvendezik:

— Pap lesz ebbél, azt mondom!

— Ne josoljon! — mordul apuka. — Mas a vilag, egyetemen
nem képeznek papokat.

Szakot valaszt a kislegény, jelentkezik. A vizsgakkal nincsen
gond, de sokan vannak, a bejutas bizonytalan.

Kupaktanacs a csaladban, mi legyen. Anyukdja sopankodik,
apukaja biztosra és vasarba megy.

Nem szamit egy tehén 4ra, ha a fiut felveszik!

Sikertl.

Attol kezdve ritkan latjak otthon és a faluban.

Par év malva zarévizsgak, diplomaval tér haza.

Apukaja lelkendezve intézkedik, allast kap.

3.

Beceneve Feri lesz, mert a Ferké nem illik egy tanarhoz. Kol-
légai tanitdk, 6 elvarja a megtisztel6bb titulust.

Szemtdl szemben respektdljak magas foka képzettségét,
hata mogott fejesévalva pusmognak:

— Mivé lett a Ferkd!

— Talsdgosan 6nhitt — mihez vezet ez...?

— De ismerjik el, rendet tart. Vasfegyelmet! Meglatjatok,
direktor lesz maholnap...

Nem lesz. Tanév végén kedvetlentl eltindédik: ,,Ez a pdlya
idegen, fizetsége szanalmas, mellékes meg semmi. Mdsra, tobbre va-
gyok hivatva.”

Szo6va teszi otthon is. Anyukaja sopankodik. Apukaja nem
érzelgds, intézkedik. Masnap reggel Feri fiat hivatjak az el-

nokhoz. Bo féloras hatszemkozti diskurzus, mert a titkar je-
len van. Okosan sz6l, elnyeri a bizalmat.

— Legyen szb-elnok. Tamogatod? — javasolja, kérdezi a kol-
hozelnok.

— Ha belép — bolint rd a parttitkar.

4.
Hogyne lépne. Ugy szamitja, megéri.

Az Gj tisztség neki valé. J6 fizetés, kevés gond.

Tavasz jottén Luci elvtars — most igy dukal — tdiilési beuta-
lot osztogat, de a jonép vonakodik:

— Miért most? Egész télen négy fal kozott tengtiink-leng-
tink, akkor kellett volnal!

— Tavaszid6 — dologidd!

— Bizony. Sok a dolog, nem enged!

Kellg szamu irodai alkalmazott
Luci elvtdirs papirjain dtlényegiil
Jefonové, dohdnytermesztove. ..

Sebaj. Kell6 szamu irodai alkalmazott Luci elvtars papir-
jain atlényegul fejon6vé, dohanytermeszt6vé, utaznak mind
tiduldkbe, stuttetik a hasukat. Luci elvtars bazsalyogva dor-
zsoli a tenyerét: ,,Jol van ez igy. Beutald kdarba nem vész, 6k meg
most mdr keresik a kegyeimet.”

Titkarngje Csakany Bandi szemrevalé asszonya. Harom éve
hiaba var gyermeket. Most mar lesz.

Luci elvtars kap két pofont, Bandi masfél évet. Atyafiak cs6-
valjak a fejuket:

— Szegény Bandi mitragyat gyart rabruhaban...

— Ez meg itthon tovabbra is vigan éli vilagat...

— Nem igazsag!

Ha mar igy van — hogy a torvényt nem érdekli, mi lenne
az igazsag — itélkezik a falu: szb-elnok nevébdl a masodik i
torolve, csaladi és keresztneve 6sszevonva — lesz bel6le Lucifer.

Hire megy a titulusnak. Anyukdja sopankodik, az irodan
nevetnek. ViselGje bosszankodva tori fejét, mit is tegyen ellene.

— Megnéstlok — jon az otlet —, akkor talan békén hagynak!

Apukaja rabolint.

5.

Valasztottja kikabéld leanyzo, de az apja nagyhatalma bri-
gadéros.

Anyukaja sopankodik, apukdja intézkedik. Megejtik a lany-
kérést, satrat vernek az udvaron.

Teritéken pazar étek, markas ital rengeteg, vigad mind a
kétszaz vendég.

Ejfél utdn a menyasszony izgul-pirul, milyen lesz a naszéj-
szaka.

Palinkazik nyakra-fére a parja, mintha banna mar az egé-
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szet. A menyecskét 6lbe venni, dgyba vinni képtelen. Amaz
szegény 6t vonszolja szégyenkezve a szobaba.

A j6 népnek szeme mered — erre példa nem volt még a fa-

luban. Sutyorogva talalgatjak, mi térténhet odabent.
Az ifja férj oltonyosen dbl az dgyra, ontudatlan hever azon

reggelig.
6.

Nyaridében zig a mezd, két héten at versenyezik hat kom-

bajnos. A gy6zteseknek jutalom jar oklevéllel.
Az aratasi innepségen ott a kolhoz elndke, a titkar is, meg

egy rakas tisztviseld, de 6k nagyurasan finom géggel ticsorog-

nek. Szb-elnok reszortja a dijatadas, hat készulédik fenemod.

A beszéde papiron, felolvassa hibatlanul, fél tucatszor ko-
szoni a buzgalmat. Pillognak a gépkezel6k, varjak mar a disz-

keretes oklevelet, még inkabb a pénzzel bélelt boritékot.

Mosolyogva hosszan parolazik mindegyikkel. Kint a tévé,
felveszi az eseményt.

Hidba a marasztalas itokara, bogracslére: 6sszepalkol, indul
a stab mas helyszinen forgatni.

Maradnak az emberek és elvtarsak, vodkastiveg hossza

sorban az asztalon. Fogy az ital, n6 a jokedv, larma riaszt er-
délaké madarakat. Szb-elnok ingadozva korbe jar, kombéjno-

sok vallat veregeti, bizalmasan sugdolozik:

— Enis, ti is — benne lesziink mind a tévében. Mit gondol-

tok, jol beszéltem? Ki vele, de 6szintén: milyen voltam?
Bologatnak az emberek, kinalgatjak a nap hését.
Osszegyﬁl a sok kupica, hajtja 6t a bokrok kozé.
Visszatérve nyitott sliccén kibukva a himtagja, himbal6dzik

kokadtan. Rohognek az emberek, elnok-titkar elamulva szem-
Iéli a téblabolé alakot, dulva-falva pattannak a kocsiba, szit-

kozédva elrobognak.

7.

J6 tisztsége odavan, all6 hétig 6 a feje, mi lesz most.
Felesége pironkodva korholja, anyukéja fejét fogva sopankodik.

Apukdja keresi és megtalalja a mentséget:

— Részeg voltal, kedves fiam, az az okal

Hatdsos az érvelés, elnok-titkdr nagy haragja megenyhiil.
Tanacskoznak tiz percig, kimondjak a verdiktet: Luci elvtars
megy a farmra vezetének.

— Ott a helye... — bazsalyog az elnok.

— Pillanatnyi megingas. Emiatt nem lenne helyes leirni egy
kadert — vélekedik a titkar.

8.

Szazhtsz tehén, hatvan borja, gondozok és fejéndk a keze

alatt: Luci elvtars gazdalkodik. Reggel-este kiosztja az abra-

kot, megjelenik minden tehén seggénél, feljegyzi a tejhozamot,

havonta a borjafiak stlygyarapodasat. Eszleli a kisebb-na-

gyobb vétkeket, korholja a gondozdkat, figyeli a fejénoket.
Minden hétfén tereli egy szalig ket egytivé, tomkaodi fejiket

a modern 4llattenyésztés, a békepolitika sajatossagaival, ate-

ista tanokkal. Muszajbol meghallgatjak, muszajbol elfelejtik.

Ois tudja, de nem szamit, mert mdkodik a farm. Az ered-

mények nem kiugréan jelentések, de jobbak, mint kordbban.
Az elnok és a titkar elismerd szavaitol fellélegzik: , Ezt akartam
— bizonyitani! Most mdr lehet gondom mdsra is...”

Hazassaga szerencsétlen, mert az asszony nem tdri az agya-

ban: , Fdj a fejem, hasam gorcsol — hagyjal békén!” Nem csoda, ha

évek alatt egy szem gyerek sikeredett, satnya az is, mint a
sapadt palanta.

Csakhogy Luci elvtars harmincéves, dgyékaban virgonc va-
gyak vihdncolnak. Mi egyebet tehetne, szemezget a fejénék
kozt. Akad koztik fiatal.

Kacér Bozsi kindlkozik, de épp ezért nem kell neki: ,Ossze-
Sekiidt fitvel-faval, lennék ndla sokadik.”

Mejjes-faros, de tal szerény, szinte félénk a masik. Raesik
a valasztas. Hetekig a fejét razza, de azutan feladja az 6dz-
kodast.

Esti fejés végeztével randeviznak, mezé fivén holdfény
alatt Olelkeznek.

Nyér maltaval, amikortél hidegek mar az esték, szeret6jét
rendeli a voros sarokba. Kacér Bozsi megneszeli, mi folyik.
Fejés utan sietésen hazatérve karérommel arulkodik a sze-
ret6 férjének: ,Ide figyelj, asszonyodat most dongoli Lucifer!”

Két cimbora konnyen akad, veltk indul Vihar Bélus a hely-
szinre. Egy rohammal betorik a deszkaajtét, tetten érik a ké-
jelgd parocskat. Sikit a né ijedtében, elmenekil bugyi nélkil.
Teheti, mert Bélus és a cimborak Luciferre figyelnek. Fiitykos
és 16cs derekasan dolgozil, a latornak csontja roppan, arca-
teste csupa kék és zold.

Bélus otthon keseregve titkot tart, de cimborai bor mellett
a kocsmaban kifecsegik a dolgot.

Horkay Istvén illusztraciéja
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Amul-bamul a falu, toporzékol az elnok és a titkar. Nincs
kegyelem, Luci elvtars atilaput kap. Badar Jéska kétyagosan
rigmust farag, 6sszegzi a torténteket:

Lucifernek banatdra / véget ért mdr jo vildga: / farka miatt farolt
farmra, / most is azért rigtdk farba...

Minél inkabb elterjed a cstfos rigmus, Luci elvtars anyu-
kaja annal inkabb sopankodik. Felesége mit se banja az egé-

szet, karorommel kuruzsolja ura testén a foltokat. Apukdja
gondterhelten tori fejét, mit tehetne. Hetek mulnak, hénapok,
jon a tavasz, mégis marad tandacstalan.

Az irodan mas a helyzet: Luci elvtars tgye napirenden.

— Mégis csak a mi kadertink... — tinédik a parttitkar.

— Egyetértek — szl az elnok —, de mi a fenét kezdjiink vele?

— Valasztas lesz — jeloltesstik tanacselnoknek!

— Micsoda? Azt mar azért ne.

— Miért ne, ha megvalasztjak?!

— Kapna akar csak egy voksot is?

— Mind bir6 lett, akit eddig jeloltiink! Ellenjelolt agyse lesz.

— Ez igaz... De épp 6 legyen a falu els6 embere?

— Ugyan! O is tudja, mi vagyunk az els6 és a masodik, 6
csak a sokadik lehet. Ahogy fiitytlunk, gy fog tancolni.

— Hm...

Marciusban megesik a valasztas. A titkarnak igaza, Luci-
ferbdl bird lesz.

9.

Masfél évig jol megy dolga. Teszi, amit odafentrél mondanalk,
mert abbél baja nem lehet. A j6 népnek panaszait, kérvénye-
it téma szerint rendezgeti halmokba, t{izi aztan tandcsiilés
napirendjére. ,, Dontsenck a tandcstagok, azért vannak”

Czipott Gyirgy
Szinlap

hézagos morzeid6

kovaszol levegbkasat
bukasraszant szindarabba.
hajlongj csak csorgésbolond,
hajlongj, hisz histépé fogak
latasaért mit megadtal!

aggatva zsinorpadlaségre,
elkoszlott sorsok varnak

még rendezett feloldozast

vagy mosokonyhagézt.
koromesonddé htidott némajaték.
foggal fizetett szinlapon
bettizhetlen jatsz6 személyek
és esénapra halasztott dalok.
mértéke odaveszve rég,

hat bolond sem pontos tudéja
hany hétté nyilt vilag.
sikettapsrendig jutottal
arnyéktocsan megszirmult dogvirag,
holdmogottszott szavakon talig.
ajandékos ésten, Mama,
koszonom ha malik.

Igazolas valamir6l barkinek, ha kell, legépeli a jegyz6, az
tigyfél meg keresheti, hol a bir6. Megtaldlja a presszéoban — ez
most mar a kocsma neve —, két vodka kozt aldirja a papirost,
ratiti a pecsétet.

Gyongyélet ez, sz6 se réla, milyen kar, hogy mulandé.

Mert a titkart szép széval és egyebeklkel rabirja egy tarta-
Iékos atyafi, 6vja meg 6t a behivastol. Kideril a turpissag,
megorrol a hatalom.

— Egy falusi titkdr hogy merészel beleszolni a hadvezetés
tgyeibe?!

...eszi mdr a fene a kolhozvildgot:
hamvdba késziil halni
a rendszer, ami létrehozta.

— Ez - politikai vaksagbol eredé vétség!

A titkdrnak mennie kell — de hova?

Elvtarséknal fontos szempont az emberséges banasmod,
marmint a sajat kaderekkel. Kinézik hat neki a tanacselnoki
tisztséget.

— Luci elvtars agyis tobbszor ticsordg a presszoban, mint a
hivataldban!

Lucifer megkapja a lemondasra utasit6é ukazt. Nem érti az
egészet, panaszosan vonakodik, de végiil persze engedelmes-
kedik.

U] valasztas, a falu népe ,,minden mindegy” alapon megsza-
vazza birénak a bukott titkart.

Luciferbdl csoportvezetét csindlnak a kolhozban.

10.

Akarmilyen alsérendd, ez is tisztség, csakhogy eszi mar a fene
a kolhozvilagot: hamviba készil halni a rendszer, ami Iét-
rehozta. Beliilr6l bomlik az egész, végiil térdre omlik, szétesik.

Lucifer az els6k kozott veszi észre, G vilag van sziiletGben.

Rajtam milik, ebben végre leszek-e megint Valaki!”— morfondirozik.

Lesz. Menti pénzét idejében gépekbe, ingatlanba, és amikor
végleg kipurcan a kolhoz, apréopénzért soktucatnyi kolhoztag-
tol megszerzi a kiosztott kéthektaros foldrészleget. Hasonsz6-
r cimborakkal tarsulva alakit egy kaeftét. O az elnok, szaz
embernek dirigal.

Egy-két év a nehéz kezdet, utdna mar dél a haszon, né a
profit.

Elnok arként derogil az 6cska Moszkvics neki, hat 4j ko-
csit vesz, nyugatit. Fontoskodva il a volan mellett, mintha
vilagnyi gond nyomna vallat. Nyaridében széles karimaja ka-
lap a fején, mint a cowboyoknalk.

— Dzsoki Jaing! — vélekedik a falu.

Jol megy minden évekig, a folytatds még anndl is jobbat,
szebbet — gyarapodé mesés vagyont — igér, de megtorténik a
baj: Lucifert a volan mellett sz¢] Giti meg, sirba viszi.

Nagy temetés: siré 6zvegy, néma tomeg, dhitatos gyaszbe-
széd.

A temet6b6l hazatérd sirdsokat Badar Joska 4j rigmussal
mulattatja:

Lucifernek gyors haldla / vitte 6t a mdsvildgra / dtkosan sok kincs
koziil, / na de sebaj, megldssdtok, / nem fog rajta ott mdr dtok / —
semmi kétség, iidviziil.
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VARGA DOMOKOS GYORGY

Abo6 és Robd

Bdrmennyire prébdltam is kiviil maradni...

Barmennyire probaltam is kiviil maradni a Teréz korati rob-
bantas hat6korén, nem jartam szerencsével. A nyomozé hato-
sag ugyanis elkovette azt az éktelen nagy szamarsagot, hogy
Budahazyék — vagyis ahogy Abo nevezte Gket: a szabadsag-
harcosok — koreiben kereste a két renddr felrobbantéjat. Ezen
pedig szemem fénye — alighanem a Nemzeti Jogvédé Szolga-
lat néhany lelkes aktivistdjanak hatdsira — gy felhdborodott,
hogy berontott kis szobamba, s odanyomott az orrom elé egy
kittiz6t.

— Ezt pedig mostantdl felteszed!

Megnéztem, mi van rajta.

Egy ismer6s arc, kissé idealizalt kivitelben: tavolba nézé,
vonzo tekintet, piros-fehér torténelmi magyar zaszIl6 tarsasa-
gaban.

Alul és feliil félkorben felirat.

Szabadsdgot Budahdzynak!

Szabadsdgot a politikai foglyoknak!

— En aztin biztos nem! — feleltem, s nem is nyultam érte.

— De Papal Musz4j! — valtott at rogton kérlelésre.

— Miért lenne muszaj? — vontam meg a vallam.

...valdsdg egy van, igazsdg egy. van,
a meggydzddések
és tévhitek szama pedig végtelen.

— Aszabadsagharcosokra akarjak rdkenni a Teréz korati gyil-
kossagot! Muszaj tiltakozni egy ilyen egetverd szemétség ellen!
Olyan szégyenfolt keriilne a szabadsagharcosokra, hogy soha
tobbé nem lehetne lemosni réluk.

— Este ugyan honnan tudhatod, hogy mégis nem 6k csi-
naltak-e? Bosszubol, mert Budahazyt és a tarsait a rend6rok
elkaptdk, a bir6sag meg sittre vagta. Van benne logika, nem?

— Egyaltalan nincs!

— Es miért nincs? Neked is megjarta a fejed, hogy Roboval
kellene megbiintetni a bir6t. Rosszul emlékszem?

Ugy meredt ram, mint aki nem hisz a filének.

— De Papa! Mindjart szégyellni fogom, hogy a papam vagy.
Komolyan mondom! Ennyire még nem mehetett el az eszed!
Ha téged mint szabadsagharcost a terrorizmus hamis vadja-
val vagnanalc sittre, el tudod képzelni, hogy terrorcselekmény-
re buzditsd a tarsaidat? Vagy el tudod képzelni, hogy ilyen
hiilye tarsaid legyenek? Felrobbantanak két rendért, hogy te
aztan az életben ki ne szabadulhass? Hogy véletlentl se kap-
hass kegyelmet? Na ne, Papa! Ennyire buta azért nem lehetsz!

Jobb hijan nagyokat hiimmogtem. Szemem fényének ugyan-
is nagyon igaza volt. Csakugyan teljesen logikatlannak és
elképzelhetetlennek tiint, hogy a szabadsagharcosoknak bar-

mi koziik legyen a véres merénylethez. Annal inkabb igaznalk
tnt, hogy miikodésbe 1épett az ,Asch-tényez6” kozéleti, po-
litikai megfelelGje: a piszi. Amikor a PC-hez — a ,politikailag
korrekt™-hez — val6 igazodasi kényszer kioltja a jézan észt.

E tekintetben semmi kiillonbség nincs eszement ruhadivat
és eszement politikai divat kozott. Mindkett6tdl képes meg-
zakkanni Isten képmasa.

Hogy mennyire?

Teljesen.

Mit csinal egy szegényebb sorsa, &mde lezser fiatalember?

Ha itt-ott elrongyol6dik a nadragja, s kilog az tlepe, elévil-
lan a térde, 14 se rant. Nem csindl belSle tigyet. A ruha van
6érte, és nem 6 van a ruhjaért.

S mit csindl a divatmajom?

Megvasarolja a mesterséges lyukat.

Mert nem latja a kilonbséget valdsag és illazié kozott. Még
lyukbol, szegénységbdl és szakadtsagbol is képes deska hami-
sitvanyt venni.

Bizony, Budahazyék vadloi is képtelenek kalonbséget latni
nemes lélekre vall6 hazafisag és 6cska terrorizmus kozott.
Langol6 hazaszeretet és elaljasult hullagyartas kozott. Felel6s-
ség és felel6tlenség kozott.

S hogy is ne dagadt volna a biiszkeségtdl kebelem, hogy
szemem fénye se ezeket, se azokat nem majmolja.

De ett6l még kerekperec kijelentettem:

— Akkor sem tlizom kil

— Szerinted tehat nincs igazam? — h6kolt hatra.

- De.

— Es akkor?

— Akkor sem.

— De miért nem, Papa? Miért? Téged nem érdekel, hogy a
legbatrabb szabadsigharcosainkat igy meggyalazzak? Lapi-
tasz, mint szar a gazban?

— Nem errdl van sz6.

— Hanem?

— Tudod, mi az a 9/11?

Abban a pillanatban, hogy feltettem a kérdést, magamban
mar el is hatdroztam: ha Ab6 kapasbdl tudna, mire gondolok,
el fogom mesélni neki, mit is fed az én lapitasom. De ha fo-
galma sem lesz réla, nem bonyolédom bele, nem koétéom az
orrara. Mit mondjak? Leesett az allam.

Ugyanis pontosan tudta. S6t annyira pontosan tudta, hogy
még komolyan meg is rémisztett vele.

— 2001. szeptember 11. Reptil6gép-tamadas a két ikertorony
ellen. Es a Pentagon ellen. Meg hét a 7-es szamu épiilet... —
folyt ki Ab6bol.

— Tehat errdl is tudsz. A 7-esr6l.

- En persze hogy tudok. Azon csodilkozom, hogy te is
tudsz rola.



9. oldal

Buvopatak 2018. junius

— Akkor még érdekelt a politika viliga. Azéta nem foglalko-
zom vele. Ugyanis akkor jottem ra, hogy akarhany vilag és
akarhany vilagnézet létezhet egyszerre. Akar annyi is, ahdny
ember ¢l a Foldon. Ha j6l tudom, ma mar tobb mint hétmil-
liard...

- Jol tudod, Papa. Tul vagyunk a hétmillidrd-haromszazez-
ren. De ebbdl csak az kovetkezik, hogy ennyiféle elképzelés
lehetséges ugyanarrdl az egyetlen vilagrol. Ett6l még valosag
csak egy van. Egyetlenegy.

- Addig én is igy gondoltam: valésag egy van, igazsig egy
van, a meggy6z6dések és tévhitek szama pedig végtelen. Csak
aztan kaptam valakitél egy konyvet. Andreas von Biilow: A
CIA és szeptember 11-e. Nemzetkozi terrorizmus és a titkosszolgdlatok
szerepe. Es ebben igen érdekes dolgokat 4llitottak a merénylet
Kitervel6irdl és végrehajtoirdl.

— Hogy nem az Al-Kaida volt, hanem titkos tigynokok.

— Pontosan.

— Esaz épileteket felrobbantottak.

- igy van. Meg is néztem aztan a vilaghaléon minden ideva-
g0, fellelhet6 filmet, s teljesen egyértelmiivé valt szamomra:
az éptletek nem a reptil6gépek becsapédasa miatt omlottak
Ossze. A 7-es szamu épiiletet semmiféle tdmadas sem érte,
mégis kartyavarként d6lt 6ssze. Nem oriiltem a felfedezésnek,
s6t, rettenetesen mellbe vagott, hogy az emberi aljassagnak
nincs hatra. Am mégsem lepédtem meg annyira. Nem vélto-
zott meg téle a vilaglatasom, hiszen fordultak mar el6 hasonlo,
mélyen eltitkolt aljassagok a vilagtorténelemben. Csakhogy...

— Csakhogy?

— Csakhogy talalkoztam Mér6 Laszloval.

Részletesen és tiirelmesen elmeséltem az esetet Abdnak.
Elmondtam neki, hogy Mér6t a mesterséges intelligencia, egé-
szen pontosan pedig a heurisztikus kereséeljarasok trtagyén

szélitottam meg egy konferencian. Engem azonban gy isten-
igazabol a konyvei bilincseltek le, még aklkor is, ha ezek csak
nagyon érint6legesen foglalkoznak kozos szaktertiletinklkel,
a mesterséges intelligenciaval. K6nyvespolcomon diszhelyet
kapott két, alkkor mar megjelent mive, az Eszj&inisok és a Min-
denki mdsképp egyforma. Mindkett6t kaprazatosan okosnak, szel-
lemesnek itéltem. S némi irigységgel allapitottam meg, hogy
ebben a vildgban nem sok embert helyezek képzeletben ma-
gam folé, de Mér6 Laszl6 egészen biztosan e kevesek kozé
tartozik.

Ami azt illeti, Hawkingnal vele szemben taldn az Iehetett
az én egyetlen igazi el6nyom, hogy Mér6 Laszl6 verset még
sohasem irt. Legalabbis még nem jelent meg verse, mint, ugye,
cselélységemnek.

Epp a lényeghez értem volna, amikor Abé kozbevagott.

— Papal Te miért tlsz olyan hiilyén? Hol erre délsz, hol
arra d6lsz. Eszre sem veszed, hogy mennyit fészkel6dsz.

— Tényleg?

— Tényleg. F4j a derekad?

— Nem faj. A gyongyom miatt izgek-mozgok.

— Gyongyon ilsz? — hitetlenkedett.

— Inkabb igyekszem nem ratlni.

— Miért nem veszed ki a feneked aldl? Vagy igazgyongy?
Olyasféle, mint Mama aranytalcaja? — nézett rim gyanakodva.

Hat persze hogy felrohogtem.

— Szegény Papal Neked sincs ki a négy kereked! — csévalta
fejét szemem fénye. — De azért mondd tovabb. Kivételesen
érdekel.

— A gyongyom? — kérdeztem. — Es megint rohognom kellett.

— Az a legkevésbé sem! A 7-es épiilet. Meg Mér6.

— No, igen. Széval, felvetettem Méré Laszlonak, hogy 6 mit
gondol errdl az egészrdl. Erre azt felelte, hogy 6 is hallott réla

Szent Mihdly arkangyal a mennyei seregek élén — Budahdzi Tibor festménye
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kiilonféle elméleteket és latott filmeket is, de 6t nem gy6zték
meg. Hitetlenkedve bimultam ra. ,Es a 7-es épiilet? Amely jéval
odabb volt? Amelybe nem csapodott semmi? Az mi mdstol omolhatott
ligy dssze, ha nem attdl, hogy eldtte gondosan telepakoltdk robbang-
szerrel? Es nyilvan nem az Al-Kaida, hanem a titkosszolgdlat.”

— Na, és mit mondott ra?

— Azt, hogy 6 ezt akkor sem hiszi.

— Beszopta a hivatalos propagandat — legyintett Abé.

Kiszalltam a karosszékembdl, odaalltam dragalatos fiam elé,
s bar ezt nagyon ritkdn teszem, prébaltam elkapni a tekinte-
tét s mélyen belenézni a szemébe.

— Ide figyelj, fiam! Honnan a fenébdl tudhatnank mi azt
cafolhatatlan bizonyossaggal, hogy az felel meg a val6siagnalk,
amit én latok, vagy az, amit Mér6 Laszl6? Amit én latok s én
gondolok réla, az nekem szent meggy6z6désem, amit 6 lat
és 6 gondol rola, az neki a szent meggy6z6dése. Mivel én 6t
magamnal okosabbnak vélem, az lenne az észszerd és logikus,
ha teketoriazas nélkul az 6 allaspontjat fogadnam el. Csak-
hogy én nem tudok mast gondolni valésagnal, mint amit sze-
mélyesen élek meg. Amit én tapasztalok meg. Es 6 sem tud
mast gondolni valésagnak, mint amit személyesen ¢l meg,
amit személyesen tapasztal meg. Es mi kovetkezik ebbol?

— Az, hogy Mér6 Laszlé téved. Mert én is ugyanazt latom,
amit te.

— Masok meg ugyanazt latjak, mint Méré. Es gyanitom, 6k
rdaddsul sokkal tobben vannak, mint mi. De ett6]l még nem
fogjuk azt gondolni, hogy nekik van igazuk.

— Enis ezt mondom, Papal Nekiink van igazunk!

— S mi van akkor, ha nekiink is, meg nekik is?

— Na, ez egészen biztos, hogy lehetetlen! — vagta rd Abé. —
Kétféleképpen nem torténhetett! Vagy felrobbantottak, vagy
nem. Olyan nincs, hogy igen is, meg nem is!

— Csak akkor lehetetlen, ha egyetlen valésag van. De ha min-
denkinek van egy sajat valdsaga, akkor nagyon is lehetséges.

Huizta a szajat nagyon, ide meg oda, szemem fénye. Birkézott
keményen a gondolattal, s egyaltalan nem csodaltam, hogy
sehogy sem birja megemészteni.

Szinte attdl a pillanattél, hogy bend a fejiink lagya, harco-
lunk az igazunkért; azt persze nem a magunk igazanak tekint-
juk, hanem az igazsagnak: az egyetemes, objektiv, abszolat
igazsagnak. Csaladokat, nemzeteket, vilagokat képes szétrob-
bantani a , kinek van igaza?” jegyében zajlé szakadatlan kiiz-
delem. Es mégsem hagyunk fel vele.

Mert nem hagyhatunk fel vele.

— Papa, ennek nincs semmi értelme! — fakadt ki Abé. — Ez
agy hiilyeség, ahogy van!

Megragadta a fillcimpamat, és rendesen meghuzta. Egyal-
talan nem fajt, de hogy ne is fajjon, feljajdultam, hogy azon-
nal hagyja abba.

Abba is hagyta.

— Latod, Papa?

- Mit?

— Hogy ugyanaz a val6ésagunl<. Es teljesen egyértelmd és
vildgos: én hdaztam, és neked fajt. Es csak elmedponc gondol-
hatja forditva, hogy te hiiztad és nekem fajt. Vagy neked tgy
tlint? — vigyorgott.

Elmosolyodtam.

Oriiltem, hogy hisz az igazaban.

Hiszen a legkisebb 1épést sem tudnank megtenni az igazsig
hite nélkial. O, hogy megint mennyire arulkodé ez a csodas

magyar nyelvl Amit igaznak véliink, ahhoz igazodunk. Ha
nincs igazsagunk, nincs mihez igazodnunk. Akkor csak kéva-
lyogni, ténferegni, tehetetlenkedni tudunk. Kivinhattam ezt
Aboénak?

Dehogy! A legkevésbé sem.

— Akkor hat mégis felteszed — nyomta megint oda a kitizét
az orrom ald szemem fénye.

— Nem - haritottam el hatarozottan.

— De miért nem?

— Mert ez nem én vagyok. Nem az én sorsom.

— O, Papa, ez csakis rajtad all! Az lesz a sorsod, amit vé-
lasztasz.

— Hat ez az, hogy nem! Rajtam mulik a legkevésbé. Megvi-
lagosodashoz nem ugy jutunk, hogy felkattintjuk a villanyt.

Probaltam megértetni vele: nem én tehetek arrdl, hogy Mé-
r6 LaszI6t soha tobbé nem kivantam meggy6zni. Nem szan-
dékosan jottem ra, hogy hiszen nekem inkabb az a j6, ha nem
valtoztatom meg 6t, s ha tovabbra is olyan konyveket ir, ami-
lyeneket. Nem zavar, hogy neki mis a val6saga. Ha elfogadna
a 7-es épiilet titkosszolgalati felrobbantasanak tényét, lehet,
hogy soha tobbé nem tudna olyan derds eszmefuttatasokat
irni a vilagrol, mint amilyeneket most ir. Hat jozan ésszel
akarhatom én ezt?

— Tudod mi a baj, Papa?

— No, mi?

— Hogy te nem megviliagosodtal, hanem besotétedtél.

— Gondolod? — mosolyogtam.

— Nagyon is gondolom! — felelte dithésen. — Most bizonyi-
tottam be neked, hogy nincs két valosag. Hizzam meg megint
a fuled?

Szinte attol a pillanattdl,
hogy bend a fejiink lagya,

harcolunk az igazunkért...

S mar kapott is a falem utan.

Bevallom, egy pillanatra nagyon kinosan éreztem magam.

Ugyanabbdl az okbdl nem akartam a meggy6zésével fara-
dozni, mint Méré Laszlééval.

Szemem fénye, gy, ahogy volt, beragyogta lelkemet. Hadd
higgye csak, hogy egyetlen val6sag létezik, s hogy neki dolga,
kuldetése, hogy ezt az egyetlen valdsagot igazabba, szebbé,
szerethet6bbé tegye.

Bolond vagyok én, hogy egyszerre rontsam el Abé és a
magam 6romét?! Raadasul, konnyen meglehet, a Teremtének
is keresztezném akaratat.

De ha nem gy6z6m meg szemem fényét, akkor hogyan
értessem meg vele, miért nem szabad kiaggatnom magamra
a szamara oly fontos jelvényt? Miért nem akarom fiam s a
szabadsagharcosok igazat partfogisomba venni, minden
erémmel megtamogatni?

- J6, add ide! — nytjtottam a tenyerem.

Felragyogott a szeme.

— Akkor mégis kitlizod. J6 papa vagy!

- Még nem tudom.

S tényleg nem tudtam.

— Amugy tényleg j6 papa vagyok — tettem hozza.

Oszténdsen is megérezte, hogy nem szabad tovabb feszi-



11. oldal

Buvopatak 2018. junius

tenie a hart. Hogy ez volt a legtébb, amennyit most ndlam
elérhetett.

- Kiulonben Robo is fog kapni egyet — csillogott Abé szeme.

— Ha majd meglesz.
— Meglesz — bélogattam.

S csakugyan j6 volt elképzelni: a csaldd mindharom férfi-

tagja szivén viseli a legnagyobb él6 magyar szabadsagharcos
és tarsai kiszabaditdsat.

Szirmai Péter

Amerika

Apad még a rendszervaltds el6tt, egy vasarnapi ebéd utan

megkérdezte t6lem, mi lenne, ha kikiildenénk téged nyugatra.
Nem tetszett a dolog; mondtam apadnak, hogy nem szeret-

ném, de apad Ggy tett, mintha nem hallotta volna. Volt egy

piros fedeld vilagatlasza, beiilt a fotelbe, kinyitotta, lapozgat-

ni kezdte. En vele szemben tiltem. Csendben lapozott. Egy
helyen megallt, tenyerével végigsimitotta a két oldalt.

— Az Egyesult Allamok... — mondta. — Latod, ide szerettem
volna eljutni...

Kesertin elmosolyodtam. Emlékszem, én akadalyoztam meg:

nem akartam kimenni, elhagyni el6z6 hazassagombdl szar-

maz6 két gyerekemet, sztileimet.

Emlékszem, nem emelte fel a fejét, a térképet nézte.

— Eszakkeleten élnek Ilonaék — mondta —, Massachusetts
allamban. Lehet, hogy 6ket kellene megkérdezni...

- Ok nagyon el vannak foglalva a csaladjukkal — mondtam.
—Van két fiuk, varosban tanittatjak 6ket. Nem fér bele még
egy gond...

Felséhajtott.

— Van még valaki Amerikaban?

Intettem a fejemmel, hogy nem tudok senkit.

— Kar — mondta. — Ez lett volna a legjobb célallomas.

Lapozni kezdett. A konyv végéig lapozott.

— Vagy Ausztralia — tette hozza. — Persze, ott, tudom, nincs
ismerass.

KCétségbeesetten azt mondtam:

— Az még messzebb van, mint Amerika.

Ram nézett. Kesernyésen elmosolyodott.

— Persze... Anndl jobb: csak innen minél messzebb.

Mélyen a szemébe néztem. Allta a tekintetem.

— Sohasem latjuk majd a fiunkat — mondtam.

— Lehet, de jobb élete lesz, mint nekiink volt.

— Miért? Nekiink nem volt j6 életiink? Nem volt meg min-
dentink? Van hazad... Van egy sz¢ép fiad... Lehet, hogy meg-
valtoznak a dolgok... Jobb lesz...

Apad legyintett.

— Itt nem valtozik meg semmi. Figyeld meg...

Tenyeremet az asztal lapjara fektettem.

— Nem akarom, hogy elmenjen a fiam — sziszegtem.

— Nem csak én akarom, hanem 6 is.

A térképre pillantott, és gyorsan kett6t lapozott visszafelé.
Felderiilt az arca. Mosolygott.

— Megvan! Hogy eddig ez nem jutott eszembe! Venezuela.

Megdobbenve néztem ra.

De aztan rogon eszembe 6tlott, hogy szent Isten, mit szol
majd mindehhez Hawking. Mi lesz majd Robémmal?

Amikor Abé kiment, Budahazyt beleejtettem iréasztalom
fickjaba.

»Sajndlom”, diinnyogtem, s tényleg sajnaltam.

Részlet a kizelmiiltban megjelent regénybdl.
A kinyv megjelenését az NKA tdmogatta.

— De hat ott is diktatGra van... — mondtam.

Legyintett.

— Ugyan mar! Abbol még kialakulhat valami... Ott €l a
batyam baratja, Gabor. [rok neki.

Es irt neki...

Az étkezbasztalnal irta meg a levelet. En kozben mosogat-
tam. Egy 6ra alatt kész lett. Fololvasta nekem. Az allt benne,
hogy a régi baratsagra valé tekintettel, 6rtilne, ha fogadnd a
fiat, felkarolnd, és a kezdeti id6kben segitené: zarévizsgija
megvan, angolul tud, spanyolul gyorsan meg tudna tanulni.
Varva a valaszt, oleli, satobbi, satobbi. Komoran néztem apad
szemébe.

— Jo6l van — mondta. — Csak ezt az egy lehet6séget kiproba-
lom... Ha nem megy, abbahagyom.

Nem széltam. Elfordultam. Megtoroltem a kezemet, és ki-
mentem a haz elé.

Egy hénap mulva jott a vdlasz. Apad mosolyogva hozta
be a postaladabol a kékesikos sz€ld, tengerenttli boritékot.
A konyhdban ultink le: 6 a kisablaknalk hattal, én vele szem-
ben. A boritékot néztem, apiad engem. Apad kesernyésen
felnevetett.

— Bontsd mar ki! — kialtottam.

Apad el6vette a régi kenyérvago kést, azzal hasitotta fel a
boritékot. Kivette a levelet. A levél hatan atsiitott a nap, lat-
tam, hogy ez egy nagyon rovid levél, par sor az egész. Csend-
ben szaladt a tekintete.

Tagoltan olvasni kezdte. A hangja reszelGs volt.

— Kedves Antal, koszon kedves sorok, de nem tudni kérés
eleget tenni. Uzleti élet lekot, mdssal nem tud foglalkozni.
Fiad tdvozlom és kedves csalad. Oleléssel, Gabriel.

Megkonnyebbiilten s6hajtottam fel. Apad a levélpapirt zor-
getve dohogott:

— Gabriel... Gabriel... Mar az eredeti nevét sem tudja...

Aztan folemelte a fejét, fiirkészve nézte az arcomat. Néztem
nagy kék szemét. Azt mondta:

— Te nyertél!

A kezemet nyujtottam felé az asztallapon. Mindig meleg
keze most hideg volt.

— Mi nyertiink! — mondtam. — Itthon marad a fiunk.

Nem vilaszolt. Csendben bélintott.

Biztosan emlékszel, amikor este, vacsoranal megmondta
neked a valaszt, hogy Venezuela volt a kiszemelt cél, egy kinn
€16 baratjanalk irt, de 6 azt vélaszolta, hogy nem tud fogadni.
Nem sikertlt, de ne kesered;j el.
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LUKATS JANOS

Randev(

a romtemplomnal

— Miért vagyok én itt? — kérdezte magitél Viola tanarné. —
Hogy tizen sok éve nem latott didkjaimat Gjra ldssam?

— Miért vagyok én itt? — kérdezte magatol Lorinc, aki , ko-
zelallé kivilallonak” szerette nevezni magit Viola mellett.
— Hogy idegen ifjak kutaté szemmel nézzenek a szemembe,
mert nekem nem is szolt a meghivas?

— Miért vagyok én még mindig itt? — kérdezte a romtemp-
lom, amint széttekintett a napsttotte Balaton-felvidéken. —
Hétszaz év viharaibol és rombolasaibél nem volt még eleged?
Ki néz még rad, ki sz6l hozzad, éreg? Egyetlen ablakod meg
olyan magasan van, hogy oda a madar is csak ritkan repil fol.

igy toprengtek a domboldalban folfelé baktatok, meg a
domboldal évszdzados gazdija, vagy talan csak ott felejtett
vendége, a romtemplom. De hat hétszaz év utan a vendég las-
san mar maga is gazda lesz. Az emberpar az Gt menti aka-
cosban vett bucsut a falutél-vilagtdl, most a torony arnyéka-
ba hazoédtak, de a romtorony arnyéka is teljes jogu, enyhet
adoé arnyék.

— Hétszaz éve all itt! — Lérinc gy halkitotta le hangjat,
hogy akirdl beszél, semmiképpen meg ne hallja: — Ugy épi-
tették meg, hogy kitartson hétszaz éven at, még ha a temp-

lomot, a kolostort el is sodorta, ami elsodorta. De a torony...

—...amelyikbe mar senki fol nem maszik! — fejezte be a hét-
szaz évrol sz6l6 mondatot Viola.

— Igaz! De a tudat... Meg a torony arnyéka. Es az ablak ott
fenn, azon azért valamiképp belatsz a multba, amikor még
harang volt mogotte meg harangszé, akarmi.

valami olyat tesz, akar vagy gondol, amiben kiilonbo6zik ma-
soktol.

- Ajandék?

— Figyelmeztetés. Nem kell megkoszonni, és nem szabad
elfelejteni. Csak tudni, hogy kaptak!

- Kézilik mindenki kapott?

— Dehogy! Néhanyan, csak a kevesel...

— Es most megkérdezed tolik?

— Nem, de talan latom rajtuk.

— Példaul miért lehetett tiveggolyét kapni?

— Ne tudd! Egyébként, azéta is minden osztalyban kaphat-
nak, de van, amikor nem kap senki. Nem is tudnak réla, hogy
van ilyen, se azt, hogy valaki kapott kozulik.

— Ez afféle kettGtok titka?

— Inkédbb a tanaruktdl jové biztatds, hogy latok benniik
valamit.

A domb aljan autdk el6zékenykedtek, kézfogasok és véllve-
regetések torténtek.

— Es honnan jott az otlet?

— Egyszer csak jott.

— A semmibdl?

— Nem a semmibdl. — Viola mintha eltéprengett volna a va-
ratlan szén, de nem mozdult. Az érkezd6k lassan észrevették.

— Szervusz, tanar nénil — feszengtek a fiak, a mara mar fel-
noétt férfinép.

— Szervusz, Viola nénil — hehegtek a lanyok, mara mar anya-
kortak.

— Istenem, az osztidlyom! — Viola el6renytjtotta két karjat,
konnyei jelentkeztek, ezért lehunyta szemét. Mikor kinyitot-

...a torony drnyékdba hiizédtak,
de a romtorony drnyéka is teljes jogu,
enyhet ado drnyék.

ta, mar mosolygott.
— Hogy megoregedtek! — rémiilt fel benne egy gondolat.
Neveket keresett, ezek megvoltak, arcokat keresett, ezek alig

— Vagy inkabb a jovébe. Ord(")ngés az ilyen hétszaz esztendd.

— Mi is megéliink hétszaz évet?

— Szeretnél ilyen romosan alldogalni?

— Egyhelyben — semennyit!

— Ott mintha jonnének... — Viola a volgy felé fordult. Aztan
Lérincnek emlékezett: — Tudod, 6k voltak az elsé osztalyom,
talan ha tiz évvel voltam idGsebb naluk.

— De azért tanar néni voltal?

— Mi maés?

— Hany éve is ennek?

— Rengeteg, mint neki a hétszaz... — Viola rostelkedett-biisz-
kélkedett: — Akkor talaltam ki az tiveggolyot...

— A micsodat?

— Hogy mindenki kapjon tiveggolyét, aki megérdemli. Aki

tizentek a maltbol. — Te semmit nem véltoztal! — bizonygatta
egyik-masiknak, de inkabb maga 6rtlt, hogy felismerte a
vonasok visel6it. A fitknak mondta volna, hogy kopaszok és
pocakosok nem jartak az osztalyba, aztin dehogy mondta.
Voltak nyalkik és délcegek is, meg szigora csaladapak. Mit
gondolnak ezek vajon rélam, gondolta réluk Viola, hogy né-
zek ki én az 6 szemiikben, de errdl nem szoéltak. Neki nem...
O volt mindnyijuk kozott a legalacsonyabb. A legkisebb.

Lérincet méregették, Viola bemutatta, koszonésképpen mo-
rogtak valamit egymésnak, persze se szervusz, se bacsi! Es
kiilénben is, hogy jon ez ahhoz, hogy Violaval — a mi Viola
néninkkel, a mi tandrnénkkel — egyiitt jelenjen meg! Hogy
odaalljon mellé! Dehogy 4ll oda, szépen a hattérbe hizédik.
Ott a helye!l Nem torédik velink, nem érdekli? De Violaval
idénként egymasra mosolyognak. Na, akkor minden meg van
bocsatval
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— Tényleg piktor lett bel6le — fecsegte egy fecsegbfia. — Ak-
tot fest, mindig mas aktjat, néha hintan, néha I6haton.

— Te ilyen mGért6 vagy? — kérdezte Viola.

— Inkabb aktért6 — valaszolt készségesen fecseg6fia.

De hiszen itt eskivs lesz, arra szol a meghivis!

— Nézd, Léring, ott jonnek... De hiszen itt eskiivé lesz! —és
jottek a jegyesek, a tantk. Minek is a tanti 6k valamennyien?
— Szép, mezei eskiivé lesz — remélte, bizonygatta Viola, de még
a hajdanvolt didknép is.

A jegyesek meg még néhanyan — 6ltéonyben, a menyasszo-
nyon tenyérnyi fatylacska, a tobbiek jobbara farmerben, mint
nyéron szokds, de most nyar volt. Viddm nyéri randevd, vala-

— Hat a Pajti? — Pajti odabb, egy galagonyabokor mellett
alldogalt.

— Beteg volt a kislanyulk, csak kiilféldon lehetett rendbe ten-
ni, Kanadaban. — Viola figyelt. Fecseg6lany megszoritotta a
melyes emlékidézéssel, ami sz6l mindenkinek. A jegyeseknek tanarnd kezét: — Tudod, Viola néni, 6sszeadtak az osztalytar-
sak a mtitétre a pénzt. Mindenki, sokan, amennyit tudtak, sz6
nélkil, csak Ggy. Meggyégyult a lany, a Pajti nem is tudta,
ki mennyivel jarult hozza... — Viola csak bélogatni birt. —

valamivel tobbel, egy romantikus eskiivényivel, a balatoni
romtemplomnal. Violat kortlallta hajdani didknépe, mintha
két ora kozott a sziinetben volnanak.
— Azt tudod, Viola néni, hogy 6k mar hét éve vannak egytitt?
- Es legalabb boldogok? — kérdezte reménykedve Viola.
— No, biztosan, kiilonben nem rendeztek volna eskiivét.
Viola hianyolt emberarcokat, kérdezett embersorsokat, né-
melyekrdl nem tudtak semmit, masokrél tobben is fecsegtek

Viddm nydri randevii,
valamelyes emlékidézéssel,
ami szol mindenkinek.

lelkesen a hajdani osztalyfénoknek.

Ajegyespar kozeledett, elfogédottan mosolyogtak, és fogtak
egymas kezét. Mint akik valami nagy kalandba kezdtek, vagy
akik mar régtdl élvezik a kalandnak a szépségét.

Az anyakonyvvezet6 holgy meseszép volt, akar légikisasz-

szony is lehetett volna, vagy a tihanyi tindérlany. Lattara a
menyasszony zavarba jott, lattara a vélegénynek kohognie
kellett. Volt, aki — mindig vannak ilyenek — odapusmogta a

vélegénynek, hogy gondolja meg, nem inkabb... izé, megvi-

hogtak és lehurrogtak. Az anyakonyvvezeté holgy remekl

beszélt, szinte belelatott a két jegyes életébe. Es — mint mond-
ta — szoktak a Romtemplom fényében és drnyékaban egybe-

kelni parok, helybéliek és messzitdl jottek. IKi a Balatonért
jon a domboldalra, ki a hétszaz év hiteléért.

— Mit tudtok a... a Piktorré6l? — kérdezte Viola, halkan, ne-

hogy tinnepronté legyen, de ezt az tinnepet aligha lehetett
elrontani.

F_

Most Pajti maga jott el, Pajtiné — igy mondta fecsegélany —
otthon maradt a gyereklkel.

— Es mi lett Narcisszal? Tényleg szinésznd lett? Hatarozott
tehetség volt...

— Mi az, hogy! Berlinben forgatott két évadon at, valami
kémfilm-sorozatban. Aztan hazajott, itt kémkedni nem kel-
lett, szinkronhang lett bel6le, mostanaban a rajzfilmekben 6
az Gzike.

Viola széttarta tenyerét, mintha maganak mutatna: az élet
ilyen, bar nem arulta el, milyen is az élet valéjaban.

Fecseg6lany csak a szemével intett Lérinc felé: — O? Nem
unatkozik? —Viola orilt a kérdésnek: — Dehogy! Tud 6 mindent!

— Honnan, Viola néni?

— Hat... Tud t6lem, amit én. Meg tud téletek... ahogy itt
alltok és beszéltek, a vidam arcokbdl meg a bélogaté fejekbol.

A dérgicsei romtemplom
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— Valami lélekbavar? Vagy regényir6? — bizalmatlansag volt
a kérdésben.

— Olyasmi. De most a Romtornyot vallatja — Fecseg6lany
megnyugodott.

- Hogy is hivtatok, Penge? — kérdezte tovabb Viola. — Az
a vidam, vagany fid...

— Az az! — A fecsegblany Viola kezét szorongatta a rég hal-
lott név hallatan: — Dél-Afrikdban operal, nem veszélytelen
vallalkozas! Viola néni, ha a mttét sikeril, a beteg ujjong és
elszalad, ha nem sikeriil, a csalad bosszut eskiiszik, hogy le-
fejezik Pengét. — Ezen el6bb nevettek, aztan megborzongtak.
Most masik fecsegé hajolt kozelebb, és szoritotta meg a ta-
narné kezét: — Vigyazz, Viola néni, jon a Huhogo!

— Tényleg, gy hivtatok!

Huhogo jott, nem ismerte meg Violat, aztan meg nem hitte
el, hogy 6 volna. Kezet csokolt és mar ,huhogott” is: — A fiam,
Viola néni, megszokott, 6t éve nem tudok rdla. Egyszer Sko-
ciabdl irt, egyszer Uj-Zélandbél, csak ennyit: Ne keressetek...
Ala se irta. — Nem folytatta, nem volt mit folytatni. Viola nyelt,
a fecseg6lany séhajtozott, Huhogé eloldalgott.

Kocsi érkezett a meseszép anyakonyvvezetd holgyért, az-
tan elviharzott a kozszerepld.

Egy szakallas, kékszemi Lérinchez csatlakozott, egyttt 1ép-
tek fel a magasabbik kétombre: — Szintén maganyos? — kér-
dezte a szakallas.

— Nem vagyok maganyos, s6t, élvezem a nytzsgést.

- Esha egyediil van?

— Alkkor se vagyok maganyos! — jol elbeszélgettek. Szakal-
las kozolte, hogy filozéfus, és danbdl fordit, kezdetben rém-
regényt, manapsag inkabb szociol6giat. A Balatont kicsinyel-
te, az Eszaki-tengert magasztalta. Lérinc inkabb elvegyiilt a
gyerekek kozé.

Most Viola ragadta meg a fecseg6 lany kezét, korulottik
mar népes csapat gylrizott: — Es az Isti? Isti volt, ugye? Vagy
valami hasonlé... — Nevettek, tgy mondogattak: — Isti, Usti,
Ustokos, mindig a csillagokat buajta. Olyan bagolyszemiiveges
volt, nagy bolcs kisfia. — Utdnoztak.

- Es 6?

— Valéban csillagasz lett, felfedezett egy kisbolygot. Aztan. ..
Viola néni, aztan 6 maga nevezte el a Mano6cskarol, a Pajtiék
kislanyarol.

— Manécskanak? Egy bolygét? Még ha kisbolygot is?

— Manuélanak. Ma is Ggy hivjak! Meg lehet nézni az égi
térképen... — mindenki szolt, mindenki tudta, Viola kezét
szorongattdk, hogy higgye el. Viola megolelte a fecsegé lanyt.
Es elhitte, nagyon is hitte. Manécska csillag!

— Es Usti most...?

- Biztos tavesovezik... — most mar vihogtak.

Dél volt, a torony arnyéka vékony karéjra zsugorodott. Az
anyakonyvvezet6 holgy helyére egy osztalytars lépett, meg-

...a torony drnyéka sarlovd vékonyodott.
A harsak ala menekiiltek,

Bird Jozsef néhdnyan mdr a kocsik felé indultak.

Boroka verse

kis — Unokdm harmadik sziiletésnapjdra
onnét jossz HAZA
innét mégy oda

anyafold — HAZAD
MAGYARORSZAG

anyanyelved
MAGYAR

angolfold
csupancsak

sziiletésed helyszine
otthonosan vagy
MAGYARORSZAG
az

anyafold — HAZAD

itt vagy
honn

tamaszlkodott, zsebébdl papirlapot kotort el6, és maga versét
harsogta, bele-belebonyolédva a sajat mondataiba. Nevettek
és csititottak, a friss hazasok feszengtek a kinos naszajan-
déktol. Az osztalytdrs az Gjdonsult férjet hatba vigta, az
Gjdonsilt asszonykat nyakon és fiilon csokolta, 6 sivalkodva
menekilt, a kolté pedig még egy sort kért.

— Tetszik tudni, tanarng, ez a D6gos, dllatorvos lett a fiabdl. ..

— Latom rajtal — és Viola megemelte a szemoldokét.

Lérinc el6kertlt a gyerekzsivajbol: — Az tiveggolyok? Vol-
tak? — kérdezte.

— Hat persze... - Viola a vonul6 nép kézé mosolygott. Sej-
telmesen, mint aki kerekded, zold tiveggolydkba rejtette a
jové titkat.

— Lassan indulnank, ugye jossz te is veliink, vagyis josztok?
— ezt most a v6legény mondta, akibdl néhany perc alatt férj
lett. Viola tudta, az iduléfalu végén van egy mez6, ott gyak-
ran tartanak népesebb mulatsigot. Kozel a fogado, kozel a
Balaton. Ok most odamennek, mind, vagy hat, aki akar. — De
mindenki - er6skodott az ifja par, masoknak is, mindenkinek
szolt a meghivas. Mindenki tudta, bélogattak. Tdzott a nap, a
torony arnyéka sarléva vékonyodott. A harsak ala menekiil-
telk, néhdanyan mar a kocsik felé indultak.

- Kis esktiv6, nagy lagzi — Viola szavan nevettek, Lérinc
értett beldle. Az autdk egyik része az orszagut jobb, a masik
része a bal oldala felé fordult.

A tanarnd séhaijtott, sz4jat sztikre hizta. Lérinc hallgatott.
Mar csak 6k maradtak, az osztily ott vonult lefelé a domb-
oldalon, Viola csak a hatukat latta.

— Majd legkozelebb! — séhajtotta.
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CsAPO ENDRE

Régi-t1j kormany

A hon védelmében

Ma ismét harcol a magyar, az
onvédelem adta kezébe a fegyvert!

igy bucstzott a Magyar Radio
minden éjjel 1944-ben.

E sorok irdsakor, mijus 1-jén még nem alakult meg a negyedik
Orban-kormany. A miniszteri karban varhat6 valtozasrdl, a
tavozo és az Gj miniszterek személyérdl mar tijékozodtunk
a hirko6zl6 szolgalattdl. Azt is tudjuk, hogy a miniszterelnok
bizonyos valtozasokat vezet be a kormanyzati struktaraban.
Huszonnyolc évi politikusi pdlya utdn, és a tizenkét éves
rendkiviil sikeres miniszterelnokség utan bejelentett valtoz-
tatasok értelmességét vitatni botorsag lenne. Orban Viktor ve-
zet6i képességeihez kétség nem fér, ha valamit megvaltoztat
az orszagvezetés menetében, annak helyességét nyugodtan,
el6re is meghitelezhetjuk. Tévedése valészintiségi hanyadosa
minimalis.

Mindemellett a politikai élet és véleménynyilvanitas nyi-
tottsdga megengedi az allam vezet6inek intézkedését nyilva-
nosan értékelni és elbiralni — természetesen kizarélag a nem-
zet érdeke szemszogébdl. Egyeldre lassuk a pillanatnyi hely-
zetet.

UJSAGHIR: az Iranyti Intézet elemzGije azt irja, hogy Gulyas
Gergelynek kancelldriaminiszterként nem lesz aklkora hatal-
ma, mint Lazar Janosnak. Kovécs Janos szerint a kordbbinal
is koncentraltabb lesz a kormanyzati munka. ,, Egy hibrid otvi-
zet, amelyik egyre inkdbb a kormdnyfonek a személyes hatalmdt, a
hierarchikus miikodést, a kozvetlen politikai dontéshozatalt preferdl-
ja, és azt latjuk, hogy ciklusrol ciklusra Orbdn Viktor személyes po-
litikai befolydsa a kormdnyzaton beliil egyre inkabb erdsodik. Ugye az
angolszdsz modellben a primus inter pares, elsé az egyenlok kozott ely
nagyon régen megdolt, gyakorlatilag az elsé” Orbdn-kormdny idején
sem miikodott. Sot az elozd ciklusban azt ldattuk, hogy a kancelldria-
miniszter probdlta meg ezt az elsé az egyenlok kizitt poziciot felven-
ni a miniszterek kozott, nem véletlen, hogy egyébként Ldzdr Jinos
hattérbe szorult.” — nyilatkozta Kovacs Janos vezet6 elemzé.

A derék elemz6 koveti a liberdldemokrata krédot. Szova
teszi a kormanyf6 személyes hatalmat, a hierarchiat, a koz-
vetlen politikai dontést, és 6h borzalom — Orban Viktornak
a személyes politikai befolydsa a kormanyzaton belil egyre
inkabb erésodik.

Az elemz6 szamara nem természetes, hogy a parlamenti de-
mokricia szabdlyai — tehat a nép dontésével kormanyzasra
felhatalmazott partszovetség miniszterelnoke gyakorolja sze-
mélyes irdnyitdsaval, az altala kivalasztott miniszterekkel a
feladataul véllalt kormanyzast. Az sem természetes az elemz6
szamara, hogy a miniszterelnoknek személyes politikai befo-
lyasa van a kormanyzaton belil. Hol lat olyan kormanyzast,

ahol mindez tilos és természetellenes? J6 liberalisként termé-
szetesen az angolszasz gyakorlatban, ahol a miniszterelnok
Legyenloként elsd a miniszterek kozott”. Es hogy ne legyen egyediil,
ott van a kencellariaminiszter, aki megprobalta ezt az elsé az
egyenldok kozott poziciot felvenni” a miniszterelnok ellenében.

Miért is emliti az angolszasz példat? Azért emliti, hogy fel-
adataként ramutasson Orban diktatori hajlamara, ime a sze-
mélycserével ,, Ldzdr Jianos a hdttérbe szorult”, vagyis a diktator
miniszterelnok utjat allta a masodik egyenlének, aki egyediil
akart els6 lenni az egyenl6k kozt.

Lazar helyébe jon tehat Gulyas a csapataval egyiitt, aki
elfogadja, hogy kozvetleniil a miniszterelnok iranyitasa ala
fog tartozni azzal a feladattal, hogy el6késziti és ellendrzi a
kormany feladatait. Vagyis: a kormanyt a kormanyelnok vezeti.

Az elemzé azt sunyitja, hogy Orban diktatori hatalmat épit
és gyakorol. De adés marad az ,,angolszasz modell” miikodé-
sének leirasaval. Ugy gondolja talan, hogy ma mar elég csak
arra kivatkozni, hogy ha valami eltér az angolszasz modelltdl,
az mar elég a kotelez6 szisztémabol kilépés blincselekménye
bizonyitasara.

Liberdlis demokrdcia

A példa tehat az angolszasz politikai mezény, amelynek egyet-
len filozéfiai alapja van: a liberalis demokracia. 1989-ben je-
lent meg az amerikai politikatudés, Francis Fukuyama hires
esszéje, amelyben bejelentette a liberdlis demokracia eszmé-
jének globilis gy6zelmét — minthogy egyediil maradt, mivel
akkor éppen 0sszeomlott a Szovjetunio, és vele omlott a két-
polust vildgrend. Még miel6tt kivirulhatott bel6le a Vilagkor-
many. Gyorsan abba is maradt a szocializmus vilagméretd
népszertsitése is.

Szukségessé valt a liberdlis demokracia, mint egyedul tid-
vozit6, viligmegvalto eszmeiség meghirdetése, mint erkolesi
megalapozottsag az amerikai bazisa globalista villighatalom
szamara. Amerika szamara a szovjet hatalommal megosztott
vilaghatalmi partnersége megsztintével Gj helyzet allt el6 Eu-
répaban is, és a Kozel-Keleten is. Az oroszok visszavonultak
sztikebb hazajukba, a felszabadul6 teriiletek ellenérzése az
amerikai militarizmus feladata lett. Ez Eurépaban kénnyen
ment NATO ,szovetségeseklként”, Kozép- és Kelet-Eurépa or-
szagai azonnal ellen6rzés ald kertltek.

Az 1945-ben megfelezett Eurépa nyugati felén a habortban
letarolt orszagok belenyugodtak az amerikai katonai jelenlét-
be és az amerikai t6ke (Marshall-terv) megszervezte gazda-
sagi rendbe. El kell ismerni, egy évtizeden belil megindult a
gazdasagi fellendiilés. Megérlel6dott belble az egységes Euré-
pa alapjainak lerakasa, ne legyen tébbé habort Eurépa orsza-
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gai kozott. Senkit nem zavart az amerikai katonai és gazda-
sagi jelenlét, ami ugyebar véderny6 a veszélyt jelentd szov-
jet katonai fenyegetés ellen. Senkit nem zavart, hogy a poli-
tikai felépitmény azonosult szerkezetében és filozofiai alap-
jaban az amerikai két part-egy-eszme politikai rendjével.
Elnevezése szerint a liberdlis demokraciaval.

A szovijet atnevelésre itélt keleti orszagok vigyakozassal
tekintettek szerencsésebb nyugati tarsaikra (budapestiek a
bécsiekre). Amikor végre elérkezett szabadulasuk, elfogadtak
mindent, ami csak jott nyugatrol.

Ilyen folyamaton 4t jutottunk el a mai helyzethez, amikor
a nemzeti kormany harmadik folyamatos id6szakat kezdi a
magyar nép tobbségi akaratabol. Es az Eurépai Uni6, ahova
2004-ben nagy reményekkel beléptiink, Magyarorszag meg-
biintetésével foglalkozik. Mert nem vagyunk made in USA
liberalis demokratak.

Univerzilis eszmerendszer

A kommunizmus ideo-idiétainak az volt a régeszméje, hogy
egyetlen eszmerendszer legyen az emberiség szamara, és aki
ezt nem fogadja el, az nem részestilhet az élet javaiban. Min-
den jel arra mutat, hogy az univerzalis eszmerendszer szere-
pére most a liberalizmus palyazik. A vége az lesz, hogy amely
orszag nem kanoni liberalis, azt haboraval sdjtjak.

A brisszeli viszonyulds a magyarorszagi valasztasok ered-
ményéhez nagyon egyértelmten nevezhetd ellenségesnek.

Roépke bepillantas elegend6 a politikai elméleteket gyart6
filozofikusok vilagaba ahhoz, hogy lassuk, eszmei termékeiket
megrendelésre készitik. Nagy pénz miikodik ebben a szakma-
ban; egyetemek, tudomanyos intézetek, neves szerz6k soka-
saga él meg ezen a terepen. Nem kis dologrél van sz6, hanem
a vilag dolgainak el6re tervezett torténetérél, amiben a meg-
rendelSk elképzelése érvényestl. Félelmetes, de benne vagyunk,
csak normalis tudatunk nem kész a befogadasara.

Két évtizeddel azt kovetSen, hogy az indiai szdrmazasta
amerikai szerz6, Fareed Zakaria a Foreign Affairs hasabjain
megjelentette az illiberdlis demokraciarol irott tanulmanyat
(Az illiberalis demokracia virdgzasa (1997) (The Rise of Illiberal Democracy,
in Foreign Affairs, Vol. 76. No. 6., Nov.—Dec. 1997, p. 22-43). ,, Kiilinbiozd
tdrsadalmi, gazdasdgi, valamint politikai tényezok szinergidgjanak ha-
tdsdra rendkiviili modon megndtt az érdeklodés az illiberdlis allam- és
demokrdciafelfogds irant. Az uin. illiberdlis demokrdcidk és a kiilonbo-
z0 autoriter (,hibrid”) rezsimek irdnti szimpdtia novekedése, valamint
a politikai populizmus terjedése, illetoleg a rendszerkritikus pdrtok és
jeloltek tamogatottsiganak megugrisa a XXI. szdzad mdsodik évtize-
dének jol lathato és markdns fejleményei. Az alabbi — magyar nyelven
elsd izben hozzdférhetdvé vdlt, és szinte teljes terjedelemben kizzétett —
szakforditds célja, hogy szakmai szemponthol vegye goresd ald az illi-
berdlis demokricidk egyes dllamelméleti aspektusait vizsgdalo 1997-es
tanulmdnyt.”

Ilyen bevezetével indul az értekezés, amit szemléziink,
amelynek targya a liberalizmus és annak ellenparja (tagadasa)
az illiberalizmus. A Nyugat interpretdlisdban demokricia
alatt majdnem egy évszazadon keresztul a liberalis demok-
raciat értették. Ebben a fogalmazasban nem érzékeljik, hogy
a gyakorlatban két szabalyrend egyiittes alkalmazasa rejlik:
a liberalizmus egyrészt mint a politikai szabadsig (demok-
racia) koncepci6ja, masrészt mint gazdasagpolitikai (szabad
piac) koncepcio.

A demokracidnak tehat a liberalizmus a beszabalyozéja.
Aliberalizmus univerzalis egyediségre torekszilk, mint korab-
ban a kommunizmus.

Fareed Zakaria értekezésének befejez6 szakasza sokat mond
szamunkra: ,,Napjainkban az illiberalizmus terjedésének »virusa«
ellenére a nemzetkizi kozisség, és legfoképpen az Egyesiilt Allamok
leghasznosabb szerepe, hogy — ahelyett, hogy iij orszdgokat keresne a
demokratizalodds és a vilasztdsok lebonyolitdsa érdekében — erdsitse
meg a demokrdcidt, ahol gyokeret vert, és dsztonizze az alkotmdnyos
liberalizmus fokozatos fejlodését az egész vildgon. Az alkotmdnyos li-
beralizmus nélkiili demokrdcia nem egyszeriien elégtelen, de veszélyes,

Fal Il. — Budahdzi Tibor festménye
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s ezzel behozza a szabadsdg erozidjdt, a hatalommal valg visszaélést,
az etnikai megosztottsdgot és még a haboriit is. Nyolcvan évvel ezeldtt
Woodrow Wilson elfogadta a kihivist Amerika nevében, hogy a vild-
got biztonsdagossd tegye a demokricia szamdra. Ahogy kizelediink a
kovetkezd évszdzadhoz, feladatunk, hogy a demokrdcidt biztonsdgos-
sd tegyiik a vildg szamdra.”

Nem is lenne tdl erds itélet kimondani, hogy a politikai fi-
lozé6fus a legkartékonyabb féreg a vilagon.

Vannak orszagok, amelyek elfogadjak a demokraciat, de nem
fogadjak el a korlatozas nélkuli gazdasagot. Ezeket nevezik illi-
beralisnak. Ilyen Magyarorszag is. (Erre utalt Orban Viktor
néhany évvel ezel6tt Tusvanyoson). A téke és a munka szabad
aramlasat ugyan elfogadjuk, de tobbek kozott nem engedjiik
a termo6fold piaci aruként forgalmazasat.

Olvassuk, hogy: ,,Az Amerikai Egyesiilt Allamokban és Nyugat-
Eurdpdban alakult ki az egyének élethez vald jogat, a tulajdonhoz
vald jogot, a vallds- és szoldsszabadsdgot biztositani kivind, a kor-
manyzat elé korldtokat allitd, és torvény elotti egyenloséget koveteld,
valamint pdrtatlan birosdgokat, illetéleg az egyhdz és dllam szétvilasz-
tdsdt kezdeményezd rendszer. Az alkotmdnyos liberalizmusban min-
den egyénnek elidegenithetetlen jogai vannak, az orszdg pedig olyan
alkotmdnnyal rendelkezik, amely biztositja is ezeket, és korldtozza a
kormdnyt.”

Ez igy jol hangzik, a probléma a tovabbi részletekben van.
A nyugati szisztémaval atvettiink néhany olyan elemet, ami-
vel kiils6 erdk kiszolgaltatottjava valtunk. Ilyen az alkotmany-
birésag, amelynek tagjai nem vélasztas atjan kapnak olyan
hatalmat, amivel feltilbirdlhatjak a torvényhozé hatalom altal
megszavazott torvényt, rendszerint valamely kiilfoldi érdekelt-
ség kivansagara.

Ilyen a fékek és ellensulyok alkalmazasa a kormany ellen.
Orban Viktor kifejtette nézetét, hogy a fékek és ellenstlyok
rendszere csak amerikai talalmany, a magyar berendezkedé-
sen pedig nem fognak véltoztatni, amig 6k kormanyoznak.
Minthogy ilyen lehetéségek kulfoldi vagy ilyen érdekeket
szolgal6 ellenzéki tdimadasra adnak lehet6séget, ez nem mas,
mint beavatkozds az orszag szuverenitasaba.

Az angolszasz szisztéma, amely intézményeket csoportosit
a megvalasztott kormany koré, olyan er6t tud bevetni, ami-
vel a kormany kényszerithetd szandékatol eltéré atra vagy
akar megdonthet6. Ezek az intézmények nem valasztasok
altal jonnek létre, hanem a liberalis domokracia elve és nem-
zetkozi elkotelezettség alapjan. Miikodését tapasztalhattulk
Magyarorszagon és a magyar politikat figyel6 nemzetkozi
szervek és média viselkedésében.

Valahanyszor nemzeti kormany mikodik Magyarorszagon,
ezek a szervek azonnal tAimadnak mindent, kiilfoldrél is, és
a nemzetellenes ellenzék részérdl is. Nyiltan kifejezve is: a kor-
many megdontése, levaltasa a cél, mert , diktatorikus, nem jog-
dllam, kirekesztd, lop, tonkreteszi az orszdgot”, stb. Amikor a kiil-
foldi politikai és tzleti érdekeket kiszolgdlé szocliberalis
kormany uralkodott, nem volt semmi kifogis a magyarorsza-
gi kormanyzasra az atlantista liberalista allamok és intézmé-
nyei részérél.

Ett8l demokrata a liberalis.

A legpiszkosabb beavatkozds a kulfoldrél pénzelt célszer-
vezetek halézata. Az NGO-jogosultsag a legveszélyesebb.
NGO, azaz Non Government Organization, alkalmasint ma-
gantarsasagok torvényes joga a kormany munkajanak birila-
tara, akadalyozasara.

Tdmadds Magyarorszag ellen

Judith Sargentini, eur6pai parlamenti zoldparti képvisel6t kér-
te fel az EU vezet6ség a feladatra, hogy készitsen kilonjelen-
tést Magyarorszagrol.

A Sargentini-jelentés szerint Magyarorszagon egyértelmten
fenndll az uniés értékek sulyos megsértésének kockazata,
ezért indokolt az alapszerz6dés hetes cikke szerinti jogallami-
sagi eljaras meginditdsa — all az Eur6pai Parlament (EP) bel-
tigyi, allampolgari jogi és igazsagugyi bizottsagaban (LIBE)
késziil6 magyar kulonjelentés aprilis 6-an Brisszelben bemu-
tatott tervezetében.

Az ulésen tobb képviseld is élesen biralta a magyarorszagi
helyzetet. Judith Sargentini zoldparti jelentéstevé a terveze-
tet bemutatva hangsilyozta: mindenekel6tt azt vizsgaljak,
hogy a magyarok alapjogai hogyan érvényesiilnek, az allam
miként banik a polgdraival, s ezt latva az EU-nak kotelessége
cselekedni.

Roberta Metsola népparti arnyékel6adé egyebek mellett a
kulfoldrdl tdmogatott civil szervezetekre vonatkozé magyar
torvényrél beszélt, mely szerinte aranytalanul silyosan érin-
ti az NGO-k mtikodését, és ellentétes az unié értékeivel.

A jelentés minden egyes vadpontjdara

tételesen valaszoltunk —

hivta fel a figyelmet a miniszter.

Ebben a vitiban Magyarorszagot sorozatos ragalmak érték,
és aki erre reagal, azt folyamatosan mindsitik — mondta Szij-
jarto Péter magyar kiilgazdasagi és kultugyminiszter Brisz-
szelben, valaszul a vadakra. Azt is kozolte, nem értenek egyet
Soros Gyorggyel, és vitdban allnalk vele. Soros azt akarta, hogy
az Orban-kormany megbukjon. Ezekben a vitakban soha
semmilyen formaban nem hoztuk széba Soros vallasat — tette
hozza az antiszemitizmusrol sz6l6 hazug vadakra reagilva.
A jelentés minden egyes vadpontjara tételesen valaszoltunk
— hivta fel a figyelmet a miniszter. A magyar kormany nem
akarja ellehetetleniteni az NGO-k miikodését, csak azt sze-
retnék latni, hogy kalfoldrél kik finanszirozzak ezeket a szer-
vezeteket — mondta Szijjarté. Erdekes, hogy a LIBE-bizottsag
csak a Soros-egyetem panaszkodasat hallja meg — hivta fel a
figyelmet a kuligyminiszter.

»Hogyha mi nem dllndnk ellen, akkor a Soros-tervet mar régen vég-
rehajtotta volna az Eurdpai Parlament. De nem tudjik megtenni, mert
ott vagyunk védekezden, és probdlnak minket megkeriilni, probdlnak
megbiintetni, lenyomni, de egyszeriien nem sikeriil nekik. Nem sikeriil-
het nekik.” — szogezte le Szijjarté Péter.

Aprilis 26-an ismét parazs vita zajlott le Briisszelben Ma-
gyarorszag és az Eurépai Parlament (EP) beltgyi, allampol-
gari jogi és igazsaglgyi bizottsaganak (LIBE) tagjai kozott
az ugynevezett Sargentini-jelentés, vagyis val6jaban a Soros-je-
lentés kapcsan.

Az indulatok odaig fajultak, hogy a briisszeli ,,demokratak”
megprobaltak a magyar kormanyt képvisel6 Szijjarté Péter-
be fojtani a sz6t. A kiillgazdasagi és killigyminiszter a Soros-
jelentést hazugsagok gytjteményének nevezte, és el6revetitet-
te, hogy a magyar kormany nem fogadja el.
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Judith Sargentini jelentése mindsitett hazugsagok gydijte-
ménye — mondta a Kossuth Radié Vasdrnapi Ujsdg cimd mdso-
raban Szijjartd, hozzatette, mar unalomig ismert altalanos-
sagokat és puffogtatasokat tartalmazé, mindenféle val6sag-
alapot nélktl6z6 allitasokat hordanak 6ssze Magyarorszagrol
az EP-ben. ,Olyan dllitdsokat, amelyeket szdzszor, ezerszer meged-
Soltunk. Ugyanakkor latszik, hogy a jelentéshen minden szdmit, ki-
véve a tények meg a valdsag. Azt dllitani, hogy Magyarorszdgon el
akarjik nyomni a civil szervezeteket, vagy éppen azt, hogy az orszig
nem tett eleget az antiszemitizmussal szemben, esetleg, hogy nincsen
sajtészabadsag, olyan hazugsdgok, amelyekkel szemben puszta tények
dllnak.”

Szijjarté beszamoléjaban arrél beszélt, a LIBE-bizottsag
tagjainak is elmondta, hogy a magyar emberek 4prilis 8-an
hoztak egy nagyon vildgos dontést. ,, A magyar népakarat olyan
elsoprd erejit, amelynek nyomdn csak az elkeseredett és tehetetlen diih

NEMETH ISTVAN PETER

Hazatérok

K6sz6n6m, fiam, hogy erre hoztal — szolt fidhoz az édesany-
ja a kerekesszékbdl a vélla folott. Szineziist hajanak egy fiirt-
jét meglibbentette az Adriarél Somogyorszagon t ideérkezé
langy szell6. Az idGs asszony batyjanak sirjatdl jottek, s a pol-
garmesteri hivatal elé értek. Megalltak kicsit a kanikuldban.

Latod, ott allt a Duchon-haz — bokott kozelre csontos uj-
javal. Elvitték a bombak, nem tudom megmutatni a gyerek-
korom ablakat. Sziiletésem elStt két esztenddvel allitottak
ezt az els6 vilaghaboris emlékszobrot. Mara a faslijat kikezd-
te a rozsda, mégis 6 az én rendithetetlen bronzkatoniam.
(Egyszer a Kis-t6 partjara parancsoltdk, most megint itt 4ll
a helyén.) A valahai ablakbol a Szent Istvan utcara lattunk.
Kéménysepré nagyapad kapta a lakast, mivel 6zvegy Duchon
Janosné férje halala utan tovabb vezethette vallalkozasat. Ahaz
kapujan szamtalanszor kigordult kerékparjaval batyam. Bobi-
vel itt voltunk lanykak, s valahanyszor meglattuk, ahogy bi-
ciklire sz4ll, utina néztink. (Tudod, Bobi, akivel kottat szok-
tunk cserélni. Edesapja szemezte a rozsabokrunkat a kony-
hai ablak alatt. A baratném igen komoly szonatakat gyakorolt.
Azokat batyam a tangéharmonikan meg sem probélta volna
eljatszani. De ha Italiarol énekelgettiink, e dalokat mar szive-
sen kisérte volna gombos hangszerén.)

A fit Gjra tolni kezdte a rokkantkocsit, hangtalan gordiilt
a két kerék, nem érezte magat faradtnak, 4am édesanyja torté-
netére tovabb valahogy nem tudott igazan figyelni. Gondo-
latai elkalandoztak, kovetni kezdte 6 is azt a biciklit, amit
anyjaék annak idején, hiszen egyforman csillan meg a kiill6-
kon a fény minden idében.

Anyja batyja a varoska szivébe igyekezett. Balra a Marton-
féle fatelep gyantaillata deszkait rakodtak, jobbra a patikabol
valami tGivegesével Iépett ki valaki cselédlanyféle. Nagy utca-
nak mondtak a tapolcaiak ezt a Féutcat régebben. Tudta ezt.
(A Féteret, ahova ért, Szentharomsag térnek nevezték el.
Kés6bb Voros Csillag, Sztalin és Lenin tér lett. A legutobbi-
r6l mar nem tudhatott.) Sziiretkor a hazak aléli pincékbdl

dolgozik ezekben az emberekben és szervezetekben, amelyekkel most
Magyarorszdagot mindenfajta médon prébdljdik tamadni.” Hozza-
tette, hogy a magyar emberek az elmult évek teljesitményérol
egészen mas kovetkeztetésre jutottak, mint Judith Sargentini
és a LIBE-bizottsag. Megjegyezte, a kiilonbség a kett6 kozott,
hogy a magyar emberek szerepelnek a magyar valasztéi név-
jegyzékben, a bizottsig tagjai pedig nem, igy nincs joguk
dontést hozni az orszag jovojérsl. Ugy fogalmazott: ,Hidba
probdlnak minket megroppantani, hidba prébdlnak rélunk minden-
fajta képtelenséget dllitani. A magyar emberek arra hatalmaztak fel
minket, hogy olyan politikdt folytassunk, amelynek értelmében csak
a magyar emberek mondhatjak meg, hogy ki jojjon ebbe az orszdgha,
csak a magyar emberek hatdrozhatjik meg, hogy kivel éljiink egyiitt
a sajat hazdankban. Meg fogjuk védeni sajdt hatdrainkat, nem fogunk
elfogadni semmifajta kotelezd betelepitési kvitdt, és Magyarorszdgot
magyar orszdgnak fogjuk megdrizni.” — jelentette ki.

kiomlott a mustszag. (S ez igy volt mindig. Mintha a darazsak
orok részegen donogtek volna az arkok folott. Az dlmosité
zongésben a Szent Sebestyén kéalakjat is 6vezs vastag vas-
lancra tdmaszkodott talpaval. A készent rezzenetlen szelid-
séggel nézte a fivért, aki nem fog tobbet élni Pet6finél, s kinek
tekintete végigszaladt a gorbe Batsanyi utcan. Jobb keze fel6l
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a vendégl6bdl larma, alabb a Mayer-pékségbdl finom kenyér-
illat sztrédott ki. Ugyesen egyensulyozott a kerékpar nyer-
gében, egyhelyben allt, tovabb tartva magat fél labbal az
izg6-mozgod keritéslancon. Almaban nyugtalanok voltak, nem
maradtak moccanatlanok a szobrok. Pedig csak Nepomulki
Szent Janosrdl tudta biztosan, hogy a Fels6-t6 partjarol ke-
riilt le a plébania épilete mellé, az Als6-téhoz. A Fels6- és
az Als6-t6 kozott, a fahidrol is szétnézett. Nagybatyja, Biré
Gyuszi, aki a cserkésztarsaival eljutott Italiaba — Tapolcan fo-
galma sem volt réla, melyik fronton vetették be — Velencérdl
mesélt neki nem régen. Ot utanozva — verseket irt s jol morzé-
zott — azt jatszotta: ha ide, a téhoz jon, déli, olasz tajra jut.

te fol iranyaba a fejét, hiszen katasé nagyapja fedezte fol
munka kézben azt a lejaratot, amikor beomlott alatta a ké-
boltozat. Igaz, az érdem a kémtvesmesteré lett, nem a csa-
ladé, de erre soha tigyet sem vetett. Nyomta a pedalt, ment
haza, a szobdjaba, ahova behallatszottak a délutan utolsé
meg a reggel els6 kalapacsutései Speer Toni bacsi miihelyébdl.
A legidegesebb lovak is tehetetlentil fiiggeszkedtek a csiga
alatt, a mester és inasai igy tudtak a patkolast elvégezni.
Néha, mint egy meteorit, berepiilt fekhelyéig egy-egy izz6
forgacs. Szerencsére, mindig elkertilte a fejét, a fliggényt csu-
pan egyszer égette ki egy ropke, forré fémszilanlk.

A fit az édesanyjat a kerekesszékben egészen konnyen tud-
ta mozgatni, &m a Glazer Sandor utca dombjan félfele, a vad-
gesztenyél hise alatt, nagyon megizzadt. Kénnyebb volt

S eszébe se villant,
hogy esetleg céltalanul, nyilegyenesen
suhan a vdroska rovid utcdin.

tovabb hallgatnia az ids tanarnét, édesanyjat, akit tobben
mar meg sem ismertek, annyira lefogyott a nyolcvanon tal.
A tort testébdl enyhén oldalra biccent feje. Nyakesigolyai fe-

(Nem jutott el, viszont fiatalon még az egész Magyarorszagot
bejarta fuvarjaival a teherautéjan.) Laba alatt a hid faja, az
alatt a hompolygé viz. Finom remegés fogta el. Ezzel a jo ér-
zéssel tekert tovabb. Visszafele. S eszébe se villant, hogy eset-
leg céltalanul, nyilegyenesen suhan a varoska rovid utcain.
Képzelte, 6 a nagybatyja, aki ellenséges teriileten forgalmaz
taviréjaval, mozgas kozben, hogy ne tudjak bemérni. Titkos
jeleket sugaroz szét az éterbe, mikozben folotte a Jéisten veszi
az adast, mint imat csak. A Duchon-haz mogotti sz6l6skertek-
nél kotott ki, s még mindig nem akarédzott letdmasztania a
biciklit. A vincellérhaz napéraja mutatta még az idét. Aztan
a kérhazon tdl a hegyesdi szekérat el6tt gy dontott, hogy
ideje mégis hazamenni. Jobbra a Tavasbarlang. Biiszkén vetet-

Kaiser Ldszlo versei
Homogén
vandor

Homogén vandor a mellékutakon
konzekvens keresést fol nem adhatom
nem adom {6l hogy legyek és lehessek
hogy nem kellenek mar dlcidzott szennyek
pofamba hazudott hirek és vad tények
nem vagyok gyava de gyartoktol félek
miként félek a tegnapi hitektol —

latok mar mindent égbdl és godorbsl

A szerzd konyvhétre megjelend Vindorok, vérebek, angyalok cimi,
vilogatott és 1ij verseit tartalmazo kitetéhol.

161 érkez6 fajdalom-villimoktol sem erétlendl tartotta mégis.
Hoénal fehérebb haj keretezte arcdnak szajabol eleven csobo-
gassal patakzottak a varoska Gj és folidézett képei. Egészen
kertvarosi hazuk keritéséig mesélt, mesélt: S tudod, nekem
malyvaszin kiskabatom volt, alatta matr6zblaz és sotét szok-
nya, térdharisnyaban és fekete lakkcipében agy lépegetettem
a misére. fgy mentiink batyammal végig a Féutcan a boltok,
a Szentharomsag-szobor, a nyomda el6tt, mig elébtink nem
tint a templom. Oroszlan Evike, szegény, papdja lezuhant a
toronybdl, amikor cserepezte. A megolvadt harangok fémla-
pocskai a porban még sokaig emlékeztettek minket a szor-
nytségekre. S mégis olyan gyonyord volt labunk el6tt Has-
vétkor az az életnagysaga Korpusz. Korilotte fénylettek az
ezustos fillérek. Ilyenek voltak, mint a hajam most, ni. Jaj, fiam,
vigyazz a kapunall

Anydm kinéz
az ablakon

Linyomnak, Helgdnak

Anyam kinéz az ablakon,
nem sejti még, hogy fajdalom,
mi gyotri 6t, majd elviszi,
haléla nincs és kozeli.

Anyam pasztizza otthonat,

taldn érzi, hogy nincs tovabb,
btcsat sem int mar énnekem,
orvos sem, pap sem kegyelem.

Anyam régota siratom,

azOta nincsen rokonom.
Talan van egy, ki egy nekem:
benne halalom, életem.
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Aki tegezddik

a napozokosarakkal

Mork Leonora, aki egy — torékeny, de erds — személyben iro,
Gjsagiro, szerkeszt6 és miifordit6, 2009-ben, Az utolérhetetlen
Myr. Yorke cimi regényének megjelenésével belépett a magyar
szépirodalomba is. A Hellinger-Madonna, a Holdfény szondta, a
Ldny igazgyingyokkel, illetve A papagdjos ablak , s ez a mostani,
legtijabb kényve azt bizonyitja, hogy igenis lehet, s6t kell mi-
veltséget, irodalom-, zene-, és mivészettorténeti ismereteket
kozvetit6 néi regényeket irni. A szerz6 most hihetetlentl ele-
gans cimlapu és ,,j6 kézbe venni” kiilsejd (boritéterv: Nagy
Norbert) hatodik regényében sem valtoztat azon, hogy idGsik-
valtasokkal teli, mindig szérakoztat és soha nem unalmasan
didaktikus kultdrmissziéjaban fontos szerepet szan Német-
orszagnak, sziil6f6ldje mellett masodik valasztott hazajanak.
Erre utalok a jelen irds cimében, hiszen nem csak Madagasz-
kar vagy Tahiti lehet egzotikus, hanem, mint ebben a konyv-
ben, Usedom, ez a legkeletibb Balti-tengeri német sziget is,
ahol a german kultarat rdadasul szlav elemek szinezik. Ide, a
fonott napozokosarak vilagaba veti a sors a hsnét, Lilit, a
karcinofébidjaval és a hazai egészségtigy bugyraival kiiszko-
dé gyogytornaszlanyt, akit fogorvos vélegénye egy kecsegte-
t6 norvégiai praxis kedvéért hagyott faképnél. Kilatastalan
lelkiallapotabol két dolog emeli ki: nagymamaja szerény ha-
gyatékanak néhany becses darabja, koztiik egy Stammbuch,
egy emlékkonyv, a miskolci tikanya, Julika hagyatéka, az els6
vilaghabora korili évekbdl. Az egyik lapon a lany rdbukkan
egy észalk-német udvarhaz képére, s el6szor online, majd né-
met kikiildetési honapjai soran ,,él6 adasban” nyomozni kezd
a titokzatos éptlet utan, amelynek soran megismeri tikany-
ja tragikus els6 vilaghaboras szerelménelk torténetét, s egy
magat ,,Ostseepirat80” néven jellemz6, am korantsem , kal6zos”
német épitészt, Andreast. Az tikanya, tekintélyes miskolci pol-
garcsalad kisebbik lanya, aki dds idomd, virdgzé névére mel-
lett igazi ,porcelanlany” Ggy ismeri meg éppen ebbdl a haz-
bol atnak indult szerelmét, a Lohengrin-forma Heinrichet,
hogy a német fiatalember 1914 tavaszan par honapra szall6-
vendéglként a miskolci Szemere utcaban a Kammerer csalad
vendége lesz. A magyar lany és a német ifja kozott a kezdeti
idegenkedés utan heves, egészen ,huszonegyedik szazadi” in-
tenzitasu szerelem bontakozik ki, de az elsé vilagégés, a Nagy
Haéboru elszakitja a gyermeket varé porcelanlanyt az 6 észa-
ki hattytlovagjatdl. A néta vége egy nyugodt, békés latszat-
hazassag, egy id6s0d6 tgyvéddel, s egy kislany, Henrietta
szlletése, aki vér szerinti apja pontos masa. Heinrich névé-
rének levelébdl néhany év mulva kideriil, hogy a holtnalk hitt
szeret6 €l. Julika, aki minden ,porcelansaga” ellenére nagyon
hatarozott egyéniség, felserdiilt kislanyat németorszagi vaka-
ciora viszi, ahol kideriil, hogy gyermeke apjat — mint oly so-
kakat — roncsolt arct nyomorékka torzitotta a habora, ezért
nem jelentkezett tobbé. Ez igy, roviden osszefoglalva, nem
volna tobb egy atlagos néi regénynél. De mégis azza valik,
mar Theodor Storm halhatatlan Immensse-je néhany soranak

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

idézésével: , Mdr csak egy orit / vagy az enyém, | Magam, egyma-
gam [ halok meg én.” A torténetet magasabb régiéba emeli, hogy
Mork Leonéra kovetkezetes kultirmissziora vallalkozik ez-
attal is. Stormon kivil idézi Tutsek Anna irodalmi miként
atlagos, de kordokumentumként kivalo lanyregényét, az els6
vildghabora idején jatsz6do Evike-kb'nyvet, a Kiizdelmes éveket.
Tovabba Madachot, Kosztolanyit, a szivének oly kedves észak-
német regényird-oridst, a Libeckbdl szarmaz6 Thomas Mannt,
Richard Wagner Lohengrinjének szovegkonyvét, Adyt és —
ugyancsak a korszellem festés kedvéért — Hugonnai Vilma
Egészségtani eloaddsok nok szdmdra cimd, illedelmesen felvildgo-
sit6 kézikonyvét... Was gut und teuer ist — ahogyan Heinrich
sziil6foldjén mondjak...

A reformacié boleséhelyére, Wittenbergbe és Luther életé-
nek tovabbi szinhelyeire kalauzol6 A papagdjos ablak utan Mork
Leonoéra ismét a német kulttira magyarorszagi nagykovetének
bizonyult, de olyan nagykévetnek, aki ugyanakkor gyongéd
szinekkel, szeretettel vezet el benniinket sziilgvarosa, Miskolc
huszadik szazad eleji vilagaba.

PETRGCZI Eva
Moark Leondra: A porceldnliny, Budapest, Jaffa, 2018

i o
Gl

r

3

MORK LEONORA
A porcelanlany

st




21. oldal

Buvopatak 2018. junius

NEMETH ISTVAN PETER

Kihullt lapok

egy olvasonaplobol

A prozijdaban és dalszévegeiben is lirikus Bereményi Gézdrdl

Leszakitani a dallamrél szabad-e szot?
Ideje jott. Venni szemiigyre.

(SZGY)

Pipai didkkoromban hallottam meg a Ttirr Gimnazium falai
kozott az els6 dalokat, amiket Cseh Tamas énekelt, s amelyelk-
nek szovegeit Bereményi Géza irta. Bereményi Géza fotéja az
éptlet foldszintjén ott volt kissé foljebb a szemmagassagnal
az egyik tablon, tiveg mogott. 1977 6ta gyakran azon kaphatott
volna valaki, hogy ezeket a dalokat dadolom, e rétegmifajnak
nevezett konnytzene salyat érzékelve, valamint e megzené-
sitett verssorokat fijom minden erélkodés hijan tanult me-
moriterek gyanant.

17 esztend6s tanuloként elsé filosz-meglepetéseim kozé tar-
toznak azok az olvasmanyok, amikor az iré novelldit silabi-
zalva egy-egy félmondata magahoz rantotta a hanglemeztdl
ismert dallamot is. Ezeket a talalkozasokat a mai napig sza-
montartom.

Emlékszem a Papa — Celldomolk — Stimeg — Tapolca dlloma-
sok kozott a vasuti kocsikban ivott elsé sorok izére, a térdem-
re tett nyitott konyvekre, mig szallt a 424-es. Nem is néztem
a dohogo6 g6zmozdony fistje felé, hiszen olvasmany vart, ne-
hogy még — ahogy gyerekkoromban megtanultam — szikra
menjen véletlentl is a szemembe. Hiszen barhol ttéttem fol
A svéd kiraly oldalait, mindenfelé jellegzetes bereményis ki-
fejezésekre talaltam, hogy nem csupan a szovegben lattam,
de mar falemben dallammal egytitt hallottam is, példaul, a
kovetkezoket: , Végiil a vizparton dlltunk, Mari meg én... / Hidba
hoztalak ide, Mari. Nincs motorcsdnakom.” (A svéd kirly, 1970, Utolso
kor a vizen; 60. p.)

A hatvanas években nydr felé tetdzott az ifjiisdagi probléma. Emlék-
szem nap mint nap hajoval dtmentiink Almddibol Sidfokra. Oa régi,
0 a Balaton, régi nparakon, bdr nem volt vitorlashajonk.” (Bereményi
— Cseh Tamas.: A hatvanas évek, megjelent A levél névéremnek cimi nagyle-
mezen Cseh Tamas és Masik Janos eladasaban. 1977)

A fiatalkori nincstelenségben viszont volt a gazdagit6 sza-
badsagbol ad6doé: autdstopp.

we..€n meg csak fekiidtem hetven kilométerre a lengyel fovirostol...
egy autdt vartam, amelyik a tengerhez vinne. Helyzetemet nehezitette,
hogy feljebh az iiton még legaldbb hitszan virakoztak... és a stoppo-
sok tratlan torvénye szerint dat kellett adnom az elsébbséget a kordb-
ban ji)’wﬁcnek. ” (Levelet Zs. asszonynak; 143-144. p.)

LFilmek is késziiltek, vdszonrol rank néztek autdstoppos fiatalok.”

(Bereményi — Cseh Tamas: A hatvanas évek)

Mint a papai alma materben afféle matematika-fizika tago-
zatos osztaly sarja, bizony, folfigyeltem a mértani precizitas-
ra emlékeztets szerkesztésre és az ugynevezett definicidkra.

A Desiré (Bejard) Bm’jdrél sz6l6 noéta (Antoine és Desiré cimé Cseh
Tamis-nagylemez; 1978.) str6fdiban jelzi a szovegiré, hol is tart:
a dal a negyedéhez, majd a feléhez ér... Bereményi Géza ak-
kuritusan csupa nagybetiivel szedeti a Legenddrium (1978) Irén
levele cimd fejezetének centrumat: ,ESITT A LEVEL KOZEPE, KED-
VES TESTVEREM, ES MINDENEK KOZEPE, AMI VELEM TORTENT ES
TORTENHET MEG.” (118. p.) Am az mégiscsak meghokkentett,
amikor 1979 6szén Bereményi Géza megosztotta a Ménesi

Nem is néztem
a dohogd gézmozdony fiistje felé,

hiszen olvasmdny vdrt...

aton, Szorényi LaszIl6 tanar Gr szemindriuman a méihelytitkat
veliink: A Halmi (1979) felvonasaiban megszamolhatd, hogy
hany oldalanként, szabdlyos ciklusokban kertilnek a nézék
elé a holttestek. Milyen pontos ez a Bereményi. S tényleg, ez
a fajta akkuratus egzaktsag milyen hatdsos is, amultam els6
Symphoniam fistjén terelve tenyeremmel. ,,A Nap, pétolhatat-
lan forrds, létiink szabdlyozdja.” Olvasom a Torténelem 10., befe-
jez6 részében. S hallom az els6 lemezr6l (Levél novéremnek):
LA fekete lyuk egy nem létezd égitest...” (Budapest) A masodik Bere-
ményi-kotet olvasasakor mar egészen biztos vagyok benne,
hogy ezek a féle meghatarozasok stilisztikai értelemben mar
az ir6 ismerds névjegykartyaiként is szolgaltak: ,, Angol az, aki
Anglidban lakik. Anglia egy orszdg... Mi magyarok vagyunk, Magyar-
orszdgon lakunk.” (8. p.) Igaz, az eszmélkeds gyermeknek szant
ismeretek szabatos dtaddsa hasonlit még az idegennyelv-tan-
konyvek példamondataira vagy egy Ionescu-féle monol6gra
is... Am a végérvényes fogalmazasra valo torekvés megkérdd-
jelezhetetlen. Az Gjabb regényben (Vadnai Bébi; 2013., 59. p.) végre
a szomszédok bejelentésének koszonhetSen az ir6 alteregéjat,
Dobrovicsot, egy, a lakhatdsat vizsgalé latogatok altal, a ba-
torokra ragasztott cimke varatlan tomorségli-pontossagi meg-
hatarozassal lepi meg, s6t identifikilja:

Mindeddig Dobrovicsot még sosem hatdroztik meg ilyen pontosan,
lgy érezte.

— Hogy mi vagyok én?

— Pedig szabdlyos. On »rosszhiszem, jogeim nélkiili ottmarado.«
De csak holnapig. Ha aldveti magidt az eljardasnak, mar nem lesz az.”
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A Legenddriumban (11. p.) még csak jatszik az arcokkal az iro,
az elbeszélé a gépkocsihullimbdl vezetd idegenek vonasait
vizsgalja, ki melyik ismerésére hasonlit. Mig a sajatjardl igy
vallott: ,A viz az arcomra is dradt, de lemosni nem tudta a rdszd-
radt szokdsokat.” Ugyanez az Antoine és Desiré cim( lemezen:

Désiré és az esd a cime a dalnak,

amit 32 éve diidolok.

Két szerepldje van: Desiré és az esd.

Az esd zuhog s Desiré benne dll.

Lemos az esd Desirérél mindent:

kalapot, ruhdt, fiizostdl cipdt.

Egy meztelen test: Desiré csak ez...

Antoine jon, és kérdi Desirét:

— Azt hiszed, taldn megszabadulsz valamitol?
— Kalapod-ruhdd, fiizéstl cipid, lemallott. ..
Na jo!

Es tiszta vagy...

Na jo!

De kérdem én hangsitllyal, Desiré,

Arcodra szdradt szokdsaiddal mi lesz?

A koran virdgzasba kezd6 mandulaficska a korukat megels-
z6 s a kornyezettkkel ugyan még egy ideig dacolé meg nem
értett hazai gondolkodéink szimbéluma lett. Wedres Sandor
emigy forditotta a latin eredetit:

S ime, virdgzik a mandulafiicska merészen a télben, | Am csodaszép
riigyeit zuzmara fogja be majd!”

Bereményi Géza igy kezdi elszantan mulandésig-ellenes
humanista versét: , Ime, virdgzik mdr, / riigyeit bujtogatja / szép
mandulaficska, / lam, a télben virdgzik, / am csodaszép riigyeit / ziiz-
mara_fogja be majd.”

Tobb részét a disztichont valtozatlan szavaival és szérenddel
csak rovidebb verssorokba tordelte Bereményi Géza. Wedres
Sandor egy masik versének, nem forditdsanak, hanem sajat
opuszanak viszont esszenciajat adta at eléneklésre Cseh Ta-
masnak. Az 6nironikus és groteszk élét elvette Weores dilinds
onarcképének vondsaibol, csurom lira lett a dalszoveg. A ket-
t6s fasor visszakapja Rilke alléjanak a komolysagat. Egyszer az
Egyetemi Szinpadon Cseh Tamas, amikor egymaga szal gitar-
ral adta el6 az Egholt-sapkdjii embert, ki is mondta: ,Hogyha itt
lett volna Novik Janos, mint ahogy nincs itt, ebbél még szebb dalt
lehetett volna csindlni...”

Aki eldtt a kaput becsukjdk,
és azt kialtjik, ,rosszkor sziilettél!”

Bereményi Géza is irt a nagy,
kerek, kék égrdl, amit holtditol
kezd el viselni a mdr nem élg. . .

megdll a csondben, és arra vir még,
hogy tan kiszélnak, taldn csak jdték.

e sz

Szabé Istvan tanar Gr adta kezembe. Bereményi Géza proza-
jabol és dalabol az az arc, amire szokasok vagy grimaszok
rakédnak, vagy ami estére, ha magunkra maradunk gesztusa-
inkkal egyttt le is hamlik, val6jdban egyre 6szintébb lett az
elképzeléseim szerint. Nem paradoxon, de még attdl is, hogy
az ir6-kolté gyakorta tudatosan maszkok mogé bajva tizent
valami fontosrél — a legszemélyesebben. Holderlin, Zrinyi,
Pet6fi, Széchenyi, Weoéres Sandor, régholt klasszikusok, kor-
tarsak, fiatalok, oregek, bunké osztalytarsak alarca, s6t nék,
bombazok sminkjei mogiil vagy Vilag mamikai, a WC-s nénik
kendéi aldl az 6 személyiségének legféltettebb rétegeibdl sz6-
laltakk meg tizenetek. Legalabbis az én olvasataim és halloma-
saim szeszélyében. Hadd folytassam veliik!

Friedrich Holderlin verseinek, prézajanak és dramai életm-
vének 1961-ben jelent meg egy igényes valogatasa. A konyv
492. oldalan talalhat6 Az dsz cimG Holderlin-vers Bernath
Istvan forditasaban. fgy kezd6dott az, ami Bereményi Géza
versében nyerte el folytatasat: ,, Suhannak, szdllnak vissza most
a foldre / legenddk, melyek mdr indultak volt enyészni. /| A Szellem-
10l szolnak, mely visszatér orokre, | Tanulsdg az ido, mely onmagdt
emészti.”

Az 1837-ben sziiletett német koltemény 1971-ben Cseh
Tamas és Bereményi Géza Iskola utcai albérletében igy szolt
mar: ,, Suhannak, visszaszdlnak / a legenddk most a foldre, / litod, azt
mondtad pedig, / elenyésznek, orokre.”

Innen a dal majd elkanyarul a romantikus klasszikus 6szi
futamatol, de hogy a két alkotds lingja egybeért az a XX.
szazadi vers nyitasabol latni- és nyilvanval6. Miképpen a rég-
holt pécsi piispok, Janus Pannonius epigrammaja is kezd6 ak-
kord lett Bereményi Géza szamara Parizsban, 1972 jaliusaban.

Ott dlldogal még amig az este —
az § estéje leszdll a foldre.
Kisétdl csendben kettds fasorba...

Weobres versében a kisember 6rok egzisztencialis fijdalmat
egyediil tdn az enyhitette, hogy még a szakralis szépségek is
valamiféle konkrét trivialitast kaptak: példaul eldonthetetlen,
hogy a kerek kék sapka van-e, ha van, akkor az lehet, hogy
csak egy bohokasan kozonséges kék — tgynevezett — svéjci-
sapka. Ha meg még az sincs, csak koltott, akkor nem maga a
nagy kerek kékség-e? A Zrinyi Miklés 6ta ismert nagy kerek
kékség, ami befodi végiil a hdst?

Akinek azt mondjdk: ,,rosszkor sziilettél,
kotrddj az anyad méhébe vissza™:

e vérdztatta kapun nem donget,

az csak egyszer nyilt, zdrva taldlja;
elindult a hosszii kettds fasorban,

végén kilép az iires vildgba,

s a fején jelként (hogy a rablok ne béntsdk,
ligy sincs semmije:) kerek kék sapka.

Kék sapka, tetején taréja nincsen,

simdra hiizva, koriil beszegve,

két kis vakond-prém hajlik a fiilre,
alul az dlldn tok-inda tartja,

az 1trél nem szed melléje virdgot,

s ahogy vindorol tdjakat temetve,
mindeniitt fedi a sima kék sapka,

holtig eltart a kerek kék sapka.

Bereményi Géza is irt a nagy kerek kék égrol, amit holtatol
kezd el viselni a mar nem €l6... Bereményi Balassi Zrinyinél
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is kordbbi metafordjaval inditja a dalt: ,, O, nagy kerek, szépséges
kék ég / szabadulds, égi dicsség...” Oskép szerepel tehit e Bere-
ményi-versekben, 6skép a tajkép, égbdl és foldbdl, s a kettst
6sszekoto kettds fasorbol, hiszen a horizont valahol a gyoke-
rek és lombcesacsok kozott hazédik. Annyi bizonyos, Beremé-
nyi Géza kettGs fasora Rilke, Ottlik Géza és Weores Sandor
alléival fut parhuzamosan. (Hallgattam a Joslat cimi 1984-es
Cseh Tamis-lemez miisoros kazett4jat vonaton, buszon a walk-
manem fejhallgat6jabél a nyolcvanas és kilencvenes években.)
A Vadnai Bébi cim regényben amikor Eva fiat, Doxat viszi egy
teherauté az ismeretlen cél, az intézeti kastély felé, a kovet-
kez6 Bereményi-mondattal szembesiiliink:

.. felsegitette a fidt a sofor mellé. Aztdan elindult az autd kettds
Sfasorban, napfényben.” (68. p) Doxa tényleg odaért, ahol a hatar
hatarat veszti. A nevelSintézetis gyerekek kozt ,,t6bbé mdr nem
ismeri senki”.

Doxa? A fiatalemberr6l szol, Bereményi Géza hésér6l az az
Udvaros Dorottya énekelte dal, amiben Doxa — 6nnén nevé-
nek kancsalrimes véltozataval — Dixiként szerepel 2015-ben
(zeneszerz6 Hrutka Rébert). Hallgattam a CD-t (Udvaros
Dorottya: majdnem valaki.) vonaton, buszon ez elmult eszten-
dékben discmanem fejhallgatéjabol.

Profétdtok itt jdrt,
Fiiszil-nemzedék!

Itt jart, és hogy elment,
Bianjdtok ti még!

Nem volt se csalddja,
Se télikabdtja,
Be nem dllt a szdja

Ugy hivtik, hogy: Dixi

Rajta csak egy ing volt,
Bur, mélyhideg tél volt,
Rajta mégsem ldtszott

Semmiféle: cidri!

A dal prézavaltozata tulajdonképpen a Vadnai Bébi harma-
dik fejezete, aminek a Karpatia étterem a szinhelye, s termé-
szetesen héesésben.

A héesésrol szol — alljon itt végezettl — Udvaros Dorottya
régebbi slagere is. Az dtutazo cimii albumrol, 1985-b6l. Beremé-
nyi liraja tan Ottlik héeséseinek fehérjét drokolte az Iskola ha-
taronbol. (Ottlik meg Kosztolanyi havazas-hagyomanyat kapta.)
Az Ottlik Géza-regény masodik részének cime: Sdr és hd. Valo-
ban égi kegyelem valtoztatja at a sarat fehér hora, aminek
kozvetlen, elsé haszna, hogy nem sarozhatja dssze tobbé a
novendékek ruhdit... De annal is tobb. Ahogy a dalban: meg-
véltas-féle metaélménnyel szolgal a sar helyetti ho:

SVasdrnap délutin, nézd, mindent elborit az a ho, / mint vdartunk
lent a sdr helyett. /| megjott a hoesés, és aki égre néz, / a szemét nem
tudja nyitva tartani...”

Bereményi Gézanak van egy onéletrajzi novelldja, ami mar
A svéd kirdly elbeszélései utan majd’ egy évtizeddel latott
napvilagot. Hoesés a Vizivdroshan a cime. Annak a negyedik
mondata igy szol: ,,Edemnya belémkarolt, iigy gazoltunk régi hizak
kozott kristdlyszdnyegen.” (Megjelent 2009-ben, Jézus tjsagot olvas; 106. p.)

Mert a hé vastagon kavarog.
Végre az, az, amit akarok.
Ez egyszer az, amit akarok.
Eljott és vastagon kavarog.

Vasdrnap délutdn, és semmi ldrma nincs,
csak neszek, és gazolsz kristdilyszdnyegen...

Most 57 éves vagyok. Szedegetem Ossze esztendGim olvaso-
napléjanak kihullt lapjait. Van, amit be sem tudok illeszteni
az oldalak kozé, van, amire nem taldlok, mert valésagban is
elveszitettem a sorokat, nem beszélve arrél, hogy mennyi min-
dent fol sem jegyeztem, s mar elfelejtettem. Mindenesetre, ha
valahol létezik — egy tavoli falrepedésben? — az a virtualis dia-
rium, amibe valamiféleképpen mégiscsak foliratik az ember
minden olvasmanya és diadolt éneke, biztosan megvan ez a
kidolgozatlan cetlim is: ,,rt sz616 venyige kacs f/ yige kacs EGYSZER-
RE KET ESTE VAN / ¢s fiirt szMINDKETTO CSAK FESTVE VAN / qip
HARMADIK AZ IGAZI | qip KOLDUSKENT ALL ODAKI” (Weéres Sandor:
Tapéta és arnyék; 1964)

,Este van mdr, este van, / minden maddr festve van...” (Bereményi

Géza — Cseh Tamas Mticsarnok cimt nagylemez; 1981)

Badacsony — Orszdg Lészlé fotdja
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VASVARI ZOLTAN

Ronay Gyorgy tajai

A Rozsadomb

., Hiteles vdrosi koltd volt, aki olyan gyengéd figyelemmel és szeretettel
beszélt a nagyvdrosi tdjrol, ahogy a vidéki koltd szokott a maga du-
ndntili vagy alfoldi sziilohazdjarl. A Nyugat »harmadik nemzedéké-
nek« egész sor koltdje tekintett hasonlo otthonossdggal arra a torténelmi
tdjra, amelyben otthonra taldlt: Vas Istvdn a pesti Duna-part, Ronay
Gyorgy a Rozsadomb, Jékely Zoltin Zugliget, Zelk Zoltin Zuglo koré
rajzolt koltdi mitoldgidt” — irja Pomogats Béla Vészi Endrérdl szol
visszaemlékezésében, megemlitve Ronay Gyorgyo6t is, mint a
Rézsadomb hiteles poétajat. Pomogats Vészi koltészetérdl irt
jellemzése pontosan illik Ronay r6zsadombi verseire is.

Rénay Budapesten sztletett, kisgyermekkorat Kakucson
toltotte a csaladi birtok kertjében, a gimnazium elsé évét
Kalocsan végezte, majd G6dollén, a premontreieknél tanult
és érettségizett. Budapesten is tobb helyen lakott, mig fel-
néttkora otthondra a Rézsadombon lelt, a Gabor Aron és a
Mandula utcdban.

Hat évvel késébb, egy szornyd habor utdn, és maganéle-
ti tragédidkat 4télve, harminc utdn a ,férfikor nyaraba” lépve
otthonra talalt a R6zsadombon: Igy gondolkodtam, s a tenger
helyett / hazamul vilasztottam a hegpet.” (Rézsadomb - Toredék, 1949).

A Budai rajzok ciklusban még olvashatjuk a Strdfik, hegyen
(1945), Zildmal, Torokvész (1954), Szalonka it (1947), Budai
estén (1947), Torokvész (1948), Guggerhegy (1948) és Csacsirét
(1954) cim verseket. Ez utébbi elsé versszakat idézem:

., Szelid napfényben fiirdik a vidék, / habzik a fit halvinyzold sely-
me lagyan. /| Mint nagy tenyér, emel a Csacsirét [ s ringat a mdjus-
végi délutdanban.”

A rézsadombi hangulatok Ronay szamos versében, nemcsak
tajversekben, ott vannak. Az 1966-os Tiikir és tiiz kotetben
példaul ezt a nyolcsoros kis filozofikus remeklés, ontologiai
szamvetés.

Felhék hova szdlltok
a domb folott ahol lakom?

...maganéleti tragédidkat dtélve,
harminc utdn a férfikor nyardba lépve
otthonra taldlt a Rozsadombon. ..

Csillagok mit hunyorogtok
a domb folott ahol lakom?

Szél hova futsz
Szarsz6 és Bagolyirtds mellett a Rézsadomb, az otthon a domb folott ahol lakom?
taja meghatarozo ihlet6je koltészetének is. Ronay realista
tajleirasai mogott mindig felsejlenck a lelki tajak. A természet
a mivészet parhuzamava is alakul. Ahogy S6tér Istvan irja
Roénay lirdjarol: ,, A természet és a tdj, fik, madarak, alkonyati hegyek
és a to, Szdrszo folpamatos motivuma: mindez dllandosul kiltészeté-
ben, és mégsem marad ugyanaz. Mert az ismétlodd” képek mogott dl-
landéan véltozik valami — viltozik a Iélek.” Es a természeti tajat
szemlél6 Roénay, a R6zsadombon, a budai hegyek kozott sé-
talva szinte mindig szdmot vet sajat életével is. Sajatos koltsi
mitologia szovédik a R6zsadomb koré: panteisztikus tajszem-
lélet, a sajat életsorssal valé szembenézés és irodalmi, miivé-
szeti élmények emléke, palyatarsak arnyai alkotjak a szalakat.

Els6 r6zsadombi verseit Nydr kitete (1957) Budai rajzok cik-
lusdban olvashatjulk.

A Rozsadombi elégia 1943-ban sziiletett. O, Rézsadomb! meré-
szebb ifjiisagom / iitjan be sokszor jartalak! / Tiinddve sorson, életen,
haldlon / bolyongtam itt a fik alatt”. E sorokkal kezdi a harminc-
éves kolt6 az elégiat, aki agy érzi: ,Itt dllok, Miizsa, nézd, ki-
fosztva, romban / az ifjisdg ravataldn. / Tamassz fol engem! Csokod-
tol karomban / elindul még a vér taldn”.

Ugyancsak 1943-b6l valé a Rézsadombi este: ,, Lenn a viros
gyujtogatja, ladd, / vldmpdi lusta csillagdt, / itt is, ott is folragyog
a fény / s hintdzni kezd a Duna vizén. // Hegyrol nézem, mint egy
szinpadot. / Mit iizentek, lampa-csillagok? / Mindig tébben villantok
eld, | mégis csak az este szine nd”

Eletem életem hova iiszol
a domb folott ahol lakom?

(A domb f6lstt ahol lakom)
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Az id6s, betegségekkel kiiszkodo, halallal szembenézs Ro-
nay késéi koltészetében djra feler6sodik a Rézsadomb ihlet-
ado szerepe. Eletében megjelent utolsé kotetében, a Kakucsi
rozsdkban (1977) tobb ilyen verset olvashatunk.

A Guggerhegy két négysorosa annyira jellemz6 a zsort6l6do,
avilag, az élet sotét jelenségeivel kibékiilni nem tudé koltére.

,Ocska rongyok. Benzinszag. Bddog. Uriilék. | Szirénaszé: egy in-
farktusost visz a mentd / a virosban. A fik alatt mar kéklik a sitét. /
Szél rebben. Folzokog a meggyaldzott erds.”

Tokéletes életkép a ’70-es évek végének Budapestjérdl, a
villakkal, tarsashdzakkal beéptil6 R6zsadombroél, ahol a ter-
mészet egyre inkabb 4atadja helyét a zaklatott, infarktusos
varosi élettérnek, és Ronay életallkonyi hangulata, allasfog-
laldsa minderrdl.

Az Oszi zsirtolédés és az Oszi ceruzarajzok négysorosai ugyan-
ezt az €letérzést, hangulatot kozvetitik melankolikusabb, meg-
bocsitébb hangon.

~Hajadonfstt, de madr lassan, meg-megpihenve / s bottal bandukol
az oregember a hegyre. | Széttekint, eltimddik az dszutoi napban: / oly
nydjas-melegen siit, hogy szinte mdr tavasz van.”

. Meért hinti el koszdt, ahol csak jar az ember? | Mért szennyez ha
pihen? Mért biizolog ha termel? / Ne dohogj, oreg! Inkabb nézd azt
a csipkefit ott, / hogy ragyog minden dga, mig vére elszivdrog!” (Oszi

(Vasarnap este)

(Oszi zsortolédés, 1.)

zsortolédés, 4.)

Es persze a tj litvanya elgvarazsolja a lettint ifjusag kedves
napjainak emlékét. , Ifjiisagombol, sargulo barackfik, / hogy keriil-
tok ide a Rézsadombra? | Oszi verdfény siiti a lankat, / s folvérzik az
emlékek csipkebokra.”

LAvar zorig — taldn az ifjiisdg / lombjai a ldbom alatt. / Osz van.
Hiiznak a vandormadarak. / Nyognek a szélben a fik.” (Avar)

A rézsadombi versek sorat két irodalomtorténeti jelentGség-

gel is biro, 6sszegz6 hosszavers zarja: az N. L. régi haza a Ro-

(Barackfak)

Roénay Ldszlo

Forgacsok

BARATOK. Panaszos cikket olvastam. Az a lényege, hogy év-
tizedes baratsigok bomlanak fel politikai nézetkiilonbségek
miatt. Nem lehettek igazan szilardak, ha valéban ez volt a
kibékithetetlen ellentétek okozdja. Az igazi baratsag sokkal
er6sebb, mint a mulé politikai divatok. Igaz, a kozéletet meg-
mérgezi a gytilolkodés, de a baratsdg nem kozéleti kategoria.
Biztos vagyok abban, hogy Pista masként gondolkodik, mint
én, ez azonban nem ver éket kozénk, tiszteletben tartjuk egy-
mas véleményét. (Nem nevezném meggy6z6désnek, mert rom-
land6 dolgok nem sztilnek meggy6z6dést.) Egyébként ritka
kellemes estét toltottink egyutt Bélaékkal, Pistaval és Judit-
kaval. A politika szoba sem kertilt. Veres Andras gyori pspok
— szerintem rossz — megnyilatkozasa kertlt szoba a lombikbé-
bi-tigyben, de az is indulatok nélkul. Kinek-kinek mas jutott
eszébe a puspok szavaibol, abban azonban mindenki egyet-
értett, nem a Szent Istvan-napi iinnepség hangulatdhoz illett.

Nem tudom, az 6regedés okozza-e, am egyre tobbet gondo-
lok régi barataimra, akik — f6ként 1956-ban kiléptek életembdl.
Ilyenkor a veszteség érzése uralkodik bennem. Aztan arra gon-
dolok, jottek Gjak. Ilyen az élet: elvesz és ad.

zsadombon 1973 6szén és az N. L. régi haza a Rézsadombon
1975 tavaszan. A kolt6 sétaja kozben Németh Laszl6 egyko-
ri, r6zsadombi hiza el6tt all meg. Egy 43 majusi beszélgetés
emléke bukkan el6: ,Itt egyszer, negyvenhdrom mdjusdban / egy
egész holdas éjszakdt / dtvitatkoztunk. Sziirkiilt mdr, mikor / haza in-
dultunk. »Majd legkizelebb / folytatjuk« — szolt a gazda, s kikisért / a
kapuig. Fiatal jegenyék / dlltak a hdz elott, finoman remegett / suddr
lombjuk a hajnali fuvalomban.”

A fiatal jegenyék a harom évtized alatt megnéttek, csucsuk
mar-mar az eget sarolja. Ronay azonban azt hallja, hogy az
Uj gazdaknak nem tetszenek a faériasok: arnyékot vetnek, és
még bajt csinalnak a vezetékekkel. Ki kellene vagni ket.
Err6l Német Lasz16 és a sajat sorsa jut az eszébe: még élnek,
az ir6 és 6 is. De vajon a fik meddig éInek?

LA fik, igy litszik, mulandobbak, mint az ember.”

IKét évvel késébb ismét a régi haz el6tt jar. Az itt lefolyt
egykori vita emléke ismét felmeril. De a vita mar végleg el-
dontetlen marad, a vitapartner meghalt.

LIgazam volt? Igaza volt? Egy orok honi por / részeseiként olykor
szembeszdllnak / egymdssal is az egyet akarok. / S hogy kinek volt
igaza, és kinek milyen / igazsdgot oszt az 1do: oly egyre megy mar, /
ha az egyik fél aktdjdara visszavonhatatlan / pont tétetett, s a mdsik
itt marad, a mdsik / poros fél igazdval és sebeivel, / elmarasztalva vagy
folmentve — mindegy.”

A kolto letl a régi hazzal szemben, és emlékezik. A harom
sudar jegenye még megvan, mégsem vagtak ki 6ket. Talan té-
vedett két évvel ezel6tt?

Az ember mégis mulandobb a fikndl”

Ronay Gyirgy 2014. dprilis 30-dn a Févdrosi Kizgyiilés hatdrozata
alapjdn posztumusz Budapest Diszpolgdra lett.

BABITS ES KOSZTOLANYI. Csodélatosan jo baratok voltak fia-
talon, egytitt szidtak Adyt, és hasonl6 szenvedéllyel talléztak
a vilagirodalomban.

Aztan elhidegiiltek. Kosztolanyi vezérszerepre aspiralt, de
Babits lett a vezér. Talan az is kozrejatszott ebben, hogy pén-
zek folott diszponalt a Baumgarten Alapitvany kuratoraként.
A legjobbakat is megkisérti a pénz...

Kosztolanyi méltan az egyik legnépszertbb ird, a val6sig-
ban pedig nem volt jellemorids. Babits viszont hisztéridsnak
mondhatd, de erkolcsi tartasa kikezdhetetlen. Nem véletlentl
lett a fiatal irok példaképe.

Kualonbségiik f6ként az Ady-revizié idején lett szembeti-
né. Illyés és Jozsef Attila kapcsolata is megromlott, bar Illyés
idonként atfestette viszonyukat. Valtoztat ez iréi mindsé-
giikon? Szerintem nem. Arany és Pet6fi baratsaga példamu-
taté. Ehhez az is kellett, hogy Pet6fi egész fiatalon kilépjen
az arnyékvilagbol. Lobbanékony volt, talan nem volt min-
dig igaza. Arany viszont békességes emberként élte életét,
nehezen lehetett kihozni a sodrabél, a rosszban is megmu-
tatta a jot.
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Tavolba

futd utak

Javorszky Béla miifordité munkdssdagardl

A miforditas kiilonleges szolgalat a sok ezer kolté és ir6 orsza-

gaban. Munkajuknak készonhetSen a mai — kissé meggyériilt
— olvasokozonség készen kapja az értékeket.

Legutébb Viivi Luik, a legismertebb észt iré konyvét mutat-

ta be a Magyar Naplo. Esztorszég 1940-t6l 1991-ig a szovjet

birodalom fennhatésaga ala tartozott. Egymilli6-haromszaz-
ezer lakosa és régi kultaraja van. Finnorszagrol talan valami-

vel tobbet tudunk. A fiiggetlenségét szaz éve érte el. A harmas

korondhoz, majd Oroszorszaghoz tartozott. Szazéves 6nall6-

saga alkalmabol, szeptemberben a Budavari Onkorményzat

és a Finn Nagykovetség égisze alatt rajuk vettlt a reflektor-

fény. Ekkor adtak at Javorszky Bélanak a Téth Arpéd-dijat,
amelyet a magyar muforditok szamara alapitott a Budavari

Onkorményzat 2011-ben, Toth Arpéd sziiletésének 125. év-

forduléjan.

A milforditéi dlarc.aldl,
mint észak granit szikldi,
kibukkan két sajdt kitete.

Javorszky Béla szerint ,,A magyar elbeszéld irodalom és koltészet
legjavianak kiilhoni megjelenésére két lehetdség van: divat, az olvasé-
kozonség érdeklodésének a figyelemmel kisérése a konyvkiadok részérdl,
a jellemzobb lehetdség pedig a magyar irodalomnak elkitelezett néhdny
miffordito munkdjdn alapszik.” 6) maga nem csak viszonozza a
gesztust, hanem hivatdsnak tekinti magyarra forditani.

Javorszky német nyelvtudasaval jutott a finn nyelv tokéle-
tes elsajatitasahoz. Mar a kezdeti lendiiletét is segitették finn
kapcsolatai és a Finn Nagykovetség. Kulon jelent6sége van

annak, hogy els6 hetvendollaros Gtjan a finn vasutasok adtak
kézrol kézre.

A kenyérkereset szempontjabol a palya nehezen indult, ban-
kokban dolgozott, kollégai megloptak pénztarosként. Bar volt
a csalddnak konyvtara — ilyen-olyan okokbdl — az Orszagos
Széchenyi Konyvtarra tdimaszkodott irodalmi és stilisztikai
tanulmanyai idején.

Feladta-e Javorszky Béla az egyéniségét, amikor igéretesen
indul6 koltéi palydjat megszakitva, nagy felttinést kelt6, Teivol-
ba futé utak (1973) cimd kotetében a huszadik szdzadi finn
koltsk legjavat mutatta be? Természetesen folyodiratokban,
példaul az arra illetékes Nagyvilaghan is publikalt. Heteket,
hénapokat t6ltott Finnorszagban. Hol a finn, hol a magyar
allam tamogatta 6sztondijaval.

A mifordit6 szerint a finnr6l magyarra vagy magyarrél finn-
re torténé forditas nyelvszerkezeti okolboél konnyebb, mint
mondjuk svédre vagy akar valamelyik vilagnyelvre torténd
atiiltetése a tartalomnak és a formanak, a hangulatnak.

Az észt nyelvre és irodalomra agy figyelt fel, hogy nagy-
kovetként bejarta a Baltikumot is a szovjet uralom megsz-
nése utan.

A magyar irodalom javit, és a kortarsak fajstlyos, és a ke-
reteket tagité maveit is eljuttatta ,mdsodik hazdjiba”, Finnor-
szagba. Ugyanallkor magyar irodalomszervez6, és a kincseket,
az irodalmak gyongyszemeit a magyarok elé tar6 egyéniség.
Egyéniség, mondom, bar alanyi koltészetét felaldozta maga
valasztotta hivatasaért.

A miveket rengeteg adatgydjtéssel és nemzetkozi, szemé-
lyes kapcsolatai révén ismerte meg. Folyamatosan tajékozodik
és tajékoztatjak a kiemelkedd irodalmi alkotdsokrol. fgy ju-
tott el — példaul — a svéd gondolkodasmadd regényekben kris-

Fal I. — Budahdzi Tibor festménye
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talyosodoé érdekességeinek bemutatasihoz. Zart vilagok, kis-
varosi enklavék, az erdSk, tavak, tengeroblok, szigetek népe,
a halasz, a protestans lelkipasztor és a diplomatafeleség, a
bohém kolté mind anyagot adtak egy ablak megnyitasara.

A balti allamok kozép-eurdpai jellegl kultardja mélyén
felmerul sajat mitologidjuk is, és felelevenednek a keresztény-
ség el6tti idok gazdag emlékei.

Mar Vikar Béla megmutatta nekink a Kalevalat. Az észt
nemzeti eposz, a Kalevipoeg is tobb kiadast megért. Talan
minddssze ennyi, amivel Javorszky munkassaga el6tt az ér-
dekl6do kozonség taldlkozhatott.

Azt irtam, feldldozta egyéniségének alanyisagat, de ez igy
nem igaz. Ha mas boérébe is bajik a mifordité, a valogatas
visszaad valamit a habitusabdl, izIéséb6l, mondanival6jabol.
Mindig maga valasztja ki a leforditandé muveket. A mtifordi-
to6i alarc aldl, mint észak granit sziklai, kibukkan két sajat
kotete. Esszéi az északi orszagok kisebbségeinek életérdl és a
Kettéfiirészelt csonakok foldjén cimi kotete a Baltikumrol szol.

Panu Tuomi versei

Kanon

Pafranytollak,

melyeket unottan suhogtat a sz¢l,
golyaorrok

imbolygé betiii, ki tudja
megfejteni értelmeteket?

Mely szelid tekintet

képes a vizi rozmaring szemét magéara vonni,
s a gyongyvirdg gyenge illatabol ki

olvassa ki az drnyas emlékeket?

A te nyelvedet az a virdg beszéli,

amely felé fordul a nap,

amely fijdalomra ébred,

s fény-hangnemben nagy hirtelen
kanon fut keresztiil az erdén.

Megfagyott elégia

Ztzmaras tiara, deres szempillak,
hépalast, feloltotted tehat

fehér nagykabatodat.

Mindjart beavatnak

a dermedt nap csillogasaba,

kristaly vagy és s6, amihez csak érsz,
kristallya valtozik.

Nézem az arcodon legordiil6 kénnyet,
mely hulltdban megfagy: tudod egyaltalan,
milyen a gyémant kézonye?

A magyar irodalom megismertetése terén tizenharom finn
és harom svéd nyelvi antolégia fizédik Javorszky nevéhez,
valamint publikaciok a mar emlitett orszagokban.

Irodalmi-miforditéi munkassagat Finn Allami Irodalmi
Dijjal (1976), Antti Wihuri Nagydijjal (1995), a Ponkala Alapit-
vdany dijdval (négyszer, legutobb 2013-ban), Fiist Mildn Forditdi
Dijjal (1999), Jozsef Attila-dijjal (2002), Janus Pannonius Miifor-
ditéi Dijjal (2012) és Toth Arpéd Miiforditoi Dijjal (2017) ismer-
ték el. Megkapta a Finn Oroszlanrend Nagykeresztjét, az észt
Maarjamaa Rist 1. osztilyi keresztjét és a Magyar Koztdrsasdgi
Erdemrend Lovagkeresztjét. A Finn Irodalmi Tarsasag (SKS) és
a Finnorszagi Svéd Irodalmi Téarsasag (SLS) levelez, valamint
a Finn irészévetség tiszteletbeli tagja.

Alkatat, tehetségét, szorgalmat és munkabirasat ismerve el6-
re lathat6, hogy még szamos mi leforditasara készil. Mind-
ehhez j6 egészséget kivanok a 78-dik évét nemrég betolté ma-
forditonak.

RADNAI ISTVAN

Dagris Kareva versei
Oregség

Iszony tor rad. Ejjel jégesé kopog.

Egy cikazé villam utat mutat.

Korabban észre se vetted, hogy milyen hosszi az at.
Megoregedtél. Ma mar nem teszel meg ekkora tavolsagokat.

A szoba iires, kitirtltek a gondolataid.

Fagytol lazas a fold. Le kéne hiteni.

Fekszel és nézed a plafont. Es nincs senki sem,
aki arcod rancait el tudna simitani.

Lidérc

Ismét kovetsz, nyomomban vagy, akar az dlom.
Ehes és szomort szemed egyre kovet,

nem hagy aludni hajnalig. Sziintelen litom

az égen szétmazolt tiikorképedet.

A szad hangtalanul kialt. Egész lényed
csupa megvetés és guny, szenvedek.

A 1ét utolso cseppjeként Gjra élem
isteni, allati lihegésedet.

Ko6vetsz. Nyomomban vagy, mint az dlom.
Lényed kortlzar, el nem mehetek.
Reggelig lihegésedet hallgatom, latom.
Hogy éljek, elég egy lélegzeted.

JAVORSZKY BELA mitforditisai
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SzAzZDI ANTAL

Egy név — egy korszak

150 éve sziiletett Horthy Miklds

Ferenc Jozsef csaszar szarnysegédje, a monarchia utolsé és a
nagy habor legsikeresebb flottaparancsnoka, aki negyedsza-
zadon at volt Magyarorszag sokat vitatott, de a korszak ko-
rilményeit, f6leg a trianoni torténést figyelembe véve mégis
csak eredményes kormanyzdéja, Horthy Miklés 1868. janius
18-an sziiletett. Apja kilenc gyermekes régi nemes, férendihaz
tag, aki 1500 holdas csaladi birtokon gazdalkodott.

A jo kiallasa és modort, fél tucat idegen nyelvet besz¢l6 fi-
atal tengerésztisztet nem csak a n6k kedvelték, de bajtarsai
korében is népszert volt. A gyakorlat embereként kivaléan
vitorlazott, kozéptavon futébajnok volt, vivasban pedig a had-
seregbajnoksagig vitte. Jol kerékparozott, tancolt, remekiil
lovagolt és teniszezett (tagja volt az angol hadsereg bajnokait
legy6z6 parosnak), s emellett szépen zongorazott és festett.

A Novara gyorscirkal6 kapitanyaként 1916-ban mar hajorajt
vezetett. Olyan sikeres akciokat hajtott végre az Adrian a tal-
erében lévé ellenséggel szemben, hogy hadmozdulatai, otle-
tei ma is tananyagok a tengerészeti akadémiakon. Bajba jutott
hajoit soha nem hagyta cserben, és a vizbe esett ellenséges
matrézokat is felszedette. Ha az ellenséges hajé megadta ma-
gat, nem lovette tovabb, nem siillyesztette el, ami nem volt
altalanos gyakorlat. El6fordult, hogy hajéjanak biztonsagat
kockaztatva 72 ellenséges tengerészt mentett ki a hullimok-
bol. Az adriai csatdrozdsokat koveté néhany megallapitas:

»Semmi kétség sem fér hozzd, hogy az osztrik-magyar cirkdlok ma-
gatartdsa egészen rendkiviili modon lovagias volt.” — taviratozta Lon-
donba Mark Kerr tengernagy az angol flotta parancsnoka.
Guido Milanesi az olasz hajohad vezetGje szerint: , Biztosak
voltunk abban, hogy olyan ellenfél all veliink szemben, akinek ha le-
gyozziik, azonnal kezet nyitjtottunk volna”. Franz von Hippen német
tengernagy: ,,Kiilonosen kiemelkeddnek tartom a cirkalok bdtor és
lovagias magatartdsdt, amikor mdshonnan is fenyegetve az életben ma-
radt ellenség megmentésére siettek.”

Igazi hirnevet az ottrantéi-szorosban 1917 majusaban vivott
utkozet szerzett szamara, nem csak a jelentds talerével szem-
beni sikeres kiizdelme, hanem Horthy bator és humanus had-
viselése miatt is. Fej és labsériiléssel, hordagyra kotozve esz-
mélete elvesztéséig iranyitotta a hadmtveletet. Hadi sikere-
inek koszonhet6en altengernagylként (altdbornagyi rangnalk
felel meg) tobb nalanal magasabb ranga és rangidés tisztet
megel6zve 1918-ban az osztrak-magyar monarchia haditenge-
részetének utolsé féparancsnoka lett.

A habora utan visszatért az apai birtokra. Onnan hivtak
meg a szegedi kormanyba, majd a parlament kormanyzéva
valasztotta. Legfontosabb kezdeti intézkedése a torvényes rend
helyreallitasa volt. Parancsa szerint: ,, Mindenki tartson dssze, tart-
son_fegyelmet, hogy parancsom és reményem ellenére olyan ne tortén-
hessen, amit rank fognak.” ICjelentette, hogy fajo szivvel, de a
rendetlenkedékbe belelovet, barkik is legyenek azok.

A kabinetfonok vezetett be, majd egyediil hagyott. Egy kis idd miil-
va lépett be Horthy Miklos tengernagyi oltozetben. Vigydzzba vagtam
magam, szalutdltam, mint egykor a Novardn. Kezet adott a kormdny-
20, beszélgettiink egy keveset, és meghallgatta nyomoriisagom torténetét.
Azt mondta: nézd Fiirst Jozsef, én az dllamkasszabol neked egy fillére
sem adhatok, de a sajatombdl igen. Azzal dtadott ezer pengdt, és bii-
esiizoul tijra kezet nyiijtott.” — olvashaté egy kaposvari hadirok-
kant matréz visszaemlékezésében, aki nyugdijabol nehezen
tudta eltartani népes csaladjat, ezért 1929-ben levélben kért
segitséget a kormanyzo6tol. Amikor néhany év mulva ismét
Horthyhoz fordult, az Gjbél fogadta. ,A kormdnyzétol eziittal
500 pengdt kaptam, s azt mondta: vitézi telket nem tudok neked ki-
utalni, mert zsidé vagy, és a torvények szerint nem kaphatsz ilyent.
Ezeket a torvényeket nem én csindltam. De segitek benne, hogy Vétek
polgdrmester Kaposvdron juttatni tudjon neked valahogy mdsképp
ot holdat. Ezt meg is kaptam rendesen, hila Horthy Miklosnak.” —
folytatodik a visszaemlékezés.

Nem volt politikus alkat,
ahhoz tulsdgosan egyenes jellem volt,

higmyzott beldle mindenféle fondorlat..

Horthy és korszakanak megitélése nem egyértelmd. Az bi-
zonyos, hogy a trianoni déntés utdn nehéz gazdasagi hely-
zetbe keriilt az orszag. Két millié ember kapott foldet, de ez
érdemben sem segitett, hiszen példaul az elcsatolt részekrdl
az orszagba menekiil6k koziil csak az értelmiségiek tobb tiz-
ezren voltak. A szegénység enyhitésére szamos szocialis
intézkedést hoztak, példaul a tehetséges szegény sorsu gyer-
mekek tdmogatdsira Horthy-6sztondijat alapitottak, de a
megcsonkitott orszag gazdasagi lehetdségei tovabbra is kor-
latozottak maradtak.

Karakan kiallasa, egyenessége népszertivé tették Horthyt.
Igazi Gri jellem volt, minden mesterkéltségtél mentes. Némely
torténész altal kozépszertnek tartott Horthy korantsem volt
hijan a tehetségnek, munkatarsait, az orszag vezetdit nagyon
jo érzékkel valasztotta ki, hagyta is 6ket 6nalléan tevékeny-
kedni, de olyan ellentmondasos korban kellett egy lehet&sé-
geitdl megfosztott, gyengévé tett orszag vezetSjeként helyt-
allnia, amelyben a siker lehetésége minimalis volt. Nem volt
politikus alkat, ahhoz tilsdgosan egyenes jellem volt, hidny-
zott belSle mindenféle fondorlat. Hitler, Sztalin uralta, nem-
zetkozi konfliktusokkal terhelt korban tdriemberként politi-
zalni és orszagot vezetni egyenl$ volt a kudarccal.

Anglidnak nincsenek baritai, csak érdekei — mondta a poli-
tikus-alkat Churchill. Ez a szemléletméd Horthyt6l merében
idegen volt. Nem csak tengerészként, hanem kormanyzéként
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is ragaszkodott a lovagias eljarashoz, ami politikailag nem
éppen célravezets. A romanokkal ellentétben pl. el6zetesen
tajékoztatta a német nagykovetet arrél, hogy béketargyalast
kezdeményez, mivel nem tartotta becsiiletes eljarasnak, hogy
titokban forduljon a szévetségese ellen. Hitlerrel szemben kez-
dettdl fogva erds fenntartasai voltak. (A nacikat brigantiknak
és bohocoknak nevezte.) Amikor 1938-ban a Fiihrer azt kér-
te téle, hogy felvidéki teriiletekért cserébe tdmadja meg a
cseheket, és majd a németek beavatkoznak, Horthy azonnal
visszautasitotta az ajanlatot, pedig élete célja az elcsatolt te-
ruletek visszaszerzése volt, de nem minden aron. Amikor a
felduhodott Hitler kiabalni kezdett, Horthy egyszerten rend-
reutasitotta. A megdobbent Hitler azonnal tiszteletteljes hang-
nemre valtott. Goebbels titkos napléjaban ilyenek olvashatok:
»a zsidokérdésben a magyarok nagyon rovidlatéak (1936) ... Magyar-
orszdagban nem lehet megbizni ...(1937) A Fiihrer kritikdja egyre éle-
sebb Magyarorsziggal szemben: zsidobardtok és németellenesek...
(1939) A Fiilrer elégedetlen a magyarok magatartdsdval... (1940)
Horthy a jovében is mindent megtesz majd, hogy elmaradjon a zsidé-
kérdés valoban radikdlis megolddsa. Horthy humanitdrius meggondo-
ldasokra hivatkozik, amelyeknek ebben az dsszefiiggéshen természetesen
semmiféle jelentdségiik nincs... (1943) A magyarok szakadatlanul el-
drulnak benniinket. Ezt mdr egy tucatszor rajuk bizonyitottuk, de
nem is reagiltak tiltakozdsunkra. Le akarja (Hitler) mondatni és
tartoztatni a magyar kormdnyt, Horthyt drizetbe venni... (1944)”
Végil egy bejegyzés 1938-bol: ,, Horthy becsiiletes ember. Nagyon
jo benyomdst kelt, egydltaldn nem gyepesedett be, és nem hiilyiilt el.”
Teleki Pal miniszterelnokhoz irta a kormanyzé6 a zsidokkal
szembeni bandsmoddal kapcesolatban: ,...nem nézhetek nyugod-
tan embertelenségeket, szadista, oktalan megaldztatdsokat...”
Horthy egyszerten élt, szeretett test6rok nélkil kilovagol-
ni vagy lesétalni a Duna-partra (nem tudta, hogy titokban
ilyenkor is 6rizték), kedvelte a gulyast, a halaszlevet, és a
bridzset. Szeretett szinhdzba, operdba jarni. Idénként Kende-
resen visszatért fiatalkori elfoglaltsagahoz, a festészethez.

Jol jellemzi személyiségét egy 1920-as évek elején tortént
eset. Egyik fia dtmulatott éjszaka utan barataival szaguldo-
zott gépkocsijaval a févarosban, s szandékosan elsodort egy
kozlekedést iranyité rendért. A nagy nevetést a felhaborodott
rend6r intézkedése szakitotta félbe: a kormanyzé ar fia kapott
egy hatalmas pofont. A rendér jelentette az Gigyet parancsno-
kanak, aki nem o6rtlt a hirnek. Masnap a rendért felettesével
egyiitt berendelték a varba. A legrosszabbtdl tartva jelentkez-
tek a szarnysegédi irodan. Bekisérték Sket egy szobaba, ahol
meglepetésiikre Horthy fogadta ket. Kezet fogott veluk, meg-
dicsérte a rendért, hogy egyenruhajahoz méltéan viselkedett,
és megtorolta a testiletet ért sértést. Kormanyzoéi elismerés-
ben részesitette és elrendelte, hogy azt orszagos napiparancs-
ban hirdessék ki.

Végezetiil még egy adalék: Eichmann az 1961-es jeruzsale-
mi perében mondta: ,,Horthy és a magyar katondk akcidja volt a
Hitler dltal megszallt Eurdpdban az egyetlen eset, ahol Németorszdig-
gal szovetséges orszag reguldris hadseregét arra haszndltik fel, hogy
megmentsék a zsidokat. Ilyesmit képtelenségnek tartottam; azt hittem,
téves jelentésrol van szd, vagy dlmodom, de néhdny héttel késébb
Lakatos Géza (miniszterelnik) kitiltott engem Magyarorszdgrol.”

A kormanyzé és csalddja a habora utidn német fogsdgba
keriilt. Himmler az SS birodalmi vezet6je megparancsolta,
hogy amint az amerikaiak elérik a kornyéket, az 6rség végez-
ze ki Gket. Ezt azonban a parancsnok nem hajtotta végre.
Végiil Portugéaliaban telepedtek le.

Mivel Horthy azon igencsak kevés allamfék, orszagiranyitok
kozé tartozott, akinek vagyona hivatali ideje alatt nem nétt,
ezért eléggé sztikosen éltek. Montgomery, az USA volt buda-
pesti nagykovete 1949-ben alapitvanyt hozott 1étre a csalad
tamogatdsira. Az alaptSke nagy részét zsid6é szdrmazasia
személyek adtak o6ssze. Horthy nagy reményeket fiizott az
1956-0s forradalomhoz és annak embertelen leverése utan —
noha semmiféle szervi baja nem volt — agynak esett, és 1957.
februdr 9-én elhunyt.

A kenderesi kastély
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Petrdczi Eva versei

Bornemisza Anna  Zsdfia

a jovobe lat

Az sirt az segestyében (sekrestyében) dsat-
Jjuk, mdr egy ember magossagdndl mélyebb-
re dstak; reménségiink felett (az mint eddig
latjuk) igen szép és jo _foldi vagyon. ..

Alvinczi Péter udvari prefektus levele,
Almakerék, 1688. szeptember 6.

Prefektus tr,

én latom, itt,

mar Gj hazdmba érkezében,

mig a tdlpartra visz a fekete ladik,
hogy nyughelyemr6l tekegyelmed
hiven gondoskodik.

Halas szivvel fogadva
nemes indulattyat,

s mert innen jobban litom
Teremténk uttyait,
kérem, Gj fold-tarasba

ne hajszoljon senkit,
érettem — mindhidba —
mar senki ne feszitsen
hott-faratt izmot, int.

Mivelhogy én mar

latva latom: aligha tobb,

mint balga alom,

hogy testi épen-maraddsom

helyeként készitgetik buzgon

az Apafiak templomaban nékem a sirt.

Igaz, most szaraz,

biztos padmaly,

am tetemimet, sok, fényl6 nasfam,
s ruhaim minden hida selymét,
hivalkodé skofiuméat

szétmarni késziil mar a viz.

De ne gyaszoljon,

nem borzaszthat engem
semmi borzaszté valtozas,
mit se szamit, hogy én,

a Principessa, lészek,
mint masok, szétmallo
foldi bab.

Reménylek és hiszek,
félelem nélkiil,
boldog foltamadast.

biicsiiszavai

Az méltosdgos fejedelemasszony, Bdthori
Zsdfia, a fejedelem siilyos dllapotjdt értvén,
die 6 Junii ifjit Rékdczi fidval Munkdcs-
bul 1igy indult, hogy mdsnap delest négy
ora tdjban Viradda érkezett vala, midon
maga is mdr a fejedelem csak szerelmesit
emlegetné, hogy velek csak egyet szolhatna,
nagyon séhajtoznd, azonnal csak jelen
lettek vala.

Szalardi Janos siralmas magyar kronikéja

,Papista asszony” —

ez volt a cstfnevem,
felemas igaba hajtottam
gyereklany-fejem,

majd kényszerd
attérés-kalodaba.

Minket, ketténket,
meglehet, 6sszelancolt a szerelem,
de az érdek és a megszokas
parancsa fejiink folott
mindvégig ott pattogtatta
kemény, fenyité ostorat.

Apad, s anyad a kalomista menny
acélszin magasaban

varnak mar terdd, odafenn,
mégsem félek, hogy téled
ott is elszakitnak;

hiszen irgalmas az Isten,
Hozza konyorgok hat,
hogy a talsé partra

tégedet atsegitsen,
meggyotort fejeden

kezem melegével,

fuledben hangunkkal,

s hogy tegyen arrdl is,

ne az 6rok éjjel

vérjon rad odaat,

de fényl6 kegyelem.
Elfogytak szavaim,

szivem nem enged el.
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Haikuk

Hervad¢ virag
ne busitson ebbdl lesz
vetémag, gytumolcs

A meredek at
végében fényl6 égbolt
nem latszik a haz

Paranyi kertben
ott van el6tted minden
tavolban kodok

Cipok a kovon
lefelé néz az oreg
fent kék ragyogas

Zoldell6 agak
tivegen innen és tul
mennydorgés altat

Sunyi szikéklkel
otromba bardokkal sem

Mennyi hallgatas
két sz6 egymasra taldl
mennyi fajdalom

Egész délutan
neked zenélt a tiicsok
tlird a csendet is

Tucsoktetemet
latva nem kell zokognod
amig élt zenélt

Kovek a téban
remekmiivekké valnak
nagy mester a viz

Unokam rajzan
szirke folt fejem felett
papa felhgje

Madarhangokkal
tele zoldell kertem

arthatnak nekem mit akarnék még

Toresi Levente Baldzs

Fraktdlok

Lenézek az Gton. Nézésemben litom, hogy a vilaszok magu-
Ikért sz6lnak. Valasz volnék? Tarsitott elképzelés egy sziileten-
d6 kérdésre?

Kérdéseimmel megélt tiarsas maginyom lelki narkdzisa.
Hidverdje a ,,Sohanak”, amely fogva tart, hogy a létezés illa-
ziojat éltetve felébredhessen e vildgtalan jatékban.

Emberhalasz gondolatfraktalok. Agonizal6 hiszékenységgel
hozzatok tapadok, tudvan, hogy nekem gondolatom sincsen,
csak ti vagytok, akik altalam elevenednek meg. Ti, a 1étszomjat
elnyom¢ lenyomatok hasadt ideai egy-egy kérdésként szivem-
ben fészkelve.

Lazadasaban szilet6 éntudat(ok). Mindennapi én-csinalas-
sal, kidltasként gytlve gytliink a csendszovedéken. Napra nap.
Szerepek, szerephalalok.

Vonszolva girhes lelkemet Gjra Gton. Vagyok, mint dermedt
id6 hasztalan emlékének zarvanya.

Polgéri, kultu
havilap — www.buvopatak.
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