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KoszTOLANYI DEZSO

A vértanuk nyelvér(’ﬂ

Egy 4jult és szomort délutdnon olvastam valami cseh falra-
gaszt, melyben az all, hogy a magyaroknak mar nincs sem-
mijiik, csak fokosuk, hegyesre podort, villas bajuszuk és pap-
rikdjuk. Valtig hozzaszoktam mar az ilyesfajta sértegetések-
hez. Alazatosan és szeliden fogadtam ezt is, én, a magyar, aki
fokost csak nagyon ritkan viselek, fontosabb irodalmi folol-
vasdsaimkor bajuszt mindossze masfélnapig hordtam, egyet-
lenegyszer, a borbélysztrajk idején, paprikaval sem igen élek.
Eltettem tehat a bokot a tobbi bok kozé, lepréseltem, mint egy
emléket 1919-bél. Ha nincs fokosom, bajuszom és paprikam,
legalabb ez a szuvenirem maradjon meg.

Aznap este azonban a véletlen j6tékony és vigasztalo sze-
szélye kezembe adott egy konyvet, Frankl Agoston Lajosnalk,
a cseh szuletést és cseh anyanyelvi koltének onéletrajzat,
aki 1836-ban a nagyhéten felkereste a vatikani konyvtarban
monsignore Mezzofantit. Az olasz biboros, a f6ldgoly6 legna-
gyobb nyelvi lingésze, aki hatvan nyelven irt és besz¢lt, hosz-
szasan és szivesen elcsevegett a csehorszagi koltével. Termé-
szetesen a nyelvekrdl folyt a targyalas. Azt kérdezte a kolts-
t6l, miért nem ir cseh nyelven, mire ez azt vdlaszolta, hogy
akkor nem lenne kozonsége. A beszélok kiilonben 6tpercen-
ként valtogattak a nyelveket, németiil kezdték, csehil foly-
tattak, és a héberrel fejezték be. A véletlen Ggy akarta, hogy
Mezzofanti, aki a vatikani konyvtarban csak biboros és konyv-
tarnok volt, de a tudomanyban a nyelvek papéja, ez alkalom-
mal egymas utan nyilatkozott a cseh és magyar nyelvrol, s

képesnek? A magyart. Ismerem néhdny uj koltdjiiket, néhdny versiiket,
melyek dallamossdgukkal meglepnek. Ugyeljen, ebben a nemzetben egy-
szerre csak fel fog tiindokilni egy koltdi langész, és nézetemet igazol-
ni fogja. A magyarok, 1igy ldtszik, még nem is tudjak, micsoda kincs
lakozik nyelviikben.”

Vajon kit olvashatott akkoriban a monsignore? Vérosmarty
Zaldn futdsa 1832-ben jelent meg, de csak nyolcvan eléfizetd-
je akadt, itthon is alig ismerték még, nem valészinG, hogy
eljutott volna kezeihez, Csak az aklkori fiatalokat lapozgat-
hatta. Csokonai Vitéz Mihalyt, Kisfaludy Sandort, Berzsenyi
Danielt. Igen, az olasz pap a sirkéveklkel kirakott vatikani
konyvtarban, régi féliansok és halotti papiruszok kozott meg-
almodta Vorosmarty Mihalyt a dallamos orkanjaival és égig
zeng6 szenvedélyével, josolt Petfirsl, Aranyrdl, és latta a ma-
gyar nyelv végtelen, soha meg nem szakad¢ utjat. Jolesik ezt
emlékezetiinkbe idézni ma, mikor minden aldott nap pus-
katussal verik, és bottal, soval, kotéllel szeliditik azokat, kik
magyarul beszélnek. Tudjak meg mindannyian, hogy kiralyi
kincset hordoznak magukban.

Ko6nnyes 6rommel tovabbitom ezt a hiradast, én, ki a vér-
tandak nyelvén irok.

Pesti Naplo, 1919. februdr 23-dn

A magyarok, ugy latszik,
még nem is tudjdk,
micsoda kincs lakozik nyelviikben.

az utébbirdl valé 6nkéntes nyilatkozatat, melyet eddig sehol
sem kozoltek magyarul, éppen e cseh sziiletésd és anyanyel-
v kolt6 irta le. A kijelentést, melyet alabb sz6 szerint valo
forditasban teszek kozzé, rendkiviil érdekesnek és becsesnek
tartom, nemcsak a mai cseh-magyar torzsallkodas miatt, de
azért is, mert paratlan és partatlan zseni tette, aki tobbek
kozt ciganyul, koptul, kurdul is folyékonyan beszélt, s ismert
minden nyelvjarast és hangaramlatot. A babeli z{irzavar, mely
mindnyajunkat nylgoz, az 6 villimlé agyvelejében eloszlott.
Ttuneményes rovid id6 alatt tanult meg egy-egy nyelvet toké-
letesen, hiszen amelyre ranézett, azt tobbé nem felejtette el,
elég volt hozzaérnie egy nyelvtanhoz, hogy azonnal vérré
véljon benne a szabaly és gatlas nélkil valé emlékezetében
meggyokeresedjen az idegen sz6. Amit egy nyelvrél allit, azt
el kell hinniink, az ex cathedra hangzik el. O itten a szakte-
kintély.

»Tudja — mondta a beszélgetés soran a cseh koltének —, melyik
nyelvet tartom az olasz és gorog utdan, minden mds nyely eldtt, legin-
kabb dallamosnak és verselés szempontjabol a leginkdbb fejlodésre

Vajda Jénos
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Vajda Janos

A honarulokhoz

Aki nem az, ne vegye magdra

Mikor nyugosznak mar békén, mikor
Az ezeréves sirok szentjei?

Mikor nem bantjak 6sok almait

Az unokdk gardzda vétkei?...

Oh! - az igaz magyar hazafinak
Nemcsak éltében kell lakolnia;

Galad utédok biinei miatt

Sirjaban is meg kell fordulnial!

S nincs a haragos égnek mennykéve,
Mely megtsse az ily gyalazatot?
Mennyké, villam! — Hova is gondolék,
Hisz mar az is megvasaroltatott!...
Vagy a napok és csillagok ura

A napot rijok sttni engedi?

Hat mit csindljon! — Hisz maguknak 6k
Napot aranybdl tudnak 6nteni!

Vagy a gaz mellett nincs tobbé virag?

A tengerben tobbé gyongy nem terem?
Véglképp kiélte mar magat a fold,

S arany nincs tobbé meddé méhiben?
Orok bortban allott meg a nap,

Hogy fény az arnyék mellett nem szokel,
S a foldet orok ¢éj csillagtalan

Egy alaka bortja fodi el?...

Nem, nem! — Ne higgytk, van még a mezén
Tan a gyomnal is sokkal tobb virag!
Tengerfenéken sok szép gyongy terem,

S az arnyék mellett tobb a napvilag.

Oh, csak a foldon, emberek kozott

Gazok mellé dics6k nem termenek.

— Mert isten szamol a sors vétkivel,

De arulét ember biintetne meg!

Tél van folottink, meglehet, midén
Vékony sugar mosolyg a hon egén;

De egy virdga van a télnek is,

S ez egy virdg az 6rokzold remény.
Remény! — ()h, most hallgatnom hagyjatok,
Mert kénnyet tan, de sz6t nem ejthetek. ..
Csal egyet kérek: hogy ha j6 a nyar:

A mennykovek kozt én is ott legyek.

Kerék Imre
Marcius

Soha még ilyen marciust!
Toményszesz ize van a dalnak:
Liktet6 varosok felé

vilagga indulnak a falvak.

Indulok én is. Szivemet
ismeretlen ég vonzza, hivja.
Vandorbotom szal jegenye,
hegyén tomott felh6 — tarisznya.

Bérom alatt zaszlok ropiilnek,
lobogva izzanak a csontok.
Szabad vagyok, mint a madar,
s menthetetlentl boldog.

Fazekas Istvan versei

Helyzetkép

Este van megint,

szeliden hullamza,

tizcsihol6 este.

A szivarvanyt is kidont6
szarnyainkat szogre akasztjuk,
lemossuk arcunkrol a
farkasok vérét,

ellenségtink husat

kikopjik a szankbol.
Olelkeziink és csokolunk.
Alvé gyermekeinket betakarjuk,
s mig a tlizhely folott

6seink arnyékai

sorra fellobognak,

a konyhag6zben

emberré valunk Gjra.

Lihanyi szikdeld

Eseng6 énekemtdl
tamadnak vad szelek,
szivemtSl megaradnak
folyok és tengerek.
Ajkamtol langra gytlnak
éjek és nappalok,
vériinknek szép hevétdl
arnyékunk is ragyog.
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SzAzZDI ANTAL

A tundokld harcos

Tavaly emlékeztiink egyik nagy nemzeti kolténk, Arany Janos
sziiletésének 200. évforduldjara. Idén egy szintén zsenidlis
kortarsa, Gorgey Artar (1818-1916) tdbornok, az 1848/49-es
forradalom és szabadsigharc legnagyobb katonai személyi-
sége sziiletésének 200. évforduléjara emlékezhetiink. Talan
még mindig nincs kénnyd helyzetben az utékor, amikor er-
1ol a kivételes személyiségi és hadtudomanyt katonarol esik
sz6, akinek hadvezéri mikodését még a merSben eltéré hely-
zetl 1. Miklos orosz car és egykori szocialista idészakunk
kikertilhetetlen ideol6gusa, ICarl Marx is nagyra becsiilte.

Ki is volt ez a sokak altal évtizedekig vitatott tevékenysé-
gl, nem mindennapi személyiség? Csaladi kényszertiségbdl
lett katona, és kés6bb sem kedvelte meg a haditudomanyt, és
mivel kivalo kémikus volt, ezen a teriileten kivant mkodni.
A politika tavol allt érdekl6sétdl (egyébként a katonaknak
ez mar aklkor is tiltva volt), de abban is kénytelen volt szerepet
vallalni. J6 részt ez eredményezte, hogy a kiegyezést kovets-
en, mint arulét, a nemzet nagy részének megvetése kisérte,
mivel mar a kortarsak altal is nagy almodozoénak tituldlt nagy
forradalmi idolunk, Kossuth Lajos (1802-1894) a biztos torok
menedékben (zsebében a kivitt 200 ezer forinttal) arulénak
kialtotta ki. igy aztan — a kevésbé informalt kozvélemény sze-
mében — sokdig a nemzet aruléja lett, amit belenyugvassal
tudomasul vett, hiszen a népnek kellett egy btinbak. Erre utalt
grof Tisza Istvan (1861-1918), amikor kijelentette: ,, Nagy em-
ber volt. Ugy a cselekvés ordjaban, mint a nemes biiszkeséggel elviselt
néma szenvedés hosszii évtizedeiben.”

Utélag jot vagy semmit, mondhatnank, de beszéljenek he-
lyettiink el6deink, a kortarsak és a kozvetlen utékor. Mit is
gondoltak, irtak, mondtak Gorgeyrdl. Ezzel a kis 6sszeallitas-
sal emlékeziink a magyarsag kivételes képességti honvéddjére.

Hogyan is indult ez a nem mindennapi életpalya? A thuni
katonai akadémia végbizonyitvanyaban olvashat6 rola: ,,...min-
dig a legkitiindbb tanuldja volt a maga osztilydban; az egész tanfo-
Ilyamot a legteljesebh megelégedésre fejezte be, és a legjobb ajanlisra
érdemes.” Hunfalvy Pal (1810-1891) nyelvész, parlamenti kép-
visel6, akadémikus irta: , Thunban tanulta a haditudomdnyokat,
a tandrok megirtik atyjanak: miota Thun létez, jobb novendék nem
volt, mint Arthur; az eperjesi lednytanits, Schmidt maga olvasta ezen
levelet.” Személyi anyagaban, a magyar nemesi testérségnél a
kovetkez6 parancsnoki jellemzés szerepel: ... .igen sok természe-
tes tehetséggel bir, fegyvergyakorlatokban felszereléshen és kiképzéshen
igen iigyes.” Ivanka Imre (1818-1896) ezredes, Batthyany Lajos
miniszterelnok (1808-1849) titkara irta emlékirataiban: ,,Gor-
geyt 14 éves koromtol osmerem. Egyiitt voltunk négy évig a katonai
intézethen — mindig az elsé volt, mindig szerették, tisztelték tanuls-
tarsai; a magyar gardandl a legkitiindbb, s a hadi tudomdnyokban
a legmiiveltebh tisztek kozé tartozott. .. Aly férfiak nem drulok.”

A leszerelt testér f6hadnagybdl 6t hénap alatt tdbornok, a
hataron belili hadak févezére lett (ekkor is leginkdbb 6rna-
gyi uniformist viselt). Buda bevétele utin megkapta a maso-
dik, altabornagyi csillagot, hozza a Magyar Katonai Erdem-

rend I. osztalyat (amit rajta kiviil csak Bem kapott meg erdé-
lyi sikereiért). Amikor az orszaggytlési kuldottség felkereste
a hatdrozattal, Gorgey visszautasitotta mindkett6t, mondvan,
hogy mar gy is elburjinzott a seregben a rang- és cimkorsag.
(Kés6bb, amikor a kiegyezés utan a kozvélemény csitulasaval
a kormany végre nyugdijat mert adni neki, altabornagyi rang-
ja utan folyositottak az sszeget.)

Buda bevétele utidni id6szakrél olvashaté Hunfalvy Pal
napléjaban: ,Gorgey a gydzelem utdn is azon nyugodt ember maradt,
ki volt, nem ment Pestre dltal, nem dicséitette magdt. O gydzni akar,
nem azért, hogy azt a kozonségnek megmondja, s eldtte mintegy szini
mutatvdnyban ismételje, mint Kossuth nem egyszer tett.”

fgy emlékezett rd napléjaban baratja, a martir grof, Leinin-
gen-Westerburg Karoly (1819-1849) tabornok: ,,Girgey a szé
legszorosabb értelmében his... Szemének dthatd pillantdsa oly éles
volt, hogy a legtobben megérezték, mennyire rendithetetlen jellemii és
nagy tehetségii ember dll eldttiink... Adakozé volt a pazarldsig, és
megvolt benne az a szép tulajdonsag, hogy jot tegyen, anélkiil, hogy
bdntson... még az ellenségnek is méltanyolnia kellett szép és nagy tulaj-
donsdgait... Nagyon szerencsés volt a legénységhez intézett rovid, nyers
beszédben. A legvilsigosabb pillanatokban a legnagyobb firadal-
mak kozt, megjelenése folvillanyozott mindenkit. A katondk imddtdk.”
A, kimondhatatlanul vonzo kiilsejit hadfi” — ahogy Vukovics Sebé
(1811-1872) igazsagiigy-miniszter az akkor éppen hadtigymi-
niszter Gorgeyt jellemezte — egyik levelében olvashaté: ,, Ha
nem is vagyok azon jeles hadvezér, amelynek mondanak, legaldbb a
hadsereg bizalmdt birom, ami szabadsdgharchan igen sokat mond.”
Boénis Samuel (1810-1879) kormanybiztos is utal Gorgey és
a sereg kapcsolatara egyik jelentésében: ,, A hadvezér, kinek hon-
szeretetérdl meggydzodtem, még mostandban is beteg, pedig tagadha-
tatlan, hogy jelenléte elektrikus szikraként gyijtia langra a seregét.”

Az 1849. julius 2-ai gy6ztes komaromi csata utdn — amikor
a majdnem kétszeres tilerével felvonulé ellenséget visszaszo-

Goérgey Artar — Filop Lészlé festménye
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ritotta, s még az osztrak hadijelentés is kiemelte Gorgey ki-
valo csatavezetését — Ludwigh Janos (1812-1870) Gjsagiro, or-
szaggyilési képvisel6, a sereg mellé rendelt kormanybiztos
irta réla a kormanynak: , Mindenki, ki dtet a csatdiban litta, bd-
multa mind bdtorsagdt, mind gyors intézkedését, és Klapka tiabornok
szavaiként, mint egy isten hadakozott.” Bar6 Mednyanszky Cézar
(1824-1857) tabori f6lelkész ez id6 tajt vetette papirra: ,,Gor-
gey, a tindokld harcos”.

A dicséretekbd] Kossuth is tobbszor kivette részét: ,,Olyan-
nak taldlom 6t, amindnek mindig hittem: magasztos érzelmif tiszta
hazafinak... & becsiiletes ember, s minden kitllonossége mellett tiszta
lelkit hazafi.” — irta 1849. marcius 9-én Klapka Gyorgy (1820-
1892) ezredeshez, a késébbi legendas tabornokhoz. Masutt:
L udott gyozni. En magam oly hdsnek tartottam Gorgeyt, aki még az
oroszokat is legyozi... Tiszteltem tehetségét... A sereg imddta t, mint
nemtojét...”

Az 1849. aprilis 2-ai hatvani gy6zelem utdn irta a Honvé-
delmi Bizottmanyhoz: ,Gorgey a legtisztabb indulatii hazafi,
kiben a haza tokéletesen bizhatik, ki nem csak nem irigyli senkinek
a dicsdségét, hanem oromest nyijt a dicséségre mdsoknak alkalmat.”
Az aprilis 6-ai isaszegi csatat kovetSen szintén a Bizottmany-
hoz: , Most csak annyit irok, hogy gydztiink, gydztiink hatdrozottan,
tokéletesen, s hogy Gorgey fovezér elott tisztelettel kell meghajolnia
minden hazafinak, mert nem hiszem, hogy a historia példdt mutas-
son fel, miként egy fovezér a vezérnek nagy kitelességeit, s a minden
veszélyes pontoni jelenlétet a rettenthetetlen kizkatona kotelességével
nagyobb mértékben teljesithette volna, mint Gorgey a tegnapi napon.”
1849. janius 29-ei levele: ,,Gorgey nélkiil hadseregiink nem lehet,
mdsrol gondolkodni esztelenség volna.” Korabban ugyancsak 6
mondta réla, hogy csak egy szervezStehetséget ismer, Gorgey
szazadost, és bel6le lesz majd a jov6 hadiigyminisztere. Ebben
igaza lett.

Mészaros Lazar (1796-1858) a hét nyelven besz¢l6 hadiigy-
miniszter, kivalé szervezd, de a csatatéren eredménytelennek
bizonyulé tabornok szavai Gorgeyrdl. .. .fiatal egyéniségben ilyen
rabulisticus (furfangos) agyafiirtsaggal taldlkozni, valosdgos tiinemény.”

A minden csatajabol gy6ztesen kikeriil6 Damjanich Janos
(1804-1849) tabornok, aki Leiningen szerint a legosszeférhe-
tetlenebb volt (elfordult, hogy parlamenti képvisel6ket rugdo-
sott ki a szallasarol), Gorgeynek mindig engedelmeskedett.
fgy nyilatkozott réla: , Ez aztin az ember, ez majd engedelmesség-
re tanitja a dacosokat.”

Hajnik Kéroly (1808-1866) kormanybiztos Szemeréhez irt
jelentésében olvashaté Gorgeyrdl: , Itt mint a nap hdse, mindenki
vagyik 6t latni, s aki lathatta, felett boldognak érzi magit. O valami
kiilonds, magdhoz mindenkit vonzo erdvel bir, egyszerit, cinikus kiilse-
je még inkdbb érdekessé teszi.”

Bohusné Sz6gyén Anténia (1803-1890) irja napléjaban Gor-
geyr6l: ,Nem csak tisztikara, mely kevés kivétellel fanatikus imd-
dattal tisztelte, hanem az oroszok is bamulattal és hadvezéri ritka
tehetségének teljes elismerésével dicsoiték.” Paszkievics ezredes, a
beavatkozo6 orosz sereg parancsnokéanak fia igy nyilatkozott
Gorgeyr6l: , Ismertem a tabornokot a hdborit befejezésckor, és mi a
seregben valamennyien tisztelettel adoztunk katonai tehetségének és hi-
batlan becsiiletességének.”

Egy orosz tiszt, Drozdov f6hadnagy, tabornoki szarnysegéd
jelen volt a fegyverletételi targyalason, majd a fegyverletételnél.
fgy emlékezett vissza a komaromi csatdban silyosan megse-
besiilt févezérre és a vilagosi eseményre: ,, Gorgey ranézésre 25
éves lehet. Magas, karesii, ardnyos testalkatii férfi. Bajusza ritkds, ke-

rek, szép arcin melyet kis szakdll vesz koriil, a szelidség és a jolelkiiség
vondsai. Nagy, kék, csillogo szemének kovethetetlen, taldnyos pillan-
tdsai arra utalnak, hogy erejének és folényének tudatiban van. Fején
kités, mely egyik végével feje felsd részét fogja dt, mdsik része pedig
hdtraesik a villdra, és a tarkéjan levd sebet takarja el. Szelid, nydjas
arca e kiillongs kitéssel még nydjasabbnak tinik... Beszéde egyszeri:
zengd hangja akaratrol taniiskodik. Megjelenésén érzodik, hogy paran-
csoldsra termett.”

Augusztus 11-én, Vilagosnal grof Rudiger tabornok el6tt a
mintegy 30 ezer elgyotort honvéd, koztiik 11 tabornok, 1.500
tiszt feltétel nélkiil letette a fegyvert. Drozdov igy emlékezett
vissza a szomora eseményre: ,,E sereg néhdny honapja még félel-
metes volt, és most itt all fegyverteleniil, magdt sorsanak megadva és
mint a haldlra itélt, virta az itélet végrehajtdsat... A katondk szomo-
rit pillantdssal kisértek benniinket, a tisztek fejiiket lehajtva sirtak.
Amint a grof eltavolodott, Gorgey lovival serege el¢ lépett. Tisztjei, ka-
tondi azonnal koriilvették. Beszélni kezdett volna, hogy utoljdra ki-
szontse seregét, de egy hangot sem tudott kipréselni magdbol. Végiil
tompa zokogds tort fel mellébdl, mire az egész hadsereg levegdeget
betiltd »Eljen Girgey« kidltdssal, kinnyezve vilaszolt vezérének, ki-
hez dszintén ragaszkodott. Az egyik tiszt eldrejott, hogy a tobbick ne-
vében szdljon tabornokdhoz, de nem volt ereje ahhoz, hogy zokogdsdt
visszatartsa, s csak annyit tudott kiejteni: »Isten veled, Gorgey! — Isten
veled, Gorgeyl« — ismételte az egész sereg.”

...a legtébben megérezték, mennyire
rendithetetlen jellemi
és'nagy tehetségii ember dll eldttiink. ..

Az arulds mitosza ellenére a hadtudomany szakmai elis-
merése mindig ott lebegett a szigord arct tdbornok koriil.
Mit is mondott err6l 1912-ben Méricz Zsigmondnak (1879-
1942) visegradi interjajaban Gorgey: ,,Nem volt énbennem semmi
katonai zseni. Az csak mese, magyar legenda, mint annyi mds. Rendet
tartottam a katondim kizitt, ez az egész, és a fickok derekasan visel-
ték magukat néhdanyszor. A tobbi larifiri.” Moéricz megallapitasa
cikkében: ,,...nem egy megalkuvé hést, hanem egy mesebeli titdnt
latok benne. ...A magyar kardnak & volt az utolso, legendds hise.”
Gorgey onmagat csak buboréknak tartotta, akit , folvetett az
események drja”, a szabadsagharc igazi lelkének — minden hiba-
ja ellenére, amelyeklkel kezdettdl tisztaban volt, s nem csak
6 — Kossuthot tartotta, aki nélkil szerinte ,,nem tortént volna
semmi.”

Ami az ,arulast”, vagyis a vilagosi fegyverletételt illeti: arrél
egy 80 taga tiszti haditandcs dontott Gorgey tavollétében,
aki kiment a szavazas el6tt a terembdl, hogy még jelenlétével
se befolyasolja annalk kimenetelét. Ketten szavaztak a fegy-
verletétel ellen, de még 6k sem akartak tovabb harcolni az
osztrak-orosz tobbszoros talers ellen (mintegy negyedmillio
jol felszerelt katona allt szemben Gorgey hadaval), az egyér-
telmd kudarc miatt, ami sokak haldlaval jart volna, 6k azon-
ban az osztrakok el6tt akartdk letenni a fegyvert. Ennek any-
nyi eredménye lett, hogy akiket halalra itéltek, és az osztra-
koknak adtdk meg magukat, akasztas helyett f6be 16tték.

Végezetiil idézziik Gorgeyt, aki katonas egyszertséggel 6sz-
szegezte életének tanulsagat: ,Olyan ember voltam, aki teljesitet-
te azt, amit kotelességének érzett. Hogy aztdan mi sikeriilt, mi nem, az
mds, de nem tettem mdst, csak a kitelességemet, hanem azt megtettem!”
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CSERNA CSABA

Mosolygo6 hiéna

és a tObbiek

A Budapesti Mszaki Egyetem Villamosmérnoki Kar EImé-
leti Villamossagtan Tanszékének adjunktusanal (Z.L.) készi-
tettem a diplomamunkamat. Borotvaéles esz, dllandéan
mosolygd, példamutaté szakmai felkésziltségd, jo kiallasa,
vildgosan magyarazé, de nagyon szigort vizsgaztaté volt a
tanszéki konzulensem, évfolyamtarsaim vért izzadtak. E.Gy.
bardtom nevezte el mosolygd hiénanak, miutan hazajott a
vizsgarol a kollégiumba a téle kapott karéval az indexében.
Reggelente egyttt kezdtiik a napot a Ruszwurm melletti tej-
ivéban, ahol tiveges kakaot fogyasztottunk pacsnival. Felraz-
tuk a kakaot, benyomtuk az tiveget lezaré kerek keménypa-
pirt agy, hogy elforduljon, majd élveztiik, ahogy az azéta
fellelhetetlen iz, hideg kakad elindult gravitaciés Gtjan a
nyel6csében. Az édes stitemény pacsni (ara 1,80) illett hoz-
za, vagy a sos kifli. Az 50 évvel ezel6tti Kifli sodrott volt, fi-
noman sézva. A kifli kiils6 részét spiral alakban le lehetett
fejteni. A maiak ugyan még emlékeztetnek a torok félholdra,
de a pékek mar nem kézzel sodorjik, és gép szorja rdjuk a
temérdek nagyszemd marhasoét. Kidbrandit6. Gastronémiai
kitérénket folytatva, volt egy kedvenc éttermiink, a Taknyos
Varja (sziiletett Fekete Hollg). Amikor a Babolnai Allami Gazda-
sag szakemberei még nem patkanymentesitették Budapestet,
bizony el6fordult, hogy a kocsmasag pulton konyokls, unott
csaposa villamgyors mozdulattal tett harcképtelenné egy-egy
diszpéldanyt a keze tgyében lévé korséval. Az étlap gyongy-
szeme volt a , Kishiisfazék tormdval”. A szomszédos vari kolesz
lakoi elvakultan latogattak. Minden jo elmulik egyszer, a Var-
jut is atalakitottak, kibévitették, puccossa tették. A csapost
a munkalatok alatt athelyezték a Behram cukraszdéaba, és
adtak rd egy kinétt érettségi oltonyt; nehézkesen mozgott a
tomzsi kezébe nem ill6 fagylaltkelyhekkel és konyakos po-
harakkal a mmarvany asztalok kozott — elefant a porcelan-
boltban. Ha itt kinéz az ember a kis térre, Hadik Andras cs.
és kir. tabornok lovas szobra 6tlik a szemébe. Hagyomany volt,
hogy a ballago6 didkok kismirglizték a 16 heréit. Szocializmust
épité népi koztarsasagunkban nem volt szokasban csak gy
barhol gyitilekezni. Hiaba irtunk kérvényt a rendérségnek,
hogy a ballagasi felvonuldst és a smirglizést engedélyezni
sziveskedjék. Valasz: , Felvonulds csak a kolesz koriil igen, smirgliz-
ni tilos.” Kifundaltuk, és a felvonulas el6tti éjszaka a sotétség
leple alatt paran kifényesitették a nemes testrészt, mialatt a
Var tavolabbi részén egy tarsunk széval tavol tartotta a ko-
zeget, meghallgatva szép magyar nyelviink suk-stik-6s vélto-
zatat. A felvonulds napjan aztan jelenlétiinkkel dldoztunk a
fényességnek. A kollégiumot lekoltoztették az egyetem ko-
zelébe, de évfolyamunk egy kis allvanyra szerelt bronz here-
masolattal kedveskedett az utanunk jovéknek. Hogy a hagyo-
many folytatédjon.

Zongoraz6 kakao-testvéremmel csindltunk egy szovjet film-
parédiat. Utana a bolgar évfolyamtarsaink nagy hajcihét csi-
naltak a kovetségen — orszdguk abban az idében kérte felvé-
telét a szovjet nemzetek sordba —, botranyosnak nevezték, hogy
nalunk nem szeretik az oroszokat. A kollégium igazgatéja K.
B. behivatott és mindezt elmondta. Komaltuk egymast, egyik
intézkedése az volt, hogy bekeretezett és betivegezett képeket
szogeltetett minden csapéajtora a kovetkezs szoveggel: ,, Noket
a kollégium teriiletére behozni tilos!”. Persze neki is volt baratné-
je, aki rendszeresen latogatta. Egyik reggel, mikor nem volt
otthon, a semmirekell§ egyetemistik az 6sszes képet felszo-
gezték kollégiumi lakasanalk ajtajara. Ugy mentett meg a ki-
ragastol, hogy a KISZ KB egyik titkdra V.I. el6tt, aki ndlunk
volt kollégista, és jokat mulatott a korabbi parédidkon, a kol-
légiumi igazgat6 szobdjaban meg kellett igérnem, hogy ezt a
parédiat tobbet nem adom eld. Kezdett j6 iranyban felfris-
stilni az 4n. népi demokracia vezetsi garnitirija?

...a rdm bizott kollégistdk egy részét
1974. mdrcius 15-én ,dlnemzeti”
trnepiinkin gumibottal verték szét.

A diszteremben, ahonnan pazar kildtasunk volt az orszag
egyik legszebb terére (Mityds-templom, a Szenthdromsdg- és Pal-
lasz Athéné-szobrok), az 11lés zenekarra tincoltunk, egyszéval
jartunk az Illés klubba... (Ugye nem kell mélyebben elemez-
nem, hogy a lizadasnak, a nyugat-majmolasnak, a magunk
zenéjének, és még mennyi mindennek a kohdja volt az a né-
hany o6ra extazis.), ahol tartds és tarthatatlan szerelmek szii-
lettek hétrél-hétre. Egy ilyen bulin én is ratalaltam valakire.
Masnap talalkoztunk, és kis séta és beszélgetés kozben el-
mondta, hogy 6 rend6r a kapitanysigon, és az ifjusagi tigyek
tartoznak hozza. Hat, mit mondjak, veszitett a szépségébdl.
Hozzatette még, hogy nagyon szeretné, ha bizonyos, informa-
ci6éhes kérésitknek néha eleget tennék. Ekkor voltam életem-
ben egyszerre gyors és talpraesett, mert azt mondtam neki,
hogy én a rendszernek inkibb mashol szeretnék benyalni.
De nem akart a szavamon fogni.

Szerettem a Varban sétdlni. A mai Hilton szall6 helyén egy
lebombazott minisztérium romjai — falan a Matyas kiralyt
abrazolo korabeli relieffel — és a Haldszbastya kozott az egy-
kori gétikus kdpolna apszisaban allt Anonymus szobra, kar-
javal az 6shaza felé mutatva. Sokszor megpihentem e tiltott
helyen. Akkor még feltaratlan, pontosabban elzart teriilet volt
a barlangrendszer is, ahol egy felszerelt kérhaz lapult — mint
késébb kidertlt. A kollégiumi barlangdsz szakkor egyik tagja
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a Horthy-minisztérium romjai kozott probalta a Var alatti
sziklabarlangot felfedezni, de masnap hatalmas kotéssel a
fején lattuk viszont. Belezuhant egy sotét, korlat nélkiili 1ép-
csGhézba.

Nevel6tanar koromban tudattak veliink, hogy az egyetemen
kommunista mérnokoket akartak képezni, ami azt jelentette,
hogy elsésorban kommunistakat, masodsorban mérnokoket.
A j6 KISZ munkaért a kulfoldi hallgatékat is Kittuntettik.
Komoly fejtorést okozott a tanari karnak, hogy hivjak ki az
emelvényhez a kovetkezé hallgatékat, hogy ne torjon ki a ne-
vetés a disztermet megtolté didkokban. Az egyik vietnamit
ugy hivtak, hogy Le Van Toj, a masikat pedig Le Van Sza.
A gorog hallgat6 neve Szarakisz volt.

Nevel6tanarként teljes meghasonlast jelentett szimomra,
mikor a ram bizott kollégistak egy részét 1974. marcius 15-én
»alnemzeti” tnnepiinkén gumibottal verték szét. Még olyano-
kat is ttottek, akik a kollégium el6tt a buszrdl leszalltak, és
nem is jartak a belvarosban. A rendszer kinevelte az értelmi-
ségi rétegét, de ott volt a lenini megallapitds az alkoté értel-
miségiek megbizhatatlansagarol. Ugy irattdk meg a tandcsi
lakasra varok szamitogépes programjat, ami a sorrendiséget
hivatott beallitani, hogy egy értelmiségi csak aklor kaphatott
tandcsi lakast, ha az 6sszes munkas és paraszt szarmazasaak
igényét kielégitették. Erre a paradoxonra kés6bb aklkor ébred-
tek ra az elvtarsak, mikor az 4llam altal tamogatott, érettsé-
gi nélkil egyetemi végzettséget szerzo joeszi felnéttek visz-
szamenve a szalkkmdjukba kevesebb zsozsét vittek haza a bo-
ritékban, mint munkas korukban.

A rendszer vezetdi féltek a tomegtdl, mi meg a rendszertdl.
Sandor Gyuri egyik szellemes mondasa ekkor sziiletett: ,A jo
vezetd mindig elobb kel fel, mint, ahogy a nép felkel”. Akik nem bal-
héztal, élhettek nyugodtan, talan a forradalom aldozatainak
koszonhet6en. A korra jellemz6 az akkori idézet: ,, Elvtdrsak
én értem a viccet, csak nem szeretem!”.

Ebben a légkorben feliidiilést jelentett a Vari Szinpad, ahol
termékeny rendezénk D.T. az aklkori amatér szinjatszé moz-
galomba bevezetett benntinket izgalmas, sokszor a rendszert

A Mdszaki Egyetem kézponti épilete

is kritikaval illet6 produkcidival. Neki koszonhet6, hogy meg-
ismertiik Adyt, Pet6fit, Radnétit, a népkoltészetet, Csokona-
it, Kosztolanyit, Babitsot, Illyést, Vacit, Jékelyt, Nagy Laszlot,
Weorest, Orkényt, Sutét, Kanyadit, Petri Gyorgyot, Kornis
Mihalyt, Fehér Bélat. El6adasainknalk a jo izIést és szellemd
ICF. adott otthont a kollégiumban, aki az Irodalmi Presszé 6t-
letadéja és szervezdje volt.

Mar javaban dolgoztam egy fejlesztési intézetben, amikor
L.B., a szinpad elsé titkara egyszer megkért, hogy nézzem at
a javaslatat, egy raktarkészlet-nyilvantarté programnak a
rendszerleirdsat, ami abban az id6ében Gjdonsagnak szamitott.
Annyira megtetszett az 6tlete, hogy bekiildtem az Orszagos
Miszaki Fejlesztési Bizottsaghoz, és javasoltam, hogy a ko-
vetkezd értekezleten a szerz6 beszélhessen rola. Mit ad Isten,
az Osszejovetel egy mdrcius 15-1 munkanapra esett. Bandi be-
sz€It a munkajarol, a programrol, és mivel j6 el6ad6 volt, fe-
sziilt figyelemmel hallgattak, majd minden dtmenet nélkl
ratért marcius idusara, aminek megiinneplését egyre veszélye-
sebbnek tartotta a puhulé hatalom. Kezdtem 6sszemenni a
széken. Rogtonzott innepi beszéde végén még elmondta Ady
Endre Unnep a dombon cimt versét. Ekkor mér erés mozgol6-
dést és morgolddast észleltem az idésebb hallgatésag korében.
Amikor Bandi odaért a versben, hogy ,, Most mdr a sor rajtunk,
Pusztuljatok vének.”, majdnem lecstisztam a székr6l. Tobben fel-
tették a kérdést, hogy ki hivta ezt ide. Nyilt proletarészinte-
ségem teljesen elhagyott, hallgattam, majd angolosan tavoz-
tam. Sajnos B. ezutdn bekertlt az idegosztalyra, ahol termé-
szetesen meglatogattam, és elmeséltem neki fellépése harmas
fokozatt utérengését. Engem ugyanis behivott az emlitett
intézmény igazgatoja, aki elmondta, hogy nagyon rosszul tet-
tem, hogy 6t javasoltam meghivott el6adénak. Azt azért hoz-
zatette, hogy B. munkdja zsenidlis, de az 6nhatalma provo-
kacidja oriilt elme sztileménye volt, igy az emlitett munkaja
sem vehet komolyan.

A Viarban lakott Kalman Gyorgy szinész. A Disz téren all6
Korona cukraszdaban irodalmi esteket tartottak. Egyik 6n-
all6 estjén kivonult a Berecz csapat — tollal és fegyverrel —, a
kaderek az elsé sorban foglaltak helyet. Amikor a szinész el-
mondta Jozsef Attila Ars poetica cim@ versének utolsé vers-
szakat — ,,En mondom: Még nem nagy az ember. / De képzeli, hdt
szertelen. | Kisérje két sziildje szemmel: / a szellem és a szerelem.”
—, a szellem utan a kelleténél nagyobb hatdssziinetet tartott.
Az els6 sor kozonsége — nem ismervén a verset — tapsvihar-
ban tort ki, majd annak elaltével a kozkedvelt szinész csen-
desen hozzitette, suttogd bocsanatkéréssel: ,,és a szerelem”.

Amikor a hiradastechnikai szakon a diplomamunkamhoz
kerestem szakirodalmat, megtudvan, hogy a Szovjetuniéban
mindent leforditottak oroszra, felkerestem a Vaci utca elején
1évé Gorkij konyvesboltot is. Ahogy belépett az ember, a szem-
kozti falon Brezsnyev elvtdrs pirospozsgas portréja nézett
vissza rd. Mesélték, hogy valaki egyszer azzal allitott az tiz-
letbe, hogy mennyit késtdl a Fiihrer? 5 perc malva elkisérték a
ballonkabatosok. En is bedllitottam, de csak annyit kérdez-
tem, hogy van-¢ konyviik a Gunn-diodardl (ejtsd: gann diéda).
Kedves, molett holgytdl, oroszos kiejtésmoddal jott a valasz:
,Ghandi éddjdrol semmit nem tudunk adni”.

A kedves hiénat, akinek a szakmai indulasomat koszonhe-
tem, és aki kozben professzor és dékan lett, 40 év utan lattam
viszont Darvas Szildrd-estemen a Sanyi és Aranka Szinhazban.
Mosolyogva megoleltiik egymast.
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PENTEK IMRE

Visszapillant6

Beszélgetek. A kiallitds megnyiton. A helyszint j6 tiz év 6ta
ismerem. Amikor emlitettem, hogy akirdl a terem a nevét kap-
ta, néprajzos, semmi koze a képzémivészethez, csak legyin-
tettek rd. Megkérdezem B-t6l, a portastol: Még mindig nem te
vagy az igazgaté? B. mosolyog, én biztatom: Eljon még a te idid.
Az el6térbdl nyilik a kiallitohelyiség, kicsit sivar a csupasz
oszlopaival, de mar régen nem zavar senkit. Igy szoktik meg,
igy szoktuk meg. Itt kisértett meg az 6rdog. (Legalabbis agy
éreztem.) A teremben: tajképek. Sokan agy vélik, ma nincsen
természetabrazolas. (Ha van, minek?) Am itt patakok csorog-
nak, fak magasodnak, az égen felh6k kéklenek. Egy magan-
gyjté hazaspar kollekci6jabol kelt a valogatas. Csak elisme-
rés illeti 6ket, amiért pénzt és energiat aldoznak a kortars
mivekre.

reken Somogyi Gy6z6 hitelesen historizalé, de kissé ironikus
huszarfigurdi. Mindkét ember 4t tudta érezni: mi a torténelem.
Kiilonos szerencsénelk tekintem, hogy kozelrdl ismerem Sket.
Emlékszem a botranyra, amikor kiallitdsan Gy6z6 a magyar
hadvezérek sordba fel merte venni Horthy Mikldst, aki késébb
is, kormanyzéi szerepében is silkerrel védte a magyar érdekeket.
Lattam az 1932-es Pesti Napls hétvégi mellékletét, amelyben
szamos foton feltlinik. Szinte véletlentil, a mindennapi élet ré-
szelként, mondjuk egy kavébemutatén vagy a kadétok évnyi-
t6 baljan. Nem Ggy tdnt, mint akit nem kedvelnek. Es mas
bizonyitékok is vannak err6l. Emlékszem, Fehérvaron a Csék
Istvan Terem kiils6 falarol lekapartdk a nevét, csak a kultar-
haz maradt. Es lattam a grandiézus koszorut a kenderesi te-
met6ben: A hdlds budapesti zsiddsdg felirattal.

Errdl jut eszembe — ami korabban, az , atkosban” nem érde-
kelt — a Vér, a kormanyz6 — a miénk. Megbecstléstk sajat

Jobb oldalt Szép Ilonka, félve buijo
dzikéjével, bal oldalt Galeotto Marzio,
a tudos tandr és memodriro.

magunkrdl allit ki erkolesi bizonyitvanyt.

Széval: itt beszélgetek. Egyik pasassal, aki elarult. Id6s mar,
népmiveldének is lehet mondani. De szinhdzi multja is van,
az Operettszinhdzzal Japanban is jart. Vilaglatott férfia. Ha-
ragudnom kéne ra, de nem megy. Megértem. Eszembe jutnak
Szabé Lérinc verssorai: ,,Ha mindig csak megértek, hol maradok én?”
Mar nem mondom el neki, mennyire 6riilok, hogy megsza-
badultam a Tarsasagtol. Téle is. Szabad lettem. Ujra kreativ.
Visszatért az életkedvem. Mar rajottem, engem zsakmanyoltak
ki, mikozben forditva tlint. Igaz, kényszerbdl kertiltem ide,
amikor az altalam utdlt kurzus kilokott a Nagy Semmibe.
Nyugalmat reméltem. Megkaptam, de milyen aron? Jobb ezt
nem firtatni.

Partnerem, egykori jéakarom pedig meglkérdezi: Nagyon
utdlsz?

Szeretek a Varba jarni. Tobbnyire busszal megyek az ismert
cukraszdaig. Jobbra mar feltart romok, falmaradvanyok, bal-
ra épiiletek. A Tancszinhdz, a Koztarsasagi EInoki Hivatal, a
Nemzeti Galéria. A Siklé javdban miikodik. Ha kocsival men-
tem, mert mentem jo parszor, az alsé Gton, a liftnél szoktam
megallni, hogy a kételes példanyokat s.k. a Széchényi Konyv-
tar megfelel6 irodajaba cipeljem. Sokszor athaladtam a holl6-
diszitéses kovacsoltvas kapun, évek maltan jottem ra: ez Ké
Pal tervezése. Pontosan odaill, ahol a Matyas-kut vize cso-
bog, s a diadalmas vadasz alakja magaslik. Jobb oldalt Szép
Ilonka, félve bajo 6zikéjével, bal oldalt Galeotto Marzio, a
tudos tanar és memoariré. Strobl Alajos szobra ma is példa-
értékd, 1904-bél, amikor a var diszitésére nem sajnaltak a
pénzt. S ma latjuk: mennyire megtéral egy ilyen ,, mtvészeti
beruhazas”. De bentebb szinte megszdlitanak nagy poszte-

Mostanaban sokat gondolok Csontos Janosra. Két nekrol6-
got is frtam réla. (Pokolian nem késziiltem erre.) Az igazit el-
raktdaroztam magamban, a legbensébb zugok egyikébe. De
néhany dolgot mégis. Emlékszem, amikor a 80-as évek végén
felkeresett Fehérvaron, hogy interjat készitsen velem. Azaz
a Kilencekkel. Hasz év utan. Nem akartam hinni a szememnek.
Persze, hogy 6rommel alltam e fiatalember rendelkezésére, aki
bel6link irta szakdolgozatat. Gérémbei Andrashoz. Es meg-
szuletett az Egyiitt és kiilon cimi kotet. Rolunk. Nem lehetiink
elég halasak neki. De valahogy viszonyunk mégsem alakult
harmonikusan. Lehetett volna jobb is. Neki beszélhettem a
belsé magrol, amelyet nem engedtem sérteni. ,,Ez volt az én
lelki fényiizésem egy nem autentikus vildghan.”

Nagy Gjrakezdd volt, talan ez is 6sszekotott benntinket.
Lapalapité, szerkesztd, sokoldald irodalmar. Es 2009-ben
megadta a sors, hogy elinduljon a Nagyitds. Par cikket irtam
bele. S eltsltott a remény: lesz pandanija az Elet és Irodalomnak.
Hisz nem masra, érdemi vitdkra vagytunk. Ez neki is csak rit-
kén sikertilt. Nem vették komolyan. Pedig az Gj lapkezdemény
komoly héditast is jelentett, a hidnyzd, titkozteté polémiat.
Ha valaki, 6 ezt meg tudta szervezni. Ki tudja, miért nem
lett folytatds? Sokszor taldlkoztunk az 6t lebénité idében.
Bar amikor kellett, a sajté mindig megtaldlta az élesen fogal-
maz0, felkészilt zsurnalisztit. Ekkor csindlta a filmet Zala
Gyorgyrol, Késleltetett feltdimadds cimmel. Ebben én is részt vet-
tem, mint ,tandcsadé”. Néha tgy lattam, a film volt az 6 me-
nedéke. E téren némi karpétlast talalt. A legutébbi években
sokat foglalkoztatta az Irékorzé, amely 21 {r6-kolts portréjanak
sorozata. Megvallom, én nem vettem komolyan. Néha forgat-
tunk, aztan egyszer csak szolt, hogy kész a ,mi”, bemutatd
oktéberben, az ir()sz(’)vetségben. S veliink kezdik: Kontra Fe-
renccel és velem. Megvallom, meglepetésként ért a portréfilm.
Engem mindképpen. De mar nem tudtam gratulalni neki.
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Lattam, hogy a kezelésrdl jovet, nincs jol. Meg akartam ko-
szonni a munkajat.

Mostanaban a verseit olvasgatom. A masodik kotethez van
némi koézom. Az 1990-es dunatjvarosi Virrasztds nyoman jott
létre, szinte egy id6ben az els6vel, a Menekiilt iratokkal. A szer-
kesztGket biztattam, j6 nyomon jarnak. A Szabaduldsi mutat-
viny utols6 versét hadd idézzem ide:

Hosszit a lajstrom. Cirkalmas sorok
iramlanak folyvdst jobb felé.
Szellonyi résen kisértetkorok
térdepelnek a ldbaink elé.

Hosszit a lajstrom. Sdrgul a papir
s jobb felé siiriis mdr a sziirkiilet.
Nem tudni, mikor jon balrdl a pir,

s ldtsz-e még hajnalt. Hdt Isten veled.

(Bucsulevél)

PR

A viltozds versei” irta 6 is, s mindannyian értettiik. A ,kisér-
tetkorok” 1abaink elé térdelnek. Valami véget ért.

Galeotto Marzio — Strébl Alajos szobra

Amio6ta —2003-6ta — Z-re kertltiink, gyakran megfordulunk
Németh Janos mitermes hazdban. A paterdombi muvészla-
kéasok a hetvenes évek terméke, tobben is kihaltak beldle.
Szomszédja, F. Gy. szobrasz par éve koltozott ki, nem birta
fizetni a rezsikoltséget. Egy paraszthazat vett a szomszéd fa-
luban. Ott érte a halal. Sz. P. — a masik épiilet lakéja — szintén
masutt vert tanyat. Jinos egyediil maradt. Felesége halalaval
maganya még nehezebb lett. De tartja magat, nyolcvanharom
évesen még dolgozik. Ha letelepsziink a stlyos ronkbél, sza-
lukapaval kialakitott asztaldhoz, alkotdja, Orsés Jakab is
eszembe jut. Irt, faragott, szervezett. Cigany meséket gyijtott.
J6 volt nézni, amint gombosszegi mihelyében éles szerszima-
ival formélta a fat. Oregasszony szobra maradt meg a szamta-
lan, nekem ajandékozott miveibol. Tavozasat sokan fajlaltuk.
Onnan, Gombosszegrdl keriilt ide ez a stlyos, massziv iil6 al-
kalmatossag. S latom Téke Imre népi faragé mavész Oregasz-
szony figurjat is, aztdn azt a mives pasztorbotot, melynek
mintai — Janos hivta fel erre a figyelmet — az azték indidanma-
vészet motivumaira emlékeztetnek. A mazas tehénfigura, a
mester korai munkaja, a kredencen 4ll, mellette nagybatyja
szintén szines, karakteres szobra a palyakezdés idejébdl. S az
el6szobabol 1épeson jutunk le a miterembe, ahol baloldalt
miveinek szines kavalkadja fogad, jobboldalt pedig az elekt-
romos kemence, sok-sok munkajianak végsé allomasa. S az
ablaknal all vagy forog a korong, mesterségének jelvénye is.
Sok j6 és kevésbé j6 ember megfordult itt. Err6l az Emlék-
konyv tantskodik. Egy alkalommal, amikor Aczél Gyorgy
volt a latogaté, kiilénos dolog tortént. A politikus nem irt bele
ott, helyben semmit, hanem elkérte a konyvet. Janos vakarta
a fejét, akkoriban, a Lenin-szobor avatasa utdn, a kollégakon
valami marhaskodas vett er6t, és az utolsé lapokon ennek
nyomai, a vicces beirasok kovetkeztek. Két hét mulva, szol-
galati sof6r hozta vissza a konyvet, benne a szokvanyos ba-
rati alairas. Keresztury Dezs6, aki ugyancsak Z-én sziiletett,
gyakori vendég volt a mdhelyben is. Tréfds rogtonzéseit, dedi-
kacioit tobb kotet 6rzi. Sinkovits Imre is eljutott ide, Somo-
gyi Jozsef és Borsos Miklds, vagy Koczogh Akos, az ismert
mdvészeti iré. Olykor fényképek boritjak be az asztalt, meg-
annyi megemlékezés fonalat inditva el. Lanya Bazel mellett
él, s négy unoka hancuarozik a hazban, ha hazajéonnek. Errél
is késziiltek képek, vagy Amerigo Toth latogatasarol. Keresz-
tury szinte pétapaként viszonyult a mdvészhez.

Egyik utols6, Németh Janosnak cimd versében irta: , A tér a
tiéd. De vele be ne érd! / Ne hagyd kévé dermedni ifjiisdgod! / Hogy
novény lehetsz, ne add semmiért: / nevelj lombot, erdsits torzset, dgat; /
hazai foldben vesd meg gyikered, / s hagyd benned jatszani a gyercket!”

Igen, ez a jatékossag ma is él. A reliefek vagy korsok készi-
tésekor humora meg-megcsillan. S egyik legutébbi munkaja,
a Szent Gyorgy és a sdrkdany — mely hamarosan a megyei rend-
Orkapitanysag bejaratat disziti — is csupa elevenség, folfoko-
zott asszimetria, a josag diadala. Németh Janos szdmara nincs
kellemesebb hang, mint a hibatlanul kiégett agyag csengése.
Akorong és a kemence élteti. S az Isten is éltesse még nagyon
sokaig.

Egyik bardtom a hatvanhoz kézeledve hagyta abba az ivast.
A szeszfogyasztast. Soha nem tartoztam a nagy ivok kozé, de
nem is vetettem el, hatvan utan sem a jé bor kortyolgatasat.
Mert sok rosszal is taldlkoztam. A ,hdzi bor”- olyan, amilyen.
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Van, amelyiknek hordébaja van, a masik talkénezett, a har-
madik agyon van cukrozva. S volt sért6dés abbol, hogy meg-
mondtam: koszonom, ebbdl nem kérek. Valamikor sziileimnek
volt egy vegyes szélejiik, aminek felét a noha adta. Nem volt
annyira rossz, de j6 sem, s ott, a hegyen el lehetett iszogatni,
de mar a szallitast nem birta. Egy ideje mar nem kisérleteztiink
vele, maradjon ott, ahol van. Az agyagba vijt pincében, ahol
egy hordé mindig csapra volt verve. Emlékszem, egyik alka-
lommal apamnak (és anyamnalk, 6 is kedvelte az italt) vettem
valamilyen j6 voros és fehér bort. Egrit és badacsonyit. De nem
volt sikerem velitk. Megkostoltak, de hamarosan visszatértek
a hazai ,retteneteshez”. Amikor visszakerultink Z-ba, a L-i
hegyen 1évé sz6lonk is gazdatlan maradt. Ennek a darabnak
a neve is jellegzetes és talalo: Kovecshegy. Ennyi, de ebben
minden benne van. Gyerekként kiilon kapat kellett készittet-
ni, hogy boldoguljunk a kemény talajban. A masik: a noha.
Ha éretten hozzaértunk, lefolyt egy szempillantas alatt. A szét-
pergd bogyokat aztan a foldrdl szedegettiik fel. Id6vel eladtulk,
illetve bérbe adtuk. Valaki — egy ki tudja, honnan szalasztott
ingatlanos — arulta is, de nem kellett senkinek. A gaz egyre
noétt rajta, a fak megemberesedtek. A siklok paradicsoma lett
ez a burjanzé helyi dzsungel. A szomszéd belekaszalt a miénk-
be, hogy az atjarast megakassza.

Az épulet lassan 6sszedolt, gerendai tiizrevaloként sem kel-
lettek senkinek.

Nos, itt tartottunk, amikor unokatestvérem elvitt K-ékhoz,
valami kis tarsasagi ivaszatra. Emlékeztem erre a részre, ez volt
a legmagasabb dombhat, itt emelkedett a haranglab. Késébb
itt nyitottak egy artézi kutat, innen hordtuk a vizet, példaul
a permetezéshez. Szerencsére ezen mar rég tal szaladt az id6,
bevezették a vizet a hazakba. S a , hajlék”- ahova igyekeztink
— abban az id6ben még nem allt. (Mint ez utébb ki is deriilt.)
K-ék haza mar a lejton lefelé kapaszkodott meg, s egyik be-
jardja egy godorben nyilt. Ami egytttal egy kellemes lugas is
volt, tagas asztallal, padokkal és egy foldbe t{izott, faliorahoz
hasonlé hémérével. A védettség maximalis benyomasat keltve.
Itt szaladozott, 6rkodott Betyar, a kuvasz. En valamiért nem
tartottam téle, engem elfogadott, de voltak, akik messzire ke-
rultél, és csak a gazdi védettségét kihasznalva mertek a lakas-
ba lépni. K. amolyan hegyi ember volt, aktiv nyugdijas, nyu-
godtan mondhatjuk: bordsz. A lenti konyhdcskdban a falon
helyi, kornyékbeli borversenyek I. és II. dijas oklevelei, de
még a szomszédos muravidéki vetéllked6kon szerzett, szlovén
nyelvi elismerések is Iépviseltetik magukat. K. borassza valt,
testest6l-lelkestiil. Részben dolgozik is a sz6l6ben, de gyakran
mar vasarolta is az ,alapanyagot”. S ebbdl a vegyes sz616b6l

— a feldolgozas utan — valt igazi vendégcsalogaté ital. S persze,
arulta is az olaszrizlinget, a kirdlylednykat vagy Chardonnay-t.
Az Gjstitetd német tulajdonosok j6 vasarlénak bizonyultak,
el6fordult, hogy a helyi fogyasztasra is mod nyilt a kis helyi-
ségben vagy nyaron a ,g6dorben”. Lajos egy vig kedély( em-
ber, szereti megforgatni a sz6t. A valamikori soférélet meg-
edzette, barkivel sz6t tudott érteni. Velem is. S persze, ismer-
te a familidmat, néha elid6ziink az ismerdsok, baratok sorsan,
a Kertbaratok Egyestilet eseményein, kirdnduldsain. A mackés,
jo kedélyd, bort szereté ember tudja a mértéket. Akkor is, ha
kornyékbeli haverok, vasarlok, tigyes-bajos dolgokért be-be-
néz6k nem mehetnek el kinalas nélkil. S a gazda torka sem
marad szaraz. Nos, amikor pincérél almodoztam, valami ilyes-
mi jart a fejemben. Ahogy Marainak is. ,,A bor férfidolog, csende-

sen kell beszélni rila. Leghelyesebben egy pohdr bor mellett.” Amikor
a benti helyiségben kortyolgatjuk az esedékes nediit, olykor
belatni a pincébe. Mar a hord¢ is ritka, fémtartalyok valtot-
tak fel. Ha kedviink tartja, benéziink, mi folyik ott benn, de
a laikusok el6tt nem tarul fel a varazslat titka. Az, ha van is,
maskor zajlik le, mas idében, s csak a gazdara tartozik. Jobb,
ha az tivegkancséba néztnk, a sargas folyadék allagaba, mely-
nek peremén ott van, vilaglik a bor életvonala. S ha tavo-
zunk, K. nem mulasztja el a Szent Janos-aldast, az utolsé
pohar elfogyasztisit. Ez része a szertartasnak. Legalabbis
a L-i hegyen.

...a vdlasztds eldtt betortek
a szerkesztdségiinkbe,
¢s" 08szevissza hanytak mindent.

Elveszett levelek. Errdl is elgondolkodtam néha. Koéltozé-
seim sordn sok minden elveszett. Most, az utébbi években
»konszolidalédtam”, néha sajnaltam, milyen lehetSségeket
hagytam ki. A hatvanas években tobbszor is littam a Nem-
zetiben Peter Weiss Marat—Sade darabijat, olvastam is. Ebben
volt egy mondat, ami nagyon megragadott: ,, Ha egyszer eltinok
innen, szeretnék minden nyomot eltiintetni magam utdn”. Lehet, hogy
ez sem maradt hatdstalan, de akarhogy is: nem élt bennem
gytjtészenvedély. Mi tobb, az ilyen alkalmakat is elszalasz-
tottam. Aztin — utélag — néha megbantam, milyen ostoba
(és konnyelmi) médon szalasztottam el egy-egy lehetSséget.
A nyolcvanas években jo bardtom volt D. Erika. A ,hollan-
diai mindenes”. Kolt3, mifordité, kultiraszervezs. Azt talal-
tuk ki, hogy leveleket irtunk — szinte naponta — egymasnak.
Terviink szerint ezeket dsszegyijtjiik és kiadjuk egy kétetben.
Talan fél — egy évig birtuk a temp6t. Ebben az idében koze-
ledtiink a valasztas felé. Talin "90 februarjiban jartunk, ami-
kor a szerkesztéségiink kapott egy masol6gépet. Arra gondol-
tam, hogy lefénymasolom a leveleket, Erikaét, mert addig az
sem jutott eszembe, mi lett az én leveleimmel? Nos, a vilasz-
tas el6tt betortek a szerkesztségiinkbe, és az én szobamban
is 0sszevissza hanytak mindent. Akkor betiltem a szobdba
és fecnirél-fecnire atnéztem a papirokat. Am a levelek nem
kertltek el6. Akkor — mar a valasztds utin — megkerestem az
egyik Gj beltigyest, aki mondhatom, j6 bardtomnak szamitott,
és kértem, segitsen, nézzen utana az tugynek, de nem tudott
segiteni. Leveleink elttntek, elvesztek. Erika kozben egy ut-
cai baleset kovetkeztében, nyolcvan elején, stilyon megsérilt,
mozgasképtelen lett. A Folyton valami mdsnak, amely 1983-ban
jelent meg a Magvet6nél, nem lett folytatdsa. Pedig megérde-
melné. Tavaly volt 75 éves. Igen, talan ezt sajndlom, hogy nagy
terviinkbdl nem lett semmi.

En is voltam Eotvos-kollégista. Legalabbis néhany évig.
Aztan az a bizonyos atlag kevés volt, amit produkalni tudtam,
atkertltem mas kollégiumokba. Meg kell mondanom, bara-
taim, akik bent maradtal, ugyanolyan baratsaggal viseltettek
irantunk, mintha nem tortént volna semmi. Meghivtak né-
hany tinnepségre, s mi szivesen mentiink, verset mondtunk,
emlékeztink...
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Ez szintén mostandban jutott eszembe, mert bekertiltem
a hetvenes évekbeli végz6sok barati korébe, akik — meglepve
lattam — mennyire Osszetartanak. Azt hiszem, mi — akik hat-
van el6tt végeztiink — nem tartottuk annyira a kapcsolatot,
szétforgacsolodtunk.

Nekem két torténet jut eszembe: valészint '64 tijan Robert
Rozsgyesztvenszkij volt a kollégium vendége. Nos, dsszegyl-
tink a tarsalgéban, hogy meghallgassuk a neves koltét. o) elég
hosszan beszélt utazasairdl, hogy Odessza és Vlagyivosztok
egyarant elérhet6 szamara, ha ott valami érdekes torténik.
Ekkor felszolalt Gy. Laszlo, kolt6-jelolt, aki a kovetkezbket
mondta: ,,Kedves Rozsgyesztvenszkij. (Mintha az elvtarsat nem
tette volna hozza.) Amulva hallgattuk 1iti beszdmoldjdt, valoban
lenyiigozdek ezek a grandidzus tdavolsdgok. De minket ez cseppet sem
érdekel. Minket az érdekel — s itt elkezdte keshedt mellét verni —,
hogy itt bent mi van? Itt bent mi torténik?” Az edzett hallgatosa-
got is meglepte ez a kitorés, de kivancsian vartuk a folytatast.
Meglepetéstinkre Rozsgyesztvnszkij hangot valtott, és probal-
tuk — a tolmdcs segitségével — megérteni egymast. Gy. Zsiga
— ez volt a beceneve — becstilete nagyot nétt. Talan ez a me-
részség ropitette késébb a Tiszta Szivvel szerkeszt&ségébe.

Janus Pannonius epigrammdi

Az esztergomi
érseki épitkezésekre

Atyja nemes hagyomanyat Matyas Grzi tovabb,
pannon-fold virul is mara a trénja korott.

Védni juhat ide Janos, a pasztor, emel hires aklot.
Tég legel6in a nyaj el ne veszitse fiat.

Péter Urunk, kériink, csillagkoszortizta magasban
nyisd ki a menny kapujat pasztor s nydja el6tt.

Vitéz Janos
ersekurunk
hadi zdszlajoiro’l

Matyas Moldva-hon elleni haborujaba e zaszI6t
vitte Vitéz Janos, vitte a biiszke sereg.

Hozta a selymet amint szétszorta hadat az olah’knalk,
adta uranak, aki templomi falra ttzi.

NEMETH ISTVAN PETER
Sforditdsai

A Ménesi ati intézményben volt egy tornaterem is, ahova
kezd6 er6mivészek jartak. Volt koztink egy tatabanyai ba-
nyaszfia, E. Tivadar, aki mar abban az idében ismerte a test-
kultuszt, a bodybuildinget, és esténként szorgosan edzett a
mazsas sulyzokkal. S mivel egy csoportba jartunk, néha en-
gem is lecsabitott az ,alvilagba”, ismerkedni a fémtarcsaklkal.
De bizonyos id6 utan ez az invitdlas egyre intenzivebb lett,
s mi tobb, valésagos edzbtervet készitett nelkem 6nkéntes tré-
nerem. Amikor egyszer kiloktem a 70 valahany kil6t, Tivadar
felujjongott: Megvan az utanpétlas. Nem értettem. Tivadar el-
magyarazta: a menzan segiteni kell az ids asszonyoknak a
kondérok cipelésében. Az egyik fit kiesett, s mivel én telje-
sitettem a szintet, beléphetek a helyére.

Némi hezitalas utan — beléptem. Nem bantam meg. A men-
zajegyet el tudtam adni, s ingyen kaptuk az ebédet-vacsorat.
S az esti edzés a Ménesi tti tornateremben ettdl kezdve — szin-
te kotelezének szamitott.

Igen, taldn én sem ismertem fel, milyen kivételes helyzet-
ben voltunk akkoriban. Az orszag egyik legkivalébb konyv-
tara allt rendelkezéstinkre, ahol Santa Ferenc kolcsonzgként
adta keziinkbe a kért konyveket.

Janus Pannonius — Borsos Miklés alkotdsa



Buvopatak 2018. mércius

12. oldal

Németh Istvdan Péter

Kihullt lap

Kamaszkoromban megtanultam az apam-lehetne kritikusok-
tol, tobbek kozt Lengyel Balazstdl, hogy aki versirasba fog,
annak kiilonosen figyelnie kell a soraira, s6t az igynevezett
onkontrollt még az ihlet percei utdn is muszaj gyakorolnia.
Biztos, hogy elég mély rétegbdl érkezett az élmény, ami alko-
tassa lett, s biztos, hogy eredeti, nem valamiféle mar olvasott
remek utinérzésébdl, akaratlan folelevenitésébdl kertilt elém
a papirra? Megesett, hogy el kellett vetnem a végeredményt,
mivel vagy elégedetlen voltam a teljesitményemmel, vagy si-
kerélményem dacara is bebizonyosodott, hogy régtél 1étez6
lirai szabadalom ellen kovettem el valamiféle jogsértést. Dsida
Jené maganyos éjszakajat a nagykocsardi vasatallomason mint

Janus Pannonius epigrammdi
Matyas
Magyarorszag
kiralydva
valasztasakor

Latja a holl6 Matyast mostan szallani tronra,
és kantélja dalat holl6-hangokon igy:

Szélbe kitartam a szarnyamat atyjanak lobogdin,
hajdani zaszlairél mar lekivinkozom én.

Kéz ha netan cimerébe faragna, kihimezne korom szl
selyme felére — dics6bb kegy nem volna nekem!

Matyas feleségérdl,
Katalin kiralynérol

Messzi Bohémia tajairdl jott draga kirdlyné,
még bucsuzéban amott hullt anyakénny, apacsék
r4, s mire mar Pannénia szép mezejéig elért, az
isteni Kalliopé varta e szokkal emitt:
Mint ahogy Gj haza foldjén allsz, s tiedé! — nevet is valts:
mert Kunigunda valal, légy ezutan Katalin!

NEMETH ISTVAN PETER forditdsai

nagycstitortoki jelenetet, bizony, magam is atéltem és meg is
orokitettem. Mentségemre, a szonettem cime ala odairtam
negyven éve, hogy , tanulmdnyrajz”. Kés6bb radobbentem, hogy
Ottlik Géza is beleapplikalta az Iskoldba a maganyos szoke-
vény, Medve Gabor lelkiallapotanak illusztralasara e hason-
latot, tudniillik, hogy a névendék éppen olyan, mint aki az
¢jféli csatlakozasra var egymaga. Aztan évek jottek, s nem
lapoztam djra sem Ottlik regényét, sem Dsida koltészetét
tizedszerre, tizenegyedszerre, tucatszorra fol... Hiba volt.
Ugyanis lebuktam magam el6tt. Nem voltam elég el6vigyaza-
tos, talontdl engedékenynek bizonyultam magammal szemmel.
El kellett volna vetnem egy picinke dalomat. Am mert nem
mikodott reflexszertien el6vigyazatossagom, a 2017-es hatar-
idénaplom megérzott egy nyolcsorosomat. Konkrét latvanyt
irtam a versikébe, szinte naptar-szerten. Ugy, ahogy volt, s
olyképpen lattam azt, ami elém tarult nyari es6ben. Hogyan
gondoltam volna, hogy akar plagiumot is elkévethetek alta-
la, ha rogzitem? Marpedig igy tortént minden, mozzanatrdl-
mozzanatra. Koralottem és bennem:

A tapolcai plébania-kertben
dzik Modria,
a szomorii Sziizanya szobra,
hullik a konnye a bokrokra,
s mintha jobban mdr fijnia
nem is lehetne,
virdgzo hortenzidk
hosszan siratjik véle Fidt.
(A Picinke dalokbdl)

Még az 6évben valamiért nyitnom kellett a Dsida-osszest.
A kovetkez6 nyolc sorndl szaporabb lett a pulzusom, hiszen
elfogott ama déja vu-élmény. Majd pirulhattam, hogy ha
Dsida Jen6 utan valaki, akkor bizony én kovettem el, én, va-
lamiféle szellemi gardzdasagot? [me a klasszikus stréfa, amit
akaratlanul is megidéztem, szinte Gjra dadoltam:

Maria-szobor dll a kertben.
Mossa, fiirdszti dszi esd.
A felburjinzott gaz se takarja be,
a lassu, hideg csoppek
végigfolynak megfakult szemén,
repedt arcdn, orrhegyén, lekopott
dallan. Elhagyatott az emberek kozott,
akiknek Krisztust hozott a vildgra.
(Dsida Jens: Maria)

Dsida Jen6 romolhatatlan szépségi nyolc sorosanak ismé-
telt folfedezésével vallom be ,verset vétkezésemet”. Lam, ehhez
még a szakkifejezést is kolt6tSl orozom el: Nagy Gaspartol.
Szamitva Olvaséim bocsanatara, hogy igy sajnalok mar eltép-
ni mindent, egy fecnit is, aminek a leghalvanyabb koéze lehet
még a koltészethez.
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SZILAGYI KAROLY

Ahol tiz temetésre

egy keresztelo

Amikor Velisek Ferenc bardtom felhivta a figyelmemet a Ma-
gyar Szé diaszpoéraban el magyarokrol szo6l6 riportsorozatara,
folkaptam a fejem: 6ridsi otlet, Gszinte elismerésem a gazda-
jinak, mint ut6bb megtudtam, Kabok Erikdnak. Cikksoroza-
tot inditani, majd kotetben is bemutatni miként él, hogyan
igyekszik megmaradni, vagy lat-e esélyt a megmaradasra az
ott €16, kétségbeejtéen fogyatkozo kevéske magyar — tobb,
mint tiszteletre mélté vallalkozas. Aztan, amikor egy masik
bariatom, Nanasi Zsolt jévoltibol a még gyertyaszentel6kor
is peckesen, teljes diszben 4116 karacsonyfank alatt megtaldl-
tam magat a riportsorozatot megorokité konyvet is, csak eny-
nyit mondtam: Ez igen, kiszonom!

Fél évszdzad miiltan nemcsak Magyar-
orszdgon lesz joval kevesebb magyar,
hanem ezeken a teriileteken is. ..

LA statisztikai adatok szerint a Kdrpdt-medencében nagyjabol ki-
lencszdzezer, a nyugati vildgban pedig koriilbeliil egymillio — vagyis
majdnem minden hatodik — magyar él szorvanyban.” Ezzel a mon-
dattal hangolja ra az olvasét a szérvanysorsra Fehér Rézsa
bocsari riportjaban, majd igy folytatja: , Nekik idegen nyelvit,
mas kultiirdt hordozo népesség kozott kell leélniiik az életiiket, folya-
matosan kiszolgdltatva az asszimildcié veszélyének. Fél évszizad miil-
tan nemcesak Magyarorszdagon lesz joval kevesebb magyar, hanem
ezeken a teriileteken is: a nagyjabol tizennégy milliobol a szorvinyok
végleges felszivoddsdval is eltiinhet kis hijan kétmillio magyar.”

Fehér Rozsa egyike azoknak a riportereknek, akik isten
hata mogotti kis falvakkbol vagy szérvanysorba stillyedt varo-
sokbdl 6sszehordtak a kotet anyagat. Hatalmas munkat végzett
a csapat, megérdemli, hogy minden tagjanak itt alljon a neve:
Bajtai KKornél, Csincsik Zsolt, Di6si Arpéd, Fodor Istvan, Ger-
gely Jozsef, Gruik Ibolya, Haldsz Gyula, Herceg Elizabetta,
Horvath Zsolt, Kabok Erika, Kecskés Istvan, Lakatos Janos,
Léphaft Pal, Marias Endre, Nagy Magdolna, Németh Zoltan,
Pesevszki Evelyn, Sandor Zoltan. Erezni a munkamodszerii-
kon, hogy Varja Marta f6szerkeszt6 és Fodor Istvan szerkesz-
t6 jol atgondolta, mi a célja a riportsorozatnak, és hogyan ki-
vanjak azt elérni. Kortltekinten és célrator6en megkompo-
nalt kottabol muzsikalnak, semmi tupirozas, szészatyarkodas,
hatasvadaszat, semmi magamutogatas — puszta ténykozlés.
Azt teszik, ami a dolguk: riportot irnak. Elhelyezik a telept-
Iést, ahol jarnak (térképmelléklete is van a kotetnek), roviden
ismertetik a torténetét, szolnak par szot egy-egy templomrol,
kastélyrol, egyéb nevezetességrdl, aztan hagyjak beszélni az
alanyokat. Az alanyok pedig — tanarok, iskolaigazgatok, ,kul-

]th

turtriagerek” alias ,népmivel6k”, papok, iparosok, gazdalko-
dok, nék, férfiak, f6leg dregek, de tobb helyttt, hal’ Istennek,
fiatalok is (!) — beszélnek.

Csikos Gyongyi példaul, az apatini Abraham Pal Egyestilet
megalmodéja, mikodtetdie: , Errefelé mdr a nyolevanas években
megjelent az a veszélyes jelenség, amely azéta sajnos a tombmagyarsdg
kirében is feliititte a fejét, amikor a sziilék azok, akik nem akarjik
gyerckeiket magyar osztdlyba iratni, azzal a kifogdssal, hogy konnyeb-
ben boldogulnak, ha rogton szerbiil tanulnak” — meséli. Az Egyesi-
let most fakultativ magyarnyelv-oktatast szervez a maradék
érdeklédének. Ide mind a mai napig 22 gyerek jar heti egy
alkalommal, az 6vodatol egészen kozépiskolas korig. ., A gyere-
kek vegyes hdzassdgok szitlottei... egyrészt orom, mdsrészt banat, hogy
inkdbb a szerb anya é nem a magyar apa hozza a gyerekeket, hogy
elsajdtitsak a magyar nyelvet. A tanuldk nem kényszerként élik meg
az iskolai oktatdson feliili tanuldst, szeretnek ide jdarni, szinte alig akar-
nak hazamenni.”

A 2002-es népszamldldskor 5200 lakosa volt a telepiilésnek, és
a lakosok 56 szdzaléka magyar volt — mondja Foki Istvdn, a bezddni
Petdfi Sandor Miivelgdési Egyesiilet elnike —, a 2011-es népszdamld-
ldskor pedig 4600 lelket szamldltak, és a magyarok jelenléte 52 szd-
zalékra csokkent. A becslések szerint amidta magyar titlevelet lehet
igényelni, Bezddanbol megkozelitoleg SO0-an kerestek jobb megélhetést

Az aracsi pusztatemplom
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kiilfoldon, akdr tartésan, akdr ideiglenesen. Errdl pontos adat és nyil-
vdntartds nincs; van, aki sokallja a szdmot, mds kevesli. Ha ez igaz,
a telepiilés lélekszdama mdr joval négyezer alatt van, mikozben az
elviandorlds nem allt meg. Komoly gondok eldszele lehet mindez, dm
azt, hogy ez a vég kezdete vagy a kezdet vége, nem a mi tisztiink el-
birdlni. Egyetlen faladatunk maradt: kiizdeni kell!”

Zélity Mihaly atya igy sz6vi tovabb a vegyes hazassigokrol
sz0106 torténetet: ,Valahogy a szerbek jobban ragaszkodnak a sajdt-
jukhoz, a magyar pedig lemond a béke kedvéért. Keverediink, és ebben
az egészben mindig mi vagyunk a vesztesek. Az, hogy a mdsik nemzet-
nél taldl valaki pdrt magdanak, valdjaban érthetd. Kevés a pdrvilasz-
tdsi lehetdség. A szerbek és a horvitok itt maradnak a faluban, a ma-
gyarok pedig elmennek. Az itthon maradt fiatal pedig nem feltétleniil
taldl magdnak part helyben. EI kell mennie Militicsre, Kupuszindra
vagy Baranydba, hisz minden oldalrdl szlivsdig a szomszédunk. Nincs
vilasztdsi lehetdség. Mindez annak a hozadéka, hogy fogyunk.”

Nem mindig volt ez igy, meséli Papajcsik Béla, a veprédi
Kossuth Lajos Mtvel6dési Egyesiilet elnoke: ,, Emlékszem gye-
rekkorombdl, hogy ezek az emberek a hdzak elétt leteritették a pokro-
cot, kavéztak, sakkoztak, cigarettdztak, az asszonyok fonalat fontak és
kotottek. Kordbban volt a faluban malom, téglagydr, a németek ide-
jén ot kendergydr is miikodott, aztdin csak egy maradt, majd ezt is
dallamositottdak, a téglagydrat pedig, iigy tudom, a hatvanas években
lebontottdk. Epﬁlt abban az idében egy tojotyiikfarm, ami ma ma-
gankézben ugyan, de még mitkodik, csak sajnos a modernizdcio miatt
nem foglalkoztat annyi embert, mint régen, illetve akkoriban a szovet-
kezet volt még, ami munkdt adhatott a helybélicknek, ezt a cservenkai
kombindthoz csatoltak. A 70-és és 80-as években megint kezdett fel-
lendiilni itt az élet, szdmos iizlet, iparos bolt iizemelt, még két bank is
volt, de a délszlav hdborii iijabb csapdst mért a falura, és azéta folya-
matosan csokken a szamunk.”

Mint cseppben a tenger, benne van ezekben a mondatok-
ban a délvidéki magyarsig tragikus fogyatkozdsinak egész
torténete. Még meg sem szaradt a tinta a trianoni békeszer-
z6désen, a jugoszlav hatésdgok maris hozzafogtak a délvidé-
ki magyarsag elszerbesitéséhez, tudatosan és flagransan meg-
szegve a békeszerz6dés rendelkezéseit.

Sem Bacska, sem Baranya, sem a Bansag sohasem tartozott
Szerbiahoz. A négyszizezernyi szerbség Bacska, Baranya és
a Bansag 0sszlakossaganak mindossze 29 szazalékat tette ki.
A szandék egyértelmd volt: minél nagyobbra novelni a szer-
bek, és minél kisebbre csokkenteni a mas nemzetiségek sza-
mat, mindenekelStt a németekét és magyarokét. Bacskaban
és a Bansagban becsuktak egy sor magyar iskolat, megtiltot-
talk a magyar helységnevek hasznalatat, elbocsatottak az
allami szolgalatokbdl a magyar tisztvisel6ket, és helytkre az
»allamalkot6” nemzetek tagjait allitottak.

Ha ehhez hozzavesszik, hogy az 1921-es agrarreformot is
olyan médon bonyolitottak le, hogy a szép és gazdag bacskai,
bansagi birtokokat szerb énkéntesek és telepesek kozott osz-
tottak szét, akik nem értettek a mezégazdasiaghoz, nem szok-
tak meg a kemény paraszti munkat, ugyanakkor a németeket
és a magyarokat nemzetiségi alapon kizartidk a reformbél,
meg fogjuk érteni, hogy itt nemcsak az anyanyelv és a nem-
zetiségi kultdra hattérbe szoritdsardl, nemcsak erészakos
asszimildciérdl, hanem az elnyomds klasszikus példajardl, a
nemzetiségiek gazdasagi és egzisztencialis ellehetetlenitésérol
volt sz6.

Raadasul - a Jugoszlav Menekiiltagyi Hivatal 1924-bél szar-
maz6 nyilvantartdsa szerint —, 1918 és 1920 kozott 39.272

magyart telepitettek ki az orszagbo6l. Magyar forrasok szerint
ez a szam 55.000 koral lehetett.

Hogy Gjabb 6tven-, negyven- vagy ,csak” harmincezer ma-
gyar esett-e dldozataul a masodik vilaghabora utolsé évében
tortént tomeggyilkossagoknak, arrél még ma is folyik a vita.

Ezutdn Gjabb diszkriminativ gazdasagi intézkedések ko-
vetkeztek, melyek tovabb gyengitették a magyar tobbségi
teriiletek (Szabadka, Nagybecskerek, Becse, Magyarkanizsa,
Zenta) gazdasagi erejét. 1945 és 1953 kozott — a belgradi Koz-
gazdasagi Intézet adatai szerint — kortlbeliil hetven jelents
ipari létesitményt szereltek le a Vajdasagban — gyarakat, mal-
mokat, villanyerémtveket, nyomdakat és igy tovabb —, és Szer-
bidba, Bosznidba, Montenegréba, Macedénidba vagy Horvit-
orszagba szallitottak Gket.

Kozvetleniil a habora utdn megkezd6dott a Vajdasag szlav
népességgel torténd betelepitése. Jugoszlavia tgynevezett pasz-
sziv vidékeirdl kortilbeltl hatvanotezer telepes érkezett Bacs-
kéba, a Bansagba és Baranyaba, s ezek az 1945-6s agrarreform-
ban éppen olyan kiviltsagokat élveztek, a volt partizinokkal,
illetve a fasizmus aldozatainak csaladtagjaival egyttt, mint
az els6 vilaghaborus szerb donkéntesek. (Ugyanolyan eredmény-
nyel: az egyhaztdl és az elmenekiilt, illetve elilldozott néme-
tektol és magyaroktdl elvett gazdasigok rovid idén beliil
tonkrementek.)

Tito kommunista partja hamarosan rajétt, hogy Jugoszlavia
konszolidacidja és nemzetkozi érvényesiilése szempontjabol
valésziniileg célravezetSbb, ha enyhitenek a totalitarius méd-
szereken, tgyhogy a lakossag etnikai 6sszetételének erésza-
kos megvaltoztatdsit az 6tvenes évektdl kezdve a kaderpoli-
tika perfidebb modszerei valtottak fel.
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A tartomdny etnikai térképének ez az ardnylag lassa atala-
kitasi folyamata 1988-ban ismét drasztikusabb format 6ltott.
Slobodan Milosevic¢ hirhedt ,antibiirokratikus forradalmaval”

Koszové utdn megsziintette a Vajdasag autonomiajat is, majd

habort inditott a Jugoszlaviabol kivalt koztarsasagok ellen.
Noha a délvidéki kisebbségiek az elsé pillanattél kezdve ki-

jelentették, hogy ez nem az 6 habortjuk, és nem akarnak részt
venni benne, a katonai hatésagok a nemzetiségi részaranyt

joval meghaladé szamban mozgoésitottak magyarokat, és kiild-

Bdcskdaban és a Bdnsdgban becsuktak
egy sor magyar iskoldt, megtiltottdk
a magyar helységnevek haszndlatdt

ték 6ket megfeleld kiképzés nélkil a vukovari, illetve eszéki

frontra. A katonai szolgalat megtagadasaért hadbir6sagi el-
jarast helyeztek kilatasba. Sok vajdasigi magyar visszautasi-
totta, hogy ,0nkéntesként” részt vegyen a habortaban, s ott-
honat, munkahelyét, vagyonat odahagyva attelepiilt Magyar-
orszagra. Szamuk korulbelill harminc-negyvenezerre becsiil-

hets. Otthagyott hazaik egy részébe kés6bb Boszniabdl és
Krajinabdl érkezett szerb menekultek koltoztek be.

E menekiiltek els6 hullima egyébként minden nagyobb
adminisztrativ nehézség nélkiil sztiremkedett be a tartomany

lakossagaba. Tobbségiik azonnal megkapta Gj személyi okma-
nyait és az Gj jugoszlav (majd szerb) allampolgarsagot, s jelen-

t6s privilégiumokat élvezett a foglalkoztatas terén, elsGsorban

a hadseregnél, a rend6rségnél, a vimhatésagoknal és az allam-

igazgatasi szerveknél. A menekiltek masik hullimat, amely
anyugat-szlavoniai és a knini ,szerb allam” megsztinése utan
érkezett Jugoszlaviaba, ismét nem a szlikebb értelemben vett
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Szerbiaba irdnyitottak, hanem a Vajdasiagba. Pontos szamuk
ma sem ismeretes. A nem hivatalos adatok szazotven-kétszaz-
ezer emberrdl beszélnek, akiknek kortlbelal hetvenot szaza-
léka a Vajdasagban maradt.

De térjunk vissza a szérvanysorba kertilt magyarjainkhoz.
Az anyagiak mellett szellemi élet is kell a kis telepiilések megmara-
ddsdhoz — mondja az egyhazaskéri Fehér Maria —, jo, ha ide is
jonnek értékes emberek. Példaként emlitik Egyhdzaskéri Bongyik Arp;id
szdlész-bordsz professzort, aki ugyan a hatvanas években Magyaror-
szdgra keriilt (most mdjusban hunyt el), de ragaszkoddsaként sziilg-
falujahoz folvette annak nevét. Joval kordbban itt élt Borbély Mihdly,
a nagy mesemondo, és ide jart hozzd Kdlmdny Lajos néprajzkutatd
lelkész meséket gyiijteni. Emlékiiket a templom faldn mdrvinytdbla drzi.”

A Bécska szivében €16 kulaiak is biiszkén mondhatjak, hogy
all még az 6si magyar kulturalis ,végvar” (Kitla, azaz bdstya).
LA jelenleg koriilbelitl 570 tagot szamlilo Népkor Magyar Miivelodé-
si Kozpont Vajdasag kulturdlis egyesiiletei kozott a legrégebben alakult,
147 éves — mondja Goga Zsolt, a kozpont elndke. — 1868-ban
alapitottik Szakdcsy Sandor plébanos irdnyitdsdval. Jelenleg 13 szak-
csoportot mitkodtet. 170-200 magyar ajkit kitlai napi vagy heti szin-
ten betér a kozpont valamely foglalkozdsdra vagy akdr a szerddnként
hivatalosan is nyitva levd konyvtdrba, amely hatezres konyvdillomdnyt
tart fenn... Szeptember 5-én nyolcadik alkalommal tartjik meg a Ha-
gyomdnydrzé Népkori Napokat... Az idei tanévben a tagok kiziil
77-en dvoddsok, vigyhogy megvan az utdnpétlds is.”

A Kulatol mindossze tizenegy-néhany kilométerre levé Szi-
vacrol is szines kulturalis tevékenységrél szamol be Varagic¢
Gabriella, a Szenteleky Kornél Mivel6dési Egyesiilet elnoke.

,Van szavaldcsoportunk, amellyel minden évben részt vesziink a
helyi szavaldszemlén. Szdmos dijat nyertiink, s volt, hogy tovdbbju-
tottunk a tartomdnyi szemlére. Van énekcsoportunk és szélistdank is,
szinjdtszo csoportunk, kézmiiveseink, és nagyon sikeresen mitkodik a
hagyomdnydrzd csoportunk. A tagok kizitt vannak iddsek és gyerekek
is, ami szdamunkra kiilongsen fontos, mert ok jelentik az utdnpdtldst.
Szdmos alkalmi rendezvényiink van az év sordn, a legjelentdsebh a
Szenteleky-napok, amit tobb mint 45 éve szerveziink. Ez a tartomdnyi
szintif irodalmi rendezvény 2010 Jta a Magyar Nemzeti Tandcs ki-
emelt jelentdségii rendezvénye. Ekkor szoktuk kiosztani a Szenteleky
irodalmi dijat, valamint a Bazsalikom miiforditéi dijat.”

A nagykikindai magyarsag kulturalis élete szempontjibol
meghataroz6 jelentéségli Egység Mtvel6dési Egyesiilet 1945
majusidban alakult meg — folytatja a mivel6dési korkép ismer-
tetését Tapai Robert, az egyesiilet elnoke. A Tapai Réberttel
késziilt riportban egy Gj téma is megjelenik, a magyar érdek-
képviselet kérdése. Ritka madar ez errefelé Trianon 6ta.

,Jelenleg viszonylag erds a magyar érdekképviselet is. A kizségi kép-
viseld-testiilet tagjai kozitt ketten is vannak, akik a Vajdasagi Magyar
Szovetség szineiben politizalnak. Ha valaki Nagykikinddra érkezik,
azonnal ldthatja, hogy a telepiilés bejaratindl levd tdblan a viros
neve most mdr magyarul is szerepel. Nem véletlen az sem, hogy a
vdroshdzdan négyméteres magyar zdszIo lobog. Sikeriilt elérniiik, hogy
az onkormdnyzat kulturdilis alapjdabil tizenot szazalék a magyar ki-
sebbséget illesse meg, s ezeket az dsszegeket 6k maguk osztjdk el a pa-
lydzok kozott. Ilyenformdn az utobbi két évben hétszdzezer dindrt kii-
lonitettek el a magyar kozisség projektumaira. A helyi kozlekedési
villalat buszain a magyar anyanyelvii kozépiskoldsok ingyenesen
utazhatnak.”

. INagyon fontos, hogy a magyarsdg a helyi kizosségektol kezdve az
onkormdnyzat intézményéig minden szinten képviselve legyen — hang-
sulyozza thelyi Nandor, a térokkanizsai kozségi képvisels-
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testtlet elnoke —, mert csak igy tudunk beleszolni, odahatni, a ma-
gyarsdg érdekeit képviselni, legyen az nyelvhaszndlat, oktatds, tdjékoz-
tatds vagy a kétnyelvii tabldk kihelyezése, amiért évekig kellett har-
colnunk. Mds nem fog helyettiink foglalkozni a magyarsdg problémd-
jdval. A mitvelodés melletti fontos dolgokra, kommundlis és egyéb beru-
hdzdsokra is hatdssal tudunk lenni. Az identitds megdrzése szempont-
jabol a beruhdzdsok, fejlesztések, a pdlydzati tamogatdsok, az EU-s
forrdsok megszerzése fontos feltétel, igy tudjuk élhetobbé tenni kozos-
ségiinket. Szamitunk a VMSZ gazdasdgfejlesztési stratégidjin keresz-
titl a villalkozoink, gazddlkoddink felé irdnyulo tamogatdsokra is.”

Palkovics Maria, a nezsényi Nagycsaladosok Egyestiletének
elnoke: , Tudom én azt, hogy nem mi fogjuk maraddsra birni az em-
bereket, mégis 1igy érzem, hogy fontos megprobdalnunk segiteni a szor-
vanyban €élo csalddoknak... Elvész a csaladkozpontii felfogds, az
emberek mds dolgokat tartanak fontosnak, emiatt pedig elidegened-
nek egymdstol, és nem figyelnek a mdsikra.”

Ha hiisz év mitlva nem lesz
magyar itt, akkor 1igy emlékezzenek rank,
hogy emberhez méltéan éltiink.

A nezsényieknek a Karpat-medencei nagycsaladosok egye-
stilete adott lendiiletet a szervezkedésre. ,, Felkerestek benniinket,
és elmondtdk, hogy jo lenne, ha Bdndtban is erdsodnének a csalddok,
a nagycsalddosok és a hozzdjuk kapcsolodo értékek. Tudatositottik
benniink, hogy sziikség van a csalddok dsszefogdsdra, és fel kell val-
lalni a bandti csalddok problémait, illetve segiteni a szérvdanyban
megmaradt magyar csalddoknak kultiirank és anpanyelviink megor-
zésében. Ezek a csalddok egytdl egyig fontosnak tartjik, hogy a milt-
ban megkapaszkodva, szemiink elott tartva a jovét, ezen a tdjon a
jelenben is tovibb éljenck a magyar csalddi hagyomdanyok, és mdsok
is megismerhessék ezeket az értékeket. Az egyesiilet szinte az élet min-
den teriiletén igyekszik segiteni a csalddokat. Kiilondsen fontos szere-
piik van a kizos programoknak vagy a gyerekek szamdra szervezett
utazdsoknak, anyanyelvipoldsnak. Azokat a gyerekeket, akiket sziile-
ik nem tudnak nyaralni kiildeni, az egyesiilet kiilonbozd nydri tibo-
rokba probdlja eljuttatni. Idén egy budapesti utat is sikeriilt meg-
szervezniiik, igy februdrban tizeniten jutottak el a magyar fovirosha
a Kdrpat-medencei csalddtaldlkozéra.”

2010 ota szaznyolcvan fokos szemléletvaltds tortént az
anyaorszagnak az elszakadt nemzetrészek iranti politikajaban.
Nem részletezném a valtozasokat, csak a legutébbi két intéz-
kedést emliteném meg: 6tven millidrd forint értékd gazda-
sagfejlesztési programot indit az Orban-kormany a Vajdasag-
ban, és tovabbi szazmilli6t a kisebbségben é16 fiatalok kultu-
ralis tevékenységének tamogatasara. Hogy ez sok vagy kevés,
s hogy mire lesz elég, azt én nem tudom, egyet tudok: a tar-
tomany népességmegtarté ereje novekszik minden ide jutta-
tott fillérrel.

Ne altassuk magunkat, a torténelmi folyamatot, a szérva-
nyosodast, illetve a szérvanyok ,elolvadasat” nem tudjuk em-
beroltényi tavlatokban megallitani. De lelassitani, a talélés
és megmaradas reményét életben tartani igenis tudjuk. Ehhez
nagyon jol jon — koszonet érte — az anyaorszagbol j6v6 mos-
tani, s remélhetd jov6beni tamogatds, de csak ugy valésitha-
t6 meg, ha az itt él6k egyesitett, alkoté erévé tudjak striteni
lelki aranyfedezetiiket, hitiiket, szivossagukat, kiizd6képes-
ségiiket és a szul6foldhoz valé ragaszkodasukat. Hogy képe-

sek lesznek rd, ahhoz nem fér kétség — errdl sz6l ez a konyv.

Szomortan gondolok arra, hanyan voltak, vannak a Délvi-
déken, akik sokkal kedvezébb kortilmények kozott éltek, s
mégis megindultak az 6nfeladds Gtjan. Hanyan, akik elfelej-
tették anyanyelviiket, §seik hitét, értékrendjét; minden z4sz-
16 ala bedlltak, és dhitattal hallgattdk a vizet prédikalokat;
bestigissal, talpnyaldssal vagy napi kompromisszumolkal
vették meg a boldogulas esélyét; italbdl vagy kabitészerbdl
meritettek er6t a bajok elviseléséhez.

Abban a pillanatban, amikor eliltették benntk a félelem
csirajat, amikor elhitették veliik, hogy az én a fontos, és nem
a mi, amikor kivilrél-beliilr6l bomlasztani kezdték a hagyo-
manyosan 6sszetart6 kozosségeket (csalad, egyhaz, dalarda...),
amikor a maguk meggy6z6désébdl kezdték nytignek érezni
a kozosségi kotottségeket, tehernek a kozosségi értékrendet,
abban a pillanatban, amikor elvagtik a nemzetiikhoz, a tor-
ténelmiikhoz, a kultarijukhoz, az anyanyelviikh6z fiz6d6
szalakat, amikor lélekben kitortek vagy fizikailag is kiszakad-
tak Gsi szovetségeik valamelyikébdl — jovatehetetlentil maguk-
ra maradtak, gyenge, befolyasolhat6 és manipuldlhat6, 6n-
feladé emberek lettek. Mert nem volt mogottitk évszazadok
probait megért, védelmez6 és megtarté erd. Kikeriltek a cent-
rifugilis torekvéseklkel és divatokkal dacol6 szeretet magne-
ses terébdl, iranytd nélkiil kéborolnak a kozonyosok és pénz-
imadok aszfaltdzsungelében, virtudlis vilagban keresnek ma-
guknak élvezeteket, nem beszélgetnek, csak telefonalnak vagy
esemeseznek, sajtémagnasok agymosoddiban mosatnak...

Itt meg, ebben a kotetben, 1dm, olyanok szélalnak meg sor-
ra, akik a kilatastalannak tetsz6 szérvanysorsban sem akar-
nak hallani semmiféle 6nfeladasrol.

En nem adtam fel a reményt. Hogy kiben reménykedek? A Joisten-
ben. Nekem ot gyermekem van. Az egyik Hollandidban, a mdsik Kana-
ddban, kettd Svdjcban, az jtodiket, aki még kozépiskolds, az érettsé-
gi utdn viszik az iddsebbek magukkal. De mind visszajon” — mondja
konnyes szemmel a bacsi Skravan Erzsébet.

, Toliink telhetden mindent megtesziink, hogy itt, a bandti végeken
megmaradjunk — halljuk Lacké Farkas Erzsébettdl, a tobai Pet6-
fi Sandor Mavel6dési Egyesiilet elnokétdl — Nagyon szomorii
latvanyt nyujt Milidorf, vagy ahogy mi magyarok nevezziik, Molly-
falva, az a kizeli német telepiilés, amely az dtvenes években vilt tel-
jesen lakatlannd. Fejlett falu volt, bolttal, 6voddval, iskoldval. Ma még
kivehetok az utcdk, itt-ott még viritanak a cserjébdl a hdzak romjai.
Idonként felkeresik a romfalut az itt él6 németek hozzdtartozoi, idon-
ként mi is kijarunk, egy keresztet szdandékozunk emelni. Nem szeret-
nénk Mollyfalva sorsdra jutni.”

A beodrai Béviz atya optimista, szerinte épp a falu szom-
szédsagaban 1évé aracsi pusztatemplom az él6 bizonyitéka
annak, hogy errefelé ezer éven at hullamzoé élet volt.

L, Virdgzo korszakok és hullamvilgyek viltottik egymdst, de mindig
meg tudtunk tijulni. Lehet sopdnkodni, de keresztényként, katolikus-
ként én azt vallom, hogy a Sziizanya oltalma a magyarsdgot mindig
folemelte. Habdr most 1igy tiinik, épp lefelé tartunk a lejtén, én biztos
vagyok abban, hogy lesznek itt olyanok, akik tovabbviszik majd ennek
a magyar kozosségnek az életét” — mondja.

LA szorvinyban az a legfontosabb, hogy egész emberként éljiink.
Ha hiisz év mitlva nem lesz magyar itt, akkor iigy emlékezzenek rink,
hogy emberhez méltoan éltiink. Nem csonkdn, nem félretéve. Igaz, ez
tobbletmunkdval jdr, de masként nem lehet — vallja dr. Horvith Endre
atya, aki szerint ez mdr csak azért is fontos, mert a vajdasdagi magyar-
sdg egyharmada ma a szérvanyban él.”
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Hogy is mondta a bezdani Foki Istvan? , Egyetlen faladatunk
maradt: kiizdeni kell!”

Olyan ez a konyv egészében véve, mint egy larmafa: figyel-
meztet a veszélyre és felkészit a védekezésre. Ugyanakkor hi-
teles adalékokat szolgaltat a jové szociografusainalk, akik
llyés Gyula (Pusztik népe), Féja Géza (Viharsarok), Kovacs
Imre (Elsiillpedt orszag), Erdei Ferenc (Futéhomok) és masok
nyomdokaiba Iépve kisérelnek meg minél teljesebb képet ad-
ni a magyarsagrol.

Teljesebb képet, mondom, s nem feledkezhetek meg a kotet
sz6 szerint vett képanyagarol sem. Templomok, varoshazak,
kastélyok, emlékmitvek, romok, utcarészletek, pincesorok, fo-
lyopartok fekete-fehér fotoéi illusztraljak meggy6zéen a sz6-
veget, no meg, persze, csaladok, nok, férfiak, dregek, fiatalok,
gyerekek — sok-sok életkép, megannyi kordokumentum.

Hadd alljon itt a fotésok névsora is: Csincsik Zsolt, David
Csilla, Diési Arpéd, Dorman Laszl6, Fehér Rozsa, Gergely
Arpéd, Gergely Jozsef, Herceg Elizabetta, Horvath Zsolt,
Kecskés Istvan, Lakatos Janos, Léphaft Pal, Madarasz Tamas,
Molnar Edvard, Nagy Magdolna, Otos Andras, Pesevszki Eve-
lin, Sarany Istvan, Szabé Aniko, Vadécz Mark.

Igen, ott van koztitk Dorman Laszlé baratom is, a délvidé-
ki magyar fotériporterek doyenje. Feltolulnak bennem a régi
emlékek, amikor a mult szidzad hatvanas-hetvenes éveiben,
Dudas Karollyal és Podolszki Jozseffel egyttt 6k is igy jar-
tak a délvidéki falvakat, s szamoltak be szivszorongaté élmé-
nyeikr6l a Hornyik-féle Képes Ifjiisdgban. Mit mondjak, sem 6k,
sem Hornyik nem sok dicséretet vagtak zsebre ezért a tevé-
kenységiikért a mindenkori Forum-igazgatok és parttitkarok
részérol, hisz trianoni sebeket feltépdesni nemigen volt ajan-
latos akkoriban sajtéberkekben. Nem allom meg, hogy el ne
aruljam: mindenkori f6szerkesztém, Hornyik Miklés is jo
baratom volt, egészen fajdalmasan koran bekovetkezett ha-
lalaig.

Ha 6 nincs, bel6lem sosem lett volna Gjsagiré. Ha 6 nincs,
sosem szembestilok az ,,emigracié” kihivasaival, sosem élem
meg a koz el6tti rendszeres megszolalas felelsségét, kinjat,
gyonyorét, no meg a tobbszori laptemetés és kiragattatas ke-
sertiségét.

Egyebel mellett azt is téle tanultam meg, milyen 6rom az,
ha az ember igazgyongyszemet talal egy-egy irasban. Ilyene-
ket példaul:

LHarminchat éve nyolevan hiz dllt a faluban, de csak dtvenben
soprogetnek.” (Léphaft Pal)

,.Jokedvre derit benniinket a villanykaron levd golyafészek. Azt tart-
jdk a helyick, ha jo év virhato, nem dobja ki a fiokdikat az anyjuk,
mert lesz elegendd eleség, fol tudja nevelni dket. Most csak a fészekben
tatognak a fiak. Feleselnek az enyészettel.” (Gruik Ibolya)

Az utolso6 két gyongyszem annak a két embernek az agya-
ban fejlédott ki, akiké a legnagyobb az érdem, hogy megszii-
letett ez a konyv — és hogy, ha j6l tudom, mar késziil a foly-
tatdsa is! Egyikiik Fodor Istvan, a kotet szerkesztGje, aki a
riporterek munkajat méltatva ezt mondja: ,,...nem feledkeztek
meg teljesen a szorvanyban élokrdl. Igaz, most mdr a magyar politi-
kum is tesz lépéscket azért, hogy ezeken a helyeken legaldbb szorviny-
ban megmaradjon a magyarsdg, hiszen nélkiile a targyi és szellemi
értékek is elvesznek a végeken. Az vijsagirok megtapasztalhattik, hogy
milyen oridsi jelentdsége van Reményik Sandor mdr kilencven eszten-
dovel ezelott vildgga kidltott figyelmeztetésének: »Ne hagyjdtok a
templomot, / a templomot s az iskoldt!« Reményiink még mindig van,
mert bdr »hagytuk az iskoldt«, a templomaink javarészt dllnak.”

A masik az otletgazda, Kabok Erika, egy megkapé életkép-
pel kezdi mondanivaléjat, egy dobbenetes erejl idézettel
folytatja, és egy nagy igazsaggal zarja: ,,Nagyapdm fogta a ha-
talmas barna cipot, a nagykéssel keresztet rajzolt az aljdra, és meg-
vdagta. Most is hallom, hogyan hasitja a kés a ropogdsra siilt kenyér-
héjat. Lyukacsos bélit nagy szeleteket szelt. A legfinomabb a héja volt:
piros, ropogos és sokkal izletesebb, mint a béle. »A szorviny olyan,
mint a kenyér meg a héja — fogalmazta meg Duray Miklos —. A héj
tartja életben a kenyérbelet, mert ahol levdgjdak a héjat, ott hamaro-
san morzsolodo szdaradék keletkezik. «

Nincs az a mértékegység, amellyel mérni lehetne, mennyit ér egy
ember élete, mennyit ér egy magyar a délvidéki kozosségnek. Utazdsa-
im sordn szikdr férfiakkal és melegséget sugdrzo asszonyokkal taldlkoz-
tam a tdvoli, aprocska falvakban. Lenyiigozd, ahogyan ragaszkodnak
ahhoz a foldhiz, ahova sziilettek, még akkor is, ha rohamosan fogyat-
koznak. Nem azokat kell siratni, akik elmentek, hanem azokért kell
tenni, akik itt maradtak.”

A bécsi vdr
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Pestovics Janos

Unnepi toprengések a Szabadsdgrol

Néhany perc az tinnep. Megallsz egy pillanatra, hogy kis né-
ped nagy napjaira emlékezz. Ilyenkor fellobban benned a
biiszkeség, a hit, remény, szeretet, és csontodig magadénak
érzed e tajat és embereit... De csak egy percre, s mar rohansz
is tovabb, hogy megélhess holnap s holnaputan.

[me, a jaték megidézi a szabadsig szenvedélyes rajongoit,
bajnokait, martirjait, kik nem voltak tébbek embernél, de
nem voltak kevesebbek céljat 1ato, célja felé nyilamlé-tor6-
4radoé akaratnal, hitnél, bizodalomnal. I(ik ébren, Almaikban
is megrészegtlten kivantak, vagytak a bilincsek nélkili, egye-
nes gerincid élet napjait, éveit. S vagyaik vérpirosara a gyasz
feketéje hullott.

Te, kései utéd, harc nélkul 6rokolted a szabadsagot. Ajan-
dékba kaptad toluk, kik életiik aranyaval fizettek érte. Mondd,
halas vagy-e olykor ezért nekik: 6seidnek? S mondd, mért a
semmiségek kamrajaban tartod, mit kincsként szantak neked:
szabadsagod, hogy egész szivedben teljes melegével 6rizd?

Szente B. Levente

Vagy talan mar el is veszitetted, s nem is gondolsz vele, olykor
legalabb?

Te, kései utéd, hadd kérdezzelek, mint embert az ember:
tudod-e, hogy szabad vagy, szabad egészen? Hadd kérdezze-
lek, mint embert az ember, magyar a magyart: tudod-e, hogy
a szabadsag rad bizatott, s a béke, a haza sorsa?! Hogy terad
var az Uj hésiesség, te vagy a megtartasukra kivalasztatott?!

Tudd meg hat, a szabadsag viragok illataba 6ltozotten sé-
tal a réteken, port nem verve baktat az orszag Gtjain, maga-
nyosan csatangolja a varost, itt ticsorog, talan éppen temel-
letted, és varja, hogy felismerd, megkeresd, hivd, kialts érte,
hogy szivedbe visszafogadd, s a vagyott cél utan lehessen
tetteid éke!

Keresd hat széval és tettel, mig meg nem unja restséged és
httlenséged, vagy elrabolni vasban csérgé roppant hadak fe-
léje nem futnak! Keresd, s kidltsd velem a tobbieknek: Orzék,
vigydzzatok!”

emlékek a szomszédbol

ismételten

becsukatta veliink

a nyitott ablakokat is,

amikor szépen hullt az esé,

mert a godros-lyukas utcakrol

a szobaba szallt a finom por,

a petréleum lampa fénye is mutatta,
ami fehér volt, sarga lesz, mint a s6tét szobak
kozott kébor lelkekként dlcazott
barazdas, szép arcokon a dac,

és az eresz ala behtiz6dé verebek
csivitelésétsl a szomszéd

nem hallja mit beszélunk,

mert az is baj,

pedig az igen fontos neki, és

hat nekiink is, mondta, mondja ma is,
mert ne adj isten, cstnyakat beszélinlk,
6 mar csak tudja, mit illik, akar
ilyenkor, az es6ben is, maskor is,

ha a rekken6 héség eldl

arnyékban heverészve csevegtiink,
emlékeztetett, amikor félreértett
egy-egy oda nem ill6 szét,

micsoda kalamajka lett abbdl,

miutdn a strd jelentgetések kozepette,
a gyorsan lekérmolt mondatokhoz,
maga is elfelejtett kitenni jo parat

az idézGjelekbdl, s mi lett aztan,

hej, tapogatta csamporodott derekat,

éppen a bal veséje tdjékan,

védeni akart, mégis az incidens utén,

s6t még mamajnap is a gyoégyirrel teli dobozt
nem teheti le, jaj, micsoda iddk,

mennyi tévedés, megannyi jo tgy

érdekében, és hat nem bocsatja meg,
védelmezdként semmibe vettiik,

neveletleniil vessziik még ma is,

pedig miként tudott, erejébol

mi tellett, kifejezetten csak mellettink allt,
figyelt lankadatlan, éjt, nappalla téve,

ha kellett, egyenes gerinccel, soha nem hajboékolt,
buzgdsagat ki koszoni meg, lam,

se akkor, se ma, egyikiink sem,

de latja mar, elegiink lett beldle,

ha nem igy lenne, nem cseréltettiik volna le
a régi ablakokat,

csak azt az atkozott 1abtorlét, nem érti,

azt miért hagytuk meg.

Helyreigazitds

Januari szamunkban a Dizseri Tamds Krisztus-arciisdga cimi
irdsban tévesen szerepelt, hogy Balog Zoltdn evangélikus lelkész.
Helyesen: reformdtus lelkész. A tévedésért szives elnézést kériink.
— a szerk.
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Mikodo jellemek

/
nyomaban
Bdrdny LdszIo 1j kitetérdl

Vajon mi jelenti a teljesebb szabadsigot? Egy szamunkra ma-
sok altal kijellt nagyobb, vagy egy jollehet kisebb, de magunk
valasztotta mozgastér? Végzetes hiba a tekintélyelviiségben
mindjart totalitarius torekvést latni. Eppen akkora tévedés
az ellenkez6 véglet: a liberalizmusban maris féktelen indivi-
dualizmust sejteni. Ez a két el6itélet az érdemi eszmecserét
— a demokricia szellemi zalogat — iktatja ki mindennapjaink-
bol. fgy vezették fel 1993-ban Barany Laszl6 Szabadsdg és sza-
badelviiség cimd kotetét. (Kassak Kiads, Bp.) A kotetben ilyen kér-
désekrdl medital a szerzd: kiils6 meghatarozottsag és bensé
motivacid, akadalyok és személyes hozzijarulas, liberalizmus
és illiberalizmus, liberalizmus(ok) meghatarozasa, az egyez-
tetés lehetSsége, sziikségszertisége, a szabadsag aspektusai,
tekintély és autonémia, fikci6tol a magatartasig. Erdeklsdésé-
nek homlokterében az 4ll, hogyan lehet megvitatni az emberi
tarsadalom, a demokracia, az erkolcs, a torténelem nagy kér-
déseit, szenvedélyesen és ugyanakkor okosan, netan bolcsen.
Ezt bontja ki Héliosz szekere alatt cim esszéregényében. (Babits
Kiado, Szekszard, 1990.)

A mai, egyre zaklatott-zavaros idSkben Barany Liszl6 ko-
nok kovetkezetességgel forgatja a gondolatnyarsakat az izz6
pardzson, aminek kovetkeztében sorra sziiletnek a darabok,
értekezd préza, tanulminyok, mignem 6sszedll egy Gj md,
ezuttal novellaskotet, irdsunk targya. Ehhez a szerz6 korabbi
munkaja Koncentrikus korok — Kozelitések a humdnum kérdéseihez
cimd tanulmanykoétete is (Hungarovox Kiads, 2013) tartalmi alapot,
eszmei hatteret jelent. (Errél bévebben lisd ezen iras szerz6jétsl: Gon-
dolatjarat repiil6 csészealjalkon. Tanari szemmel egy értekezésalbumrol, Agria,
2014. nyir, 279-286). Tehat a témak, inkabb: eszmék targyalasa
folytatodik, élesitve. Filozofiai, etikai, pszicholégiai, irodalom-
elméleti tudas Gj miifajban jelenik meg, ez alkotdi érdem.

Tizenot novella, az utébbi 6t év termése. Indité motto le-
hetne: Egy csendes gondolkodé korabeli vitai — napjainkban.
Ezt a szerz6 lenduletesen jeleniti meg, szerepl6i kozott szel-
lemi parbaj folyik. Minden megtalalhat6, ami a j6 novellahoz
szlikséges: beszédes, metaforikus cimek, a helyszinek rovid,
pontos bemutatdsa, a szerepl6k egymashoz val6 érzelmi, tu-
dati viszonyanak érzékeltetése. A téma el6vezetése utan jon
az épitkezés: vilagos nézépontok, kovethetd sorok, beszédek.
Parbeszédek: a parbeszédnek mélysége van! Tomor, a cselek-
ményt el6revive, a hésok jelleméhez passzolé! Hatasosan
vezetik a torténetet. Fokozatos, izgalmas felépités, konflik-
tusteremtés, mozgas. A daraboknak stirtiségtik van, izzanak.
A nyelvezet 6tvozott: a mindennapi, a tudomanyos és az
irodalmi nyelvet kezeli mesterien a szerzo.

Mirél sz6lnak a darabok? Futélag emlitiink néhanyat. Gorog
kavé — Kultarak megérizhet6sége a maban, 6rokségek, valtoza-

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

sok, magatartasok, erdk és erétlenségek, ideologidk. A f6 vo-
nal: az élet kezelése, barangolas, kirdndulas az értékek kozott.
Megismerés, éIni tudds, valasztas, lemondas. Miért kavé, és
miért gorog? Indokolva van: illatos, illané érték, hat érzékszer-
veinkre, csabit, a lemondas réla meggondoldsokat igényel.
Donts okosan!? Konnyd azt hirdetni. A szekértols — Kulttrtor-
téneti kiruccanas, egész torténet: Gellért piispok élete, kora,
munkassaga és legenddja lenne bestritve. Hitvita: hatalom,
tudomany, hit, konyvek, magatartasok — el lehet gondolkodni.
Az ajanlat: szekértold, netan szekérkészits és fuvarozo (ez
mar valamil!), vagy szekérloks, kigyurt, bérfejd atonallé —
tessék valasztani. Bunda — kiforditom, beforditom... (ismerGs,
ugye?) Megértd — Egzotikus, kalandnovella. A koézéppontban
verseny: favagas, gy6zelem és mértékletesség. Példaérték: tar-
sas viszonyok és az ego kapcsolédasa. De verseny-e az élet?

...a rugalmassdg is értek.
De meddig rugalmas a kipinyegforgatds?
Meddig marad a koponyeg?

Fontos, 6rok, aktudlis, nem lehet elégszer el6hozni. Atszdllds

— Diplomasok, diplomaval. Csalad, munka, hivatas. Az 6kori

demokracidban a polgar kotelességének tekintették, hogy fog-
laljon allast a polisz sorskérdéseiben. Hogy van ez ma? A nagy
ICérdés: ki volt a bestgé az egyetemen? A nagy pillanat — A ki-
ralysag szolgalata, a kulttra, a teolégidk sulya és szerepe, a
szellem gytimolcse, s annak elismerése, a szellem és Eurépa...
az antik demokracia, szovetségek, viszalyok. A mérsékelt arisz-
tokrata a radikalis demokrataklkal szemben. Hogyan irta Szo-
phoklész? ,, A rossz szandékii tettek mélyén nincs remény, melybdél a
sziv erdt meritene”.

Baritok — Julianus baratnal két keleti Gtja kozott, 1237 bal-
jos tavaszan Béla kiraly és Gergely papa el6tt is be kellett sza-
molnia a baskiriai magyarok folkutatdsara inditott domonlkos
expediciordl, a mind fenyeget6bb tatarveszélyrdl. A magyar-
sag sorsfordit6 kérdéseinek egyike. Iskolateremtik — A bécsi
orvosi (pszicholégia, pszichiatria) iskola, Alfred Adler topren-
gései, vitaja korével, koraval. (Jung, Freud...) Két sik: tudomany,
elmélet és a tudosok magatartasa. ,Pedig az egyesiiletet nem
érdekszovetségiil hoztuk létre — gondolta keseriien —, hanem embertdr-
saink szolgdlatdra. Itt az ideje visszaszoritani hazunk tdjin a torpe
hatalomvdgyat, killinben menthetetleniil falanxszd ziilliink mi is.
Eletében eldszor megtapasztalta, amit eddig csak a szakirodalombél
ismert: a pszichogén hanyingert.” fgy Adler. Széval, nézziink ko-
ril az ego haza tajan!
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Tehat ,értékek és erények” a valtozé korokban, csattandkkal.
A hésok nem egymast akarjak legy6zni, talin még meggy6z-
ni sem. Az életek folyaman a szereplék, a személyiség alaku-
lasa, pszichofizik4ja, viselkedése, gondolkodasa koriil forog
a novellakerék. Az élet sodraban idomulni kell. A szerz6 nem
itéli el szereplo6it, ezerféle emberi helyzet és életkoralmény
adodik, a rugalmassag is érték. De meddig rugalmas a kopo-
nyegforgatas? Meddig marad a koponyeg? (Amikor ott a ,,mez-
telen”, és még csak nem is kirdly.) Mely értékeken nem lehet
viccel6dni, amikor a velik kapcsolatos ,forgatas” mikor er-
kolestelenség mar? Barany nagyon nem szereti, ha alapérté-
keket valtoztat az egyén, mindig tgy, hogy neki legyen igaza.
Az idomulas csoddjal Barany nagyon nem szereti, ha hése, az
egyén az erkolcsi értékeket kivanja a maga érdekeihez igazi-
tani. A vildg én vagyok! Hallgassunk a pszicholégus Adler
professzorra: keresgéljink az egénk koriil. A darabokban min-
dig van egy j6zan hang (nem foltétleniil tudési). Aztan lezaras:
csend, gondolatoklkal. Nem oldédott meg a probléma: az ma-
radjon az olvaséra. A befejezés egyben nyitas! A dontés nyo-
ma, a probléma megoldasa, inkabb keresgélése az olvaséban
marad. Az elmélked§ olvasé szamithat Bardnyra, Barany sza-
mit az olvasora, aki vele egyiitt keresi szabadsagat. Az olvasé
nemes zaklatdsnak lesz kitéve, ha alaveti magat, feltl is ke-
rekedhet.

Mert szaz szonak is egy a vége: életfogddzoinkrdl van szo,
az alaperkolcsok megtartasa a tét. A megforgatott kategoridk,
gondolatok — vilagit6 — atjelzdk, a hatartalannak vélt perspek-
tiva mezsgyéin. A mai szé6zuhatagos és fogalomzavaros vilag-
ban nem lehet ennél fontosabb, erkolcsésebb tett irotél, ol-
vasotol. Tehat: a mozgasban 1évé jellem nyoméaban! Ne feled-
juk Arisztotelészt, aki nagyon fontosnak tartotta az emberi
erényt. A mara aktualizalva egyetértiink Fricz Tamassal:
Sokkal fontosabbnak tartotta az emberi erényt — mdsképpen fogal-
mazva a jo erkolesit —, amely barmilyen politikai szisztémat jova

Szente B. Levente

A szent hegy
felett

A szent hegy felett,
ugy hissziik, ma is ott vannak
a régi istenek.

Hokalitka izzik
messze, bent a kodben,
benne szalka és erdd,
egyszerre didereg.

Emberarca allatérids mégis ez a taj;
hisz nem rejtezik itt mar semmi mas,
csak szép sziletés

és vak halal.

vagy elviselhetetlenné tud tenni. Elsésorban tehat erds erkolesi erények-
re van sziikségiink ahhoz, hogy megorizziik a kozosséget, és a nemze-
tet, s ezdltal megorizziik élhetonek vilagunkat.” (Az arisztotelészi erények
nyoméban, Magyar 1d6k, 2017. december 7.)

A hatsé boriton a fiilszoveg: kiting, pontos eligazitas. A kiil-
s6 boritét nézve felvetddik: mi lapul a felhdkarcolok kozott?
Ember a rengetegben — keresstik az embert! A kényv lapjai
az érdemi, értelmes élhet6ségrdl szolnak. Noha a fold diibo-
rog, kidltsunk: Keressitk énmagunkat! Barany Laszl6 az in-
tellektualis novella mestere. Ragyogé szellemi alkotémunka.
Es a csattané a végén, ahogy a kétet legutolsé darabja (esszé-
novella) zarul: Amfitedtrum — Kiizd6tér. Harom f6/melléksze-
replé vitazik: tanarné, marxista tudésjelolt, portugal rokon.)
A Tanarné: ,, Most aztdn mit tegyek? — kérdezte tandcstalanul. Végiil
[félszegen elmosolyodott: — Most, a régi szép iddkben...” Ez a kotet
cime, atravaléul. Az olvasé, a palyatarsak is elgondolkodhat-
nak, hogyan is allnak az értékekkel és az erényekkel.

Eszmékt6l csavarintott, heveskedd életiink soran Barany
Lasz16 gondolatai — példaul a tisztdzo egyeztetések lehetSsé-
geirdl és szlikségességérdl, a meggondolt magatartasmintak-
rél — mara intelmekké csiszolédtak. 1968 tavaszan De Gaulle,
a parizsi felfordulas lattan ezt mondta: ,La réforme oui, la
chienlit non!” (Udvarias forditasban: , Reform igen, kdosz nem!”
Nyersebben: ,, Reform igen, kutydlkodds nem!”). 50 éve tortént.
AKijelentés a mai napig emlegetett fordulat Franciaorszagban.
Itt a figyelmeztetés: rohanunk a kaoszba, vagy...

Sz. TorH GyuLA

Bdrdny Ldszlo: Most, a régi szép idékben. Hungarovox Kiados, 2017

LASZLO

Most, a regi szép idékben
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ADbo, Robo

és Barabas

Varga Domokos Gydrgy 1j regényérdl

Utoljara huszon-egynéhany éves koromban tortént meg velem,
hogy a kezembe vettem egy regényt, és nem tudtam letenni,
amig végig nem olvastam. A regény Dosztojevszkij Félkegyelmii-
je volt. Az Abé és Robd cim( kotettel csaknem ugyanigy jartam.

A szerz6, kényve utdszaviban valdsideji regényként aposzt-
rofalja mavét, ,,amelyben kozéletiink néhdny valdsdgos, friss esemé-
nye és kozismert szerepldje is teret kapott.” A regény f6hGse a mester-
séges intelligencia magyar tudora, akit a Fold leghatalmasabb
informatikai cégének vezetGje (Hawking) azzal a feladattal
biz meg, hogy tervezze meg a vilag els6, valéban emberszaba-
st robotjat, amely nemcsak hogy siman atmegy majd az an.
Turing-teszten, de , kivétel nélkiil mindenkiben olyan érzéseket éb-
resszen, hogy ilyen gondolkoddsra, ilyen viselkedésre csakis igazi ember
lehet képes”.

Féhéstunk elsé reakcidja egy normalisan gondolkodé ember
reakci6ja: ,, Hawkingnak nincs ki mind a négy kereke. A robotokat nem
azért taldlta ki az emberiség, hogy hiven utdnozzik ot.” A feladat
azonban oridsi szellemi csabitas. E megbizassal ,,részt kaphat a
teremtés csoddlatos folpamatabol. Beléphet a vildg szentélyébe, a leg-
mélyebb titkok birodalmaba”. Tizenkét honapja van ra. Az olvasé
pedig e tizenkét honap nem akarmilyen torténetének lesz

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Voltaképpen a Barabas-jelenség volt az egyik legf6bb oka
f6hésiink mesterséges intelligencidhoz val6 erés vonzédasa-
nak. Mar fiatalemberként észrevette, hogy kiilonféle félelmek
vagy sovargasok konnyen eltéritik embertarsait az eszik
hasznalatatol. Azt viszont almaban sem gondolta volna, hogy
sokan akkor is hajlandok igaznak mondani a nyilvanvaléan
hamisat, ha ebb6l semmiféle elénytik nem szarmazik. Marpe-
dig egy hires pszicholégiai kisérlet soran — a szabadsag fold-
jén, Amerikaban — pontosan ez tortént. Szaz diakbol harminc-
hét vallotta egyformanak az amugy orditéan kilonb6z6 hosz-
szGsagu vonalakat, csak mert masok — titkon beavatottak —a
hamis mellett kardoskodtak.

Csoda-e, hogy a f6hés arra a meggy6z6désre jutott: szive-
sebben bizna a sajat megitélését egy valéban értelmes robot-
ra, mint értelmesnek bizonygatott emberekre. Ha egy szimp-
la kisérlet soran az emberek harminchét szazaléka hajlandé
a sajat meggy6z6dése ellen vallani, mi torténik, ha ennél sok-
kal bonyolultabb szituaciékban, kozéleti vagy politikai kér-
désekben kell dontést hozni?

...ahol a lelkiismeret uralma véget ér,
ott nemcsak a lelkiismeret uralma
ér'véget, hanem az értelem uralma is.

részese.
A tudés mar nem éppen fiatal, ezért kései gyermeke, a ti-
zenhatodik évében jaré6 Abé nem szdmithat ra, hogy valaha

is testvére lesz. Ezért gy dont, hogy emberszabasa robotjat
fia — ,szeme fénye” — ikertestvéreként fogja életre hivni, s
Robénak fogjak nevezni. Némileg pedig meglovagolva az aka-
dalymentesités egészséges divatjat — az esélyegyenldség kor-
parancsat —, kerekesszékbe fogja tlteti.

De mi legyen a szellemével? Ahany ember, annyi szellem,
annyi lélek. Melyiket vilassza? Milyen emberi egyedet te-
remtsen? Egyaltalan mi az, hogy élet? ,, Annak nincs semmi ér-
telme, hogy az életnek nincs semmi értelme” — ez lesz a vezérfonal.
Az Gt pedig a jézusi tanitds Gtja, ami az ,én vagyok” tudasat
jelenti. E szerint ra kell ébredntink Iétezéstink értelmére, és
val6di énmagunklka kell valnunk. Ez kimondatlanul is a jé-
zusi szeretet-elv nietzschei értelmezése: ,, Az »dromhirhozo« tigy
halt meg, ahogyan élt, ahogyan tanitott — s nem azért, hogy »meg-
viltsa az embereket«, hanem azért, hogy megmutassa, hogyan kell
élni. A gyakorlat az, amit hatrahagyott az emberiségnek.” (Friedrich
Nietzsche: Az antikrisztus)

Az emberek tilnyomo tobbsége azonban holtdig sem tanul.
Onall6tlan, céltalan marad, s mindig mastél, masoktél vérja,
hogy értelmet adjanak az életének. ,, Ha hiszed, ha nem — mond-
ja fohdsiink az ¢ lazadozo szeme fényének —, nem tehetek rola, hogy
ilyen az élet. Az emberek inkdbb Jézust szeretik, mégis Barabdst kidl-
tanak. Ahogyan régen is, most is.”

A vilagkereskedelmi tornyok titokzatos leromboldsa nyo-
man f6héstink azzal szembesil, ,,hogy akdrhdny vilig és akdr-
hany vildgnézet létezhet egyszerre”. Alkkor most melyiket taplalja
Robéba? E felismerést kovetéen megprobal hatat forditani a
politika vildganak, s menekitené mesterséges fiat is, eleven
fia azonban nem hagyja ezt. A Teréz koruti robbantas utan
a nyomoz6 hatosag ,elkovette azt az éktelen nagy szamdrsdgot”,
hogy Budahazy Gyorgy és tarsai korében kereste a két rend-
or felrobbantéjat. Ezen pedig Abé gy folhaborodik, hogy egy
Szabadsagot Budahazynak! Szabadsagot a politikai foglyok-
nak! feliratd kit@iz6vel ront ra apjara, s riparancsol: ,, Ezt pedig
mostantol folteszed!” S persze az ikertornyok kapcsan sem ért
egyet apja parhuzamos valésag-elméletével. Szerinte ugyanis
barmennyi elképzelés Iétezik is ugyanarrdl az egyetlen vilag-
161, ,ettdl még valdsdg csak egy van. Egyetlen egy.”Allitését igen
leleményesen tamasztja ala:

»Megragadta a fiilcimpdamat és rendesen meghiizta. Egydltalin nem
fajt, de hogy ne is fajjon, feljajdultam, hogy azonnal hagyja abba.

Abba is hagyta.

— Ldtod, Papa?

- Mit?
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— Hogy ugyanaz a valosdgunk. Es teljesen egyértelmii és vildgos:
én hitztam és neked fijt. Es csak elmedponc gondolhatja forditva, hogy
te hiiztad és nekem fajt. Vagy neked vigy tiint? — vigyorgott.

Elmosolyodtam.

Oriiltem, hogy azt hiszi, igaza van.

Hiszen a legkisebb lépést sem tudndnk megtenni az igazsag hite
nélkiil.”

A regényt Abon keresztiil az igazsagért valé ifjonti kiizde-
lem hatja at, a f6hds személyiségén keresztul pedig egy vég-
letekig szabad, teremt$ elme lételméleti vivodasai. ,, Hogyan
keletkezhet a ldthato valamibdl egy ldthatatlan semmi, ami voltakép-
pen maga a minden. S nem is csak az a kérdés, hogy miként kelet-
kezhetett az anyaghol lélek a hosszit évmilliok vagy évmillidrdok sordin.
Mert jo, azzal még lehetne védekezni, hogy nem voltunk ott, honnét is
tudhatndnk. Most azonban itt vagyunk, és drgus szemekkel figyelhet-
jiitk — akdr a vilag legkorszeritbb vizsgdloberendezéseit is bevetve —, hogy
honnan és hogyan szdll belénk a Iélek, és hogyan és hova tavozik...”

Fohéstunk szerint az élet sokkal bonyolultabb, sokkal ki-
furkészhetetlenebb annal, semhogy emberi ésszel teljesen
atlathassuk, a lelkiink azonban nem annyira atlathatatlan
és kiftirkészhetetlen. A lelktink szol. Példaul agy, hogy ha a
nekiink kiosztott igazsagok ellenében cseleksziink, megha-
sonlunk. Ha viszont megharcolunlk értiik, mintha megemel-
kednénk és kiteljesednénk. ,Az »onfejiiséged« keltette viharok
egyszeriben elcsendesednek koriilotted, minden egyes égzengés és fold-
indulds utdn tisztdbb, vildgosabb az ég alja, szabadabban, magabiz-
tosabban szdrnyal a lelked.” Ebbél pedig arra a kovetkeztetésre
jut, hogy Robénak — ,,akbdrmennyire megfoghatatlannak és megva-
losithatatlannak tiinik is — kell, hogy legyen lelke”. S amiképpen
Isten a maga képére teremtette az embert, neki is az ember
képére kell megteremtenie Robot.

Varga Domokos Gyorgy gazdag képzel6erével megaldott,
elmélyiilt elemzé szellem. Rendkivili irodalmi és filozofiai
intellektusa arra késztet, hogy mai életiink kozhelyessé sila-
nyitott témait is Gjragondoljuk. Bizonysagképpen csak egyet-
len kiragadott részlet (s ez is csak roviditésekkel) a szamtalan
mesterien megkomponalt kozul:

»— Alira logika, de nem tudomdny — szolt hozzd rigton Robé. Szem-
latomdst elemében volt.

— Ki beszél itt lirdrol, Robo? — nevetett szemem fénye. — A csalddrol
beszéliink. Az életrdl. A szaporoddsrol.

=
=t
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— A csaldd férfi, nd és gyerekek kozossége. A csaldadalapitds férfi és
nd hdzassagkitése, azért, hogy gyerekiik legyen.

— Honnan tudod ezt, Robé? — dmuldozott Abé. — Télem biztos nem.

- Magyar Ertelmezé Kéziszétar, 253. oldal.”

A robotteremtés lényegében csalddi cselekményét konkrét
kozéleti torténések szovik at. A 9/11-es ,terrortaimadason” és
a ,Budahazy-tigyon” kiviil sz6 esik a vorosiszap-katasztrofa-
r6l, a devizabotranyroél, a migransvalsagrol, a ,voros birdl”
vérlazité ténykedésérsl. A regény azonban soha, egyetlen pil-
lanatra sem vélik politikai pamfletté. Végig megérzi szépiro-
dalmi mdfajat, s ennek koszonheten sztintelentl rélunk, e
val6s idékben €16 emberekrdl szol.

Nem tudom, hogy a valésdgban mi motivalhatta a birét,
aki elképesztSen stulyos bortonbiintetést szabott ki a gatlas-
talan hazudozas és a féktelen rendérterror ellen fellépé fia-
taljainkra. Azt sem értem, hogy a koztarsasagi elnok és a haz-
elnok miért nem kezdeményezik kozkegyelmi torvény meg-
alkotdsat a 2006 és 2010 kozotti idGszak politikai ellenall6i
érdekében. De azt tudom: »ahol a lelkiismeret uralma véget ér, ott
nemcsak a lelkiismeret uralma ér véget, hanem az értelem uralma is<.

Ugy vélem, hogy ezzel a regényével Varga Domokos Gyorgy
visszatért legnagyobb irodalmaraink nagyon is kivanatos fel-
fogasahoz: a szépirodalomnak dolga a kozélettel val6 okos,
emelkedett lelkiiletd foglalkozas.

Ahogy ezt mar Dosztojevszkij is tette a maga mdveiben.

A Félkegyelmiinek, valamint az Abé és Robonak, minden k-
16nbozdsége ellenére, van egy lényegi k6zos vonasa. Ez pedig:
az ember folotti ember megjelenése. , Egy tokéletes szépségii em-
bert szeretnék dbrizolni” — irta a Félkegyelmiit6l Dosztojevszkij.
Am regénye f6hését, Miskin herceget nem fogadhatja be egy
romlott vilag. A szeretet-etika passziv formdjaval, a ,ne itélj”
a bomlast, de éppen hogy eldsegiti azt.

Varga Domokos Gyorgy Robdja, a tokéletes mesterséges in-
telligencia, &tmegy a Turing-teszten. A bizottsag mind a tizen-
két tagja agy itéli meg: Rob6 ember. Csakhogy nem Robé iil
a kerekesszékben a bizottsag el6tt. S ezzel a szerzd, regénye
hallatlanul izgalmas zaréjelenetében, egy brilidns csavarral
folulirja tudds f6hése dlmat. S itt az iré reménye az emberi-
ség reménye is: Robd, a teremtett embert f6liilmalé mester-
séges intelligencia voltaképpen sosem késziil el. Mert nem
késziilhet el.

L, Arra kaptam képzeloerdt, hogy besegitsek a Teremtonek.” — mond-
ja a tudds. Teremtésre azonban senki nem kaphat felhatal-
mazast.

Az autoném ember legnagyobb hatalma szabadsdganak tu-
datdban van. 2000 éve megoldatlan egzisztencidk kiteljese-
déséhez azonban a lelkiinkon at vezet az Gt. Lelkiismeretiink
szavaban — Aquinéi Szent Tamas nyoman — az isteni értelem
és érték feltétlen egysége szélal meg. Ezért van az, hogy tel-
jességgel soha nem hallgattathatjuk el: ,a lelkiismeret nem sajdt
erejében kitelez, hanem az isteni parancs alapjdan”. (I1. Sententiarum)
Ugy, ahogyan ez — ellentétben Dosztojevszkij Miskin herce-
gével — Varga Domokos Gyorgy Abdjaban megjelenik.

Nincs mas lehetdségtink, mint hogy 6nmagunkra ébredve,
nekiink, his-vér embereknek kell eljutnunk arra a szintre, ahol

— a krisztusi szeretet-elvet kovetve, — tudunk és mertink a lel-
kiismeretiink szerint élni és itélni. Félelem nélkiil, szabadon.
Es akkor soha tobbé nem kidltunk Barabast.

MARSALL AGNEs
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PUSPOK LIiVIA

Ne egymas fejét, hanem
egymas labat mossuk

Papp Arpiédril

Papp Arpad ir6i, mivészi hitvallasirol — kolteményei és mii-
forditasai mellett — prézai irdsainak valogatasabol (Szivgyokér,
2009) kapunk eligazitast: ,, Németh LdszIlo Emelkedd nemzet-e zdro
sorai szellemében probaltam és probdlok ma is kattogtatni” Irodalmi
hagyatékaban j6 néhany hosszabb-révidebb toredékes feljegy-
zés maradt fenn. Ezek egyikében irja: ,Nagy Ldszlo, Csodri Sin-
dor szavait, gesztusait régota figyelem és tisztelem”, el6tte jaroknak,
tajékozodasi pontoknak nevezi 6ket. Vallomasos megnyilatko-
zasai kozelebb visznek minket életmtive irodalomtorténeti
helyének megértéséhez.

1956 tavaszan a Zeneakadémian hallja Nagy Laszlot Havon
deleld szivdirviny cim versét mondani. Megdobbenti és beléég
»ey barbdr ritmus és egy kép”, az izz6 vaskalyha képe, ami mas-
fél évtizeddel kés6bb jelképpé né a szamara: a politika és a
kolté viszonyanak jellképévé. Nagy Laszlonak kiildi el elsé je-
lentés munkajat, édesapja halalakor irt prézaversét, megje-
gyezve: ,Nem akartam egy szamomra sorsdontden fontos hagyaté-
kot értetlen, érzéketlen kezekre-lelkekre bizni.”

A habora utani irodalompolitika a széles nagykozonséghez
akarta eljuttatni az Gj eszméket, ,Gj mitoszokat”. A Fényes sze-
lek kidbrandult, illaziévesztett nemzedékének népi szarmaza-
su fiatal értelmisége és irodalmi ,6ccseik” azonban ,,ij szelle-
mi hazdt kerestek”. A politika fasisztanak bélyegezte a népi irok
mozgalmat. Ugyanakkor tarsadalmi osztalyok képviseleteként
értelmezte az irodalom feladatat.

Az Gj népies iranyzat legf6bb alakja, Nagy Laszlé a hagyo-
many és az Gjitas szintézisét keresve elutasitotta a kritika-
irodalomtorténet népi besoroldsat, egyrészt a fogalom lesaj-
nalé hangsialya miatt, masrészt mivel koltészetét egyeteme-
sebbnek érezte azoknal, akik egy osztaly, réteg, tijegység
képviseléi voltak.

Papp Arpéd koltoi fejlédését szinte lehetetlen volt a Sziv-
gyokér megjelenése el6tt nyomon koévetni. Mintha a titkos lar-
vadllapotbdl csak a kireppend pillango6t latnank meg. Korai
verseinek mindegyike Pet6fi modoraban irédott. Az 50-es
években egy somogyaszal6i gimnazista fia el6tt nem is lehe-
tett szélesebb irodalmi lathatar ennél. Az otthon szellemi hat-
tere sem a Nyugat folydirat eszmei-esztétikai értékeit nyaj-
totta a szamara. A szegényparasztsag élményvilaga kozelebb
sodorhatta volna Sinka koltészetéhez, de akkoriban még a

~fekete bojtar” verseivel sem talallkozhatott.

Az indulas nehézségeirdl tobb helyen szol: , iiltiink a latin
tanszék Dundra nézé szemindriumi szobdjaban, szivegolvasdsi és
nyelvi orikon, s bizony gyakran kisegitett tehetetlen zavarombol — mint-
ha onmagdnak suttognd a keresett szavakat, igealakokat... Szepessy

Tibor tandr iir — ma mdr az ¢ hdanyatott sorsanak ismeretében is, biz-
ton dllithatom, nem akarta észrevenni csoporttarsam buzgolkoddsat:
tudta, hogy volt Eitvos-kollégista magyar-latin-gorg szakos édesap-
jdtol olyan nyelvi és irodalmi ismereteket, mifveltséget kapott iitrava-
loul, amilpet a magamfajta, paraszti kornyezetben nétt, elségenerd-
cids értelmiségijelolt, harom évnyi latintanuldssal a hdta mogott, csak
iiggyel-bajjal szerezhet meg magdnak.” (Keszei Istvanrol) Illetve ma-
sutt: ,,...az a kevéske, amit nyelvekben, irodalomban elértem, az is
bizony sok erdfeszitésembe keriilt, hiszen olyan falusi csalddbol indul-
tam, amely emberségen és munkaszereteten til — tigyszolvdn semmit
sem tudott adni.” (Petz Ferenc iitémivészhez irt levele, 1988)

...0lyan falusi csalddbol indultam,
amely emberségen és munkaszereteten tiil
Ugyszolvan semmit sem tudott adni.

Kolt6i utkeresésének donté mozzanata az volt, amikor egy
francia magazin lapjain Jannisz Ritszosz verseivel taldlkozott.
A korabban f6ként modern francia és olasz koltékkel foglal-
kozé fiatalember figyelme az Gjgorog irodalom felé fordult,
miiforditéi és irodalomtudési munkassaga is ezen a tertileten
bontakozott ki. K6lt6i hangjanak megtalalasiban dont6 sze-
rep jutott az avantgard torekvéseket a nemzeti elkotelezett-
séggel 6tvoz6 gorog irodalmi hatasnak.

Mi vonzotta Papp Arpédot az Gjgorog irodalomhoz? Els6-
sorban a valésag nyilt, 6szinte kimondasa, az igazsag tisztelete.

A magyar irodalomban Csokonaitél Pet6fiig a népi élet ab-
razolasat egyfajta romantikus latdsmad itatja at. A 20. szazad
elején a szikar valosag és az idealizalt népiesség elviselhetet-
len ellentéte mind nyilvanvalobba valt. A falukutaté mozga-
lom, majd a népi irék megjelenése ennek ékes bizonyitéka.
Az 50-es évek falurdl indult Gj értelmiségének nagy kiabran-
dulasa idején mar nem véllalhat6 a Pet6fi-eszmény. Nagy Lasz-
16, Cso6ri Sandor és sok mas ,népi szarmazék” €l at belsé
vélsagot és keres hiteles hangot, Gj utat.

Csodri Sandor, aki az 50-es, 60-as évek forduléjan a mo-
dern kultdra feldl jut vissza a népi kultirdhoz, egy kés6bbi
esszéjében kifejti, hogy Peté6fi a néptdl atvett ugyan versfor-
makat, hanghordozast, bizonyos stilusjegyeket és motivumo-
kat (,,széptani értelemben a népiesség jegyeit hordozza”), de a népkol-
tészet lényegéhez nem tudott koézel jutni. A magyar népkol-
tészet Csoori szerint jelképekbe, lényegre tor6 kinyilatkoz-
tatdsokba striti ,a Iélek mondanival6jat”. Tomor természeti
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képekben villantja ,gyors egymasba” a kiils6 s a belsé taj ele-
meit, s gyakran haszndl sztirrealisztikus kifejezéseket. Egybe
cseng ezzel a megéllapitassal az, amit Falusi Marton tesz
Sinka Istvan koltészetérdl: ,amit a nyugati kultiira sziirrealiz-
musként és expresszionizmusként »feltaldlt«, ab ovo jelen van a népi
kultiiraban”.

Inkabb semmit, mint féligazat” — jegyzi fol maganak egy cédu-
lara: az igazsagkeresés Papp Arpédnél erkolesi kotelesség és
intellektualis kaland, a titkok megfejtése. A valésag mozaikja-
it rakosgatja 9ssze, mintegy morfondirozva, emlékképekbdl.
Az emlékezés paradoxona, hogy olyan valésag, amely nem
valésag. Ezért annyi a feltételes méd (ahogy, mintha, mint
amikor) és a toredékes beszéd a kolteményeiben.

Mar a gorogoknél is talalkozunk azzal a gondolattal a 20.
szazad elején, hogy 4j szétart kellene irni, mert a szavaink
elvesztették a jelentésiiket, atalakultak. Ez a modern és a poszt-
modern kolt6k kozos nyelvi probléméja. Amikor azonban Papp
Arpéd koltészetében feltiinik egy vilagsztar megalkotasanak
képzete, a mifordité napi kiizdelme a széval és a kolté nyelv-
teremt$ harca egyetemes érvényt erkolcsi mondanivaléva
emelkedik ugy, hogy kézben (az akkor megnevezhetetlen)
1956-0s forradalmat is megidézi:

»Csak ritkdn szolalok meg

ebben a csupa zaj korban hiszek a csond gyogyito —
s vallomads-erejében

de hdt a hallgatds is nehezen fordithato le

akdr egymdsnak mondott szavaink: kenyér, szeretet, béke,
szabadsdg

nem, nem szeretem a sima, silytalan szavii embereket

nekem minden szo kotomb, eltorlaszolja a gégém

kinnal tudja csak oddbbhengergetni a nyelvem

s valoban: azt akarom, kigorgelék legyen, ha néha szolok

lehessen épiteni beldle — menedéket, reményt vagy barrikddot
a forradalomnak”

(Metszéspontok)

Az Gjgorog koltSket a megingathatatlan moralitas és a leg-
végsokig elmend gondolatisag jellemzi. Kavafisz, Eliot és Gide
nyoman Szeferisz teremtette meg a gorogoknél a gondolati
lira Gj, esszéisztikus verstipusat. Ezt a fajta gondolati lirat
honositja meg a magyar koltészetben Papp Arpad.

Mas versformakat is atvesz az Gjgorog koltsktol. Elsésorban
a hosszu verset, azt a tobbszaz soros epiko-lirai nagyivi sza-
badverset, amit az 6kori pogany és a keresztény vilag szimboé-
lumait egybeolvaszt6 Szikelianosz teremtett meg 1907-ben
irt Alafroiszkiosztosz cimd, szakmai korokben nagy feltinést
kivalto versével, majd Ritszosz fejlesztett tovabb hatalmas
Lgondolati-érzelmi, torténelmi-mitologiai, filozofiai-ideologiai” kolte-
ményeiben. Az Gjgorog hossza vers az eszmei-formai forras-
vidéke Papp Arpéd fomivének, a Metszéspontoknak.

Alkalmazza a kisverset is, amelyet Kavafisz vitt tokélyre,
de Ritszosz is el6szeretettel mivelt. A gorogoktol veszi azt a
mitologikus parabolat, amelynek legszebb példéjat latjuk az
Egy ciprusi legenda parafrizisa cim@ versében.

Papp Arpéd monomaniasan jegyzetelt 6Gnmaga szamara.
Tobbszor, tobb formaban is kifejtette gondolatait, amelyek
gyakran lettek verseinek gondolatcsirai. Képi vilaga az 6t ko-
riilolels valésag pillanatképeibdl, latvanyabol indul ki. Leg-
meglepébb kifejezései is fizikai vonatkozasokbdl erednek.
Gyermeklora faluja, felnétt éveinek varosa, utcdi, terei park-
ja, de az olasz és gorog tanulmanyutak helyszinei is rejtélyes
asszociaciokat ébresztenek benne. Azt érezzik versei olvasa-
sa kozben, mintha egy archaikus gondolkodasa ember sz6l-
na hozzank, egy olyan ember, aki a vilagot még egységében
latja. A szenvedély és az eredetiség képeinek hatalmas tavla-
tot nyit. A vilagrél metonimiakkal és metaforaklkal beszél.
Képei dramaian er6sek: , kishugaink tobol lemetszett hajfonatai /
csiingtek a mestergerenddrdl a hagymafiizérek” (Halotti aldozat); ,,a ha-
rangok nyelvét tobdl kitépték” (Tengerfenék); ,, Minden reggel, a szem-
kizti ablakbol, kinyil / a csontos ndi kar. Lobog, lobog/ a porrongy, té-
tovdin, mint az elvdldskeszkendje, / mint a vereség kis fehér zdszlaja.”

(Tragikus)

Papp Arpdd — Cserndk Mété fotdja
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Az a sajatos, mindenkinél kiilonlegesebb a képszerkesztésé-
ben, hogy verseiben metafora-bokrok burjanzanak, mert tobb-
nyire nem 4llnak maganyosan a hasonlatok, jelképek: , hiszik
/ megerednek az eliiltetett halottak, / ahogy ezeket / az oreg, borostds
fejeket kardba tiizve / diadallal felmutatja a hegyoldal” (Tengerfenék)

Metaforai gyakran visszatérnek, sajitos Papp Arpad-i szim-
boélumokat alkotnak (pl. a falusiak esti, drokparti ,parlamentjei”).

Koltészeti felfogasat egy tole vett idézettel 6sszegezhetjiik:
,az ember — legyen bdr miivész vagy tudos — dsztonds dsi természete:
domesztikdlni a végtelent, a familidrisat pedig kivetiteni az ismeretlen-
be, egyetlen alapképletté csupaszitani a teremtett vildgot, avagy sorjd-
20 kép(let)ekben érzékeltetni kimerithetetlen gazdagsdgdt”. (A magyar
koltészet évszazadaibol)

Koltészete egyil jellemzbjének a ,hidbavalosag érzetét” ne-
vezi meg, ami rokon Sinka gondolataival: ,,Ez a mi sorsunk, élet-
ben és haldlban vesztesnek maradni.”

Papp Arpéd torténelmi tudatat a tapasztalati élmények — a
masodik vilaghdbort, az 6tvenes évek, 1956 forradalma és a
szocialista politika — formaltak. 1981-es irészovetségi felszola-
lasa a lengyel tomegtiintetések elfojtasardl politikai allasfog-
lalds. Erzékenyen reagal a kornyez6 vilagra a rendszervaltas
utdn is: tobbszor sz6t emel az orszag kirablasa (privatizacio),
az ,évszazadokra dtrendezett vagyoni viszonyok” és az iraki habo-
raban valé részvételiink (,elsd csatlos szerepiink”) ellen. Elitéli
, Irianon harmadszori szentesitését”, hataron tali nemzettarsaink
megtagadasat. Az Eurépai Uniobol valo kilépés feltételei fog-
lalkoztatjak. Sziciliai Gtja sordn a migraci6 veszélyével is szem-
ben taldlja magat, amir6l diszpolgari koszonébeszédében is
figyelmeztet: , lassanként egyetlen menckiilttaborrd vilik Eurdpa is”.

Papp Arpéd néptribunusi hangja az , arokparti parlament”
somogyaszal6i mentalitasan kivil antik mdveltségébdl, okori
demokracia-eszményébdl és — talan — a nagyapai , térit6” 6rok-
ségbdl szarmazik. Vallasossagat és irdasmivészetének a Prédika-
torok Konyvével val6 rokonsagat is érdemes lenne vizsgalni.

Az Gjgorog irodalom tarsadalmi elkotelezettségét mutatja,
hogy két kozponti témajava — a szétszératottsagbol és belsé
megosztottsagbol kovetkezéen — a nemzeti sorskérdés és a nyo-
mor valt. A szegénység abrazolasa a hétkéznapi élet egyszer(
targyait és a hétkoznapi, toredékes beszédmodot emelte a kol-
tészetbe.

Az Gj gorog lirdban Papp Arpéd tolmacsolasaban gyakran
taldlkozunk azzal a kérdéssel, hogy mi a kolté feladata. A ,test-
vérénelk” nevezett gorog kolts, Vrettakosz kolteménye szerint:

A koltok kiviil laknak a félelmen,

s ahogy a nap, kéretlen is vildgol —
szolnak szélitatlan.

Nines kéz, mely befoghatnd szdjukat,

giizsba kothetné isteni szenvedélyiik.

Tudjdik, mi a kiilonbség
zsarnok-parancs és embertorvény kozott.
Egymdsnak adjik, ahogy strizsik az orszot:
az igazsdgot, melyet betiltanak.

A kiltd
a fold szelleme: felébred, amint besotétedik,
s ragyog, akdr tiizes villim-darab,
az éjszaka magasdaban.

(Nikoforosz Vrettakosz: A kolték dolga, Papp Arpéd forditasa)

Az Gjgorog irodalom kezdeteitdl az antik, a keresztény, a
népi és a modern hagyomanyok 6tvozésére torekedett, ezzel
a modern népiesség eszmei és esztétikai értelemben is jarha-
té Gtjat mutatta meg Papp Arpédnak.

Németh LaszI6 vetette fel el6szor, hogy a bartéki modell,
a Bartok 4ltal a zenében megteremtett szintézis vilagszem-
léleti modell¢, 6nismereti kultarava fejleszthetd, egész kulta-
rank mintéja lehet. Ez az Gj egyetemesség, a népiesség és az
eurdpaisag szintézise valésul meg Nagy Laszlo és Csoori San-
dor muvészetében. , Két dgban szétnyilo, de egy torzsben folytatods”
irodalmunknak ehhez az agdhoz sorolhatjuk a nemzeti és tar-
sadalmi elkotelezettségl Nagy Gaspar és Dobrentei Kornél
munkassagat. Papp Arpéd magit is ehhez az aghoz tartozo-
nak véli. Irodalomtorténészeink évakodnak attél, hogy né-
pinek nevezzék irodalmunknak ezt a vonulatat, ami nem is
csoda, hiszen vannal, akik a mai napig megbélyegzésre hasz-
naljak a kifejezést. A népi-urbanus vita lényegeként a zsid6-
kérdést nevezik meg, s a fasiszta szinoniméajaként hasznaljak
a népit, és antiszemitanak, illetve Gjabban rasszistanak kialt-
jak ki azokat, akik le merik irni a szot. Erthet6 ez egy olyan
orszagban, amely lakossaganak felét elvesztette a 150 éves
torok uralom alatt, s mint befogadé nemzet a betelepitettek-
kel egytitt élt hosszi évszazadokon &t, és amely a masodik
vilaghabort utan ,blinds nemzetként” az idegen megszallok-
nak valé megfelelés okan kénytelen volt lemondani lakossa-
ganak harmadarol, s arrél, hogy barmiféle kapcsolatot tartson
selszakitott” nemzetrészeivel. A szocializmus alatt a (meg)bé-
lyegzére még az volt vésve: ,nacionalista”. Pedig Illyés, hogy
rendet tegyen az intellektualis zlirzavarban, vilagosan, szaba-
tosan fogalmazott: nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki
jogot sért. Talan kénnyebb lenne mindannyiunk élete, ha meg-
szivlelnénk Papp Arpéd egyil cédulara irt tizenetét: ,Ne egy-
mds fejét, hanem egymds labat mossuk!”

...az igazsdgkeresés Papp Arpadnal
erkdlcsi kotelesség és intellektudlis
kaland, a titkok megfejtése.

Nagy mivészet nem létezik egyetemesség nélkiil. A kortars
magyar irodalom Ikét f6 dramlata a nyugatosok és a népi irok
szellemi-miivészi forrasvidékérsl indul. Jéllehet irodalomta-
nitasunk Németh Laszl6, Illyés Gyula és Nagy Laszl6 mun-
kassagat is taglalja, homalyban hagyja, hogy ez két egyenran-
gt aramlat. Ady és a nyugatosok oeuvre-jére, mint a legmaga-
sabb esztétikai mindség példaira gondolunk. A posztmodern
irodalomra pedig Ggy tekintiink, mint a korunkat, Iétiinket,
életunket egyediil adekvat moédon kifejezé iranyzatra. Itt van
azonban a szemiink el6tt a gorog és a magyar példa a népi
és az eurdpai mivészet legmagasabb esztétikai minGségben
osszeforr6 szintézisére, az Gj egyetemességre, amelyre Papp
Arpad immar nyolc éve lezarult életmive is bizonyiték. Nagy
Laszl6 a bolgar, Cso6ri Sandor az orosz és a magyar népkol-
tészetet tanulmanyozva, Papp Arpad pedig az Gjgorog iro-
dalmat forditva, kutatva jut hasonlé felismerésre és ugyan-
azon Utra.

1937. mdrcius 19-én sziiletett Papp Arprid koltd, miifordito.
Piispok Livia irdsdval ri emlékeziink. — A szerk.
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ADAM TAMAS

Tengeralattjaron

Teljesen érthetetlen, de sikeriilt, alkalmaznak. Ezen a napon
Laci visz korbe benntinket az tizemen. Kopaszodé, kozépkora
uriember, aki mindig valasztékosan beszél. Mar ez is gyands,

féleg annak tudataban, hogy agrartudomanyi egyetemet vég-
zett, a j6 ég tudja, miként kerlt ide, vas-orszagba. Termelés-
vezet6 beosztasban dolgozik, hidba értelmes, nem nagyon lat-

ja at a folyamatokat, ez gyorsan kidertil. Dolgozik becstiletesen,
am hianyzik bel6le az a csibészség, dorzsoltség, ami ehhez a

beosztashoz kell. Nem konnyt feladat, mert a f6nok elvara-

sainak meg kell felelni, és nem art, ha sz6t ért a melésokkal.
A kett6 egyltt nem nagyon megy.

A nagyobb csarnokban tobb tonnds, régi présgépek sora-

koznak egymas mellett. Elméletileg ezeket kellene kezelnem.

Csakhogy a munkakozvetiténél nem errél beszéltek, Prohu-

man Balazs azt emlitette kutyafuttaban, anyagmozgatas lesz,
szakmunkasokat kell kiszolgalnom. Fogalma nem volt, milyen
munkat ajanl nekem. Rémiszt6 latvany, mar a gondolatba is

beleremegek, hogy naponta nyolc-tiz 6rat ott tilok a monst-

rumok el6tt, nyomogatom a gombokat, és a prés aldl szedem
az alkatrészeket. Megstikettlok, a karomat szétroncsolja a gép,
az éles vasak elvagjak a kezem. Ezt mar mégsem vallalhatom,
itt ér véget el sem kezdett munkas palyafutasom! Elhatdrozom,
bator leszek.

Szomort szem nék, cserzett arcu férfiak tilnek vagy allnak
egyhangtan a gépek elétt, fultkben fiildugé. A merészebbek
a szerkentyt hangszed6 dugéra cserélik, zenét hallgatnak, ami

tilos. Egész nap szinte elviselhetetlen az egyhangtsag, a mo-
noténiaba bele lehet pusztulni. A diiborgéstdl alig tudunk be-
sz€Ini, csak minden masodik szavat értem alkalmi idegenve-
zeténknek. Nem is baj, dgysem tudom értelmezni a szaksza-

vakat, nincs a kozelemben szétar. Reggel hatkor kezdiink, és

délutan kettéig tart a mel6. IKétéranként adnak tiz perc szii-

netet, az ebédre hisz perc jut. Talérazni nem kotelezd, de ha
felkérnek, nem illik nemet mondani. Lesz majd tdléra béven,
ezt mar a munkakozvetiténél is mondtak, ha hétvégére esik,
szaz szazalékos a felar, dupla pénzt kapsz. Egyszer tényleg
becstlettel kifizették, am a kovetkezét mar nem. Baldzs hivott
telefonon, tévedés tortént, a hétvégéért, a taléraért nem jar
semmi plusz pénz, egyszerd munkanap ez is. Kdszonjem meg,
hogy azt a par ezer forintot nem veszik vissza. K6szonom.
Kivaltsagosnak érzem magam, mert kapok vasbetétes ba-
kancsot, marpedig errdl elészeretettel megfeledkeznek a mun-
kaadok, pedig balesetveszélyes a hely, nem vitas, ha raesik a
labadra egy vas, labujjtorés nélkul aligha Gszod meg. Szog is
belemehet a talpadba. Nem nagy 6rom ebben a nehéz bakancs-
ban dolgozni; nyaron megfd, télen megfagy a lab, de még min-
dig jobb, mintha nyomorék maradnal. A fagyott kutya laba,
jut eszembe Parti Nagy szovege. Munkaruhat csak a féallasa
foglalkoztatottak kapnak. Azok nem juthatnak hozza e neme-
si kivaltsaghoz, akik alkalmi munkasként évekig, folyama-
tosan dolgoznak a gyarban. Egyszer megprébaltuk kicselezni
a ruhat ad6 emberkét, mas nevére irja ki a goncoket, még a

méretet is bemondtuk, de nem jartunk sikerrel. Talan azt gon-
doltak, hazavissztk a zold overallt, abban megytnk lanyunk
eskiivéjére. Farmerben dolgoztam végig, amely a rengeteg
olajtol felismerhetetlenné valt, hidba mosta hetente egyszer
Eszter, nincs az a mosdszer, amely kiviszi bel6le a mocskot.
A koszos ruhadarab csak engem zavart egy ideig, habar Pi-
roska szaktdrsné megjegyezte, tl mély arnyalatd a farmer.
Divatszin, dinnyogtem.

Mintha tengeralattjdré gyomraban
lennék, nincsenek menekiild utak,

Uugy érzem, megfulladok.

Csak megytink, megytnk kérbe a gyaron, tanulmanyozzuk
a labirintusokat, mignem kopott kis ebédlében kotink ki.
Kockaasztalok kockds abrosszal. Ha kihtizod az egyik széket,
a masikat 16kod beljebb. A falon giccses poszterek oldjik az
egyhangusagot. Amikor rapillantok a vizesésre, a Niagaranal
érzem magam. J6 érzés tudni, itt mindent megadnak a me-
l6snak. Latvanycentrikus elemek. Egy régi mikro és egy mély
hangon horgé hité all egymas mellett a bejaratnal. Késébb
hoznak még egy hasznalt frizsidert, de igy is alig fér el ben-
niik valami. Legalabb szdz ember ételét kellene hiiteni. Sokan
inkdbb nem hoznak semmit. A zstfoltsagon ez is segit, mas-
részt némely mel6s talalékonyan oldja meg a helyzetet, ellop-
ja a tarsa ebédjét. A terem masik végén szerszamok, miszerek,
ontvények ékeskednek. Nyilvan az ebédlben a helyiik, ott
érzik jol magukat, tovabb sziikitik a teret. Minden adott a
nyugodt étkezéshez.

Itt csatlakozik hozzank Jozsi, aki elég érdekes ember, kii-
16n6s torténeteket mesélnek réla. Laci kézben surranva tavo-
zik, alighanem nagyon vérta ezt a pillanatot, 6 ugyanigy unta
az egészet, mint mi. J6zsirdl az a hir jarja, hogy nagyon var-
ja mar a nyugdijat, par évig valahogy ki kell birnia mégis.
Amikor azt hallom, régen katonatiszt volt, elhiszem. Olyan
katonasan szogletes a mozgasa, porgé a beszéde. Nem tudom,
merre lakik, de hétfén hajnalban nagy taskakkal érkezik.
Latom az arcan, valami nagyon f3j, sérelem érte. Néhany éve
még ragyogott, fontos beosztasban, fontos ember. Atltta a
folyamatokat, fejb6l viagta a megrendeléseket, az elkészlt
termékek listajat, osszefésiilte a kiilonféle tertileten dolgozok
munkajat, értett a szakmajahoz. Egyszer aztan a nagyfénok-
kel akadt némi konfliktusa, mely nehezen rakhaté ossze.
Attol fiigg, melyik iranybol kozelitjik meg a kérdést. Az egyik
verzio szerint szova tette a fejlesztések elmaradasat, melynek
egyenes kovetkezménye a sok selejt. Kiallt az emberei mellett,
a nyereségbdl nekik is juttatni kellene, vélekedett. Dezsé a
nyilt ellenvéleményt nem nézte j6 szemmel, leviltotta az iz-
gaga vezet6t, a helyére érkezett Laci. Jézsi hataskore a selejt-
javito részlegre sztkiilt, kezdetben harom ember fénoke volt.
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Masok agy vélekednek, nem tett meg mindent azért, hogy
jobban menjenek a dolgok, elcseszett néhany dolgot.

U] idegenvezetdnk, J6zsi gyorsan beszél, figyelni kell min-
den egyes szavara, nem art koncentralni, mert sokszor humort
is kever a szakmai leirasokba. Az egyaltalan nem mulatsagos
torténeteken kényszeredetten mosolyognak néhanyan. Par ke-
resztkérdés is elhangzik, megtudjuk, mi minésil tizemi bal-
esetnek, milyen anyagok, helyiségek fokozottan tzveszélye-
sel, mire vigyazzunk a gépeknél. Gondolataim elkalandoznalk,
kiszakadok ebbdl a vilagbdl, az még elér a tudatomig, hogy
biztonsagi okokbdl két gombot kell megnyomni, ekkor indul
el a prés. Ha nem igy lenne, megszaporodnanak a balesetek.

Dezs6 tobbszor feltinik, mindig siet, gyorsan szedi a leve-
g6t, homlokat rancolja, mutatja, sok a dolga, a fontos emberek
igy kozlekednek. Ritkdn néz az ember szemébe. Ha lat egy
eldobott papir zsebkend6t, nem sz6l, lehajol érte és a kuka-
ba dobja. Tobb mint hisz éve egyszerti melésként kezdte a
Titannal. Igyekvé volt mindig, de a szakmai tudasat nem tart-
jal tal sokra, viszont altalaban jé helyen allt, tudott helyez-
kedni. Nem hullott ra a mennyezet. A céget Laci bacsi ala-
pitotta, aki németorszagi tizemét hazakoltoztette, vagyis,
hogy pontos legyek: annak mintdjara hozta létre a Titant.
Az 6regebb szakik egybehangzéan allitjak, tisztességes, mun-
kasokat becsiil6, vallalkozasat jol vezeté embert ismertek
meg benne. A fizetésemelésekr6l, prémiumokrol sem feledke-
zett meg. Mentek az évek, az id6s férfi nyugalomra vagyott,
uzleti tarsat keresett. Dezsé hirtelen nem tudott félmilliardot
el6hazni a zsebébdl, de erre talaltak ki a bankot, a gyar fele
az 6vé lett. Fedezetiil maga az tizem szolgalt. Végul Laci bacsi
teljesen visszavonult, az egész kocerajt eladta, Dezsé lett az
egyediili tulajdonos. Mellette ellatta az tgyvezeté igazgatoi
teenddket is. A korabban kiépitett kapcsolatoknak koszonhe-
t6en a beszallitoi feladatok megmaradtak, igy munka is akadt
éppen elég, hiszen az orszdgban miikodé egyik legnagyobb
kulfoldi autégyar naponta varta az alkatrészek tomkelegét.

Nem kis feladat ez egy ilyen kis tizemnek, de a Titan egy
ideig megbirkoézott vele.

Mintha tengeralattjaré gyomraban lennék, nincsenek me-
nekl6 utalk, Ggy érzem, megfulladok. Horog a tiidébajos csap,
néha par csepp rozsdas viz csopog. Kilének a vaslemezek sze-
gecsei, viz tédul a szlk térbe. Aztan felszinre lok valami titok-
zatos er6. Sz€l nytszit, akarha hegesztés fényében libbenne
egy preparalt lepke szarnya. Kapkodom a leveg6t. Par méter-
re télem halott lanyt dobalnak a hullamol, s6tdl fehér ajkarol
nem tudom levenni a szemem. Hossza barna haja széttertl a
vizen. Ujra elmeriilok, vallamat megérinti egy kéz. Es ez mar
a valésag, ismét a gyarban taldlom magam. Ez is, az is hatbor-
zongato.

A hegesztében vagyunk, az alacsony helyiségben égett szag
terjeng, kis fiistoszlopok tekeregnek a gépek folott. Nem taldl-
jak a kiutat, szell6z6t nem latok sehol. Talan indidnok adnak
jeleket. A hegesztett, forrasztott alkatrészek ladakba potyog-
nak. Egyenletes géppuska sortiizek. Egy pillanatra sincs meg-
allas, végkimeriilésig. Slagereket tivolt egy radio, a legtobb-
szor azt hallom: a nézését, meg a jarasat, csipéjének a ringasat.
Nem tudom, ki ez a nevezetes holgy, akir6l ezt a nétat irtak,
de szaz aranyért sem adnak. Munka koézben beszélgetésrol
nem lehet sz6, ha valamelyik szaki a masikkal akar valamit
kozolni, tivoltenie kell. A hegeszt6k néha elejtenek egy-egy
humoros megjegyzést, talan, hogy oldjak az egyhangtsagot
vagy, hogy eltereljék gondolataikat a faradtsagrol. Most ve-
szem észre: id6s6d6 asszonyok is bedllnak a sorba, semmivel
sem konnyebb a munkdjuk, mint a férfiaknak, becsiilettel
helytallnak. A sarokban fiatalabb melds fogja a jokora vasda-
rabot, a masik oldalon ponthegesztével végzi feladatit egy
id6sebb szaktars. A fiatalember igyekszik, 6 kertil nehéz hely-
zetbe, mert a Téninak nevezett munkds annyira rutinos, ha
nem néz oda, akkor is pontosan, villimgyorsan dolgozik.
Kiulonos helyzet, a fiatalok nem birjak a temp6t, nagyon gyak-
ran cserélédnek, elkopnak a mester mell6l. Bemegytink még
egy kis helyiségbe, ahol tényleg szoérnyt allapotok uralkod-
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nak. Meg lehet f6ni, nyaron mi lehet itt, atyavilag! A raktar-
ban pedig megfagynak az emberek. Hatan-nyolcan dolgoznak
a kicsinyke, alacsony, leveg6tlen helyiségben; a hagyomanyos
hegesztéGmesterséget tGzik. Egyik keziikkel a szemet védé al-
arcot tartjak az arcuk elé, a masikkal a szikrdz6 hegeszt6-
palcat. Tényleg nincs semmi levegd, csak fust, szikra és égett
szag. El nem tudom képzelni, hogy kaphatott engedélyt ez a
részleg a kojaltol vagy mit6l. Tobbnyire , rézevezok” készilnek,
igy becézik a kocsik ajtomerevits vasait. Tényleg gy néznek
ki, mint az evezbk. Régi szaki kevés talalhato, az Gjak rend-
re lelépnek, par napnal nem birjak tovabb, vagy 6nként men-
nek vagy kiragjak 6ket, mert rosszul dolgoznak, lyukasak a
varratok. J6 szakember ennyi pénzért a labat be nem teszi ide.
Ennek ellenére akadnak profik, talan megszokasbol, talan
azért maradtak, mert a kozelben laknak. Oket az alacsony
fizetések sem tantoritjak el. A fiatalabb, tehetséges szakmun-
kasokat dupla bérért elviszik a kornyékbeli gyarak. Még az
sem szamit, ha messzebbre kell utazni, auté jon értiik, jobbak
a munkakorilmények, és gyonyoriden fogalmazva: egyéb jut-

Tinkol Jozsef

Mint megrokkant
kazlak

Futottam le a templomtérrél, neki a szekér radjanak,
botlottam, estem, de a lovak labai ald nem kertiltem,
patké nem strolt, csak az igéret foldje volt szép,
valakinek a keze utdnam nyult s a halantékomon
durva s6rény 6mlott at, mint felhé az utcan,
lehullt emlékekkel és oktoberi litaniakkal,
kamaszokkal rohantam tovabb, minket vart minden,
tomlészarogato 1étra,
harsak pora, levelek, bor, vér,
malom vizes lapatja, es6tdl fekete vacsoracsillag,
melyre magunkat biztuk, hogy elérjitk majd a partot,
hol nyugalomba burkol6znak mogyorébokrok,
minket barkik vesznek kortil,
virdgvasarnap halottai,
a denevérek csak a mi hangunkat ismerik,
a mi kialtasunk fényét, melyben hisunkat rohasztja
az ég, a nap, a fehér jazmin, mint megrokkant kazlak,
mintha latnam, kaszik hajad fttengere,
mit a Hosszuirtas rétje ezer vizdudaval kibontott,
Gjra az est, a véget nem éré engesztel6 imak, énekek,
elgjonnek a gyerekek az ajtok mogil és a falak mell6l,
kilépnek a nagy csondbél, denevértelen malombol,
hogy felébresszenek, homokvarbél kiszabaditsanak,
néznek Osszegytilve a kiiszob oltarara
és az ablak felé,
az utrol figyelik, mikor gyullad a vastag lampabél,
nincsenek sehol, nem latnak semmit,
nem figyelnek vasbol vert patkokra, irdatlan kovekre,
olyan az emlék, mint a szekér,
rudja kozel van, szinte foguknal, mint egy hasit6 villam.

tatasokat is kapnak. Egyikik sem banta meg a valtast. Auto-
mata hegeszt6gépeket kellene venni az emberi er6 pétlasara.
Csak be kellene programozni, és folyamatosan menne a terme-
lés. Egy félautomata gépet latok, hosszu karja 16g a semmibe.
Talan rossz, de az is megeshet, hogy nincs képzett ember a
kezelésére, a tulajdonos nem foglalkozik ezzel, azt hiszi, igy
olcsébban jon ki, pedig nem. Fejlesztés nélkul halalra itélte-
tett ez a gyar.

A szerszamkészitok csarnoka rendezett, és ahogy meg tu-
dom itélni, aranylag felszerelt. Ez megbecstlt hely, a tulajdo-
nos azért hozta létre, hogy a formakat, maroéfejeket, a prés-
gépek fejeit helyben készitsék, és ne kelljen azokért komoly
osszegeket fizetni. Rdadasul, ha mas gyaraknak eladjak az
elkésziilt darabokat, szép bevétel csordogalhat. Marmint el-
méletileg, mert a kiilsé megrendelés nem nagyon akar jonni,
és a helyi igények kielégitésével is gondok akadnak. A szer-
szamok készitése komoly feladat, nagy pontossaga présfejeket,
formazokat kell késziteni, jorészt ettdl fugg a legyartott alkat-
részek mindsége. A mérnokok ellkészitik a terveket, a melésok
pedig megvalositjak azokat. Nem mindig sikertl, olykor visz-
szajon a termék, millimétereken mulik az egész. A legnagyobb
gond az, hogy nem idétalléak a mivek, mert az alapanyag
nem elég kemény, gyorsan kopik. Ha a présgép nem pontos,
sok a selejt. A jobb min6ségii ontvény sokkal dragabb, hosz-
szabb tavon mégis tobb hasznot hozna, csakhogy a tulajdonos
erre is sajnalja a pénzt. Maradnak a napi gondok.

A javit6 részlegen normalis id6kben kevés ember dolgozik,
mert kevés a selejt. Csakhogy errefelé egyre tobb a hibas al-
katrész, egyre tobb ember kell a javitashoz. Ahogy telnek a
hetek, Ggy szaporodnak az alkalmazottak, lassan mar tobben
lesznek, mint a gyarté részlegen. Megy a reszelés, csiszolas,
hajlitas, kopacsolas, hihetetlen ez a huszonegyedik szdzadban.
Az ok még egy laikus szamara is vildgos: pontatlanok a gépek,
a sablonok és a forrasztasok. Torloédik a mel6, a szallitasi ha-
taridéket egyre nehezebben tudjak tartani. Jozsi, a részleg
vezetGje mérgelddik, kedvetlentl széttarja a karjat, ami any-
nyit tesz: én ilyen koriilmények kozott ennyit tudok tenni.

Befejezésiil megnézziik a raktart, az elsé pillanatban felmé-
rem, rendszert kdr lenne keresni, gysem talalnank. Az egyik
sarokban, hegyekben dllnak a konténerek, rogyasig tele eve-
z6kkel. A masik oldalon tres lidak kasznak a plafonig. A hal-
vanyan beszlir6dé fényben porszemcsék szalldogalnak. A tob-
bi alkatrész kis zoldséges manyagladikban szétszérva hever
a foldon. Két id6s asszony il valami székszer( takolmanyon,
és valogatja, szdmolja a szerkentytket. Egy kozépkort, hosz-
sz haju férfi gyors mozdulatokkal teszi ugyanezt. Mosolyra
hiaba varunk. Targonca kanyarog a sziik utakon, villaja alanyul
a rozsdas konténernek, felemeli, tolatva tavozik. Csend lesz,
csak a szerszamok pengése, koppandsa hallatszik. A masik ki-
jaraton tavozunk. Kis eligazitds utdn megtudom, a raktarban
kezdek, és utana cseréliink, masok jonnek helyettem, én a gé-
pekhez megyek. Meglatjak, ki, hol teljesit jobban.

A kapun tal sz€él csap arcomba, a szabadsag szele. A buszon
Gjra atélem a gyari hatasokat, a tengeralattjarét, az azott
munkasképeket. Tovabb megyek két megalloval. Ejjel tobbszor
felriadok, azt Almodom, tobb tonnas monstrumok zuhannak
rdm. Fél 6raba is beletelik, mire felfogom, hogy hétvége jon;
nagyot dobban a szivem.

Részlet a késziild Azott munkdsképek cimii regénybol.
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TAJTI ZOLTAN

Dokumentum

- Ne olyan gyorsan.

— Tessék? Ki az?

— Te. Te vagyok.

— Tessék? Magammal beszélgetek?

— Nem. En vagyok te. Te nem te vagy. Ami te vagy, az nincs.
Nem beszélgetsz, csak beszélsz.

— Uhiim. Mit akarsz?

— Latom, kétkedve fogadod, amit mondok.

— Nos, ha te nem én vagy...

- De, én te vagyok, te nem vagy te.

- Bocsdnat. Es folytatnam. Tehat ha én nem vagyok én,
akkor én nem vagyok, és akkor te — vagyis én — nem beszélsz
most senkihez, tehat akkor kinek mondtad, hogy ne olyan
gyorsan? S6t, miért valaszoltal arra, hogy mit akarsz, ha egy-
szer nincs kinek valaszolnod?

— Es persze ne feledd, hogy ha én te vagyok, akkor meg se
kellett volna kérdezned, hogy mit akarok, mert tudnad.

— Megint kozbeszoltal. Tehat ha én nem vagyok én, ergo
én nem vagyok, akkor te nem tudsz én lenni, mert ha én sem-
mi vagyok, vagy semmi sem vagyok, és te én vagy, akkor te
is semmi vagy, illetve semmi se, de akkor most ki beszélget
kivel?

L

A viz szokasdhoz hiven nagy élvezettel nyalogatta a labnyo-
mokat, a kdveken megtoré habok boldogan vettek korbe min-
den emberi testrészt. A tenger fel6l kellemes, langyos, sos il-
latd sz€l fajt, amelyet szinesre festett a halvany kékes-sztirke
levegé fatylain atsziir6dg, sargas-bordé naplemente. A hulla-

mok ritmikusan ismétlédtek, a viz csillapithatatlan energi-
akkal dolgozott.

- Hmm...

— Hmm?

— Mondtam mar az el6bb, s6t ezzel kezdtem, hogy ne olyan
gyorsan.

— Te valéban ezzel kezdted, de utdna minden bizonnyal
hazudozissal folytattad. Tehat kezdjiik elolrdl, és...

— Most te vagtal kozbe.

— Igen. Koézben jutottal valamire?

...a koveken megtird habok
boldogan vettek kirbe

minden emberi testrészt.

— Kitartok amellett, amit mondtam.

— Kitartasz?

- Ki.

— Akkor persze... hogy vaghattam kozbe? Ha csak te be-
sz€lsz, akkor nem lehet kozbevagas, mert 6nmagadat 6nma-
gad beszédével nem tudod félbeszakitani, mert akkor senki
nem beszél, csend pedig csendet nem szakithat félbe.

— Ahh4! De te is rAm sz6ltdl, hogy ne vagjak kozbe!

— Csakhogy én nem is hiszem el, hogy te én vagy, vagy én
te vagyok, vagy hogy egyikénk sincs.

— Akkor miért kérdezted, amikor megszolitottalak, hogy
ki az?

Orszdg LészI6 fotéja
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A hullimtordk is derekasan végezték munkéjukat: a bejové
vizet darabokra szedték, leveg6t kevertek kozé és feltornyoz-
tak, a labak kozé visszacsorgé vizet pedig lassan, tiitkorsiman,
szinte hartya-szerden eresztették vissza a tengerbe. A naple-
mente haladt sajat fényviszonyain, a viz viszont a maga allan-
ddsagaval szakadatlan erodalta a kéveket és a partot.

— Ne szakits félbe, mar mondtam.

— Nem szakitottalak félbe. Meg se szélaltam.

— En se. Ha beszélek, beszéddel szakitasz félbe. Ha csend-
ben vagyok, csenddel.

A viz sotétkékké viltozott,
a labak fehéren villogtak
a barna koveken a hold fényénél.

— Csendet csenddel nem lehet megtorni. Csendet csak be-
széddel lehet. Egyébként is ki mondta, hogy én utina kezd-
tem el hallgatni, hogy te elkezdtél hallgatni, vagy hogy te
nem fejezted be a hallgatast, amikor én elkezdtem hallgatni.
Hiszen amikor beszélsz, én akkor is hallgatok, és akkor sem
mondhatod, hogy kézbehallgattam.

— Egyrészt mar mondtam, hogy csendet csak csenddel lehet
megtorni, masrészt ha te én vagy — ahogy te allitod —, alkor
te nem tudsz hallgatni, amig én beszélek, hiszen akkor te
beszélnél és hallgatnal egyszerre, az pedig lehetetlen. Valaki
vagy beszél vagy hallgat.

Vasfi Mahir Kocatiirk
/

Ejszaka

Egy szegény madar dalol a szemkozti nyir 4gan,
A hold aranykoponya, benne langos t{iz lobog.
A dalban a félelem rezegtet nagy banatot.

Az almafak agai rahajolnak a vizre,
Vizben ég6 rubinok, tekintenek az almak,
Es a zoldes kertekben a foly6t allni csaljak.

Az 4gak legvégein sorakoznak csillagok,
Mint a hajban ragyogé nagy értéki drigakd,
Mintha tszva a vizen tiiz-pipacs jonne eld.

Egy maroknyi viz csupan, s latsz végtelen nagy eget.
Ej id6 van, lelkem, nyilj, tig mindenséggel telj el!
Az &j tele mesével, s az dlom meg a kerttel.

TUSNADY LASZLO
Sforditdsa

111

A viz sotétkékké viltozott, a labak fehéren villogtak a barna
koveken a hold fényénél. Az ég most tGjra egyszind volt a
vizzel. Mindkett6 kékes-feketén tertlt el a sajat helyén, a
tukorkép mégis tokéletlen volt. A csillagok nem maradtak
meg a viz szinén, a hold pedig egy gyors ecsetvonissal egy
csikot huzott rd, mint a macskaszem egy forgé biciklikerék
killGire.

— Széval mit akarsz?

— Elbizonytalanodtam.

— Mar nem hiszel magadban?

— Nem tudom. Ha te kérded, te sem tudod. Lehet, hogy
mégis egyek vagyunk.

— Ne kezdd megint. Senki sem tudja ugyanazt, viszont so-
kan vannak, akik ugyanazt nem tudjak.

- Ugy érted, senki nem tudja ugyanazt, és sokan nem tud-
jak ugyanazt?

— Pontosan.

— Erdekes. Erre még nem gondoltam.

— En sem. Most jutott eszembe, ahogy veled beszélgetek.
De ett6l még igaz, nem most talaltam ki.

— Nem, azt én sem hinném. Viszont szerinted erre mar mas
is rajott?

— Valészinileg. Annyira senki nem kiilénleges, hogy olyan
gondolatokat sztljon, amelyek senki masnak nem juthatnak
eszébe. Kilonben nem tudnank azt mondani, hogy ,eszébe
jutott”.

— Na igen, de ha a legtobb, s6t minden gondolat tucat, ha
egy gondolat sem eredendéen egyedi, ha a gondolatok defi-
nicié szerint uniformizaltak, hogy lehet az, hogy senki nem
ugyanazt tudja? Akkor mindenkinek ugyanazt kellene tud-
nia, legalabbis amikor valaki valamit mar tud, akkor annak
a valaminek mégis azonosnak kell lennie azokkal a valamik-
kel, amelyeket a tobbi ember tud, akik tudjak azt a valamit.
Nem?

— Té6lem kérdezed?

— Igen. Illetve nem.

- Ha-ha.

— Nem vélaszoltal.

— Sziikséges?

— Ha mar kérdeztek, illik. Magam ellen fordithatod a fegy-
verem, de ebbe még egyszer nem megyiink bele. Ha magad
tennéd fel magadnak a kérdést, akkor plane illene ra véla-
szolni.

— Mint példaul arra, hogy ,,Mit akarsz?”? Te sem gondolod
igy, hiszen te elvileg én vagy, tehat magadtol kérdezted, hogy
mit akarsz, valaszt pedig mégsem adtdl ra nekem, igy nem
adtal 6nmagadnalk se.

— Nehezeket kérdezel.

- Egy dolgot kérdeztem: mit akarsz?

- Es hogy téled kérdezem-e?

— Es melyikre mikor lesz valasza, és kinek?

IV.

Senki sem tudta, de ekdzben az egyik kének nekicsapédott
egy vizmolekula, amely kb. 2600 éve Epleszoszban kétszer
is nekicsapodott Herakleitosz bal labanak. Az elsénél Herak-
leitosz hat, a masodiknal huszonnégy éves volt.
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Szutrély Péter

Ha]longo leplek

A Los Angeles-i reptil6tér egy hatalmas zsibvasar. Mindenféle
ember megfordul itt, var 6rakat gépe induldsara. A varétermek
kezdetleges, izzadtsdgszagi hodalyok, az emberek egymas
vallara délve bébiskolnak, mikozben libuk dagad. Pedig még
el sem indultak sehova. Oda, ahova legaldbb nyolc 6rat kell
reptlni. Unalmukban esznek, kolat isznak, tlepiik terebélye-
sedik.

Az egyik terem épp kitril, két tol6kocsi marad csak hatra.
A monitor vakon villog, majd megtudjuk, a kovetkezd jarat
innen Singapur felé indul. Orak mulva.

Egy szényeget terit ki két, hofehér lepelbe burkolt alak.
Melkka felé. Vajon honnan tudjak, merre van? A leplek hajlon-
ganak, leborulnak, a medencék anatémidja kerekded. Eurépai
szemnek bizarr, kedves latvany.

— Na, na! - villan egy fekete tekintet sugara szemembe. A
két imadkozoé alak elGtt, kissé hattal allo férfi ellentmondast

~ oz

nem tdr6 tekintetével utasit rendre. Nem val6 legbels6bb lel-

Oldh Andrds

Maradsz hattal

téged a sors nem kimélt meg
sziiltél befelé nyelt mérget
fent a lentet nem taldlod
sosem gyogyul meg az atok

jovéd nem létezé eset

Isten gyalorol csak kegyet

— a gyaszének most még varhat:
maradsz hattal a haldlnak

Jovedelemado 1%

TiszTELT OLVASONK! KEDVES BARATUNK!

A Biivdpatak szerkeszt6sége és kiad6ja nevében arra kérjiik a
lap olvasdit, baratait és szerzdit, hogy személyi JOVEDELEM-
ADOJUK 1%-AT a BUVOPATAK ALAPITVANY javéra ajinl-
jak fell

A kedvezményezett addszama: 18776278—-1-14

A kedvezményezett neve: BUVOPATAK ALAPITVANY

Az alapitvany legf6bb feladatanak a Biivdpatak folyéirat ki-
adasat tekinti.

KoOszONjUK!

ki életiiket gyakorlok kedvteli figyelése! Aki ilyet tesz, ezzel
a férfivel gytlik meg a baja. Apr6 figura, mégis mellén kereszt-
be font karjai kivételes izomzatot rezzentenek. Egyetlen bér-
mellényt visel, fekete bérnadragjat széles 6v fogja, csizmaban
végzodik. Bére mélybarna, bajusza tekintélyes, kopasz fején
megvillan a monitor fénye.

A fehér alakok tovabb hajlonganak, leborulnak Allah jésa-
ga és végtelensége el6tt, csipejitk finom ringasaval e végtelen-
ség minden milliméterét jelezve. Karbafont 6rz6jiik tekinte-
tével haritja el a minden irdnybdl ide nyilallé kivancsisagot.
Szeme villlog. A janicsar. Gorbe kardja hianyzik oldalardl, a
repiil6téren biztosan nem tdrik az ilyesmit.

Szablya nélkil is félelem fog el, de az imadkozo leplek még-
is 6rjitéen izgatnal. Batran figyelem 6ket tovabb. Az imadra
végéhez kozeledik. A leplek aldl két vidam csitriarc bulkdkan
el6. Gondosan hajtogatjik a gyolcsokat. Formas, kedves lanyok,
farmerban, péléban, tornacipében. Hajuk derékig omlik, most
fésiilni kezdik, majd finom, gyakorlott ujjmozdulatokkal,
melyek lanyok irigylésre mélt6 kéztanca, gumigytrtbe fon-
jak egy pillanat alatt. Kézittikorrel figyelik magukat, kézben
vihancolnak, csacsognak, pereg a nyelviik. Lattukra eltavo-
lodik L.A. piszoksziirkesége, és tavoli szép tajak tavasza ko-
zeledik.

A csalad tobbi része elteriilt, izzad, unatkozik. A janicsar
terelgeti a két lanyt feléjuls, kozben egyet-egyet fenekiikre csap.
Ok erre utanozhatatlanul erotikus mozdulattal néznek vissza
ra, nevetnek. A levegé megtelik fGszerillatd, bizarr szenve-
déllyel. A bambasag szaga elillan.

Ej, a fenébe, hat kik ezek? Apajanicsar lednyaival? Hivé
moszlimok, kik majdan erés anyak lesznels, kik el6tt az ilyen
incifinci izompacsirta otthon még aprébbra huzédik? Vagy a
janicsar legajabb feleségei? Gyarapodik a harem? Fatyol nélkil?

Beszéllasra szolitanak, a rideg, esés Eurépa hiv. Ok még ma-
radnak. Insallah. Jésagaban nagy.

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
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