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SARUST MIHALY
Ne politizalj

Naponta mondjak, N¢ politizilj!

Hadd a politikat, épitkezz, monda vala, valéban, Moéricz.
Hadd, hadd el! Dolgozz, alkoss! Elj.

Ez az, éld az életed!

Nem Ggy, mint Mindszenty, akinek hidba mondtak, Csuhds,
né politizajj! Csuhdsa csak azért is, politizalt. Hirdette: a német
takarodjék innen, a zsidot tessenek békén hagyni! El is vitték
a nyilas leventék Sopronkéhidara.

Mondtuk, hogy né politizdlj, nem pap dolga az orszdg dolga! Imad-

kozzék, gyéntasson-aldoztasson, ne politizdljon! Az az &
dolguk.

Legkozelébb a komcesik vitték el, hogy el se eresszék, mig
a nép ki nem szabaditja.

Mihdly, mdr megint politizdlsz. Pedig
csak mész, ldtsz. Nyitva a szemed.
Fitled. Hogy halld a ki nem mondottat.

Munkdskdderokat a piispoki karba! Akik majd nem politizalnak.
Nem ugatjak, hogy igy a folszabadité szovjet elvtarsak, agy
rabolnak, gyilkolnak, erészakolnak! Ugy az artatlanokat el-
hurcol6é népi demokracial Bekopetaztak a moszkovitdk is,
Minek politizaltal! Megmondtuk. Ok meg, mi meg: ezerkilencszaz-
otvenhatban. Maig mindhiaba. Mert azoéta is folyik ez a Né¢
politizdlj.

Nenad Jovan ,car atyuska” marvanyoszlopa Szabadka f6-
terén. A ,Fekete caré”, Cserni Jované, Fekete Janosé, a délszlav
martalécé. Ra magyar Szabadkara. Szabadka f6terén.

Mihdly, mdr megint politizdlsz. A varosi konyvtar el6tt. Az om-
lasra itélt, mert magyar, mert gorog oszlopsoraval agy balka-
ni, hogy nem balkani Népszinhaz sarkanadl, a szerb sz6tél han-
gos Korzo (utca) a huszadik szazad elejének magyar-szecesz-
szi6jatol csudas Varoshaza oldalaban, harsany aj-dobrovoljac
leanykak és legények altal lefoglalt, a 44-es gyilkosok altal
Szabadsag térnek nevezett, partizanbossza magyarvérétdl alig
hogy folszaradt Varoshaza-fala koériili Magyar téren. Ki tud
réla? Ne ma problema.

Mihdly, mdr megint politizilsz. Pedig csak mész, latsz. Nyitva
a szemed. Fuled. Hogy halld a ki nem mondottat. Ki nem
mondhatét. El nem arulhat6t.

Hogy a Varoshazan magyar lobogé lobogjon? A majdnem
tobbségi, a tegnapi tobbségi magyarsagé lengjen. Mihdly, ez a
politika, ez a politika! Neked mindenrdl az jut eszedbe. Hogyne, hogy
szabadok vagyunk-e.

ICét asszony, meg az a par fiatal maganak, magaban, hogy
tal sokan ne halljak, foltinést ne keltsenek, a N¢ politizdlj!-t
harsogok duhét ki ne valtsak, magyarul tereferél Szabadkan,
Mindszent havaban. Ha rajuk feleannyira, feleannyian vi-
gyaznanalk, mint a Korzé és a F6 tér fényes pénzintézeteire!
Mondottuk volt, Miska, né politizdlj. Ha egyszer.

Nem mondtam? N¢ vodd észre! Ez a bajod, a kdikdn is csomdt ke-
resol, az arany nyakravalot is kotélnek érzod akdr a tiédon, akdr
mdsén van! Inkabb élveznéd az életit. Elvezz és né ugrdlj, hogy sokag
élhess.

Ezt mondtak minden korok rablégyilkos hatalmasai. S ha
sz6t fogadtdl, épp annyi ideig éltél, mint a harcba szallok.
Veliik egyttt téged is lekaszaboltak. Vagy meghagytak szolgal-
ni Gket.

QIR
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A szabadkai véroshéza ablakai
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Elvezz! Ahelyett, hogy latnal. Ereznél. Elvezd, amig lohet.

Szabadkan, hol ma DeZe Kostolanji kb. Ggy érezné magat,
mint te: sokkal szabadabbnak most, itt kiviil, borténon kivil,
az utcan sem érzed magad, mint mikor 35 délvidéki évvel
ezel6tt mindezt a tomlocbdl figyelted.

Szabadka: mit szabad, és kinek.

Mihdly, né politizdlj! S f6leg ne ugass.

Eszak-Bacsk4ban, hol a magyar katolikus pap harom hor-

vat miatt masfél 6rds kétnyelv misét tart a magyar faluban,
Délvidéken, hol a tanintézetét magyar nevire (persze hogy
Széchenyire) keresztel$ direktort félholtra verik ismeretlenek,
soha fol nem derithet6 elemek, ha elfogjal is, biztos, hogy nem

azért, mert mas az anyanyelve, mint a verdlegényeké. A gim-

nazistat a sajat oskoldjaban az oda hivatlanul beallitok, az
utcan sétalni merészkedé magyarul megszo6lalét mashol, ma-
sok, sose azért, amiért verik. Nem mert ,magyar”, csak mert
épp ott volt! Hol Gtban van. Volt. Vagyunk. Nekik. Az 6 Vajda-
sagukban — a mi Délvidékiinkon, hol a lemészarolt magyarok

Friedrich von Holderlin versei

Az élet fele

Sarga kortékkel csting

Es tele vad rézsaval

A téba a taj.

Ti boldog hattyk,

Még csokoktol részeg

Szép fejetek

Martjatok szentjézan vizbe.

De jaj nekem, honnan veszek
Viragot, ha tél honol, honnan
Napsugarat,

Es a fold arnyhsét?

Falak allnak

Szétlan, s a fagyos szélben
Ercz4szlo csikorg.

Diotimdahoz

Szépséges élet! élsz, mint zsenge viragok a télben,
Az elaggott vilagban viragzol te
magadbazartan, egyedil
Szeretve kitorni vagyol, napfiird6t venni
a tavasz fénysugaranal,
Melegedni nala, az ifjusigot keresve a foldon.
A te Napod, a szebb id6, mar alaszallott
Es a fagyos éjben most orkanok kotekednek.

sirkerti emlékmuveit sem tdrik, csak torik, zazzak, ledontik.
Hol a partizdn meg a csetnik egyarant kaphat mar nyugdijat,
a volt magyar honvéd meg 6riiljon, hogy élve meguszta azo-
kat a gyonyor( napokat. Hoénapokat, éveket. Eletet.

Mindaddig abba nem hagyjdik,
mig egy mukk hallhato
a ‘mi nyelviinkon a Kdrpdtok alatt.

Ez a politizilds, Mihdly, hagyd mdr abba. Nem unod?

En unom, de 6k abba nem hagyjak. (erakezdik. Mindaddig
abba nem hagyjak, mig egy muklk hallhat6é a mi nyelviinkén
a ICarpatok alatt.

Nem értod?! N¢ politizdlj.

Ha nem, hat nem. Ezutan sem lesz sz6 masrol, mint hogy
mért nem vagyunk szabadok. Politikatél szabadon.

Diotima

Jer, mizsa, égi gyonyor, hozz nekem nyugalmat,

te, ki egyszer
Elemeket békitettél, tedd rendbe kdoszat az idének,
Bird le a dal6 harcot az Eg békehangjaival,
Mig a haland6 kebelben dGjra eggyé lesz mi kettészakadt,
Mig az ember régi természete, a nyugodt és nagyszer(,
Az els6 erjedd id6bdl hatalmasul és mamorosan felemelkedik.
Térj be az emberek sztkos szivébe, 6h, €16 Szépség!
Tériilj a vendégvaré asztal elé, térj a Templomba visszal
Mert Diotima €I, mint a zsenge viragok a télben,
S bar lénye magaban gazdag, a Napot keresi, azért is.
De a szellem Napja, a szebb vildg mar mélybe bukottan
Es a fagyos éjben orkanok kotekednek, pusztan.

Német eredetibdl forditotta:
BERCZY JOZSEF és ELISABETH BERCZY BERNSTROM

JEGYZET: Az eszményi nd és az dkori gorog név mogott, a kolttitin
egyetlen nagy szerelme dll, hdzitanito idejébol egy bankdr csalddndl,
a hdz tirndje Susette Gontard személyében, 1796-98-ban, Frankfurt-
ban. Susette meghal, még ifjiisdga és szépsége csicsan, 1802-ben. Ové
lesz a Haldl csondje, mig a koltoé az Eletnek a csondje: az driilet. Az
§ haldlozasi éve: 1843.

Diotima, Erosnak, a Szerelem istenének a papndje. E mindséghen még
Loktatoja” is Szokratésznek, Platon Symposiumdban. A szerelem ter-
mészete taglaltatik — s ,nem kozépiskolds fokon™ — kettejiik diskurzu-
saiban. Diotima az asszonyi bolcsesség, de az asszonyi szépség képe is.
— bj EBB
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CSAPO ENDRE

Ko6zép-Eurépa nem volt,

hanem lesz

Ko6zép-Eurépa nem politikai fogalom, csupan foldrajzi meg-
hatarozas. Eurdpa, Ggy egészében, ugyancsak foldrajzi képlet,
méretében csak nytlvanya a legnagyobb foldrésznek, mind-
amellett az emberi torténet felgyorsuld szakaszanak, a kozép-
korbdl az djkorba Iépésnek f6szerepléje volt.

Eurépanak harom fejl6dési szakasza volt: els6 a mediterran
térségében, a masodik a nyugati tengermelléken alakult ki.
Padanyi Viktor tanulmanyfiizetben fejtette ki a kozlekedés
fontos hatisat, befolydsat az emberi torténet alakulasara.
Szazazfoldi, 1abon kozleked6 €l6lény 1étiink ellenére a vizi

A lengyel, a magyar, a cseh dllam
csatlakozdsa a keresztény dllamok sordba
zdrta le Eurdpa dllami felosztdsdt.

kozlekedés lett a tavolsag lekiizdésével az emberi tarsadal-
mak élénkitGje. A harmadik fejlédési szakaszt az Azsiabol in-
dult népvandorlasi hullimok nyoman letelepedett népek al-
lami keretekbe szervezddése hozta létre. A lengyel, a magyar,
a cseh allam csatlakozasa a keresztény allamok sordba zarta
le Eurépa allami felosztasat. Valéjaban ettdl szamithatjuk
Eurépa Iétejottét, mint a kontinenst alkot6 dllamok egyttesét.
Szerkezetileg egységesebb volt ezaltal, mint azéta barmikor.

Az orosz pravoszlav adllamalakulatok mar keritésen kiviiliek-
nek szamitottak, bar a foldrajzi Eurdpa keleti felét alkottak.
A harom fejlédési szakasz a mai napig sem jutott a kiegyen-
lit6dés folyamatara. A nyugati tengermellék fejlédése talhalad-
ta a mediterran térség fejlettségét, koszonhetSen a tengeri-
hajozas fejlédésének. Mesés, csodas meggazdagodas korsza-
ka jott el szamukra, a XIX. szdzadban mar alig maradt teriilet
a Fold hatan, ami elkeriilte a gyarmatositas sorsat.

Ko6zép-Eurdpa népe még lovasszekéren kozlekedett, a hlsé-
ges allatok kiizdottek az ar, a sar, a fagy ellenében mindaddig,
amig végre megérkezett a vasuat. Ezt kovet6en megjelent a
robbanémotoros gépjarm, gyors titemben kiépiilt Eurépa
athaloézata. Kozép-Eurdpa, élen a nemrég egységes biroda-
lomma lett Németorszaggal, a XIX. szazad harmadik harma-
dara a kapitalista fejl6dés fellendiilésével a nyugat nyomdo-
kaiba lépett.

Elkor jelent meg egy Gj sz6 a német politikai szétarban:
Mitteleuropa. U] orszag jelentkezett az imperialista hatalmalk
klubjaba. Németorszag is keresett valami maradék tengeren-
tali gyarmatositasra alkalmas teriiletet, de nagyhatalmi fej-
16désének kellékeit a téle keletre fekvé tertiletek értékeiben

latta. Ezt a szemléletet fejezi ki a Lebensraum elmélet. A min-
ta a nyugati gyarmatositok viselkedése volt, de nem tengeren,
Drang nach Osten, keleti terméfoldek vonzottak, a korai ka-
pitalizmus expanzionista természete értelmében.
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Amikor nekilatott megépiteni a Berlin—Isztambul-Bagdad
vasttvonalat, Németorszag angol gyarmati érdekeket veszé-
lyeztetett. Végiilis ez csak jelzésérték volt (a vasut csak 1940-re
épult meg, angolok 4ltal) de a Iényeg a tengeri hatalmak ret-
tegése volt a német impérium erésdédése miatt, hiszen megje-
lentek a tengerhajézasban is, jobb s nagyobb hajékkal.

Rovidre fogva, a nyugati hatalmalk, kiegészitve Amerikaval,
két vilaghaborat zaditottak Németorszagra, ami végiilis egész
Eurépa tonkretételét, és a mai napig tarté katonai, gazdasa-
gi, pénzugyi ellendrzését eredményezte. Eppen napjainkban
tapasztaljuk meg az amerikai belhatalmi zavarok nyoman,
hogy Amerikaban a politika teljesen fiiggvénye a nagytéké-
sek hatalmi torekvéseinek. A kulpolitika is ennek a pénzha-
talomnak a szolgalataban all. A t6kés nyomulas legkifizet6-
débb maddja a habort. Nagy habora, nagy profit.

Eurépa két téridegen fegyveres nagyhatalom megfelezett
megszallasa idején kisérleti alanya lett egy-egy politikai tudat-
modosité kisérletnek. A keleti nem sikertlt, a nyugaton alkal-
mazott médszer annal inkabb. Lassuk a folyamatot.

Alényeget érintve, a nyugat-eurépai dllamok teljes politikai
allomanya 0sszes partjaival egyiitt, csakigy mint a tdjékozta-
t6 ipar egésze, amerikai t6késtarsasagok érdekei szerint ma-
kodik. Csakagy az Eurépai Unié minden hatalmi szerve is.

Kézenfekvo volt, hogy a Szovjetunié 6sszeomldsa utan a
felszabadult orszagokba, és az Gj Oroszorszagba is benyomul
a nyugati t6ke, és megval6sitja a nyugaton mar kiérlelt gazda-
sagi—politikai-kozigazgatasi rendszert. Kénnyd mveletnek
igérkezett, hiszen a Szovjetunié mindig is kozponti kormany-
zata volt. Csakhogy el6lépett a fliggetlenség igénye az Gj utat
keres6 Oroszorszagban egy erélyes politikus képében, aki ki-
takaritotta az orszagbdl a rendszervaltas liberalista hiénait.
Liberalizmusnak nevezik a Nyugaton egyedil érvényes politi-
kai rendszert, ami bar tobb part 6sszesité fogalmaként jelenik
meg, de épp oly kizarélagos, mint volt a szovjet allampart, de
nem annak kivéltsagos osztalyaval, hanem olyan altalanosan,
hogy aki ellene van, az fasiszta, rasszista stb. megbélyegzés-
ben részestil, és az ilyen elvesziti munkahelyét, lehetetlen hely-
zetbe kertil. Ez biztositja a nyugat-eurépai dllamok politikai
egyontetiiségét. A masik Iényeges tényez6 a liberalizmus elfo-
gadasaban, hogy felnétt korosztalyok, amelyek egyedei nem
ismerik a politikai ellenzékiséget, elfogadjak az engedélyezett
partok kozotti valogatasi lehetSséget, és mindezeken feliil
nem is kivinnak mast, mint ami van, mert nincsenek megél-
hetési gondjaik az altalanos j6létben. A migransbetzonlés
barmennyire is nem tetszik a nyugati polgarnalk, nincs férum,
ahol megnyilatkozhat, a hatésagok 6t marasztaljak el, ha
sérelem éri. De a rend6r, a biré sem a maga szandéka szerint
lesz részrehajlo, hanem az el6iras szerint. Ordégi szisztéma,
félelmetes, ahogy mikodik az dllam minden intézményében,
a tarsadalom egészében.

Németorszag ma mar nem kozép-eurdpai orszag, mert szer-
ves része lett a tengerpartiak amerikanizalt szisztémajanalk,
most mar visszakapott keleti tartomanyaival egyttt. Kozép-
Eurépanak ma azoknak az orszagoknak egytttesét tekint-
hetjiik, amelyek amerikai dontéssel 45 évre szovjet atneve-
lésre itéltettek. Szerencsére ez nem sikertilt. Es szerencsére a
szovijet igat6l megszabadulva az amerikai kamatrabszolgasig
sem sikeriilt. Es nem lehet sikeres ezeknek az orszagoknak a
beolvasztasa egy kézponti kormanyzatd, diktatérikus uniéba.
Ezek az orszagok a maguk laban akarnak élni, és egymads utin

fuggetlenitik magukat a nemzetkozi pénziigyi ellen6rzésbél.
Ahogy Oroszorszag is cselekedett.

Ezek az orszagok nagy reményeklkel Iéptek be az Eurépai
Uniodba, de csalédéssal tapasztaljak, hogy mas az, mint amit
vartak. A legkirivobban ellenszenves a mindenképpen karos
migransaradat koteles elfogadasanak kovetelése. Ez akkora
abnormalitds, hogy ilyent csak Eurépa-ellenes, emberellenes
gonosz politikai akarat jelenithet meg. Ebben a képletben
K6zép-Eurépa megtamadottként mar nemcsak foldrajzi, ha-
nem védekezdként politikai meghatdrozas is, és miel6bb po-
litikai szerepld is lesz.

Innét mar csak olvasunk magyar Gjsagok vonatkozé koz-
leményeibdl:

— Kizép-Eurdpa egy feltorekvd, kiemelkedd térség, ,ebben a régi-
6ban van a jové” — mondta Orban Viktor miniszterelnok a
Szingapdrban rendezett szingapdri-magyar tizleti férumon.
— A kovetkez6 15-20 évben az eurépai gazdasagi névekedés
kozéppontja Németorszagban és Kozép-Eurépaban lesz, ezért
ebben a térségben érdemes befektetni — sz6lt a jelen 1év6 tiz-
letemberekhez a kormanyf6, hozzaftzve: — Kozép-Eurdpa, benne
Magyarorszdg, gyorsasdggal, rugalmassdggal és piacbardt szabdlyo-
zdssal vilaszolt a vilaggazdasdgi kihivdsokra.

A szingapuri tizletembereknek Magyarorszagot bemutatva
Orban Viktor azt mondta: —...egy olyan orszdgrol van szd, amely-
ben nines nyersanyag és természeti erdforrds, de rendelkezésre dll
mintegy ezeréves dllami tapasztalat, és ,a modern kor a magyarok
kezére jatszik”, mert a ,nyersanyagintenziv” vildggazdasdgi fejlodés
egyre inkabb dttér a ,tuddsintenziv” gazdasdagra.

V4-cstcs — Orban: — Az eurdpai jovd a visegrddi négyekben (V4)
van — jelentette ki Orban Viktor kormanyf6 Varséban, a Ko6-
z€p- és Kelet-eurdpai Innovatorok Kongresszusa (CEE Inno-
vators Summit) elnevezésd konferencian, amelyen V4-es kol-
légaival — a hazigazda lengyel, valamint a szlovak és a cseh
kormanyfével — kozosen vett részt. A miniszterelnok a kon-
ferencia keretében tartott pédiumbeszélgetésen kifejtette:

Nén/zc’torszdg ma mdar nem k(’)’zép-eum’pai
orszdg, mert szerves része lett a tenger-
partiak amerikanizdlt szisztémdjanak. ..

arra szamit, hogy az eurdpai fejl6dés salypontja a kontinens
nyugati rész¢ér6l a kozepére fog kertilni. Ezt egyrészt azzal ma-
gyarazta, hogy télink nyugatra mindenhol jelent&sen valto-
zik az etnikai, tarsadalmi dsszetétel, ami szerinte hatranyos,
mi ettol megvédjitk magunkat, és ez a mi oldalunkon nagyon nagy elony’”
Masrészt a V4-ek orszagainak tovabbra is er6s kulturalis ta-
lapzata van, amelynek lényege, hogy bar modern tarsadalmak,
de megmaradnak a keresztény fundamentumoknal. Azzal is
érvelt a térség mellett, hogy Kozép-Eurépaban nem azokat
becsiilik, akik tigyeskednek, hanem azokat, akik letesznek
valamit az asztalra. Ezért itt nem fog kiépiilni egy segélyala-
pu tarsadalmi rendszer, ahelyett egy munkaalapt épul ki, ami
szintén nagy elény — fogalmazott, majd igy 0sszegzett: Ha
Eurépaban van jov6, akkor az elssorban Kozép-Eurépaban
van. Szerinte ugyanis a nyugatiak olyan ,hatizsakolkal” in-
dulnak a versenyfutasba, amelyekkel nehéz lesz boldogulni.
A miniszterelnok arra szamit, hogy 8-10 év mulva gy fognak
beszélni a V4-ekrdl, mint Eurépa legerésebb gazdasagi mo-
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torjarol. A visegradi egytittmiikodést méltatva azt is mondta:
hiszi, hogy a visegradi tagdllamok meg tudjak djitani az eu-
répai demokraciat és az egész Eurépai Uniét. Orban Viktor
Magyarorszagra kitérve kifejtette azt is: — bar az orszag kijott
a pénziigyi valsagbol, de a gazdasigi novekedés harom sza-
zalékos savban van, ami a kozepesen fejlett orszagok csap-
daja. A kérdés az — magyarazta —, hogyan lehet errél a szint-
16l felugrani az 6t szazalékos béviilési savba.

— Innovdciora, teljesen mds gazdasdgi gondolkoddsmodra van sziik-
ség —hangsualyozta, majd megjegyezte — ennek jegyében Magyar-
orszdgon az innovdcidra szdnt forrdasokat kivették a minisztériumi
struktiirdbol, dttették a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovdcios
Alapba, és igy egy bdtrabb fejlesztéspolitikit folytatnak. Kiemelte:
Ha nem lesziink innovativabbak, mint a nyugat-eurdpai orszdagok,
akkor (...) maradunk kozepesen fejlettek, ami persze még mindig sok-
kal jobb, mint a KGST-hez tartozni és szovjet megszdllds alatt élni.

Beata Szydlo lengyel kormanyfé a pédiumbeszélgetésen
ugy fogalmazott, hogy a visegradi orszagok nemsokara az in-
novacio jelképévé, , Eurdpa startupjivd” valhatnak. ,, Meg akarjuk
teremteni az innovdcids okohdldzatot 1igy, hogy lehetové tessziik az ij,
nagyszerii itletek megsziiletését, és ezt a tudomdnnyal és a gazdasdggal
kapesoljuk dssze”. A lengyel kormanyf6 kiemelte: Magyarorszig
példaadi az Eurdpdban bekivetkezd viltozdsok terén, és a masfél éve
Lengyelorszigban kormdnyra keriilt Jog és Igazsdag (PiS) pdrt vilasz-
tdsi programjdanak gazdasdgi és politikai részét is megihlette.

Robert Fico szlovalk miniszterelnok szerint a V4 nem helyet-
tesitheti az EU-t, de jelent6sége novekedni fog. A V4-ek tisz-
teletben tartjak egymas , specifikus vondsait, s ha valamiben nem
értenck egyet, a kizos nevezit keresik” — mondta. — A V4-eknek
erételjesebben kellene egyuttmikodnitk az innovaciéban
élenjaré orszagokkal, tobbek kozott Dél-IKKoreaval vagy Japan-
nal — szorgalmazta a szlovak kormanyfé.

Bohuslav Sobotka cseh kormanyfé hangsulyozta: — Térségiink
versenyképességét nem alacsony fizetésekre, alacsony adokra, hanem
a jol képzett munkaerdre kell alapozni. Egyiittal ramutatott a miisza-
ki képzés tamogatdsdnak elsorendii fontossdgdra.

A pédiumbeszélgetés végén a V4 miniszterelnokei az inno-
véacios kezdeményezések tdmogatasardl szo6l6 egyezményt
irtak ala.

Madar Janos
Ho, virag

Arcunkrdl a vilag lehamlik,
az id6 sebhelye f3j. Evek,
évszakok hullnak szemiinkbe,
mig a csond hazatalal.

Sziviinkre, nyelviinkre

félelem rakodik. Sirni
egyre nehezebb, mert
megmaradt dlmaink folott
a ko6 is hallgatozik.

— Magyarorszdg nem sikersziget, hanem Kozép-Eurdpa része, amely-
nek orszdgai egyiitt emelkednek fel — mondta Orban Viktor kor-
manyf6 a gumiabroncsokat gyarté japan Bridgestone 85 mil-
liard forintos kapacitasb6vité beruhdzdsanak atadasan, a
Tatabanyai Ipari Parkban. A miniszterelnok hozzatette, kiemel-
ked6 a négy visegradi orszag gazdasagi novekedése. Ha orsza-
gaink teljesit6képességét nem szamoljuk, az Eurépai Uniéban
szinte nincs novekedés. Eurépa legbiztonsagosabb és leggyor-
sabban fejl6dé térsége Kozép-Eurdpa — fogalmazott.

— Kozép-Eurdpa a kontinens kapuja és bastydja, sokszinii, keresztény,
multietnikus teriilet, ,kicsit huzatos hely”, de mi mégis kozos hazaként
tekintiink rd — mondta Orban Viktor miniszterelnok, a Fidesz
elnoke a szlovéniai Mariborban.

A Fidesz testvérpartja, a Szlovén Demokrata Part (SDS)
maribori kongresszusan a miniszterelnok, a Fidesz elnoke ki-
fejtette: — Eurdpdban ma gyakran esik sz6 az eurdpai értékekrdl, de
gyakran 1igy, mintha Briisszelben driznék ezeket egy széfben, amely-
nek ,kulesdt csak néhdany kivaltsagos ember hordhatja a mellényzse-
bében”. Az igazsdg az, hogy valéban vannak széfek, amelyekben drzik
ezeket az értékeket, de ezek nem Briisszelben, hanem az eurdpai pol-
gdrok szivében vannak.

...nagy reményekkel léptek be az Eurdpai

Unidba, de csaldddssal tapasztaljdk,
hogy mds az, mint amit vdrtak.

Kiemelte: — Sokak szerint ,, Eurdpa Briisszelben van”, onnan mond-
hatjik meg a tagdllamoknak, kinek mit kell tennie. Eppen ez a gondol-
koddsmdd az oka, amiért 2008-ban kitirt a pénziigyi vilsdag, ez tette
gyengévé a tagdllamokat, és ez vezetett 2015-ben a migrdnsok ideér-
kezésekor is — vélekedett. — A vége az lett, hogy ,,a munkaerd szabad
dramldsdt az illegalis migransok szabad vandorldsa vdltotta fel” —
tette hozza.

— Noha Eurdpa kiiloinbozd okok miatt folyamatosan veszitett verseny-
képességehil, Kozép-Eurdpa a jozan észre alapozott gazdasdg- és bizton-
sdgpolitikdjanak koszinhetden ezzel ellentétes utat jdr be, a magyar
kormdny pedig mindent megtesz az emberek és a beruhdzdsok bizton-
sdgdért — hangsulyozta a kiilgazdasagi és kiiligyminiszter Mi-
lanéban.

Szijjarté Péter a magyar-olasz tzleti forum megnyitéjan
mondott beszédében kiemelte, a magyar modell bebizonyi-
totta, hogy nem kell vilasztani gazdasagi novekedés és kolt-
ségvetési fegyelem kozott, lehetséges egyszerre elérni mind-
kett6t. Az ehhez a modellhez vezeté gazdasagpolitikat Ma-
gyarorszag két alapelvre épitette: ,,a siker és az érdem alapja az
elvégzett munka”, a masik, hogy ,.az dllam a semmiért cserébe nem
ad pénzt”. Az dllami juttatasok nem normativ bazisra éptilnek,
hanem adékedvezmények formijaban jelennek meg — muta-
tott rd. Hozzatette: aki a magyar allamtol segitséget var, a
munkajaért jaro fizetésen keresztiil tudja azt megkapni. Mint
mondta, Magyarorszig szimara az elsé a magyar emberek
biztonsaga, ezért mondtak vildgosan nemet ,egy képmutato
eurdpai migrdcids politikdra mdr az elején”. A magyar kormany
tovabbra sem enged abbdl, hogy Magyarorszagon a magyar
emberek és az odahozott beruhazasok biztonsigban legyenek

— zarta szavait a kultigyminiszter.

Megjelent a Magyar Elet 2017. november 9-i szdmdban.
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LUKATS JANOS

Szoborszolo

Koszontelek, gyonyorid Hajnal! Rohanok ki a patakbdl, fel a
sziklatarajra, elheverek rajta, mint a nagy vizi vadaszok. Remek
volt az éjszakai fogas, akadt cselle, akadt keszeg, de még egy
6vatlan pisztrang is. Most délig heverek, mintha bronzbdl
lennék.

Mindennap jon ez az ostoba kolyok, ma is megszorongatta
az orromat, megrangatta a farkam végét, mar egészen kifénye-
sedik, egyszer tgyis megharapom a fitt. — Nyugodj meg, ez
mégiscsak a te sziklad, ez a patak a te Szinvad.

A sétalok, lathatod, csodalnak, bar van, aki farkasnak néz,
meg rokanak. Ostobak! A vidra a vizek rettegett vadasza, a
parkok disze, és a sétalok baratja. Marmint a jollakott vidra,
olyan, mint én most.

Nem csoda, hogy Fekete Istvan Gr egész konyvet irt a vid-
rakrol. Rélam! Pedig 6 ember, honnan tudja, milyen a vidra?
Tudja, még a latin nevemet is, amit a vidrak se mind tudnak:
Lutra. Lutra — én vagyok.

Milyen szerencse, hogy vidra vagyok, és nem ember. Az em-
berek cammognak, én rohanok, az emberek sikongatnak a
vizt6l, én belevetem magamat a patakba. Az emberek csapa-
tosan jarnak, én maganyos vadasz vagyok, magam ura. Szabad
vidra. Van gondom, van 6rémem, én ezeket magammal hordo-
zom, akdrcsak a bundamat. Az embereknek tdl sok a baratja,
a vidranak nagyon kevés. Az emberek allandéan fecsegnek,
a vidra hallgat.

Eltelt egy nap, megy le a nap. Még heverészek egy sort, meg-
varom, amig a sétalok hazabaktatnak, ne lassak, hogy Lutra
vidra megéhezett. Aztan rohanok vissza a patakba, hatha ma
is akad cselle, akad keszeg, vagy egy évatlan pisztrang.

A szobrasz koszoruat faragott a nyakam koré, egy masik
koszorut (viragbol valét) a kerék mellé tettek, ez bizonyosan
a tiizéreknek szo6l. Nehéz, kinos baratsag a miénk, a torott
két kerék is mutatja: agyukerekek, 16szeres kocsik kerekei.
Ezeket mi hiztuk, a tiizérek toltak. Mi erésebbek voltunk, 6k
ugyesebbek, ezért vontattuk egyiitt az agyat. Néha két 16
htizta, néha négy, hat. Ha elestem a sarban, a tiizér foltamo-
gatott, ha 6 esett el, kdromkodott és folkelt magatol. Esett
rank az es6, arcunkra fagyott a zGzmara, a nyarban verejté-
keztiink a forrésagtol. Mi, a lovak, és 6k, a tuzérek.

Ha 6k megsebesiiltek, elvitték ket hordagyon, ha mi se-
besiiltiink meg, vagy a labunk torétt a sziklas Gton, nem volt
segitség, maradt a tizér oldalfegyvere... Aztan megsirattak.

Most itt béke van, nincs szlikség tlizérre, nincs sziikség
tiizérlora, a kaszarnyabol didkotthon lett, a didkok kozil
vajon hany lesz tizér? Es a lovakbol tizérlo? El is felejtik,
hogy voltak valaha Keszthelyen tiizérlovak. De, hogy ne fe-
lejtsék el mégsem, odairtak a szoborra, fejem koré a koszo-
rara: Harcodban leghtibb bajtarsad. — Igen, ezt mi is igy
éreztik, tuzérlovak voltunk.

Mindkét remek és szerény oroszlanledny én vagyok. Dél-
el6tt az egyik, délutdn a masik, egyszer a vidam, egyszer a
mélaz6. Haragszom magamra, aztin megbocsatok magam-
nak, ilyenkor dsszecsavarjuk bojtos végl farkunkat.

Nehéz az oroszlanok élete a kisvarosi f6téren. Tolakodé
jarkalok a bajuszomat rangatjak, a ,masik felem” ilyenkor
nyugalomra int. Idénként szeretnék elb6diilni, de ezt csak
éjszaka teszem, néha, ha példaul vihar van, vagy tejeskocsi
csorompol at a fétéren.

Bator fitk (vagy éppen csibészek?) idénként a hatamra tl-
nek, aztan attlnek ,,a masik hatamra”, j6 jaték ez, néha nekem
is jo... Bar egy oroszlanholgyet mar mégsem illendé dolog
meglovagolni, de ezt mi jobban tudjuk, mint a kiscsibészek.

Télen fazom, hideg orszag ez, a hé megborzongat, takarét
bezzeg senki nem terit ram, de taldn nem is volna elegans
kiralyi hatamon egy kockas pokréc.

Val6jaban sose latom a masik felemet, csak egy-egy sohaj
vagy morgds jelzi a koszonést, a megbocsatast. Mi mar a varos
oroszlanjai vagyunk, szinte el is feledkeztiink a pusztardl, a
szavannarol. Amit hajdani kirdlysagunkboél magunkkal hoz-
tunk, odairtuk a szokSkutunk oldalara, j6 tandcsként az em-
bereknek, a kdszegieknek: ,, Ne menjen le a nap a te haragoddal”.

Lutra (Lillafired) — Szondy Séndor alkotésa
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Ki hallott még ilyet: a labamrdl kaptam a nevemet! Vagy
az a valami nekem is a kezem, mint az embereknek? Mindegy:
Mancs vagyok, utana szoktdk mondani: a mentSkutya.

A kutyaélet vidam élet, a mentSkutyaé pedig még annal is
remekebb. Az emberek gyakran hizelegnek nekiink, ezt nem
szeretem. A doktor urak néha bajtarsnak szélitanak, — na, ez
mar valami.

Ha nincs baj a vilagon, viddman élek Miskolcon, mint a
tobbi hazi eb. De az emberek gyakran csindlnak bajt: tiizet,

harcot, haboruat. Akkor aztan: Gyere, Mancs!, Eredj, Mancs! —

Mancs pedig jon, ered. A bunddm megperzsel6dik, fejre-lab-
ra tégla hull, velunk jar a veszedelem. Aztan latok a romok
alatt egy kezet, kihtizom a romok aldl: gyermek zokog a kéz
végén, vagy sebesiilt feln6tt. Azt mondja, elhoztam neki a
reményt! Barmilyen nyelven mondja is, Mancs megérti: a
mentSkutya minden emberi nyelven tud.

Es a tenger, meg a fold morgasa, zadulasa, az csak a ret-
tent6. Attol talan még én is félek, pedig Mancsnak nem sza-
bad félnie. A doktorok is félnek, stgjak: Gyere, Mancs!, Eredj,
Mancs!

...odairtuk a székékutunk oldaldra, jo
tandcsként az embereknek, a kdszegieknek:
»INe menjen le a nap a te haragoddal”.

Igen, én tigyesebb vagyok, karcsabb, mint 6k, talan a szi-
matom is jobb. Es, hat, mentSkutya vagyok. Vagy csak egysze-
réen: kutya.

A mancsom a mells6, amelynek a nevét hordozom, amely-
lyel asok, kaparok, amellyel megfogom a sebestlt kezet, a
rémult ember vallat a rom alatt, a r6g alatt. A mancsomra ké
hull, vaslemez, tliz égeti. Mancs ilyenkor nyalogatja a mancsat.
Kozben hallgatok, legfeljebb sziikolok egyet-egyet. Aztan

jelentem doktor Grnak: Bajtars, még egy taléls, itt fogom a
kezét. Pedig az a kéz mar az én nyakamat simogatja, az én
bundamat oleli.

Ez a szobor itt egy kicsit testesebb, mint én vagyok, sebaj,
egy mentSkutya sokat elvisel!

Ezt a foly6t itt, a hatam mogott, rélam nevezték el. A neve:
Tisza foly6, én pedig a tiszavirdg vagyolk. Gyonyord név, bar
én talan még nala is szebb vagyok.

A tiszavirag szaz szinben tiindokol, libegés kézben néze-
getem a titkorképemet a Tiszdban, a Tisza pedig amulva gyo6-
nyorkodik bennem. A tiszavirag ropil, fold folott, viz folott,
fel a napsugarba, keresztiil a cirmos arnyékon. En nem gyalo-
golok a sarban, a kovek kozott, mint az emberek, mint a négy-
labtak. Madar se vagyok, bar szarnyaim vannalk, tobb is, mint
a madaraknak. Négy szdrnyam van, repiilésre valé és libe-
gésre valo.

A konyvek kérésznek neveznel, mert irigyek a szép ne-
vemre, a parti népek rovarnak mondanak, pedig én tiszavi-
rag vagyok.

Sokaig, évekig élek a viz alatt, buta gubéba csukva, hia és
ontelt kérésztiakkal 6sszezarva. Aztan széttépem béklydimat,
és egy nyari estén kiroppenek a vilag folé. A tiszaviragok
akkor mind igy tesznek, szallnak szazaval végig a Tisza folott,
a hullamok tarajat érintve, aztin a fizeknél is magasabbra.
Es amulnak: Ilyen szép a vilag? Es ez mind a miénk? Hogy
lassuk szineit, hogy beszivjuk illatat, hogy olelkezztink a
szellGvel?

Es hamar belefiradunk az élet gyonyoriiségeibe, elsodor a
gyenge szell6 is, lucskos lesz pilleszarnyunk a Tisza habjatdl,
amely estére sotét és hideg. Es érezziik, jaj, érezzik, hogy
nekink, tiszavirdgoknak bele kell hullani hamarosan a vég-
telen, mélységes Tiszaba, a hidegbe és a s6tétbe. Es vajon visz-
szatériink onnan még egyszer, mi, gyonyord tiszavirdgok?

Oroszldnos kit (K8szeg) — Mdté Istvén alkotdsa — a szerzd felvételei
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Visszaemlékezések

Gyoni Gézara

Gyo6ni Géza halilanak szdzadik évforduléjan érdemes elgon-
dolkodnunk. Milyen 6sszetevékbdl all a Gyoni-probléma?
Ki volt Gyoni Géza? Min alapult kolt6i hirneve? A visszaem-
lékezések milyen képet rajzolnak hadifogsaganak utolsé ho-
napjairél? Kortarsai, sorstarsai hogyan emlékeztek vissza
Gyo6ni Gézara? Irodalomtorténészek hogyan értékelték mun-
kassagat? Forraskozpontt megvilagitast adunk.

Komlés Aladar irodalomkritikus a Béesi Magyar Ujm’g 1922.
janius 29-i szamaban Gydni haldldnak évforduldjan cimd irasa-
ban érzékeltette a Gyoni-problémat: ,,A Gyoni-problémdt azon-
ban nem maga a koltdé' személye, hanem a rola elterjedt paradox érté-
kelések, tehat voltaképp a kizonsége alkotjak. Arrdl van szo, hogy
Gydni Ady-kovetd volt; akinek ilyesmihez fiile van, az, elsd strifdjat
olvasva, mdr megérzi ezt; de Gyoni maga is megvallotta 1909-ben
Szomori szemmel cimii kitetében (amelyet azonban szerencséjére
Rdkosiék akkor még nem olvastak), hogy vasporszem ¢ az Ady hatal-
mas mdgnesszekerén. S most jon az érdekes: akik a hdabori alatt a
Gyoni-kultuszt csindltak, akik egyenesen Ady ellen akartdik ot kijdt-
szani, a nap ellen a naprendszer egy szerény bolygojat, Ady elkese-
redett ellenségei voltak. Akik pedig szembeszegiiltek a kultusszal, azok
épp Ady fegyvertdrsai voltak, akik mdskiilonben nem szoktak volt
nagy kazust csindlni abbél, ha valaki Ady felé orientdlodott. Vildgos,
a dolognak csak egy magyardzata lehet: az, hogy voltaképp egyik
tabor sem az esztétikumot nézte Gyoniban (hiszen ebben az esetben
éppen forditva kellett volna 6t értékelniok), hanem valami mdst. Aki
azt mondta: Gyoni nagy koltd, az tobbé-kevéshé ontudatlanul annyit
mondott: éljen a habori! Aki pedig fitymdlolag intézte el a tehetségét,
az e megengedett modon a hdborii irdanti akkor nyiltan ki nem sikolt-
hato keserit dithét kidltotta ki. Tobbrol volt szo ott, mint Gyonirdl; a
tomeglélek benne taldlta meg egy iddre azt a szimbolumot, amelyben
a hdaborival szemben valo dlldsfoglaldsat kiélhette. (...)”

Az I vilaghdboris tébolyban harcolo
koltd messze Szibéridaban, a kraszno-
jarszki hadifogolytdbor rabja volt...

Ady Endre Csucsan, 1915. oktoberében keltezett maganle-
velében irta egy fiatal érdekl6dének: ,,Gyo’ni(Achim) Géza soha-
se volt koltd, s nem is lesz. Ezt még egy vildghdabori sem tudta meg-
csindlni. Fiatal ujsdagirdszimattal s kényelmetleniil kényelmes helyze-
tében transpondlta igaz poétdik formdit s hangulatait. Természetesen

elsdsorban engem banydszott ki, de szerencsére nem jo banydsz...”

Az 1. vilaghaborus tébolyban harcol6 kolts, Gyoni Géza mesz-
sze Szibériaban, a krasznojarszki hadifogolytabor rabja volt,
amikor belekeverték a budapesti sajtéban zajlé6 Ady Endre
— Rékosi Jend vitaba.

A hadifogsig

Gyoni Géza tartalékos tiszt 6ccse, Mihaly, még a przemysli
eréditményrendszer eleste el6tt megbetegedett, szivtagulasa
lett. Testvérét, mint tisztiszolgajat vette magihoz. Przemysl el-
hagyasa utdn, ezaltal egyiitt maradhattak a hadifogoly szal-
litmanyban. Fabian Miklds irja Gyoni Gézardl sz616 tanulma-
nyaban (1984): A hadifogoly szdllitmdny végsd dllomdsa Kraszno-
jarszk. A varostol nyolc kilométerre volt a Vojenni Gorodok
nevi katonai varos, itt 6rizték a hadifoglyokat. Fabian Mik-
16s Csiha Barna, egy volt fogolytars visszaemlékezését idézi:
LA téglabol épitett barakkok szabdlyos négyszoget alkotva messzirgl
piroslottak, félelmetesen! A hetedik barakk elsé emeletére irdnyitottak
minket, egy hoddlyszerii szobdba. Méreteinél fogva kényelmesen elfér-
hetett benne dtven ember. A kovetkezd csoport oktéber végén érkezett
meg. A csonkapiramisok, ahogyan magunk kozott neveztiik a barakko-
kat, mohon ették magukba a foglyokat, akiket nem éppen a legbardt-
sdagosabbb modon tuszkoltak befelé az orok. Ruhdjukrdl itélve magya-
rok, osztrikok és csehek voltak. Gyoni Gézdat Mihaly ocesével a mi szo-
bankban szallasoltak el. Az ajtokozeli, léghuzatos szogletben volt az
agyuk. Gyoni elsd pillanatra mogorva embernek litszott. Olyan csend-
re viagyo. Taldn, hogy ne hallja az dllandéan ismétlodd ajtocsapkodis
siiketitd' zajat és a kiabdlast, keritette koriil deszkdkkal dgydt, mint-
egy kiilon szobdt képezve magdanak. Ritkdn mozdult ki a barakkbil.
Napjdban sokat fekiidt dgydn. S ha olpankor magdra maradt, verset irt:
szakadt papirlapokra, kis cetlikre. Mindegy volt neki, csak irhasson.”
cember 7-i szamaban irt Gyoni Géza szibériai fogolytaborban
toltott viszontagsigos idészakarol: ,Szibéria kizepén fekszik
Krasznojarszk. (...) tiil a folyon, fent a dombon, mintegy két-hiarom
kilométerre a virostol fekiidt az vigynevezett hadi viroska, a gorodok.
A gorodokban katonai épiiletek emelkednek, egy- és kétemeletes épiile-
tek, pavilonok, ezeket kiiiritették, hadifogoly tiszteket szdlldsoltak De,
a hadvdroska mellett, ahol dllandoan négy-otezer tiszti fogoly lakott,
egy kis barakkfalu épiilt, ahol rettentd dsszezsiifoltsdagban élt mintegy
tiz-tizendtezer ugynevezett legénységi dallomdnyii.

Ebbe a hadiviroskdba keriilt Gyoni Géza, még pedig a hadivdiros-
kdnak tiszti tabordba. A fogolymentalitdsnak kell ismerni kiilongssé-
geit ahhoz, hogy a Lengyel mezokon, és Csak egy éjszakdra, meg akkor
mdr egész sereg kétségteleniil maradandonak itélt alkotds koltoje nem
vonulhatott be a tiszti tdbor kellemetlenségébe (...). ...csak uigy tudott
bejutni a tiszti tdborba, hogy tiszt dcese tisztiszolganak jelentette be
maga mellett. (...)

Gydni Géza tehdt bevonulhatott a tiszti tdborba, ahol dcese mellett
élhetett, vele kiozis szobdban, viselhették kozosen égd’ fajdalmukat,
mely mindenki masndl, vagy legalabbis a legtobbnél meddd szenvedés
volt, de a kiltészet forrd virdgait fakasztotta, égdpiros csoddit terem-
tette Gyoni Géza lelkében.
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Akkoriban mar visszhangzott nevétél a magyar irodalom minden
berke, akkoriban mdr a napilapok és szépirodalmi lapok irtdk mélta-
tdsukat rola, akkoriban mdar Gyoni Géza iinnepelt kiltd volt Buda-
pesten és szerte Magyarorszdagon. Az iinnepelt kiltd pedig tiirt alak-
ja volt a hatos szdmii tiszti barakknak, az iinnepelt koltd feszes vi-
gydzzban tisztelgett kinai paplanban tedért loholo sihedereknek, az
iinnepelt koltonek szerénynek és meghiizodonak kellett lennie, hogy
valamelyik nagysdgdt nem értd, a koltészetben helyét nem is sejtd
ifjit harcos — bele ne kosson a zsenibe.”

Juhasz Gyula irta a Délmagyarorszdg cimi napilap 1918.
janius 16-an megjelent szamaban, Gydni Géza kdlviridja. Ha-
zakeriilt fogolytarsai elbeszélése alapjdn cimi ciklkében: ,Gyoni
hazakeriilt ismerdseivel taldlkoztam a napokban, akik igen értékes és
iij emberi dokumentumokkal szolgdltak nekem e sokat szenvedett és
nagyon szeretett kiillonds koltd életének utolso éveirdl és megrenditien
tragikus végérdl. Ena nyilvanossdg és az irodalomtirténet szdamdra,
a kronikds hiiségével és a bajtdrs szeretetével igpekszem megrogziteni
ezeket a hiteles forrdsbol, elsd kézbol nyert 1ij adatokat. (...) Gyoni

Géza pionir kizvitéz a tobbi fogollyal egyiitt haldlos faradtan és el-
csigdzva megindult ismeretlen dllomds felé. Hosszit 1t volt, kietlen
kdlvdria, végtelennek latszo staciokkal, az utolsé mégis Krasznojarszk.
(...) Egy darabig a kizkatondk keserii kenyerét ette Gyoni Géza, de
a derék Molndr alezredes csakhamar a sajat feleldsségére zdszlossa
tette a Lengyel mezok és Przemysl magyar koltdjét, és igy kiilonben
is eléggé szomorit helyzete mégis tiirhetobbé vilt valamivel. Megértd
emberek tdrsasdgdiba keriilt, bar mindvégig csak néhdany bensobb ba-
rdtjaval, irodalmi hajlanddsdgii emberekkel érintkezett.

Ezek kozott volt Mészdros Vilmos, egy filozdfus elméjii, igen mifvelt
tiszt, aki oroszul tokéletesen tudott, s a Rjecs és Novoje Vremja hireit
naponta felolvasta a minden irdnt érdeklodd koltonek, aki hiszen
vidéki riporter volt vildgéletében.

Gyodnit kiilondsen a nagy orosz irék hdaboriis magatartdsa érdekel-
te, Gorkij, Andrejev Leonid, Arcybasev politikai megnyilatkozdsait fi-
gyelte dllandoan. Megértd bardtai kozitt voltak még a szegedi szdrma-
zdsit Thomay Béla és Valenting Antal tandrok, Moravesik Gyula,
Kovér Gyula publicista és egy kis kadét, akivel szerelmérdl beszélt a
kolto, aki Levelek a Kdlvdridrdl cimen forrd és féltékeny verses vallo-
mdsokat kiilldott Szabadkdra egy szép és lelkes tiri holgyhoz. Gyoni-
val volt egyiitt Muhics Sandor grafikus is és a szegedi Pillich Andris
zdszlos.

Gyoni francia reviiket is olvasott, és egyik ritka érome volt, amikor
a Mercure de Franceban elismeréssel nyilatkoztak a poéte hongrois de
la guerre-rél, a hdaborii magyar kiltéjérdl. Angolul is megtanult a
hosszii fogsag szenvedései kizben, és dhitattal forditotta a readingi
Sfegyhdz csoddlatos rabjinak, Wilde-nak opdlosan csengd verseit. A né-
metekkel nem igazan érintkezett Gyoni, a csehekkel még kevésbé, de
néhany torok fogolytarsdval dszintén rokonszenvezett. Egy torok poéta
is akadt ott koztiik, ezt verssel koszontitte. A fogolytdbornak nagy és
ritka iinnepe volt, ha néha magyar voroskeresztes holgyek vetodtek oda,
igy Forgdcs Maria és Cebridn Mdria grifudk és Huszdr Andorin.
Ily modon keriilt Gyoni masodik haboris konyvének kézirata Magyar-
orszdgba. (...) Gyéni Géza mindig a leghatdrozottabban ellene volt
mindenféle hoditdsnak, annekszionak, a népek jogai mindenféle csor-
bitdsanak és a testvértelen magyarsdg jovojét a nemzeti demokricia
és fiiggetlenség diadaldban hitte és vallotta az apostolok ldzas és szent
fanatizmusdval. Mdr nem gyiilolte az ellenséget, mdr minden elnyomott-
ban, minden szenvedoben megldtta és sajndlta a testvért. (...) Azutdn
lassan kezdett minden elborulni. A hdborii végtelensége, a przemysli
haldltanc emléke, a magdanyossdag, a rabsdg, a betegség kikezdették a
kitlonben is ideges, faradt koltd" hanyatlo életerejét. (...)

Gyoni Géza mindig
a leghatdrozottabban ellene volt
mindenféle hoditasnak, annekszionak. ..

Utolsé boldog napjai kiziil valé volt az, amikor Pillich Andrds
bajtdrsdnak egy kis hazai lddikot hozott a gyér szibériai posta és
annak mélyén egy szegedi vijsdglapot. Gyongéd ndi kéz kiildte ezt a
lapot, amelyen egy vers volt, A halott vér legenddja, Gyéni Gézdnak
ajdnlva. Az én versem, 1915. dprilis végérdl, amelyben a halott csuka-
sziirke magyarok nem engedik aludni és gydzelmének oriilni a hatal-
mas Nikoldjt. Gyoni konnyes meghatottsdggal olvasta a verset, és azt
mondotta tdrsanak: Ma boldog napom van.

De azutdn jott a betegség, héban, fagyban szerzett tiiddcsiicshurut,
jott Mihdly testvére haldla, és Gyoni Gézdanak elborult a lelke. Széche-
nyi és Kemény Zsigmond végzete érte el 6t, aki Petdfi és Korner végé-

Gyéni Géza emlékmdve Sopronban — Nagy Benedek alkotdsa
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re vagyott. Nem evett, csak ha gyongéd erdszakkal kényszeritették, nem
beszélt napokig, majd dithongeni kezdett, ongyilkos szdandékai voltak,
az dtestamentumi profétak dtkait kidltozta a levegébe. Betegségének
tiinetei manidko-depresszivira vallanak, a nagy haboriis megrizkod-
tatdsok kiviltottik beldle az elmebajt, amelyre degenerdlt idegzetével
kitlonben is hajlamos volt. Elete utolsé pillanatdig hiven és onfeldldo-
zban dpolta derék bajtirsa, Ozsvdth Péter honvédzdszlos, csantavéri
gazddlkodo, akinek a neve eldtt tisztelettel hajtjuk meg a hdlds emlé-
kezés zdszlajdt. Gyoni Gézdt egy német tabori lelkész temette, a gydsz-
beszédet Zaldn Gyula képviseld tartotta. Szibéria minden részébil
ozonével jottek, mint banatos fehér galambok, a meghato részvétleve-
lek a krasznojarszki tdborba, az orosz éppen gy siratta ezt a talpig
férfit és kiszenvedett embert, mint gydszold, drva bajtdrsai. A koltd,
aki 1914 nyardin a hdabori kiltdjének indult a lengyel mezikre, 1917
nyardn mint a nemzeti demokrdcia és az emberi szolidaritds vérta-
niija esett el a becsiilet krasznojarszki mezején. (...)

Egy tragikus magyarnak és egy fajdalmas embernek minden foldi
nyomorisagot szivére oleld és minden foldi igaztalansdgot krisztusi ha-
raggal korbdcsold lelke szol hozzank Gyoni Géza utolso verseibol.”

Mészaros Vilmos gy6ri tigyvéd és tartalékos hadnagy Emlé-
keim az 1. vildghdboriibol. Przemysl ostroma. Tolonciiton Szibéridba
cimd, Gy6rben 2003-ban kiadott konyvében két révid visz-
szaemlékez6 frasban orokitette meg a hadifogoly Gyoéni
Géza alakjat és halalat.

Mészaros Vilmos és Gyoni Géza baratsaga korabbi sopro-
ni és gydri ismeretségikon alapult és a haboras koriilmények
Osszejatszasa soran Przemysl ostroma idején és még a krasz-
nojarszki fogolytdborban is folytatédott. Mészaros Vilmos
Gyoni Géza halila cim@ rovid visszaemlékezd irdsaban a
szemtand hitelességével o6rokitette meg a kolts életének utol-
s6 szakaszat:

1916 d5zétol kezdve, mikor egy amerikai magyar szépirodalmi
lapbol arrdl értesiilt, hogy amerikai szinésznd ismerdse férjhez ment,
Gyoni Géza kedélye fokrol-fokra biiskomorsdgba meriilt. Koltemé-
nyeinek hangja is lényegesen megviltozott. A langolo hazafias lelke-
sedés fokozatosan kialudt, pesszimizmus és keserii reménytelenség lett
irrda a koltd lelkén. Ez kiilonben dltaldnos tiinet volt a hadifogoly
taborokban. Nem is kellett hozzd kiilonleges ok. Elég volt az éveken
at tarté bizonytalansdg, a béke reményének a jovo sitétjében valo
eltimése, az otthonrol, a vilagrol valo elzdratds testi és lelki szenve-
dései, hogy a legerdsebb élni akardst és a legrozsdasabb optimizmust
is letorjék.

Gyoni ldanglelkének utolsd hazafias fellobbandsa volt a »Kokdrda«
cimii kolteménye. 1917. mdrcius 15-én a magyar hadifogoly tisztek
madrciusi iinnepélyt rendeztek, amelyen a szereplok és a kozonség nem-
zeti szinil kokdrddval jelentek meg. (...) Gyoni »Kokdrda« cimii kol-
teményének hatdsa pedig olyanforma volt, mint negyvennyolchan a
»Talpra magyar«-é. Egyébként komoran leszegezett fejjel, sotét arccal
jarkdlt hit csatlosa, Balogh Istvdn fiatal tanito kiséretében. Krisztus-
legenddt kezdett frni, amelyben az Isten fia megbdnja, hogy életét
dldozta az ember-dllat boldogsdgdért, elkeseritette a tdborban siny-
1dd beteg legénység leirhatatlan nyomora. (...) Mikor az elsd hirek
érkeztek arrdl, ahogy az oroszok kiilon békét akarnak kitni, »A béke
jon, én mdr mehetek!« cimii versében uigy irja le a rab magyarok ha-
zatérését a Kdrpdtokon keresztiil, hogy az & mennybe szdllt lelke fehér
felhdparipdn nyargal folittiik az égen...

1917 tavaszin dcesével, Achim Mihdly honvédfshadnaggyal egyiitt
kikoltoztek a hetes barakkbdl a tiszti tdbor keleti részén fekvd vigyne-
vezett »tiiddvészes« pavillonba. Tscheik Antal festomiivésszel harman
egy szobdba. Ebben a pavillonban orvosi vélemény alapjin azok kap-

tak helyet, akiknek egészségi dllapota a kényelmesebb lakdst és jobb
taplilkozdst sziikségessé tette. (...) Achim Mihdly féhadnagy az én
ezredemben, a besztercebdnyai 16. magyar népfelkeld ezredben volt
ezredsegédtiszt. Mdr Przemyslben szivbajt kapott, tigy hogy 1914
kardcsonytol kezdve betegillomdanyban volt. Teljesen leromlott egész-
ségi dllapotban keriilt Krasznojarszkba 1915 oktéberben. A kraszno-
jarszki hadifogoly korhdz igazgatdja, dr. Bona Andrds ezredorvos
arzén-kirdra _fogta, kiilsdleg feltiind jo eredménnyel. Meghizott, arca
nekigimbolyoditt és kedélydllapota is megjavult. A kiira végeztével
azonban az arzén hatdsa is visszafejloditt, hirtelen visszaesés dllott
be, és 1917. jinius elején silyos tiiddgyulladdssal korhdzba keriilt.
Occse betegsége Gydnit a kétségheesés szélére sodorta. Nemesak a
testvére, hanem annak itthon hagyott fiatal felesége és gyermeke sor-
sa is aggasztotta. Alig lehetett szavdt venni. Dr. Boldis Dezsd 1917.
Jjinius 9-én magyar matinét rendezett. Magyar zeneszerzok, karna-
gyok, koltok és irok szerepeltek a miisoron szerzeményeikkel. Gydni
ekkor mdr olyan dllapotban volt, hogy a matinén nem tudott fellépni,
kolteményeit Mészdros Sandor, a Nemzeti Szinhdz titkdra olvasta fel.
Rd pdr napra Achim Mihdly meghalt. Az ezred tisztikara részérdl

A ldngolo hazafias lelkesedés fokozatosan
kialudt, pesszimizmus és keseril
reménytelenség lett virrd a koltd lelkén.

engem ért a megtiszteltetés, hogy az ezred nevében koporsdjandl bii-
csitbeszédet mondjak. A temetéshez felhozattuk a virosbol az egyetlen,
kinai szokds szerint fehérre festett »diszfurgont«. Ezen tettiik ravatal-
ra a tdbor udvardn az egyszerii fakoporsot. A hadifogoly temetd a
vdrosi temetd mellett, a tabortdl jo négy kilométerre fekiidt. Az orosz
parancsnoksdg a temetéseknél igen szigorit intézkedéseket alkalmazott,
mert attol félt, hogy a szertartdst szokésre, vagy szoktetésre haszndl-
juk fel. A koporsit csak nyolc ember kisérhette ki a temetdbe, a nyolc
ember mellé nyolc fegyveres drt rendeltek ki. Szegény Gyoéni alig dllt
a lidbdn. Fokozta fajdalmdt és elkeseredését az orosz kapudrség kegye-
letsértd eljardsa: a kapundl lefeszitették a koporsé fodelét, hogy meg-
gyozidjenek rola, csakugyan halott van-e benne, nem élg embert aka-
runk e-mddon megszoktetni. Ez a fantasztikus gyanit azért meriilt fel,
mert elozdleg megesiptek valakit, aki a pocegodrok tartalmdnak a tabor
teriiletérdl valo kifuvarozdsdra szolgdlo hordoban akart kiszokni a
taborbol oly mddon, hogy a hadifogoly kocsist megvesztegette. Nydri
napfényben ragyogott a mélységes kék ég a virdgzo sztep folott. Pacsirta-
dallal volt tele a levegd. Kozvetlen a koporso utdn mentiink Gyonival.
Alig vonszolta magat: egész iiton tamogatnom kellett. Kozvetlen a lovak
ldba alol kelt fel egy kis pacsirta, és mintha a halottat akarta volna
elbiicsiiztatni, alacsonyan a fejiink folott szdllva percekig kisérte a
menetet szakadatlanul dalolva. Gyoni elgyotort arcan mosoly drnya
suhant dt, és kitord konnyek kozott ismételgette magiaban: »A Mihdly
lelke! — A Mihdly lelke!« Taldn utolsé kolteménye sziiletett ebbél a
kedves epizodbil: »A Mihdly lelke«.

Temetés utan magamhoz vettem a bibliamat, Kdrolyi Gdspdr for-
ditdsdt az Angol Bibliatdrsulat gyémdntkiaddsdban, és elmentem
Gyoni lakdsdra kondoledlni. A kis szoba tele volt alkalmatlankodo rész-
vét-ldatogatokkal (a legkellemetlenebb tdrsasagi szokdsok egyike). En, nem
is szaporitottam az iires vigasztalo szavak dradatit, szo nélkiil meg-
dleltem Gyonit, és a biblidat ott hagytam az asztalan. Pdr nap miilva
délutin hat dra tdjban a kertemben dolgoztam, mikor megjelent ott
Balogh Istvin tdrsasdgiaban Gyoni Géza. Megdiobbentett bizonytalan
jdrdsa, dlmos arcszine és a fekete szemében lobogo zavaros lang: az orii-
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let fiklydja! Meleg bariti iidvozlésemre szenvteleniil, dsszefiiggés nél-
kiil dadogta: »A biblial... Koszonom!... Megnyugodtam!« Azutdin
leiilt szokott helyére, a pincefiilkébe, és szétlanul nézett a semmibe.
Hat drakor bocsanatot kértem tdle, el kell mennem a konyhdba a koles-
kdsa-vacsordért, mert kitlonben éhesen maradok. A kezembe »sajkit«,
honom ald hatalmas kapanyelet fogtam indulds elott. A kozdik orség
ugyanis ebben az idében azt a »kellemes« szorakozdst taldlta ki, hogy
vacsoraosztds idején nyolcan-tizen benyargaltak az udvarra, és akit
elokaphattak, nagajkdval agyba-fobe verték, mig valahovd be nem tu-
dott menekiilni. Rohigtek rajtal Az én kapanyelemet azonban respek-
taltdk: egyetlen korbdcsiitést sem kaptam. Gyoni felkelt, kezet fogott

velem, azutdn kisérdjéhez fordult: »Te Pistal Mi mdr vacsordztunk?«

Rénay Ldszlo
Forgdcsok

AZ UTOKOR ALDOZATA. Gydni Géza tulajdonképpen utékora
aldozatava vilt. Szembeallitottak Adyval, akit nagyra becsiilt,
hazafiassagat a Nyugat koltGivel, akiknek szinvonalat nem ér-
te el, kiallt mellette Rakosi Jend, a konzervativizmus nagyha-
tasa képviselSje, s a nagy larmaban kevesen probaltdk hite-
lesen értékelni, beallitani kora irodalmaba, mint egy kicsit
megkésett romantikus lirikust, akinek némelyik versét még
a gimnazistak is lelkesen szavaltak, hiszen a magyar 6ntudat
nyert benniik megfogalmazast. Mara mindossze labjegyzet az
Adyval foglalkoz6 szakirodalomban, pedig ennél tobbet ér-
demelne, még ha nem is nevezhet6 Gjité koltének, inkabb a
korérzés kifejez6jének, aki sajat tapasztalatai nyoman hite-
lesen abrazolta az elsé vilaghabora borzalmait. O is ennek
az értelmetlen 6ldoklésnek egyik dldozata. Alakjat, szemé-
lyiségét hitelesen jelenitik meg a Hungarovox kiadasdban
megjelent kotetben olvashaté emlékezések. 1917-ben esett
fogsagba PrzemysInél. Oppel Erné igy idézte vissza az egymast
mar6 hadifoglyok kozotti megjelenését: , Szerényen felelt a kér-
dések zuhatagdra”, a fogsagban 1évék szamara minden hir Gj
volt. Meleg ruhat adtak 6ssze szdmara, s halab6l megmutat-
ta nekik egyetlen kincsét, melyet meg6rzott a vérzivatarban:
Lengyel mezokon, tabortiiz mellett cim kéziratos versgyGjtemé-
nyét. Ekkor mar széltében-hosszaban ismerték és szavaltak
a Csak egy éjszakdra patetikus sorait: ,Csak egy éjszakdra kiildjé-
tek el 6ket. | Az uzsoragarast fogukhoz verdket. / Csak egy éjszakdra: /
Mikor grindt-vulkdn izzo kozepén / Ugy forog a férfi, mint a falevél;
/'S mire foldre omlik, 6 iszonyu omlds, — / Szép piros vitézbil csak fe-
kete csontviz.”

BEFEJEZETLEN SORS. A foglyok alighanem kénnyezve hallgattak
a Fogoly honvéd testamentumdt, hiszen sajat fijdalmas, valasz nél-
kil maradt kérdéseikre ismertek benne: ,, Pince-barakbél halott
pusztasdgon [ Sziilofalumba vezet-e még labnyom? | Sziildhdzamat
szabad-e még latnom, / Szabad-e még ldtnom?” Neki nem adatott
meg latnia. Elhunyt a haborta befejezése el6tt, s egy ideig —
joggal — az események dldozataként emlegették, aztan, ahogy
az lenni szokott, szép lassan elfelejtették. Hidnyzott a teljes
szamvetés: a politikai felhangok lettek fontosak, nem a versek.
Kizart, hogy elérje hajdani népszertségét, hiszen a lira ro-
hamléptekkel Iépett at koltészetén, s azon az izlésen is, amely

— Kicsordultak a konnyeim! — Ejjel dithongeni kezdett: kivitték a kor-
hizba.

Reggel nyolckor aggodva virtam a taborkapuban dr. Bona ezredor-
vost. Gyoni dllapotdrol nem tudott még végleges véleményt mondani.
Megmondtam neki, hogy tdaviratozni akarok haza. »Virj holnap reg-
geligl« — ezzel vdlt el télem. Masnap reggel mdr messzirdl leolvastam
arcdrdl a szomori diagnozist: »Tdaviratozhatsz: menthetetlen.« A kolto
végzete beteljesedett! Mire Rékosi Jenotol megérkezett a tavirati vilasz,
hogy intézkedés tortént Gyoni azonnali hazaszdllitdsa irdnt, a kolté
porhiivelye mdr a krasznojarszki hadifogoly temetd rideg foldjében
feloszlasnak indult!”

FOLYTATJUK. ..

oly népszertvé tette. A sorsat mégis befejezetlennek latjuk,
ahogy szdmos kortarsaét is. Talan ez az emlékezéseklkel, do-
kumentumokkal atsz6tt kotet segiti elfogulatlan értékelését.
A 526 j6 értelmében vett kolts volt, s nem vagyunk annyira
gazdagok, hogy lemondhatnank réla és sok-sok tarsarol, iro-
dalmunk kézéphadarol.

4

Gyéni Géza — Tscheik Ernd festménye
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CSORBA EMANUEL

Maalula

Sziriai napldfeljegyzések 1968-bol

Latogatas abban a kolostorban és faluban, ahol azon a nyel-
ven beszélnek, amin Jézus Krisztus tanitott. Minden éI6 nyelv
valtozik, fejlédik. Vannak holt nyelvek is, mondjuk a latin,
ma mar senki nem besz¢li — kivéve néhany tudést és papot.
Ki hinné azonban, hogy létezik foldiinkoén olyan &si kulttr-
nyelv, amelyet minden valtozas nélkil ma is beszél valamely
népcsoport? Pedig van.

Damaszkusztdl alig szaz kilométerre, messze bent a siva-
tagi hegyek kozt, 1800 méter magasban talalhato egy kis 6si
telepiilés, Maalula a neve. Féleg a filologusok ismerik, mert
val6éban ritka csemegére lel ott a nyelvész. Ennek a falunak
par szaz nyomorultul szegény lakéja ma is ugyanazt az ara-
meus nyelvet beszéli, ugyanazt, amelyen kétezer esztendeje
Jézus beszélt és tanitott.

— Tényleg semmit sem valtozott a nyelviilk? — kérdezem
Damaszkuszban egy tudés arab baratombol.

— Menjen el Maaluldba — valaszolta. — Ott megkapja a fe-
leletet.

Oreg baratom, egy széval sem mondott ennél tobbet, hom-
lokdhoz emelt kézzel bucsut intve, faképnél hagyott.

Menjek el Maalulaba? Igen am, ha ez olyan egyszerd volna.
Csalkhogy éjjel-nappal farta az oldalamat a kivancsisag, mit
akar ez jelenteni, hogy menjek el, és ott megtudom. Végtére
szaz kilométer nem a vildg, marcsak a magam nyugalma ér-
dekében mégis kimegyek.

Felhivom telefonon Ramezt. Mikor volna ideje eljonni ve-
lem Maalulaba? Péntek reggel hét 6raban allapodtunk meg.
Indulunk.

Délnek szaladunk ki a varosbol. Itt Gj arcat mutatja a si-
vatag. Hasz kilométer utan letériink a f6utrol, keskeny kanyar-
g6s szerpentinen kapaszkodunk vagy ezer méter magasba.
Meredek, kopar mészkShegyek kozt haladunk. Elérjik a ha-
g6t és lefelé ereszkediink. Nemsokara a volgyben, viz marta
szakadékok kozt vesziink kanyart kanyar utan. Eletnek sem-
mi nyoma. Ilyen lehet a Hold. Nyomaszt6 a csend, az elhagya-
tottsag. Mar ismét emelkedik az t, és a szerpentines partok
kozt csak a motor bugasa hasitja a némasagot. Forrén tiiz le
a Nap, igen messze el6ttiink azonban csillogé fehér hésipka
fedi az ormokat. Csak kapaszkodunk felfelé, az aut6 nyitott
ablakan egyre hiivosebb levegd dramlik. Kilométerérank sze-
rint 90 kilométert tettiink meg. Még egy kanyar, most alat-
tunk nem tal mélyen volgy tarul elénk.

Keskeny patakocska két oldalan tde zold kis oazis. A me-
redek hegy oldaldhoz barna hazacskak tapadnak. Kavicsos
aton felfelé, erdlkodik kocsink a hazak kozott. Kicsinyke
térre érunk. Vége az Gtnak, kiszallunk.

Els6 pillantasunk a hazak mogé és f6lé véjt sok barlangra
esik. Hossz(, meredek létrak nydlnak minden nyilashoz. A kis
téren atzugo patakocska vizében harom kopott szord sziirke

csacsi oltja szomjat. Lejjebb néhany né guggol, fehérnemt
mos. Fekete kendéjiik feszesen boritja homlokukat, de az ar-
cuk fedetlen. Most néhany gyermek és két férfi andalog las-
san felénk. Ramez tdvozli 6ket, és beszédbe elegyedik velik.

Jartam messze fent a lappok f6ldjén, Afrikdban, tavoli oa-
zisokon, de az elszigeteltséget ennyire még sehol sem éreztem,
mint itt. Akar, ha idegen bolygén jarnék. Most mar megértet-
tem az Oreg arab tudést, ez a par szaz ember, aki itt él, kiilon
vilag. Az emberi kozosségen kiviil es6, maganyos, mozdulat-
lan sziget.

Foleg a filolégusok ismerik,
mert valoban ritka csemegére
lel ott a nyelvész.

Ramez mar befejezte a beszélgetést, leforditja, amit hallott:
régi keleti orthodox kolostor és templom 4ll a hegytet6n. Vagy
otszaz métert kell felfelé kapaszkodnunk.

— Te megértetted az arameus nyelvet? — csodalkozom.

— Nem, csakhogy az egyik 6reg beszél valamit arabul. A gye-
rekek pedig kivétel nélkil tudnak, miéta itt is van allami is-
kola. De ha megfigyeled, egymas kozt nem beszélnek arabul.

— Ami azt illeti, figyeltem, de semmi kilonbséget nem vet-
tem észre a beszédjiikben.

— Bizony az arameus meg az arabus egyforman hangzik az
idegen fuilének. Kozeli rokon mind a kett6, a sémi nyelvesalad
faja torzsének két kozeli 4gan termett gytimolcs.

Keskeny szakadékban kapaszkodunk felfelé, nincs Gt. A me-
redek hegyoldalbdl barlangnyilasok asitanak reank. Erthetet-
len elGttem, miért telepiilt ide ez a falu. Es mire szolgilt ez a
sok barlangnyilas? Miért éptlt a templom ily elérhetetlen ma-
gasba, tavol a falut6l? Lassan kilabolunk a sotét szurdokbol.
El6ttiink, a tetén meglatjuk a templom keresztjét. Sziklarol
sziklara 1épve, de inkabb ugralva jutunk el6re. Lassan bonta-
kozik ki az épiilet tombje. Korai roman stilusinak vélem.

Most egy kristalytiszta vizzel tele sziklavdjathoz ériink.
Belemartom a kezem; mint a jég. Eletnek sehol semmi nyoma.
Végre egy nyitott fedetlen csarnokba Iépiink. Elnytitt kélép-
csén jutunk fel az emeletre. A korbe futé nyilt, korridorrol
ajtok nyilnak. Az egyikbdl vékony, szakéllas pap Iép elénk.
Ramez arabul tidvozli, és engem is bemutat. Orommel tessé-
kel befelé.

A lakalyos szoba tdlontdl meleg. Kis olajkilyha duruzsol
a sarokban. Jélesik pihenni és megmelegedni a hossz hegy-
maszas utan. Vendéglatonk felvaltva érdeklédik télem fran-
cidul, Ramezt6l arabul kivansagaink irant. Rendkiviil mozgé-
kony, nem aszkéta tipus, egyaltalin nem. Vidam torténeteket
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mesél a homsi szép id6krél. Mint vilagi papot osztottak be
oda, a katonaiskoldhoz. Leplezetleniil kesereg is az elmalt szép
idok felett. Még két esztendeig kell itt maradnia — panaszol-
ja — ebben a kies maganyban. Mindenért fizetni kell, fejezi
be bolcsen a rovid dnéletrajzot, tal szép volt Homs — kesereg.

Par pillanatra eltiinik, aztidn egy tiveg arakot és nagy tal
mazsolat hoz be, tesz elénk. A szekrénybdl dobozos csokola-
dé, meg cigaretta keriil el6. Kavét is f6z a kis kalyha tetején,
és csak aklkor ul mellénk a asztalkahoz, amikor mar minden-
nel ellatott minket.

— Hallom a kiejtésén, 6n nem francia, talan német? — fordul
felém.

— Nem uram, magyar vagyok.

— Oh, az gy6nyorii dolog. A vilag legjobb futballistija magyar,
a Puszkasz. En is sokat futballoztam Homsban a katonaklkal.

Jartam fent a lappok foldjén, Afrikaban,
tavoli odzisokon, de az elszigeteltséget
enmyire még sehol sem éreztem, mint itt.

Ezen kiviil aztan nem is tud semmi mast felGlink. Ez is tobb
azonban annal, amit én tudok réluk, maalulaiakrél. Meg is
kérem, mondja el falucskaja torténetét.

— Szivesen elmondom — feleli —, bar nehéz lesz rovidre fog-
nom, mert 3000 évre nyulik vissza eredete. Persze a Jézus
el6tti id6krsl nem igen maradtak hiteles tantsitvanyok, de
kétségtelen jelei a tavoli kornak a hegyoldalakba vajt barlan-
gok sora. Orokos habordk el6l menekiilt ide, a hegyre, az oa-
zisokbdl a nép.

— A barlangokban fellelhet6k ennek nyomai?

— Hogyne. Szamtalan harci eszkoz, edény és egyéb holmi
kertilt mar napvilagra. A francia megszallék azonban gondo-

san oOsszeszedtek és elvittek mindent. — Itt félbeszakad az
érdekesnek igérkez6 torténet. Egy robusztus kulsejd férfi
lép a szobaba. Hajlongva tidv6z6l minket, és szétlanul he-
lyet foglal a kalyha kozelében egy kis lada tetején. Kés6bb
kideral réla, hogy sekrestyése a templomnak és szolgija a
papnalk.

— Azt javaslom 6noknek — folytatja a pap —, hogy innen, a
kis balkonrol nézzék meg a kilatast, majd utdna atmegyiink
a templomba.

A szobabdl nyil6 kis kiugrérol valéban csodalatos a kilatas.
A metsz6 hidegben mélyen alattunk napfényben fardik min-
den. Mint a foldre fektetett eziistszalag, csillog a volgyben
a patak. A meredek hegyoldalban kovekkel hatarolt kis zold
teraszok sorakoznak egymas f6lé. Az inkak teraszos kulturaja
jut eszembe.

A templomszolga 6cska kabatokat borit vallainkra.

- Kozel kétezer méter magasban vagyunk — mondja. Atfazik
itt a csontja velejéig az ember.

— Mennyi a lakossig szama? — érdekl6dom.

— Kozel hatszaz.

— Es valéban ugyanazt a nyelvet beszélik, mint Jézus idejé-
ben a zsidok?

- Ugyszc’)lvén sz6r6l-szora.

— Es ez mivel bizonyithat6?

— A Holt-tenger mellett taldlt Gsi tekercsekbdl kidertl. A vi-
lagtol elzart kis falu népe a nagy arab tengerben megérizte
6sei nyelvét. Maalula egészen a legtjabb id6kig teljesen el volt
zarva minden kiilsg hatdstol, népe senkivel nem érintkezett,
falujabdl ki nem mozdult, iskoldja nem volt, tehit nem is fej-
l6dhetett.

— Es mibdl él ez a nép és mit termel?

— Mondjuk inkdbb teng6dik, vagy méginkabb csak kinlédik
— ez a vélasz. Hancsbol fonott kosarakkal hordja fel a termé-
foldet a hegyre. Nagyon megszenved, arca verejtékével a kevés

Maalula
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termésért. Mindenféle zoldséget, de f6leg hagymat és uborkat
termel. Ez ut6bbi kett6 a f6 taplalékuk, mert bizony a birkéjat,
csirkéjét és a tojast inkabb pénzzé teszi, hogy azon lisztet és
mas egyebet vasarolhasson.

— De hol tudja eladni? Vagy van a kozelben valami nagyobb
helység? — érdekl6dom tovabb.

— Nincsen az bizony sehol a kézelben — mondja letargikusan.
Ez avildg vége. De havonként egyszer-kétszer a damaszkuszi
kereskedok jonnek ki ide teherautéval, aztan azok mindennel
megrakodva fordulnak. Elég szomort ez, mert keservesen dol-
gozik meg a kevés pénzért a nép, kilondsen, amiota a csapa-
dék is kimaradt.

— A csapadék?

- Ugy, ahogy mondom, uram. Nyolc-tiz esztendeje egyszer-
re csak elmaradt az Isten aldasa, az es6. Azéta a patak vizé-
bél puttonnyal a hatukon hordjak a vizet a foldekre. Nagy baj
ez nekik is, de még az egyhaznak is.

— Az egyhaznak? — kérdem meglep6dve.

— Egyszeri az, uram — magyarazza. — Istenfélé nép volt ez
Krisztus 6ta mindig. Buzgon latogatta a templomot, és ha
mégolyan szegény is volt, mindig ejtett egy-két piasztert a
perselybe. De aztan, amikor kimaradt az es6, megmakacsol-
ta magat. Ha te igy, én is tgy — mondtak. Ha Isten, te elveszed
az es6t, akkor miért haldlkodjam neked?

Azo6ta be nem teszi a labat a templomba, és nem adna egy
tojas arat sem. Még a Szent Tekla Gnnepét is csak agy po-
gany moédon lent szérakozza at, templom és pap nélkil a
faluban.

STEFAN ZEROMSKI

Maalula népe tehat hadat tizent az égnek. Mi azonban be-
megyiink a templomba.

Amig a hossz folyoséin keresztiil kalauzol, elmondja a pap,
hogy a kolostor i.sz. utan a IV. szazad elején épult, egyike a
legrégebbieknek a foldon.

— De miért épiilt ide messze, a hegytetére?

— Nem tudni. Val6szintleg az 6rokké dalé haborak miatt,
meg aztan egykor a szerzetesek, a remeték, az emberektdl ta-
vol elvonultak.

A templom vaspantokkal boritott, stlyos cédrusfabol ké-
szult kapujat nehezen nyitja ki a sekrestyés. Mintha sotét,
nedves, mély pincébe lépnénk. A kapun bearadé gyér vilagi-
tasban csak lassan tajékozodik szemiink a templom belsejé-
ben. Faragatlan, nyers falak és képillérek tartjak a boltozatot.
Sehol egy diszités, vagy dhitatot kelt6 ornamens, amin a szem
megnyugodhatna. A boltozat kozepe alatt gigaszi készikla
tomege nyugszik. Mogotte az orthodox keleti egyhaz kis pu-
ritdn oltara foglal helyet. ICét régi ikon kozott egy antik fa-
kereszt minden ékessége.

A templom még a kolostornal is régebbi, a kereszténység
II. szazadaban épiilt. Ez még az 6si oltar, abbol az id6bsl mar
csak egyediili a foldon.

A nyirkos hidegb6l indulnank mar kifelé, &m a templom-
szolga konyvvel a kezében utunkat allja. Fogalmunk sincs,
mit akarhat. Kétséglink azonban gyorsan eloszlik, mert a pap
felvilagosit, hogy a templomnak szdnt szives adomanyokat
lelkiismeretesen ide vezetik be.

Valoban diplomatikus szdmlazasa a kegyes vendéglatasnak.

Ahriman bosszut all

Elete magaslatain 4t a tetéponthoz kozeledvén még egyszer
visszatekinte a bejart vidékre. Elgyo6tort laba mint egy 6lom-
darabot, vesz6dséggel hordozta nyomorasagos, keserves korat
a messzeségben feltdrulé ismeretlen tartomany felé. Konok
levertség nyomta vallat hegyes konyéklkel és hatat 16ccsé gor-
bitette. Lazultak mar a fény(iz6 élet panyvaszijai, és most tdin-
tek el6 al6luk a mélyen belévasott faké hegek. S a szive, az
ezerszer eltelt szive mar nem vagyott semmire.

Ottmaradt a messzi rénasagon az a kor, amikor minden,
amit csak akart, kedvére volt lelkének. Mikor egy kézmozdu-
latara szétnyilik és futasnak ered a tomeg, mintha lehajtott
landzsahegyek és kirantott kardok fénye villant volna; mikor
egy kézmozdulatdra gy cstiszik-maszik a ldba elé akarki fia,
mintha martalécok hiznik kotélen — mindez mar undok és
unalmas volt.

Es minden birtokba vett dologb6l csak a keserGség aradt.

Oh, ha visszatérhetne ugyanazon az Gton, 6h, ha visszafe-
1é haladvan még egyszer megpillanthatn4, amit mar latott volt
egyszer — vissza a vagyak kodébe stippedt tavoli volgyekbe!
Visszatérni szive latomasaihoz, megpillantani Gjra a gyermek
szemében visszatiikr6z6d6 valészerttlen vilagot... Elttin6dni
csendben, hogy miként fogan az &rmannyal és aruldssal teli
sziv alatt az az egyediil 4ltala ismert s6hajtas, és miként veze-

ti az Gjonnan vilagra jott gondolatok seregét, hogy kovessék
6t a bolcsesség felé...

Csak még egyszer hihetne ennek az érzésnek!

Ott, azokban a volgyekben maradt a boldogsig, ami nem
tartott tovabb, mint egy pirkadat, s aztin elfonnyadt, mint a
tavaszi virag a vetés kozt, midén a perzsel6 nap a magasba
hag...

S amikor a jézan 6ntudat a napkelte csendjét felverd 1élek-
harang konduladsaként elsodorta ezt a sohajtast, hirdetvén,
hogy mar vissza nem térnek a boldogsag napjai, vissza nem
térnek, mint a felh6kbdl lehullott hé a messzeségek édon
tajain, akkor felemelte 6lmos kezét, hogy becsapja a bronz-
kaput. Hogy 6rokre elveszitse otthagyott életét, a szomorisag
végtelen honat. Hogy ne érezze tobbé gyonyoroknek sziiksé-
gét, melyeknek szama oly csekély és 6rokosen ismétlédnek,
s a folytonosan mas és mas kuloncségeket, amelyek mindig
udék, mint a képzettarsitasok frissen szakitott rézsaszalai, s
amiket tavolrol az elkertilhetetlen asitas kovet.

Foldre vetni és eltiporni az utolsé szal viragot, és lelkét, az
érzékek rabszolgajat elvezetni arra a vidékre, ahol masként
mualik az id6, soha nem var, és vég nélkil versenyezni igyek-
szik a hullamok habjaval, a szaguldo szelekkel s a vakité vil-
lamokkal. Ott aztin 6nnén magaval szembeforditani lelkét,
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hogy elkezdje felfalni és elemészteni magat, mint a tliznek
langja. Hogy 6sszekiilonbozzék énmagaval és minden életel-
vével. Lelke koré gytjteni egyetlen szovetségesét, egyetlen
baratjat és ismer6s felebaratjat: 6nnon erejét. Mint a kutyékat,
szukakat, erés porazra fogni a szenvedélyeket. Szorosan mar-
kaban tartani a hitvany, csahos falkat.

S amint ezekrdl dbrandozott, felidéz6dott a boles szilard
tanitdsa, amit megismert hajdan, s mit az élet gyonyoreinek
kedvéért régen elhagyott. Es Gjra felismerte Mani fenséges
gondolatat, ami az irdni rénasigokon, a josagos atya, Ahura
Mazda fényes tabortiizénél gyult ki, amit Isten Baranyaban
imadtak, s amely 6rok vagyakozassal szallott a tiizes napko-
rong felé. Ezen pillanatban 6mlottek egybe sejtelmei meste-
rének amforajaba, kit is Paraklétosznak hivtak. S nekifogott
elmélkedni a titokrdl, a rejtelmes és ismeretlen emberi Iélek-
r6l, errdl a barlang felett lobogé mennyei t{izrél.

Es latta, mintegy alomképszerten, az els6 ember munkéjat,
harcat és nyomorusagat, Adamét, aki azért jott, hogy Galtala
teljesedjék be a vilagossag folszabadulasa. Lelkének meg kel-
lett ismernie a teljes igazsagot 6nmagarol és az egész emberi
nem fejl6désérsl. De a sotétség ura, ki a vilagossag 6si ellen-
ségétdl, Angra Mainjutdl szarmazik, az isteni villimcsapastol
sebzett homlokd gonosz szellem meg tudta akadalyozni eb-
ben. O adta Addmnak tarsaul az asszonyt. Miel6tt bekovet-
kezett volna a vilagossag folszabadulasa, Eva rettenetes erét
gerjesztett Adam lelkében. Ez volt a mérhetetlen, mindent el-
pusztit6 hatalom: a szerelem. Ennek az erének szoritasaban
Adam eltékozolta, tonkretette és elveszitette lelke fényességét.
Szerelmében gyermekeket nemzett, kik a blinnek és balsors-
nak orokoseivé lettek. S amint ez Addammal tortént, azonképp
esett meg kései utédjaval, Dioklésszel is.

Ekkor egy jajkialtas szakadt fol keblének mélyérsl. Az élet
jajkialtasa. Egyszer s mindenkorra belatta, hogy az asszony
iranti szerelem és véle gyermekek nemzése a tiszta Iéleknek
az anyaggal val6 0sszeszovodését idézi el6. Es haromszorosan
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is visszavonhatatlan térvényként fogadta el a test 6romének
megvetését: a kebelnek bélyegét.

Masfeldl tekintetbe vette a nagy eretnek masik torvényét:
aléleknek megtisztulasat, amint az atvandorol emberi testb6l
az allati testbe s a novényébe. Es atlata bizonyosan, hogy az
allati 1élek Istennek része. Elfogada tehat magara nézve, hogy
az allat leolése, a kalasz levagasa és a gytimolcs lerazasa egyen-
16 a gyilkossaggal, minthogy erének erejével tartéztatja fel
az allatba és a névénybe zart vilagossag kiteljesedését.

Es haromszorosan is visszavonhatatlan torvényként fogad-
ta el a nyajak, a mezdk, a ligetek és rondk szabadsagat: a kéz-
nek bélyegét.

Ettdl fogva teljesen belemeriilt a nagy bolcs tanitdsaiba.

Es almodott a vildgossig szent angyalardl, hogy miként
birta ra kigyé alakjaban az els6 embert a tilalom megszegé-
sére — s hogy miként fejl6dott ki abban az erés 6ntudata
emberi nem; a fényes angyalrol, a nap fiarol, amint kigyé alak-
jaban tekergdzik az emberek kozott és okitja nekik az igaz-
sdgot az ember természetérdl; a nap fidnak harcardl, mit a
sotétség kirdlya ellen folytatott, s a homaly fejedelmeinek gy6-
zelmérdl, akik a napvilag fegyvereinek egy részét magukhoz
ragadtak; arrdl, hogy miként kuldte el ekkor az Ur az ember
megmentésére az €let szellemét, az er6t, az 6beldle kidrado
Eént, aki odanydjtotta jobbjat a leigazottnak.

Es imé, az élet szelleme, kinek mas hatalmak is a partjara
alltak, legy6zte végul a s6tétség urat. Az 6 testébdl alkotd meg
az éjszakai mennyboltot, s ami benne maradt a fénynek ra-
gyogasabol, megteremtette a sotétségben ragyogo csillagokat.

Dioklész hitt benne, hogy ha bekévetkezik a teljes megtisz-
tulas, aklkor lelke, mint a tiszta fény, felemelkedik a hold felé,
felszall a naphoz és belép az 6rok ragyogés orszigiba. Es vele
egyttt fognak megtisztulni az anyagtél az emberek és az egész
vildg a vizparton ing6 flszaltél a mennyekben izz6 csillago-
kig, amig ki nem valik a fény a homalybdl. Mikor pedig az
anyag elveszti ragyogasat, halott r6ggé valik és tiiz altal emész-
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tetik el. Minden lélek, amely 6nként a sotétség szolgajaul All,
elnyeri mélté biintetését és a viligok végsé szétvalasztasakor
a holt tomeghez béklyéztatik, hogy azt 6rizze. Az efféle Iélek
egy lészen azok koziil, miket élete sordn szeretett...

igy tanitotta Mani.

Midén a nap, ahol Isten lakozik az 6rokkévalésagban, a
nap, amelynek természete az Isten természete, nyugatnak tért
és elmertlt a libiai pusztasag voroslé homokjaban, Dioklész
olyan vagyakozast érzett lelkében, ami végeérhetetlenebb és
bejarhatatlanabb volt a sivatagnal. Amikor alkonyba borultak
Egyiptom vélgyei, szemét és rebegé ajkait a hold éjjeli fénye
felé forditotta, amely a tavollevé uralkodo éber és figyelmes
helytartéjaként méltosagteljesen jarta végig a mennyeknek
orszagat.

Gyakorta toltotte igy dlomtalanul az éjszakat.

Zokogva adta dt az anyja, de
az aranypénzek, amiket tele marokkal
szOrtak neki, lecsondesitették fajdalmat.

Amikor pedig szétfoszlott az éj, s a fény birokra kelt az ar-
nyakkal, néhany szolgabdl kiséretet vett maga mellé, és 6sz-
vérhaton megindult.

Elhagyta ilyenkor Juppiter Amon oazisat. Nem csabitottak
csorg6 forrasai, attetszo tavai, sem a harmatlepte flge- és gra-
natalmafdk drnya. Kietlen volgykatlanokban bolyongott és
kopar, hasznavehetetlen, meddd, éles kovek boritotta fenn-
sikokon kelt 4t. Ott, azon a foldon, ahol elszikkad minden
ftszal, ahol mar nem tart ki a cédrus, sem a fenyd, a szikla-
szirtek kozott kereste az életnek titkat.

Betért az eltorlaszolt barlangokba, a sivatagi emberek sir-
jaba, és sokdig elnézte az ott fekvo tetemeket.

A szazesztend6s aggok, keresztények és eretnekek kiszaradt
teste ép volt, romlas nem érte Gket. Okolbe zart, szaraz ke-
ziikkel szoritottak fakeresztjeiket. Koponyegiil szolgal6 pal-
maleveleik elporladtak, szerteszérodtak. Meztelen hevertek.
Ogy tlint, alszanak, mosolygvan a lélek latomasan.

Szaz éveket éltek le a sziklaodidkban ezek a halhatatlan
emberek. Pdlma gytimélese volt a taplalékuk, viz az italuk.
Csalc annyi ételt vettek magukhoz, hogy a kifejtett eré egyen-
16 legyen az elfogyasztottal, és elérték azt a tokéletességet,
hogy nem juttattak a testiikbe semmit, ami romlandé, ami
mar a halal sajatja. Nem ették leolt 4llatok hisat, nem ittak
erjesztett italokat. Szakadatlan igyekezettel Giztek ki ereikb6l
minden romlandét, igy az eltavozott bel6liik a hatukat, kezi-
ket, homlokukat elont6 verejtékkel egytitt. A nap €lteté suga-
raibol meritették az életerdt, a levegd tideségébdl, a fuvek illa-
tabol. A testiik ugyanolyan tiszta volt, mint a lelkiik. A gya-
kori, hosszt, naprol napra hosszabb bo6jtoktdl ellenalléva,
sérthetetlenné valt a testik. Ezért dacolt a halallal.

Dioklész, amikor elhagyta a voroslo sivatag vidékét, és visz-
szatért Egyiptom illatos kertjei kozé, érezte, hogy olyan ko-
zottilk, mint egy idegen f6ldrél jott jovevény...

S egy napon, amikor egymagaban jart, és atlépte volna
haza kiszobét, egy fellah allt Gtjdba, egy nincstelen foldma-
ves, és szola:

— Aleany, akit az én hazambdl vettél 4gyadhoz, gyermeket
hozott vilagra.

Dioklész megallt az ajtéban. A lelke mélyérol szoélott:

— Ime a satan kisértése...

Aztan igy szolt a paraszthoz:

— Nem akarom latni a csecsemé6t. Magam akarok lenni,
egymagam. Te tégy vele, amit akarsz. Neveld fel, vagy ha ter-
hedre van, vesd a Nilus vizébe.

De a benséjében remegs megindultsigtdl elszorult a torka,
amikor megismételte volna a parancsszavakat. Megkérdezte:

- Fia?

— Igen, 6h uram.

Erre igy szolt:

— Latni akarom.

Es elment a viz partjan all6 nyomordasagos, s6tét kunyhoba.
Ott megpillantotta rongyok kozt fekvé gyermekét, aki alig
par hetes lehetett. A szemei még mozdulatlanok voltak, hide-
gel, csak a fényre és sotétségre érzékenyek. Dioklész elnézte,
ahogy gyamolatlan kezével markoldssza a semmit, és kiilonos
gondolat tamadt fejében, mintha szenvedélyes ajkak suttog-
tdk volna fulébe:

— Talan ez az, aki az egész emberi nem helyébe 1ép majd...

- Tipord el, tipord el!

— Talan ez az, aki szivébdl kiragadja az igazsag szikrajat,
és villamaval lingra gytijtja a fekete foldet...

— Fojtsd el, fojtsd el!

— Talan ez az, aki széttépi a sotétséget, mint Saimson az
oroszlant...

— Tord el a kezét, tord el!

S ahogy ott 4llt, és elérehajolvan a kisgyermek testét nézte,
az 6rom langjai gyultak ki szivében. Most mar mindent meg-
talalt. Meglelte 6nmagat. Nem szamitott ilyen érzésekre, ha-
sonloképp, mint ahogy az 6romnek idején sem tud senki a
konnyekrdl, s csak akkor ismeri meg azokat teljes val6jukban,
amikor a bajnak kozepette sor keril kiontasukra.

Sebes 1éptekkel indult lakhelyére, és csakhamar visszatért
egy zsdk pénzt cipelvén magaval. Elhalmozta arannyal az
Gjszulott anyjat s annak egész csaladjat. Nekik adoméanyoz-
ta cserébe a foldeket, amiket majd eldrasztanak a fekete vizek.
Megvasarolta a gyermeket a sajat, oszthatatlan tulajdonaul.
Zokogva adta at az anyja, de az aranypénzek, amiket tele
marokkal szértak neki, lecsondesitették fajdalmat.

Dioklész hazatért a kisgyermeklkel, és bereteszelte ajtajat.
Egyes egyedul egy fekete rabszolganak volt joga belépni a
helyiségbe, ahol a bolcsé allott. Az vizzel higitott tejet f6z6tt,
el6készitette a fiirdSt s a lenbdl sz6tt kenddket. Dioklész ma-
ga taplalta fiat, maga pelenkazta, furdette és csititgatta sirasat.
Hosszu, boldog drdkat toltott vele.

Amidén a kisgyermek felnyitotta szemét, és bagyadt pillan-
tassal furkészte a falakat bearanyozé napfényt, odafektdt
mellé a heverére, odahajtotta fejét, és kicsiny testét 6nnon
akarataval, gondolataival és abrandjaival drasztotta el. Ajka-
hoz szoritotta 6sszezart, torékeny 6klocskéjét, ami kinyilt,
miként a gyertyan bimbdjabol a levél a tavasz kozeledtén, és
igy fohaszkodott:

— Fiam, én fiam...

Nem akarom, hogy ar legyél, akit alattvaléi hajlongva tidvo-
zo6lnek. Nem akarom, hogy tr legyél, aki ha akar, konnyeket
vagy boldog mosolyt fakaszt ajandékul a sévargé tomegnek.
Nem akarom, hogy vezér legyél, akinek hatalmatol led6lnek
a hegyek és termékeny szantokka lesznek. Nem akarom, hogy
kiraly Iégy, aki minden orszagra kiterjeszti jobbjat, amerre a
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khamsin szele jar a Nilus minden hullima és 6rokkon viru-
16 deltéja folott. Nem akarom, hogy kirdly légy, aki felemeli
vagy lerontja Dioszpoliszt, Luxort és Karnakot, és egymaga
tér nyugodni évszazadokra a piramis mélyén.

Fiam, én fiam...

Nem akarom, hogy tiéd legyen a bolcsesség, az emberek
folotti lathatatlan hatalomnak anyja. Nem akarom, hogy ha-
talmas alkot6 légy, akinek nevét tisztelettel ismétlik majd a
tavoli, idegen népek.

Fiam, én fiam...

Azt kivanom, hogy az én érzéseim szalljanak 4t szivedbe,
mint a tlz szikraja. Azt kivinom, hogy az én szenvedéseim
ne sértsék a te szivedet, és ne ismerj meg masféléket sem. Azt
kivanom, hogy lelkedbdl tetté névekedjen az én balsors ke-
z€t6l Osszetort szivem.

Fiam, én fiam...

Oly tiszta légy, mint ki két kézzel emeli fol a sotétségbdl
a napfényt. Bator 1égy, mint ki a halal folébe helyezi az eski
szavanak megszegését, mit énnon lelkének szine el6tt tett.
Legyen tiéd a boldogsag mosolya, ami soha el nem hagyja
ajkad, nem hagyja el a kereszten, mikor a hohér a fahoz sze-
gezi kezed.

Fiam!

Neked adom a magany hatalmat, ami nem adatott meg
Adémnak, az elsé munkasnak. Neked adom a legteljesebb ha-
talmat: nem ismered meg az asszony iranti szerelmet. Szemed-
be plantalom a hirmondé fennkolt tekintetét, amely latja az
oroklétet s a hegylancok mogott a nap felé vezet6 utat.

Legyen tiéd a boldogsag! Légy halhatatlan énnon 6ledben,
légy orok, itt, életedben, és legyen 6rok a te tested!

Es midén a Kicsiny gyermeket elragadta a siras és panaszo-
san kialtozott fajdalméaban vagy unalmaban, akkor lantjanak
harjain el6csalt egy zengé dallamot, amit el6szor leltek meg
elragadtatott ujjai. Ennek hatdsara a gyermek elcsendesedett.
Szemében dobbent kivancsisag jelent meg, ajkan pedig el-
mondhatatlan mosoly fakadt. Egy mosoly a zene hangjaira,
az oromt6l tindokls, vagy mint a korhadt koporsé belseje,
komor és rettenetes lényekre, az alaktalan, csillogo, illatos és

lagy dolgokra, amelyek a hangoklkal egytitt adtak hirt 1éte-

zéstukrdl... A kicsiny jovevény elsé mosolya a legkedvesebbre,
ami csak van ezen a fekete foldon...

Mas alkalommal, ott Glt éjnek idején a bolesé f61é hajolva,
mig a zugokban a tiiz fénye eldl rejtezé denevérek arnyai
lengtek, s a kisded elnézegette ezeket az imbolygd fekete
alakokat.

Dioklész elmeriilt annak kutatasaban, vajon miféle érzések
toltik el fia szivét. Vajon szamdra az ember nem ugyanaz-e,
mint alakjanak arnya... Szeretett volna a gyermek minden

benyomasanak, minden séhajanalk nyomaba eredni, és ész-

revétlen szemtanaként a tavolbél imadkozni mélyen sebzett
lelkében, hogy azok az érzések a f6ldrdl és a vizekbdl kora
hajnalban felszall6 fellegek médjara a nap felé torekedjenek.

Egy masik napon ott tlt a széles heverén, ahol a gyermek
aludt. Egy gonosz légy kezdett keringeni a fia folott. Rault
kicsiny homlokara, arcara, szdjara és csukott szemhéjara.
Lassan kinyilt a kisded szeme. Szemoéldoke megremegett, és

a rémiilettel teli tekintet elriasztotta a legyet. Amaz ott ke-
ringett kicsi kobalkja kortl, kutatvan a helyet, ahol megse-
bezhetné. Es a pisla szemekre ijedség szallott hirtelen, s at-
jarta arcat, mint tiizes nyil.

Dioklész tavolabb allott. Osszekulesolt kezét a mellére szo-
ritotta és halkan suttogta:

— Tavozz innen, gonosz 1égy, gonosz légy, sz6rnyd hirnok.
Fenevadak jonnek utdnad csordaszam arnyak kozé rejtezve.
Enellenem forditsd fullinkodat. Tedd, hogy az én szivem ve-
sz6djék és szakadjon meg a fajdalom sulya alatt. Legyen a
parndm minden éjjel csatakos a hidba ontott kénnyektdl.
Zarja labaimat a kesertség kalod4djaba minden kozelgé vir-
radat, s az alkony ne oldja le kezemr4l — a gyo6trelem vasbi-
lincsét. Mint nddszal a szélben, Ggy inogjon a balsors sulya-
tol tiprott lelkem, csak 6téle tavozz, gonosz légy, gonosz légy...

Sokdig ment, egészen addig, ahol
mdr senki nem jdr, ahol a magdnyos
oroszldn siitkérezik a napon. ..

Eljove ama nap.

Dioklész eladta a hazat és mezeit, amelyeket az 4ldott,
fekete Kemet 6ntoz, a folyé menti csendes kertjeit, ahol na-
rancs- és citromfak viritottak, ahol fényes leveld babérok
teritették szét arnyukat és mozdulatlan babiloni fiizek haj-
tottak kecses agaikat a viz f6lé. Eladta potom aron, s a pénzt
marokszam osztotta szét a szegények kozt a folyéparton s a
szentélyek kapuindl. Temérdek vagyonabdl csak néhany o6l-
tozéket és egy par malhas dszvért tartott meg. Mindenfelé
elhiresztelte, hogy elhagyja az orszagot, és Arabidnak veszi
atjat.

Kora hajnalban sietett el a volgybdl, fiat gyolcskendében
vivén a hatan. Ellenkezé irdnyba igyekezett, arrafelé, amerre
anap jar, nyugatnak, a libiai sivatagba. Sokaig ment, egészen
addig, ahol mar senki nem jir, ahol a maganyos oroszlan
stitkérezik a napon, hol nagyritkin suhan it a homokon egy
keselyd arnya, és filesbagoly kacag a sotét éjszakaban.

Azt a helyet sziklak boritottak. Mélyikon homokbuckak-
kal félig ellepett, szaraz tiregek rejlettek. Egykor, a let(int sza-
zadok soran etiépok sokasaga vijta ki ott a kovet, és hatalmas
tombjeit sorjaban vonszolta el nyikorgé kerekeken, hogy
szentélyeket és piramisokat emeljen bel6lik. Ott tatongtak
még a mély barlangok, ahol a porfirt binyaszé Izrael jajongott
korbacsok alatt, és atkozta ismeretlen nyelvén Mizrdimot,
Egyiptom foldét, a szolgasag hazat. Koros-kortl r6t dombok
és sziklahasadékok tornyosultak, tavolabb pedig vandorlo
dtnék és homokbuckdk, amelyek a viharok szarnyan reptl-
nek szerte a véghetetlen messzeségbe. Ameddig a szem ellat,
mindenfelé a kopar, puszta sivatag tertlt el, a napfényben
so6tdl csillogd, néma, mozdulatlan homoktenger. Ezen a helyen
talalt Dioklész palmafakat, pazsitot és viragot, forrasvizet és
szaraz barlangot. Ott agyat vetett sasbol késziilt parnaval és
arra fektette gyermekét.

Forditotta: IFJABB BERI GEZA

FOLYTATJUK. ..



19. oldal

Buvopatak 2018. janudr

PENTEK IMRE

Szinek, vonalak élete

Vaszary Janos-emlékkidllitas a kaposvdri Vaszary Képtarban

A két vilaghaboru kozotti képzémivészeti élet kitermelte a
maga nagysagait. Elkkor mar mtikodott a Féiskola, ez is lehe-
toséget nyujtott a képzésre, palyakezdésre. Akit nem vonzott
Nagybanya, az mas utakon kereste a szakmai kifejlédés atjat.
Parizsi vagy mincheni mihelyekben végezték tanulmanya-
ikat a tehet6sebbek, hogy aztan hazatérve bekapcsolédjanak
a hazai mavészeti életbe. A nagybanyai-posztnagybanyai kol-
t6i-misztikus realizmus utdn villimcsapasszerden jott a sze-
cesszio. Nem csak az épitészetben, a festészetben is. Vaszary
palyakezdése nagyjabol erre az idGszakra esik, 1898-ban mu-
tatta be a Mdcsarnok kidllitasan az Aranykort. Rendkivil er6s
nyitas, a foldi szerelem dics6itése, az 6sszesimulé meztelen
férfi-né a gorog liget milljéjében az antik életmodell dekora-
tiv megjelenitése. A zoldes-sarga fény, az istenszobrok, Vénusz
idézése mind kdprazatos hangulatot keltenek, a fiatal tehet-
ség kirobbané fest6i kvalitasair6l arulkodnak. (Tanulmanyt-
jait nagybatyja, az ismert f6pap, Vaszary Kolos finanszirozta,
aki késobb is segitette anyagilag. Portréjat a mavész tobb al-
kalommal is megfestette.)

Kaposvaron sziiletett — éppen 150 éve —, de életének f6bb
szinhelye Budapest és Tata volt. (Itt is van eltemetve.) Szl6-
varosa megemlékezett a jeles évfordulérol, és kiallitast ren-
dezett Szinek, vonalak élete cimmel, tavaly oktéber—-november-
ben, a Rippl-Rénai Mazeum rendezésében, az Egytd Arpéd
Kulturalis Kézpont keretében kialakitott Vaszary Képtarban.

(Erdemes felhivni a figyelmet — ezzel kapcsolatban —, hogy
a balatonfiiredi Vaszary Villa, mely Vaszary Kolos egykori nya-
raléja volt — ma szintén rangos kiallitohely, lassan tiz év 6ta.)
A gazdag életmi elismert kutatdja, Géger Melinda mavészet-
torténész volt a kidllitas kuratora, és a 10 évvel korabbi, Magyar
Nemzeti Galéria kiallitdsa utan igyekezett egy rangos kollek-
ciéval a kozonség elé Iépni. A Galéria, a Rippl-Rénai Mazeum,
a Helikon Kastélymazeum mellett magangyjtok is kolcso-
noztek a kiallitasra.

Az életm kezdeteit az olyan, realista képek reprezentaltdk,
mint a Szolgalegény, Pihend négradi biicsiisok, Somogyi legény. A na-
turalisztikusan megfestett képek életteli zsanerek, a korabeli
gazdalkodas szerepl6inek arcképcsarnoka. A magyar népélet
kivalé ismeretérdl tantiskodnak.

Az 1912-es Ndi arckép mar a valtozasrdl arulkodik. Oldottabb
formak, vazlatosabb kivitelezés. Az I. vilaghaborts frontfes-
tészet utan ismét tajékozodni megy Parizsba, és innen haza-
térve mar teljesen az Gj stilus elkotelezettje. Andrasi Gabor
A magyar képzomiivészet a 20. szdzadban cim kotetben igy ir
err6l: ,Vaszary néhdny év mitlva mdr egyértelmiien a pillanatnyi
érzések elsodlegességére, az egyéni impressziora helpezte a hangsiilyt.
Ugyanakkor szintéziskeresé hangja is megszolal, hiszen Vaszary min-
den technikdra és miivészeti irdnyra nyitott volt, otthonosan mozgott
a kitlonféle — a téma dltal éppen megkivant — stilusok kozott... Bdr

az iparmiivészet is csabitotta, képeihez kiilonlegesen megmunkalt ke-
reteket készitett, gobelineket varrt, mégis — ahogy mondtdk réla —: az
»ecset mutatvdanyosa« maradt. Egyesek vidoltik is azzal, hogy til sok-
szor viltoztatta stiluselképzeléseit. De a 20-as évektdl ez a laza, vaz-
latos, élénk szinekkel dolgozo képépités jellemezte munkdit. Vonalas-
sdga szembetiind, a kubisztikus hatdsok is befolydsoltik szerkesztési
elgondoldsait.”

A Kiallitas nagy része ennek az életvidam, tengerparti han-
gulatokat draszt6, a fénnyel birk6z6 festészetnek allitott em-
léket. Kulonbo6zs korszakokrdl van szé. Az 1905-6s Csonak-
kikitd részletez6 realizmustol indult, és eljutott a harmincas
évek fiird6z36 ndket, zsanereket, a kék viztiikor reflexeit ab-
razold, konnyed, szinte lebeg6 képekig.

Szerette a portrét, szamos ilyen jellegli képet alkotott. Oly-
kor ismert alakokat abrazolt, mint a korai A mivész testvérhiiga
cimd md, amely egy roppant éntudatos, kemény tartdsa hol-
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gyet abrazol. Maskor modell utin dolgozhatott, mint a Fekete
kalapos n&, még a szazadvég Parizsabol. Hasonléak az Uld ng,
Noi arckép vagy a NG macskdval.

Szamomra Vaszary a magyar modernitas festGje is. Ilyen
tekintetben Farkas Istvannal 41l mély lelki rokonsagban. A
pesti Duna korzé épp tugy érdekli, mint az olasz tengerpart.
Egyike volt azoknak, akik felfedezték a modern, nagyvarosi
élet kornyezetét, liktetését, és ezt érzékletesen vissza is adtak.
Az utcakon villanyfény arad, szines reklamok villognak, és
tagas tivegablakokon bet6édul a larma, a nytzsgés. Es ekkor,
a kép meghatérozé elemeként ott van a 6 téma a n6i akt
akar]a rejteni a tindéri, meztelen, fekvo nét, akinek piros
cipdje valédi erotikus kihivas, testtartdsa, alvo ernyedtsége,
fekete haja ennek a hajszoltsagnak, zaklatottsignak kihivé
szimboluma. A keleti hatasok jelképe a Buddha, akttal. A kék
balvany alatt ott a kiszolgaltatott fekvé ng, mintha a tavoli
istenség oltalma alatt allna.

A kidllitds nagy része ennek az életviddm,
tengerparti hangulatot drasztd, a fénnyel
birkézo festészetnek dllitott emléket.

Géger Melinda kurator igy 0sszegezi az életmiivel kapcso-
latos meglatasat: ,Vaszary az egyetemes kultiira igényével, de kri-
tikat is megengedve veszi tudomdsul az iij idok jelenségeit. Kapcsolat-
felvétele a nyugati kultiirdval a modern, vilsdgokat is megéld" ember
litkeresése. A nyugati mifvészettol nem félti a magyart, amiben erdt,
izzg temperamentumot, szines képzelderdt és kritikai képességet lat.
Egyike legmodernebb festdinknek, aki tanitvanyainak adta tovabb az
emberi szellem révén kibonthaté miivészi szabadsdgot és teljességet.
Munkdssiga a magyar festészet viltozdsokkal teli iddszakdra esett;

Hajtkanyar

Péntek Imre verseskitetérdl

A tovabblépés igényének Gjabb verseskotet-dokumentuma a
Magyar Naplé Kiad6 Kft kiaddsdban 2012-ben megjelent
Hajtiikanyar. Ujabb hangzatos és egyéni szemléletr6l tants-
kod6 konyveim. Erzékelteti a kolt6i palya valtozasait és koc-
kéazatait, adott esetben fesziltségeit. Talan a dinamizmusat is.
Hiszen a kozlekedésben ez a fogalom éles, ,,u” alaka kanyart
jelent, és mindebben valéban ott a veszélyforras és a kocka-
zat lehetGsége. Am azt sem felejthetjiik, hogy a hajtikanyar-
ban bizonyos szempontbdl benne van a visszafordulés is, bar
ez csupan latszolagos. Egy biztos: nem art az dvatossig sem,
és bizony nem szerencsés, ha valaki a sziikségesnél nagyobb
sebességgel probalja lekiizdeni az akadalyt... Csupa-csupa
jelképiség és mogottes tartalom.

Olyan szempontbdl is taldlé a cimadas, hogy ugyan egy
évtized termését tartalmazza a kotet, 2002 és 2012 kozott,
azonban itt is taldlunk az el6z6ekben, f6leg a Félrebeszéd cimi

a miivész a kiegyezés évében sziiletett, megélte a Monarchia virdgko-
rdt és felbomldsdt, benne az elsé vildghdboriit, majd az utdna kovet-
kezé évtizedeket. Eletét az a korszak hatdrozta meg, melynek sordn a
feuddlis Magyarorszighdl egy modern eurdpai dllam jott létre. Ezért
vilhatott a képzomiivészet teriiletén a vdltozdsok hiteles hirnokévé és
kozvetitojéve.”

Ne feledjiik, tobb mint tiz évet toltott el a Képzémivészeti
Féiskolan, s tanitvanyainak a legmodernebb felfogast adta at.
Amikor a harmincas években — részben értetlenségbdl — elta-
volitottak a féiskolardl, tanitvanyai kovették, az altala alapi-
tott magdaniskolaba. Az ismertebb nevek, akik kiilonb6z6 id6-
szakokban élvezték tamogatasat: Medveczky Jend, Szanté
Piroska, Barcsay Jend, Lossonczy Tamas, Bene Géza és Hincz
Gyula. Kényvet is irt mtivészeti elgondolasairol Természetlitds
és képszeriiség cimmel.

Bar nagybatyja bizonnyal hatassal volt ra, kevés bibliai vagy
egyhdzi képet festett. Az 1930-as Golgota szokatlan, merész
perspektivabdl tekint a megfeszitett Megvaltora, s a fehér szin
sem a gyasz, a megrendilés kifejezéje.

A kaposvari kiallitas betoltotte hivatasat, felidézte egyik
jelentds festénk sztletésének 150. évforduldjat, és felhivta a
figyelmet a két vilaghabora kozott sziiletett kivételes érté-
kekre. Végul idézziik ide egyik, a harmincas években, a Szinyei-
Merse Pal Tarsasagban elhangzott el6adasanak zaré gondo-
latait: ,, Hangtalan méltosdggal hompilyog tova a nagy Duna a sziir-
ke Gellérthegy labai alatt. Habjai visszatitkrozték a pusztito tatdr-
horddkat, a mohdcsi leventék gydszos futdsdt, a torok félholdat és a
szovjet véreskezil hohérait, lattak benn magukat Nagy Lajos kopjdi,
a torokverd Hunyadi és Matyds kirdly gyizelmes lobogéi! Es ma a
Linchid csodds ivei, a két part templomainak kettds keresztje fiirod-
nek habjai kozétt. Oromiink és fajdalmunk tiikre, vértaniink dlmait
dajkdld szép folyo — erds hitem, hogy ismét egy nagy és boldog Magyar-
orszdg virdgzo tdjait fogja ontozni.”

E szép hitvallashoz aligha tudunk hozzatenni barmit is.

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

verseskotetben mar kozolt miveket, az akkor legajabbak
mellett. Elmondhatjuk nyugodt szivvel, hogy ez az Gjabb
versgytjtemény igazolja azt, amit kordbban tudtunk meg
Péntek Imre koltészetérdl. U]fent megallapithatjuk, hogy kol-
ténk nem araszt el benntinket a verseivel, és csak akkor szdlal
meg, ha azt érdemesnek tartja. Ezt igazolja a Hajt(ikanyar is.
... Péntek Imre a rd jellemzd kulindris széfozeteivel olyan kiforditott
helyzeteket teremt, amelyek a maguk groteszkségével egyiitt is elénk
tdarjak kidbrandito valosdgunkat, amely folé emelkedni éppen e szem-
léletméd, az irdnia segz’tségével lehet.” (Szalai Zsolt: Egerszegt6l Egerzugig,
..im. uo) Ismét a sokat hallott minésités, ami persze alapve-
téen igaz erre a kotetre vonatkoztatva is. Bar tegytik hozza,
hogy nemcsak ez jellemzi Péntek Imre lirai vilagat.

A kozel félszaz koltemény igencsak egyenletes szinvonalat
mutat. Folismerhet6 benniik a legtobb korabbi mindség, am
azt sem tagadhatjuk, hogy 6t is elérte az ,6szikék” varazsa, az
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Osszegzés, éppen nem el6zmények nélkiili igénye, a szellemi
leltarkészités vagya. Hazafelé tart, mint minden f6ldi halan-
do, bar azzal is tisztaban van, hogy sok még a tennival6ja a
létezésben. Az egyik legkatartikusabb kolteményének a szo-
vege: ,,Az ember elindul, visszatér, — / maga sem érti, mi vonzza...
/ Taldn egy régi szenvedély, | amelynek sajog a csonkja — / a halvanyult
nyom elvezet / egész a sziildi hdazig: / kigyilo emlékezet / fénye mélybe
vildgit — / S orokolt, régi birtokod, / a tiéd, nem lehet senkié — / most
megtaldlt, kézen fogott, / visz magadhoz, hazafelé...” A ,hazafelé”
tarté ember szép vallomaésa ez a md, és benne kétségteleniil
a személyes létszféra talan legfontosabb mozzanata varazsol-
ja at a Iényeget. A fogalom ugyanaklkor ki is tagithaté: a szu-
16i haz épp ugy lehet szimbolikus, mint az az Gt, amely végig-
vezeti az embert. Es ez az Gt nem masé, mint az egész életé,
amelynek vége mar nemcsak a sztl6foldhoz, a szil6i hazhoz
vezeti a foldi halandét, hanem a végs6 haza, az 6roklét felé
is. Tudja és érzékelteti is ezt a kolts, akinek minden szava
tobbféleképpen is értelmezhetd.

Ugyanakkor természetesen a zalai természeti kornyezet
itt a konkrét tér, és ez a t4j kivalé lehetséget biztosit az élet-
mi Osszegzése és a visszapillantds mozzanatanak. ,,A hazaté-
rést és az elmilt évtizedeket tematizdlja a harmadik, Hazafelé cimii
ciklus, amely amellett, hogy még személyesebb mddon, akdr a gyerek-
korra emlékezve szol a rendszerviltds eldtti és utdni idok viszontag-
sdgairol, gyonyorii sorokban mutatja be a pannon vidéket, Zalaeger-
szeget, Péntek Imre szép névaddsdval Egerzugot. Az Egerszegi vizla-
tok verses kalauzdt olvasva bejdrjuk a vdros utcdit, tereit, megismer-
jiik koztéri mitalkotdsait. A torténelem és a jelen horizontjdbol is
érezziik a lokdlpatriotizmust, a kitddést a sziilofoldhiz.” (Szalai Zsolt:
Egerszegtdl Egerzugig, ...I.m. uo.)

Valdban: ezek a versek és az egész ciklus ilyesfajta vonzo-
déasokat és értékeket mutatnak fol. Gyakran elégikus hangon,
s benniik a mult id6 sok nyoma. Masutt Péntek Imre meg-
énekli orszagos vandorlasainak szinhelyeit is, ezen belil ter-
mészetesen Székesfehérvart is, ahol ugyancsak hossza idére
talalt otthonra, ha mindez nem is volt a hazatéréssel egyen-
értékd. Toleranciajara és békességvagyara mi sem jellemzGbb,
hogy a Viltott helyszinek egyik labjegyzetében szeretettel em-
Iékezik hajdani Fejér Megyei Hirlap-os fénokére, N. J. f6szer-
kesztére (Nagy Jendre), akinek ,tiszta, éteri és naiv baloldalisdga”
tiszteletet keltett benne. Igen, kétségtelen, hogy Péntek Imre
jol érzékeli a val6sag minden rezdulését, és remek kozéleti ver-
sekben ironikusan tizi tollhegyre az emlitett f6nokétdl elté-
16, és egyaltalan nem oly éterien tiszta alakokat.

De térjiink még vissza a Hazafelé cimi kolteményhez! Az
indulas és a visszatérés foglalja keretbe a gondolatot, legf6-
képpen a vonzas gondolatat. Azt érzékelteti a kolts, hogy
ugyan az ember a killonb6z6 életszakaszokban el-eltavolo-
dik a kibocsato kozegtdl, a szul6f6ldtol, szeretteitdl, lehet akar
a vilag vandora is, am sosem szakadhat el teljesen gyokere-
it6l. Hiszen valami titkos vagy és érzés visszahtizza. Mint
ahogy a jeles palyatars, Bertok Laszl6 versében is olvashatjuk:
... Elmenni kevés, itt maradni sok, / emberré az tesz, ha megszolalok.”
(Elmenni kevés, itt maradni sok) Hiszen valamennyii'mk életének
dilemmaja. Vonzas és taszitas kettésségében éljiik at sokszor
a dramat, és nem is mindenki taldl haza. Péntek Imre kolte-
ményének tantsiga szerint mindebben szerepet jatszhat a
szenvedély vagy éppen az emlékezés. Persze nem minden em-
ber éli at ugyanigy ezeket az érzéseket és gondolatokat, am
azt hiszem, ennek az atélése a normalis szamunkra. Igencsak

fontos elem itt a fény is, ami segiti az embert ebben a rais-
merésben. igy lesz kivételesen szép pillanatokban gazdag ez
a koltemény.

Formailag is rendkiviil gazdag ez a verseskotet. A kotott
formanak éppen tgy mestere Péntek Imre, mint a kassaki ha-
gyomanynak. Ez utébbihoz mérhet6 példaul az Utravals 1-2.
cim irasa. Itt is, de masutt is gazdag asszociaciokkal, eleven
képi vilaggal ajandékozza meg olvasoit. Ezek az értékek pedig
kétségtelentil fontosak a befogadas szempontjabdl abban az
idében, amikor a lira befogadasanak szamtalan akadalya van.
Nyilvanval6an ennek tudatiban van a mai kolté is, akinek
ugyanakkor személyes érdeke is, hogy mivei utat talaljanak
az olvasokhoz. Azt gondolom, hogy Péntek Imre koltészete
alkalmas erre. Ha kell, éppen a gazdag asszociaciok vagy ha-
sonloképpen az eleven és élvezhetd képi vilag segitségével.

...koltonk nem draszt el benniinket
a verseivel, és csak akkor szolal meg,
ha azt érdemesnck tartja.

Az Utravalé 1-2. éppen a Hazafelé cimd ciklus élén 4ll, ily
moédon tehat kilonosen hangsalyozott a jelenléte. Alcime:
Sziiletésnapi ajandék, magamnak, sajdtkeziileg. Ez a megjelolés az
tinnepet, de annak jatékos megjelenitését is sugallja. A mindig
aton ,levés” a bevezet6 gondolatsor Iényeges meghatarozasa.
S ez az at bizony hosszu, ,kacskaringds és onmagiba vissza-visz-
szatérg”. Miként a ciklus cimét adé versben is az elmenés a
visszatérés mozzanata. S azt is sugallja, hogy ezen a hossza-
dalmas tuton el-eltéved olykor az ember. Az Gttal kapcsolat-
ban idézhetjik Pomogats Bélat is: ,,Imre mindig a maga iitjit
jarta, mindig szellemi kalandokat keresett. A versszeriiség hagyomd-
nydnak érvényesiilésével szemben a szabadverses kifejezésmodot része-
sitette elonyben... a szamdra is otthont és példdt kinalo parizsi Magyar
Mithely avantgird tdboraban viszont szinte »klasszicista« verseket irt.”
(Pomogats Béla: Az egyenes beszéd rejtekutjai — A szavak vandorkoszortse.
i.m. 13-14) Es ez nyilvanvaléan nem eltévedés, hanem a tuda-
tosan vallalt sajat Gt kifejez6dése. Ehhez az Gthoz pedig igen-
csak hozzatartozik a sokszintiség és a gyakori hangvaltas.
Az a fajta esztétikai gazdagsig, amelynek egyfajta betet6z6-
dése ez a mi és ez a verseskotet.

Az ,Gtravaléhoz” hozzatartozik az elmalt évtizedek ,létezett”
szocializmusinak sok-sok eleme, vidam és kesert emlékeinek
sora, az élethazugsagok és kényszeri szerepjitszasok nyers
leleplezése. Val6ban, Kassak Lajosra emlékezteté modon, né-
mi athallassal (lasd.: A 16 meghal, a madarak kirepiilnek), am itt nem
valamiféle nyugat-eurépai csavargas folidézése az triigy, ha-
nem, az egyébként a Kassil-miben is follelhet6 életat apro
elemeinek sorozata. Frappans befejezése: ,,...és észre sem vettiik
fejiinkre zuhant a »nikkelszamovdr« / ettdl kezdve kitelezd az évfor-
duldsdi jdtszdsibol / de haldl komolyan 1ittord egyenruhdban tiizpiros
nyakkenddvel / a tiizd napon egészen az elsé (két-hdarom) djuldsig /
hallgatod a szonoklatot mig egyszer beutalnak / halabol Csillebércre
test vériesiilni / koreai és szovjet kis fitikkal és lanyokkal / fitjod az
Internaciondlét teli torokkal, torokbol / a nydri fik alatt az iinnep éjes
zdszIo felvon(ul)dson.” Van ebben a mtiben is az ok-okozati 6sz-
szefuiggés hattérbe szoritasa, sajatos mondatszerkesztés, sza-
bad képzettarsitas, bizonyos csapongas, kiillonds szévegritmus.
Az avantgard szamos hozadéka.
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Bdséges, Osszetett ttravalé all 6ssze e rendkiviil gazdag sz6-
veg segitségével. A sz6 egyébként, atvitt értelemben azt is je-
lenti, hogy segiteni hivatott a tovabblépést, a szellemi érte-
lemben vett tovabb haladast. Okulvin a mult, a megélt élet-
tények tapasztalataibol. Ennek a mikéntjét persze a kolt6i
szoveg nem hatdrozza meg pontosan, a szerzé nem kivan re-
ceptet adni sem 6nmaganalk, sem masoknak, legalabbis direkt
modon. A kétetegész sem erre hivatott. Igaz viszont a fiilszo-
veg eme részlete:

LA hazatérés élménye mégis megnyugvdst jelent, a »megérkezés«
Pannénidba, foldrajzilag és kulturdlis-torténeti értelemben, a gyoke-
rek felfedezése, s az azokhoz vald szoros, eltéphetetlen kotodés, ragasz-
kodds. A visszataldlds a régi (gyerekkori-ifjitkori) »ldbnyomokba«, a
katartikus »emlékprobdak«, a mult fényld, feledhetetlen pontjainak
felidézése — megteremti azt a (kulturdlis) értékfolytonossdgot a meg-
megszakitd intervallumok, drasztikus viltozdsok kizepette, ami kdr-
potlas a milt hajszoltsagaiért. A legvaldsziniitlenebb »hajtitkanya-
rokban« is...”

Persze meg kell jegyezniink, hogy ez a verseskotet nemcsak
a hazatérés lényegérél beszél. Sokkal tobbrol van sz6 benne.
A Hajtitkanyar c. kotet verseinek egy része mas iranyokat is
mutat, példaul az 6nismeret vagy éppen a befelé fordulas
terepén. A Kettdzd szerepben tobbek kozott ezt olvashatjuk:
oA menekiilés rongyai — / 0rjitd' meztelenség, / és nem lehet kimon-
dani, / a titkot, ami bent ég, // mégis megtaldl a vdd, / hidba véde-
keznél, / hibdtlan hdlo hull redd, / s magdba sziv a rest éj. // A vagy,
mely végre elborit, / és mitltad dsszetorte, / kitdrja silyos szdrnyait,
/ és foglya vagy orokre.” Megkap6 tlinédés, vallomas és kitarul-
kozas, formailag fegyelmezetten, maradandé mivészi eszko-
zokkel. Felhivja figyelmiinket az emberi személyiség titokza-
tos és Osszetett voltara, arra, hogy tetteink mozgatéi sokszor
megmagyarazhatatlanok. Zeneileg is figyelemre mélté eszko-
zokkel, tobbek kozott remek alliteracioval. Itt is megjegyez-
hetjuk Péntek Imre hangjanak formai biztonsagat és sokszi-
nlségét. Ezek az eszkozok altalaban nem oncélaak, hanem
a kozlendo6t szolgaljal. Onmagéval is kiizd az ilyen kolt6, az
ilyen ember, aki felelésen tud szembenézni sajat gyarlosaga-
ival és vagyaival.

Mindehhez kapcsolédnak azok a szonettek, amelyekben az
Urral beszélget, perlekedik a kolts, am nem harciasan, hanem
a szelid észrevételek mezején. (Személyeskedés, Tivolodohoz, Vigy
megalkuvdsra) Az id6k mulasaval egyre tobbet foglalkoztat-
jak a transzcendens kérdések, az evilagon talmutat6 értékek.
A hattérben ott hazédhat meg filozéfiai érdeklédés, a ,filosz”
lét is. Talan idekivankozik egyik rokonanak néhany szava ez-
zel kapcsolatban: ,...Hogyan is tortént, mar nem tudom, pedig erd-
sen prébdlom visszagombolyitani a szdlakat, de tény, hogy ma madr
nines olyan csalddi iinnep, amikor is Imre — a mi Imink — ne sorolna
be az iigyeletes prédikdtorok mellé, hogy felolvassa a majdan valame-
lyik folydiratban megjelenendd kiszontését. Ne is nevezziik igy, mert
ez tiil lapos szo: inkabb iizenetét, istenkeresését, vildgldtdsdt, spiritu-
alitasdt, hogy mdr ne ezt az archaikus, felekezeti stigmdval ellitott
kegyességet haszndljam...” (Voros Eva: Migracio és lokalitas. Rendhagyé
koszontése a Nagybettis Massagnal, Péntek Imre személyében. A szavak van-
dorkoszortise. A 75 éves Péntek Imre koszontése. Orpheusz Kiado, 2017. 152.)
Lathatjuk tehat, hogy a mindennapi életét is atjarja ez a gon-
dolkodas és utkeresés, és ennek nyomai kétségteleniil jelen
vannak koltészetében is. Példaul az imént jelzett koltemé-
nyekben. Ilyen meghitt sorokban: ,,Uram, tovdbb ne tdvolodj mdr,
/ mert nyiijtozom, foldi teremtményed, / labujjhegyen, hdtha elériek,

/ s nem jutok messzebb ldbnyomodndl...” (Tivolodéhoz) A szerény
és megalazkodni is tudé ember kozelit ezen a médon Isten-
hez, mikozben tisztdban van ,porszem-létével”. Akarcsak a
zsoltaros David kiraly, aki oly sok btinnel a hata mogott tu-
datja velunk ma is toretlen szandékait. Persze napjaink poé-
taja nem feltétlentl zsoltaros kolto, de vagyai rokonitjak a
sok szazaddal ezel6tt €élt és gyotrédott emberrel.

Vagy el6kertl a gyermekkori naiv hit is a Személyeskedésben,
fajlalva az elkanyarodast. Es most jelzi, hogy ,valami nincsen
rendjén itten”. Ez vonatkozhat személyes Iétére, de vonatkoz-
hat a vildg zavarodottsagara is. Ahogy mar idézett irasaban
Szalai Zsolt megjegyzi: ,,...kiilondsen a szonett formdji istenes
verseiben a reménykedés, a megtarto hit vigasza drad, mint a Modern
fohzisz c. vershdl...” (Szalai Zsolt: Egerszegtdl Egerzugig, im. uo) S valb-
ban: Péntek Imre is egyre inkabb sejti és hiszi, hogy a remény
a teremtésben keresendd, nem holmi foldi és tovat(ing jelen-
ségekben. Ugyanakkor nincs sz6 meghatralasrol vagy a kiiz-
delem foladasardl, hiszen valtozatlanok a valésaghoz fiz6d6
szalai is, csak éppen 6 is tal akar lépni a ,mai kocsman”...
S ebben kétségtelentl segitheti a hit, akkor is, ha ez a folya-
mat nem akadalyoktél mentes. Miként a legtobb foldi halan-
do6 esetében! Hiszen: ,,...bdr bensém parancsol, nem a kényszer, /
hogy mit tegyek, s mit ne tegyek / (buktam belé mdr eleget, / mdsok azt
mondjik, nem elégszer),...” Hiszen valamennyien buktunk mar
eleget, gy is, hogy a kényszer, és agy is, hogy valami mas haj-
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tott benniinket el6re az Gton. Esetleg hazafelé is... S a Vigy
megalkuvdsa igy ér véget: L Es til vagyok a szégyenen, | nagyobb
gyaldzat vigysem érhet — /[ inkdbb megeszem a férget, / mint hogy a
féreg megegyen.” Bar sajatos hangon, de ez mégiscsak a cselekvés
igenlése a pusztulassal szemben. Mar pedig egyértelmd, hogy
a kiktizdott hit segitheti az embert ebben a cselekvésben, és
sokalkkal ellentétben vallhatjuk, hogy sz6 sincs itt olyan befe-
1¢ fordulasrol, ami a tétlenséget hivatott megteremteni.

Mindennek a része Péntek Imre eme kétetében az is, hogy
»hazafelé” tart, és ebbe némi tiinnepélyesség is belefér, ahogy
azt a Trianoni anziksz Pannonidbdl c. kolteménye is mutatja ezzel
az alcimmel: A torténelmi Zala megye emlékére. Hagyomanyos-
nak is mondhatd, koszontd és alkalmi vers ez, természetesen
tobb is annal. A magyarsig huszadik szazadi sorsat oly any-
nyira meghatirozé torténelmi tragédia fajdalma érzédik a
trianoni dontés utan kozel egy évszazaddal. Megint 4j szin,
Gj hangnem a palyan. Azutan, hogy a téma meglehetésen gya-
kori a magyar irodalomban, a hajdani kortarsak életmdvében
épp ugy, mint az utékoréban. A torténelmi és tarsadalmi
gondok irant is elkotelezett és érzékeny Péntek Imre palyajan
sincs ez masképp. Az alcimben foglaltakhoz tudnunk kell,
hogy a mai Zala megye, a kolté sziil6foldje az egykori varme-
gye tertiletének kevesebb mint egyharmadat foglalja magaba.
Igaz, hogy nem minden része tartozik a jelenlegi orszaghata-
rainkon tuali végekhez, mivel Veszprém megyébe is kertlt né-
mi teriilet. Am Horvatorszagba és Szlovéniaba is jutott jocskan
hajdani zalai taj. Ez a Muravidék, amely az aklkori Jugoszla-
vidhoz kerult, és igy jott létre a jelenlegi, a korabbiaknal
joval kisebb Zala megye.

A behatarolt foldrajzi tertilet persze fontos, am a vers vila-
ga ennél tagasabb. Keser( kezdése: ,,A bolcsd emléke mind hal-
vanyabb, / a kozos milt itt-ott megfakul — / hogy hivtik apddat-anyd-
dat, / feledni kell irgalmatlanul...” A bolcsé egyszerre személyes

Péntek Imre

Személyeskedés

Valami nincsen rendjén itten,
Uram! Nem tgy, mint régen,
mint a gyerekkor stirdjében,
amikor még naivul hittem,

mert bantanak (kérdhetnéd: kit nem?),
sulykoljak: agyamba véssem,

legyek profi a szenvedésben —

hol van hat az, ki megsegitsen?

Tudom, tudom mennyi a dolgod,
varrogatsz (folt hatan foltot),
szegényedik a vilag...

De mért engem csépelnek, titnek,
hogy a vérem fiilemben liktet:
Uram, toltsd ki e rubrikat.

és egyetemes iranyokat is jelol. Gondolhatunk a magyar lira-
ban betoltott szimbolikus szerepére, akar Vorosmarty Mihaly
Szézataig visszamenoleg. Es mindez a vers megsziletésének
idején mar csak emlél, mint ahogy az elszakitott orszagrészek
is emléklé téinnek at. Mindennek kovetkezménye az anya-
nyelv romlasa is. S miként kozismert, a tobbség a kisebbség
folotti uralmat azzal is erdsiti, hogy az ember szdmara 1ét-
fontossagu édes anyanyelvet tépazza. Ebben a kényszerhely-
zetben ,,...csabit az érdek és az énck / az idegen vilag dallama...”,
mint a szirének hangja. Feloldas alig lehet ebben a vilagban,
s ezt mintegy tudomasul veszi a kolté. ,, Hallani vén Muravidé-
ken / csendes esti harang szavdt; / volt egpszer itt egy torékeny Eden,
/ s széttiporta brutdlis ldb.” Azért nem véletlen a ,torékeny” jel-
z6 szerepe sem... Kozvetve a jelen el6zménye is ez a torékeny-
ség, fijo memento6va lesz ez a melankolikus koltemény, Péntek
Imre eddigi életmtivének egyedi példanya. Nem talzas allita-
nunk, hogy a kolt6 hazaszeretetének a multbdl taplalkozo
értéke.

...a szerzd nem kivdn receptet adni
sem dnmagdnak, sem mdsoknak,
legalabbis direkt modon.

Mashol sziiletési helyének nevével jatszik, ezzel is kifejez-
ve hovatartozasat, ebben persze a 14 jellemzé fanyar médon.
»...Birtokosa jo-rossz tapasztalatnak, / Elmondhatom: nem vagyok
boles, se gazdag. / Ne sajndljon, ne irigyeljen senkil // Néha vagytam
az iinnepelt magasba, / mint a bohdc, amikor esik hasra; / aztan ma-
radtam, ahol sziilettem: Lenti.” Hetvenedik Sziletésnapi szél-
jegyzetében igy koszonti fel onmagiat. Es tudja, hogy az Arany
Janos-i ,fuggetlen nyugalom” sem az 6vé (még), bar lehet, hogy
azt sosem éri el, bar ,6szikéiben” mintha erre (is) vigyna....
Persze talan korai még 6szikékrdl sz6lnunk, hiszen belatha-
tatlan az a tdv, amit reményeink szerint lefut még Péntek
Imre. Az viszont kétségtelen, hogy idénként leltart készit,
Osszegez €és ugyanalkkor utat is jel6l maganak a jovére nézve.
Osszegzi eddig megtett Gtjat, adott esetben a gyakori helyszin-
valtoztatasokat, pl. a Viltott helyszinek c. versben. Labjegyze-
tekkel elldtva, s ezek nagyobb terjedelmiiek, mint maga a md.
Itt egyfajta tiszteletkort is tesz, olyan kortdrsait emlegeti,
akiknek sokat koszonhet, akik a kiitlonb6z6 magyar varosok-
ban egyengették atjat. Végul is: ,,...s aztdn mdr — szinte szokom...”

A kotet befejezé verse, A nagy dsszegzés is ebbe a sorba tar-
tozik. De az is kideriil itt, hogy lezaratlan még minden, meg-
lehetSsen sok a kuszasag az ember koriil. Jol latja ezzel kap-
csolatban Szalai Zsolt, hogy ,,...az élet(mii) félbehagyottsiga, a
személyiség szétszoroddsa, meghasonldsa, a mellozhetdség miatti la-
mentdldsa nem vezet(het) a teljes kidbrdanduldshoz, kétségbeeséshez.”
(Szalai Zsolt: Egerszegtdl Egerszegig, i.m. uo.) Azt is olvassuk ebben a
kotetzard versben, hogy ,....a nagy dsszegzés: csak dlom / fantaz-
magoria ondltatds...”. S mindez nem lehet mas, mint ,,...legfeljebb:
[félrebeszéd (félre, ahogy a szindarabban: / mellozhetd szerzdi utasitds)”.
Miként tudjuk, a ,félrebeszéd” konyveim is Péntek Imrénél.
igy hat ezuttal Gjabb jelentésréteg is rarakodik. Anélkil, hogy
ama bizonyos nagy 0sszegzés megszuletett volna. Az még
varat magara a Hajtitkanyar utan...

BAKONYI ISTVAN
Részlet a késziild' kismonogrifidbol
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F. Scott Fitzgerald

Hirek Parizshol — tizenot évvel ezeldtt

— Nem lenne szabad egy iranybdl jonntink — mondta Ruth.
— E nélkil is sokan tudjak, hogy ugyanabban a szilléban la-
kunk.

Henry Haven Dell elmosolyodott, s aztan mindketten ne-
vettek. Ragyogé aprilisi napra ébredtek, és épp letértek a
Champs Elysees-rél az anglikan templom felé.

— Majd az Gt masik oldalan megyek — mondta a férfi —, és
talalkozunk a bejaratnal.

— Az nem lesz j6. Nem szabad egyftt latniuk benniinket.
En grofné vagyok, ha nem tudnad — és kinevethetsz, ha
akarsz, de barmit teszek, benne lesz abban a nyavalyas Bou-
levardier-ben. — Megalltak egy pillanatra.

— Képtelen vagyok itt hagyni téged — mondta a férfi. —
Olyan gyonyora vagy.

— Képtelen vagyok itt hagyni téged — sagta vissza a né. —
Fogalmam se volt, hogy ilyen kedves is tudsz lenni. De most...
ég veled!

Az utca kozepén megtorpant. Autdkerekek csikorogtalk, ra-
dudaltak: egy Debussy-melédiat vélt felismerni a hangokban.

— Ne feledd, ma egytitt ebédeliink! — kialtott vissza. — Ruth
bélintott, de nem forditotta feléje a fejét; ment tovabb egye-
nesen a jardan. Henry Dell végul is atért a taloldalra. Gyors
léptekkel haladt 6 is, és csak idénként vetett egy-egy boldog
pillantast az utca taloldalara. ,, Vajon van-e a templomban telefon?
— gondolta magaban. — Mindegy, a szertartds utin megtudja.”

Megallt valahol hatul a padsorok mogott, elkapta idénként
Ruth tekintetét, és rdkacsintott. Nagyon szép divatos és rongy-
raz6 volt az eskiivé. Amikor a menyasszony és a vélegény
ellépett az oltartdl, és indult kifelé, a menyasszony hirtelen
belékarolt és vitte ki magaval az utcara.

— Milyen érdekes! — mondta. — Képzeld, Henry, majdnem
hozzad mentem feleségiil. — A férj nevetett. ,,...de vajon min?
— gondolta. — Biztos igy tortént volna, ha ¢ az a bizonyos igazi, az
egyetlen, aki csak ord var.”

Hangosan azonban igy szolt:

— Telefonalnom kell még a fogadas el6tt.

— A szallodaban rengeteg telefon van. Nézz be hozzank, ha
végeztél. Azt akarom, hogy te légy az els§, aki megtudja. —
Csak egy 6ra mulva kapott vonalat.

A Paris késni fog — kozolte a Compagnie Transatlantique.
Nem tudjuk pontosan, mikor lesz itt. Ha lenne szives késébb,
ugy négy ora felé telefondlni, monsieur?

— Aldkor sehogy sem tudok.

— Sajnalom...

A hallban csatlakozott a tobbi vendéghez, és elindult velitk
a Ritz barjanak ,férfi” részlegére. Nem lehet mindig csak nék
tarsasagaban.

— Meddig leszel Parizsban, Henry? — kérdezgették.

— Nehéz ra valaszolni. Mindig meg tudom mondani, meddig
leszelc New Yorkban vagy Londonban. De hogy Parizsban!

Megivott két whiskyt szédaval — mindegyiket egy masik
asztalnal. Valamivel egy 6ra el6tt, amikor a ricsaj és a jokedv
a tet6fokdra hagott, kiment a Rue Cambon-ra. Nem volt egy

szal taxi se sehol — a portasok egészen a Rue de Riveli-ig men-
tek, hogy taldljanak egyet. Erkezett is egy a bejarathoz egy
portassal a felhagéjan; egy csini kis barna, vilagoszold ruha-
ban, varta.

— Elnézést — mondta Henry rimankodva. — Véletleniil nem
a Bois felé tart? — Amint kérdezett, mar tlt is be a taxiba.
A szmokingjat szanta bemutatkozasnak. A holgy fejbolintas-
sal vélaszolt.

— De. Ott ebédelek.

— Henry Dell vagyok — mondta és megemelte a kalapjat.

- O, maga az! — reagalt a lany nevetve. — Bessie Wing va-
gyok, sziiletett Leighton. Mindegyik unokatestvérét ismerem.

— Pompas! — kidltott Henry. A lany egyetértett vele.

— Ebédnél felbontom az eljegyzésemet — mondta. — Azt
fogom mondani, hogy maga miatt.

— Csakugyan felbontja az eljegyzését?

— A Café Dauphine-ben — egy és két 6ra kozott.

— Ottleszek. Pontosan, mint a haldl. Majd csak magat nézem.

— Nem tudom... haza fog-e vinni ebéd utan. Nem igazan
Emily Post Etikettjén nevelkedtem.

Henry 6sztondsen vilaszolt.

— En hazaviszem. Térténhet magaval valami, tudja? Elajul
meg ilyesmi. De én ott leszek.

Alany a fejét razta.

- O, nem. Ez nem lenne ill6 ma este. De még hetekig itt
leszek.

— Ma este — mondta. — Az a helyzet, hogy ma este ki kell
mennem a hajéhoz.

Kissé vonakodva a né igy felelt:

— Még csak majdnem hogy ismerem. Maradjunk ennyiben.
De ha azt latja, hogy beszélgetés kézben razom a kanalam az
asztal felett, akkor 6t perc malva kint talalkozunk az utcan.

Ruth mar ott volt az asztalnal. Henry elbeszélgetett vele
faradtan vagy tiz percig, nézte az arcit és a tavaszi fények
jatékat az asztalon. Aztan egy kozombos pillantdssal meg-
kereste Bessie Winget valahol tavolabb a teremben, és latta,
hogy elmertl egy vele azonos kort, azaz egy huszonhat éves
férfival folytatott tarsalgasban.

— Ez az este még a miénk — aztan Isten veled, mondta Ruth.

— Mar ez az este sem — valaszolt Henry tnnepélyesen. — Egy
6ra malva itt a hajo.

— Sajnalom, Henry. Nem volt j6?

— De nagyon is j6 volt. Nagyon jo. — Oszinte szomorusagot
érzett.

— Nem is baj, hogy ma mar nem érsz ra — mondta Ruth egy
kissé neheztelve. — Ruhat kell probalnom, tudod, mert eddig
mindig halogattam. Gondolj ram, ha az operaban leszel, vagy
kint St. Germainben.

— Mindent megteszek, hogy elfelejtselek.

Valamivel kés6bb latta, hogy az a lany a kanalat razza.

— Hadd menjek én elsének — mondta. — Elfacsarodna a szi-
vem, ha latnalak elmenni.

— Jol van. Maradok, és gondolkodom.
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Bessie kint varta az utcan egy kortefa alatt — gyorsan, mint
valami szokni akaro gyerekek, bepréselték magukat egy taxiba.
— Nagyon rossz volt? — kérdezte Henry. - Figyeltem magukat.
A sracnak konnyes volt a szeme. — Bessie nem tagadta. Bélintott.

— Nem volt kellemes.

— Miért szakitottak?

— Mert az els6 hazassigom maga volt a rémalom. Annyi
férfi volt mindig kortilottem, hogy amikor férjhez mentem,
nem is tudtam, kit szeretek. Ogy hogy nem volt semmi értel-
me, ha érti, hogy mire gondolok. Es miért épp Hershell Wing
lett volna az, aki ebbe beletorédik?

— Es mi van ezzel a masodikkal?

— Ugyanez lett volna, csakhogy most én lennék a hibas, mert
el6ére tudom, hogy mi lesz. — A lany lakdsanak amerikai kiné-
zetd hiivos nappalijaban tltek és kavét ittak.

— Ha valaki ilyen szép — mondta Henry —, akkor sokszor el6-
fordul ilyesmi. Ha nincs egy férfi — akkor csak férfiak vannak.

— Egyszer mar volt egy férfi — felelte. — Tizenhat éves voltam.
Magéra hasonlitott. Nem szeretett. - Henry odament és letlt
hozza a fotgjbe.

— El6fordul az ilyesmi is. Talan az a legjobb, ha csak ,elhalad
két hajo egymds mellett az éjszakdban.”

A lany elhuzédott téle egy kicsit.

— Nem akarok édivatd lenni, de nem is ismerjiik egymast.

— Mar hogyne ismernénk. Nem emlékszik? Ma reggel talal-
koztunk.

A lany nevetett.

— Fajdalomcsillapité szakitasra?

— A leghatdsosabb — mondta.

Csend volt a szobaban. Az aprilisi szél meglibbentette a pa-
vakat a fuggonyokon. Késébb kéz a kézben alltak a lany laka-
sanak erkélyén, és a strd lombok felett a Diadalivet nézték.

— Hol a telefon? — kérdezte hirtelen. — Ne mondd, agy is
tudom. — Bement a szobaba, a telefon ott volt az 4gy mellett.
Felemelte a kagylot.

— Compagnie Generale? ...Mikor érkezik a hajévonat a
Paris utasaival?

— Ahajé még nincs Le Havre-ban. Hivjon néhany 6ra malva.
Southampton miatt késik. — Henry visszament az erkélyre.

— Jo6l van — nézzink el a kiallitasra.

— Muszdj odamennem, tudod? — mondta a lany. — Ez a n6,
Mary Tolliver, mar beszéltem réla — az egyetlen, akinek el-
mondhatom, mi tortént az ebéd alatt. Meg fog érteni.

— Benntinket, ketténket is?

— Nem kotom az orrdra. Tizenhat éves korom 6ta ismerem,
és felnézek ra.

»Nem sokkal iddsebb, mint Bessy,” — gondolta Henry, amikor
meglatta a n6t a Crillon halljaban. S6tétszéke haja volt, szin-
te arany, nagyon elegins, soignee, ahogy a francidk mondjak,
ami azt jelenti, hogy nem csak mosakodni szokott, hanem
ennél tobbet. IKét férfi volt vele, egy amerikai fests és egy
osztrak szobrasz, és Henry agy vélte, hogy mindketten sze-
relmesek az asszonyba, vagy pedig csak pumpoljak. Hogy a
nének volt pénze, azt abbdl a pompas Renault-bdl latta, mely
a Szajna kornyéki iparmivészeti kiallitdsra hozta Gket.

Végigjartak a kiallitast, elmentek a minden takarékossagi
szempont betartdsaval készult fényes krémacél-racsok mellett,
aminek az lett volna a rendeltetése, hogy gyokeresen valtoz-
tasson a jové batordarabjain. Henrynek, mint a Harvardi Lim-
pas egykori szerkesztGjenek volt elképzelése a mtvészetrdl,

de hagyta, hogy a fest6 és szobrasz mondjon véleményt. Ami-
kor kés6bb betiltek egy aperitifre, Bessie szinte odabujt Henry-
hez. — Mary Tolliver mosolygott, és mindent értett. Elismer6
szemmel nyugtdzta a férfit.

— Régen ismerik egymast? — kérdezte.

— Evek 6ta — felelte Henry. — Nekem Bessie tobb mint a
testvér. De most, bairmennyire kellemes is ez a délutan, men-
nem kell. — Bessie szemrehanyé szemmel nézte, és felallt,
hogy vele menjen, de uralkodott magan.

— Mondtam, hogy jon a hajé — mondta szeliden.

— A g6zhajo - felelte.

Amint ment kifelé, még latta, hogy a fest6 letil a lany mel-
Ié a székbe, melyet 6 hagyott épp tresen.

A Paris még mindig Southamptonban rostokolt, és Henry
torte a fejét, mitévs legyen. Ha mar hosszu ideje kellemesen
tolti az ember az idejét, nehéz kitolteni az ilyen tires 6rakat.
Solkkal nehezebb, mint annal, aki dolgozni is szokott. Vidéken
taldn sétalhatott volna egyet — de itt csak arcokat latott az
asztalok felett. Es agy tiint, hogy ez csak folytatédni fog: min-
dig arcok lesznek az asztalok felett. , Kezdek igazi léha semmit-
tevdvé vilni — jart a fejében. — Legaldbb gondolatban kellene valami
értelmes dolgot csindlnom.”

...elmentek a minden takarékossdagi
szempont betartdsdval késziilt
Jényes kromacél-ricsok mellett. ..

Taxiba tlt, és a bal partra hajtatott — a Rue Notre-Dame des
Champs-ra —, hogy megnézze a gyereket, akinek rogton a ha-
bort utdn lett a gyamja. Egy gyonyord kis arvanak, aki a
Café du Dome el6tt koldult. Harom évig egy katolikus bent-
lakasos iskoldban tanittatta. Nyaranta meglatogatta egyszer,
kétszer, de most mar egy éve nem latta.

— Helen elment valahova — mondta az 4j concierge, akit
Henry nem is ismert. — Honnan tudjam, hol van. A Café des
Lilas-ban? Vagy a Lipps-ben?

Henry megdobbent kissé — de aztan meg is nyugodott kis-
sé¢, amikor megtalalta a Lipps-ben, mely egy soréz6 volt, és
valamivel jobban nézett ki, mint a Dome vagy a Rotonde. Rog-
ton otthagyta a két amerikait, akikkel egyitt Glt az asztalnal,
és félénken megolelte Henryt.

— Mik a terveid, Helen? — kérdezte finoman. — Mire tanitot-
tak az apacak? — Helen vallat vont.

— Férjhez megyek — mondta. — Egy gazdag amerikaihoz, ha
sikertil. Az a fiatalember példaul ott az asztalnal a New York
Herald Tribune tudoésitéja Parizsban.

— A tudositok altaldban nem gazdagok — mondta Henry
szemrehanyoéan. — S abbdl ott szintén nem nézelk ki tal sokat.

— Hat, most egy kicsit részeg — ismerte el Helen. — De id6n-
ként nem is kivanhat jobbat az ember.

Négy évvel ezel6tt, kozvetleniil a habora utan Henry ro-
mantikus alkat volt. Semmiképpen sem azért neveltette ezt
a lanyt, hogy aztan feleségtl vegye vagy ilyesmi. De akkor is
megfordult a fejében egy félénk gondolat. Mit tesz, ha igazi
szépség lesz belble? Es most, amint ranézett, hirtelen mintha
megcsipte volna valami: féltékeny lett a tudoésitora.

Forditotta: ORTUTAY PETER
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Dizseri Tamas
Krisztus-arcusaga

Egy emlékkinyv margdjira

Ugy fél esztendeje, egy nyéri napon, kaputelefonon jelzett a
futar, hogy csomagot hozott. Nem rendeltem semmit, ezért
meglepddve vettem 4t a kiildeményt, amelyért fizetni sem
kellett. A feladé a Bethesda Gyermekkoérhaz volt. A nagymé-
retd, légparnas boritékot megtapintva éreztem, kényv lehet
benne. A kovetkezé pillanatban mar abban is biztos voltam,
kirél szol, anélkiil, hogy felbontottam volna... Elolvasni so-
kaig nem tudtam. Ugy éreztem, talsdgosan nagy fajdalmat
okozna. Ugyanakkor dithos is voltam magamra, hiszen Dizseri
Tamas halala 6ta eltelt masfél évtized. Miért visel meg eny-
nyire a hidnya? De még mindig azon kapom magam, amikor
szembestlok az egészségiigyi vagy szocialis ellatérendszer
zavaraival vagy valamilyen igazsigtalansagot tapasztalok,

eszembe jut Dizseri Tamas, hogy 6 biztos felemelné a szavit...

6 biztos megoldana...

A Bethesda Gyermekkérhaz Gjraalapitasanak 25. évfordu-
l6jara megjelent impozans kiallitast konyvben a kérhaz egy-
kori féigazgatdjara emlékeznek mindazok, akikkel harminc
éves palydja soran egyitt munkalkodott. Rideg Gyula kor-
hazlelkész szerint: ,,Ez a kinyv nem »igazi« emlékkinyv. Nem az
akadémiai igényességgel bemutatott életiit, életmil elemzd targyaldsa.
Sokkal inkabb csak — Tamdshoz méltéan — egyszeri, keresetlen és dszin-
te tisztelgés a kdrhdzszervezd, a hilséges gyogyito tdrs, a vezetd, a ta-
nitd, a példakép és a bardit elott.”

Ranéz a szoborra,
a Krisztus-fd mintha verejtékben,

kinnyben fiirodne.

A gazdag képanyaggal — csaladi fényképeklkel, illetve Né-
meth Sandor fotéival — illusztralt kétetben Balog Zoltan, az
emberi er6forrasok minisztere azt az idépillanatot ragadja
meg, amikor a rendszervaltds hajnalan — mint evangélikus lel-
kész — egyiitt dolgozhattak Dizseri Tamassal azon, hogy a
Magyarorszagi Reformatus Egyhaz visszakapja az dllamtol
a nagy hagyomany, igei alapokon mtikodott kérhazat, ahol
annak idején diakonisszak apoltak a betegeket. ,, Ugy tekintett
a Bethesda Gyermekkorhdz szolgilatdra, mint ami az evangélium
hirdetésének sajitos modja. Ugy tekintett az egész orszdgra is — mond-
juk igy —, a nemzetstratégidra, mint amiben az egyhdzi szolgdlatnak
inspirdld, alakito szerepet kell jdtszania. Ugy gondolta, hogy ezen az
liton lehet megiijitani a magyar egészségiigyet, a magyar szocidlis
ellatorendszer szemléletét is. Nemcsak a szabdlyzok, nemcsak a felté-
telrendszer vdltoztatdsdval, hanem szemléletformdldssal, vagy mond-
juk inkabb igy: lelkiiletvdltdssal.”

A protestans csaladbol szarmazo6 Dizseri Tamas tobb, a ko-

tetben is fellelhet6 irasaban megfogalmazta a keresztyén egész-
ségiigyi intézmények misszidjat: ,, Az egyhdzi korhdzat az kiilon-
bozteti meg a tobbi kérhaztol, hogy komolyan és feleldsséggel villalja
fel a gyogyito Krisztus-iizenetét. (...) Ha az embert, a beteget, a szen-
veddt, a sziikséget szenveddt pszichés és pneumatikus (spiritudlis), bi-
ologiai és szocidlis gondjaiban probdljuk megsegiteni, akkor szdamos
teritleten mdshovad keriilnek a sitlypontok, mint az egyre inkabb ipar-
szerii szolgdltatova valt egészségiigyi rendszerekben.” Masutt igy ir:
L Krisztus kovetéként, ha szeretnénk a Krisztus-arciisigot a minden-
napjainkban megjeleniteni, akkor ez a szakmdnkat is, a gyogyitast,
dpoldst is dt fogja formdlni.” Sokat foglalkozott azzal, hogy ki-
emelt szerepet kap a gyogyitasban az egyhazi intézmények-
ben dolgozé orvos és apold személyisége. Azt vallotta, hogy
ez a gyogyitds hatékonysagat is meghatarozza, hiszen a ke-
resztyén orvos vigasztald, reményt add, jol felkészult és meg-
bizhaté tarsa a betegnek.

Tobb visszaemlékezs idézi fel azokat a kiizdelmeket, me-
lyeket Dizseri Tamas a Bethesda ajrasztletésekor vivott sok-
szor ellenséges légkorben, valamint azt a hatalmas szervezé-
munkdét, amelynek eredményeként sikertlt az egyhazi intéz-
ményt a magyar egészséglgyi ellatérendszer részévé tenni,
és a korhaz igazi gy6gyitoé kozosséggé valhatott. Sokan kieme-
lik karizmatikus személyiségét, személyes varazsat, ahogyan
egy adott feladat mellé¢ tudott allitani embereket. A Bethesda
sikeres miikodése lattan megbiztik az Assisi Szent Ferenc
Lednyai Kongregaci6 altal 1936-ban alapitott, majd 1950-ben
allamositott kérhaznak a Katolikus Egyhaz tulajdonédba tor-
ténd visszaaddsa szervezésével, irdnyitdsaval is. Dizseri Tamas
ott babaskodott a Budai Irgalmasrendi Kérhaz ORFI-bél tor-
ténd kivalasanal is, mint miniszteri fémegbizott.

Utéda — egykori helyettese — Velkey Gyorgy betekintést en-
ged abba, hogyan hivta maga mellé klinikus koraban Dizseri
Tamds a Bethesddba, hogyan dolgoztak egyttt, hogyan gon-
dozta 6t, amikor beteg lett. , Aztdn az otthondban dpolt, etetett,
itatott, mesélt, apro ajdandékokat hozott; épp olyan kirdlyi elldtdsban
volt részem, amilyet addig csak az édesanydmtol kaptam meg, ha beteg
voltam.” Nem rejti véka ald azt sem, milyen volt a féigazgato,
amikor népszerttlen dontést kellett hoznia. , Tamds vezetéként
tudott sériiléseket is okozni, sebeket is ejteni. — irja — Megvolt a bdtor-
sdga ehhez, de mindig meg is szenvedte, ha erre kényszeriilt. Legtobb-
sz0r jokor és jo helyen, de sosem a maga érdekében mondott ellen. Ha
erre kényszeriilt, nehezen élte meg az elhidegiilést, a tdvolsagtartdst.
Sziiksége volt a szeretetre.”

Pardczai Zoltanné visszaemlékezésébdl kittinik, hogy Di-
zseri Tamast a sziikebb értelemben vett gyégyitas mellett mi-
lyen érzékenyen érintették a szocidlis és tarsadalmi gondok is.
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Ezért szervezte meg az 1990-es években — az orszigban els6-
ként — az érdi Csaladsegité Kozpontot, valamint a fogyaté-
kos gyermekeknek nappali ellditdst nydjté napkozi otthont.
1990-ben Pest megye anya-, gyermekvédelmi és szocialis
ugyek féorvosaként feladata egy megyei szintd Szociilis
Modszertani Kézpont megszervezése és iranyitasa volt. Tob-
ben elevenitik fel emlékeiket a kivald, dldozatkész, melegszi-
vii érdi gyermekorvosrol, aki barmikor hivhat6 volt, és aki sok
esetben sajat aut6javal vitte a beteg gyermeket, hogy miha-
marabb kérhazi ellatdsban részesiiljon. A kényvben megszo-
lal az egykori iskolatars és barat, Kiirti Gyorgy is, aki elmesél
egy kedves torténetet még egyetemista korukbdl: ,,...mdr kol-
légiumban laktam. Beteg lettem, taldn influenzds. Tamds jott »gyo-
gyitani«. Hozta magdval a vastag, piros szinii élettan konyvét. Meg-
vizsgdlt, majd hosszasan lapozott a konyvben és kozolte, a tiinetek
alapjdn én mdr halott vagyok. Mondtam neki, hogy probdljon tovibb
lapozni, mdsik megolddst taldlni...” Dizseri Andras szépirodalmi
igényességgel rogzitett irasaban arra a majusi napra gondol
vissza a hatvanas évek végérél, amikor érettségire késziil6
testvérével az ercsi Kalvariarol a vandalok altal meggyalazott,
keményfabdl faragott, festett corpust a saros foldaton a koze-
li plébaniara menekitették: , Elindul a kiilonds menet. (...) A temp-
lomhoz vezetd lejtds erdei dsvényre térnek, innen mdr az nincs nagyon
messze. A feltdmadt szélben a fikrol a délelotti esd’ cseppjei boven hull-
nak az arcukra, keziikre. Kiérnek az iitra, végre megdllnak pihenni.
Tamas eloveszi zsebkenddjét, még tisztdn, szépen dssze van hajtogatva,
sarkaban az édesanydnk himezte D. T. monogram. Ranéz a szoborra,
a Krisztus-fo' mintha verejtékben, konnyben fiirodne. Eloszor a szobor
arcdt, majd a sajatjdt torli meg.”

A konyvben huszonéten probalnak véalaszt adni arra a kér-
désre, hogy ki is volt Dizseri Tamas, akit 2003. januar 20-an,
hétfé reggel — 6tvenharmadik sztiletésnapja utan hetvenhat
nappal — hivott haza Mennyei Urunk. O csak agy emlegette:
A Gazdam. Huszonhatodikként vajon tudom-e tovabb arnyal-
ni a réla kialakitott képet? Nem emlékszem pontosan, mikor
taldlkoztam el6sz6r személyesen vele. Valamikor 2001-ben
lehetett, amikor Gyurkovits Kalman professzorral, a Somogy
Megyei Tid6- és Szivkorhaz igazgatdjaval eljott hozzam Ka-
posvarra. A Bethesda Gyermekkorhaz és a mosddsi korhaz
kozott — amelynek jogtanacsosa voltam — aklor mar évek 6ta
szoros szakmai kapcsolat allt fenn. Ezt az egytuttmikodést
kivantak mindketten magasabb szint{ és konkrétabb szakmai
kapcsolatrendszerré fejleszteni. A kezdeményezést szivesen
fogadta a megyei 6nkormanyzat, hiszen érdekében allt min-
den olyan Gjszerd megoldas timogatasa, amely konnyitette
a tulajdonos terheit, és egyuttal az ellatasi szinvonalat is
emelte. A szabalyozok valtozasai, a folyamatos agyszam leépi-
tések miatt veszélybe kerilt a szakkoérhazként mikodo kolt-
ségvetési intézmény onallésaga, prof. dr. Gyurkovits Kdlman
kezdeményezésére igy mertlt fel a mosdési korhaz egyhazi
kezelésbe adasa. A Magyarorszagi Reformatus Egyhaz Zsina-
tanak Elnoksége 2001 majusara készittette el az egytttmiko-
désre, illetve a kérhdz atvételére vonatkozo6 — tovabbi egyez-
tetési alapnak tekintett — javaslatait, és juttatta kifejezésre,
hogy szandékaban all a kérhaz egészét atvenni, és azt funk-
ciéinak valtozatlan hagyasa mellett mdkodtetni. A targyal6
szakért6i delegicié vezetésével az egyhaz Dizseri Tamast
bizta meg. Itt kapcsolédtam be a munkéba én is.

Az egykor a tbc ellenes kiizdelem fellegvaraként miikodé
kérhazat addig is ,a szeretet szigeteként” emlegették, ahol ki-

emelt hangsulyt kapott a betegcentrikus gyégyitas. Ez a sza-
natériumi multra vezethetd vissza, hiszen az asztmas gyere-
kek és felnGttek hossza idé6t toltttek a Kapos foly volgyében
felkvo korhazban. A lélek gyogyitdsa itt legalabb akkora sze-
repet kapott mindig, mint a testé, a beteg java volt a legf6bb
torvény. Ezt a sajat b6romon is médomban allt megtapasz-
talni 1993-ban, amikor harom hetes gyogykezelésre érkeztem
a korhazba. A gének kegyetlen jatéka kovetkeztében ugyan-
is sztiletésem pillanatatdl egy olyan betegséggel kell kiizde-
nem, mely a gerincvel6i mozgaté idegsejtek pusztulasa miatt
fokozatos izomvesztéssel jar. A folyamat csak mozgasterapi-
aval lassithato, ezért kerestem akkoriban olyan lehetdséget,
hogy vizben is tudjak tornazni. Tébb orszagos mozgasszervi
rehabilitaciés intézményben fordultam meg, ahol volt me-
dence, de nem jartam sikerrel. Altalaban nem rendelkeztek
betegbeemel§ szerkezettel, ahol pedig volt, a vizforgaté6 be-
rendezés éppen akkor romlott el... Véletlentl tudtam meg,
hogy az otthonomtdl 17 km-re 1év6 mosdési kérhazban van
uszoda. Felhivtam a gyégytornaszt, megkérdeztem, vallal-
nak-e a gyogykezelésemet. Kedvesen azt valaszolta, hogy igen.
Ezutan, félve tudakoltam van-e betegbeemeldjiik. A Bethesda
tavi torténetbsl (Jn 5, 2-9) ismerds mondat mar ott volt a
nyelvemen; ,Nincs emberem”. Beemelénk nincs — mondta a
gyégytornisz, de mire elkeseredtem volna, mar hozza is
tette: — Majd mi az Gszomesterrel betessziik a vizbe...

A korhaz egyhazi kezelésbe adasanak elkészitése soran
sokszor volt alkalmam talalkozni f6igazgaté tGrral. Szamos

Dizseri Tamds
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munkamegbeszélés kovetkezett, 6 szinte hetente jott kapos-
vari otthonomba. Altaliban egyediil, de volt, hogy a szakér-
t6i delegiciok egy vagy tobb tagjaval. Emlékszem, egyszer a
felesége, Nagy Eniké doktornd is vele tartott. Embert proba-
16 id6k voltak. Nemcsak a rengeteg munkaval kellett meg-
kiizdeni, hanem az egyhazi kezelésbe adas ellenlabasaival is,
akik sokszor aljas eszk6zokt6l sem riadtak vissza. A mosdési
kérhaz egyhazi kezelésbe adasianak el6készitésérdl szol6 el6-
terjesztést Somogy Megye Kozgyiilése el6szor 2001. decem-
ber 4-i iilésén targyalta meg, és donté tobbséggel az atadast
tamogaté hatdrozatot hozott. Felhatalmazta az elnokot az
el6terjesztésben és az egyhazi szandéknyilatkozatban sze-
replé feltételek mentén a feladat-ellatasi szerz6dés el6készi-
tésére 2002. jalius l-jei tervezett atadassal. Az el6készit
munka egy jelent6s szakasza zarult le ezzel az elvi dontéssel.
Megtorténtek a szitkséges egyeztetések is (szakminisztérium,
OEP, ANTSZ, Magyar Orvosi Kamara, érdekképviseletek,
kérhazi feliigyel6 tanacs, stb.). A felek 2000 novembere 6ta
tart6 egytttmikodését mindvégig a partneri, a kolcsonos
felel6sségen alapul6 viszony jellemezte. Ezért is okozott 6ri-
asi csalodast a megyei kozgylés 2002. aprilis 23-i tilése — két
nappal az orszaggyilési valasztasok utin —, melyen a mosdési
kérhaz egyhazi kezelésbe adasarol sz616 vart tinnepélyes don-
tés helyett a négyodras vita végén a hatalom Gj birtokosai a
vagyongyarapodast érint6 olyan modosité inditvanyokat
tettek, amelyek az el6készit6 targyalasokon fel sem mertiltek.
Veszélybe kertilt a kérhaz jalius 1-jén torténé atadasa, ami
nemcsak a korhaz jovéje szamara jelentett bizonytalansagot,
de komoly munkajogi problémalkkal kellett szamolni az at-
venni kivant kozalkalmazottak tekintetében. A reformatus
egyhaz itt is nagyvonaltsagardl tett tanibizonysagot — nyil-
van Dizseri Tamas kozbenjarasara —, ugyanis elfogadtak az
onkormanyzat altal szabott 6sszes feltételt. Ezutan kertlt sor
2002. majus 8-an Kaposvaron a koérhaz egyhazi kezelésbe
addsarol szo6l6 megallapodas alairdsara. Amikor mar gy tiint,
hogy az atadas a tervezett id6pontban megtorténhet, Gjabb
akadalyt kellett lekiizdeni. A kérhaz fenntartéi joganak at-
vételére vonatkoz6 megallapodasban foglaltak végrehajtasa-
ként a tulajdonos dnkormanyzat — a hatalyos jogszabalyok
értelmében a miikodtetd, fenntart6 valtozasa miatt — kapa-
citasmodositasi kérelmet terjesztett el6 az OEP Somogy Me-
gyei Egészségbiztositasi Pénztara részére. Az OEP — melynek
féigazgatéjat, Oberfrank Ferencet az Gjonnan alakult Med-
gyessy-kormany janius 3-an levaltotta hivatalabol — leirata-
ban a Somogy Megyei Egészségbiztositasi Pénztar részére a
kapacitas-lekotés modositasara iranyul6 allamigazgatasi el-
jaras felfuggesztésére tett javaslatot arra hivatkozassal, hogy
kezdeményezze az illetékes Pénztar a Somogy Megyei On-
kormanyzat és a Magyarorszagi Reformatus Egyhaz kozott
létrejott szerz6dés torvényességi szempontbol térténd soron
kivuli felalvizsgalatat. Ekkor 2002. janius 19-ét irtunk. Nem
maradt mas szdmunkra, mint felsorakoztatni azokat a jogi
érveket, melyek a kozgyilési dontés alapjaul szolgaltak.
Mindekozben tisztaban voltunk azzal, hogy az egyhazi fenn-
tartds ald kertls intézmény dolgozéinak, azok csaladjainak és
Somogy megye betegeinek, ellatottjainak sorsat érint6 kérdés-
ben nem tisztan jogi természetd vitardl volt sz6... A Megyei
Kozigazgatasi Hivatal soron kiviil meghozott hatarozataban
megerdsitette allispontunkat, és kimondta, hogy a megyei
kozgyilés dontése nem volt jogszabalysérté. Ilyen el6zmények

utdn kertlt sor az iinnepélyes munkaértekezletre 2002. jali-
us 1. napjan Mosdéson, amelyen dr. Gyenesei Istvan, Somogy
Megye Kozgytlésének elnoke jelképesen is atadta a korhaz
kulcsat dr. Boleskei Gusztav pispoknek, a Zsinat lelkészi
elnokének.

Az élet kivételes adomanydnak tartom, hogy alkalmam volt
a feladatokbol kivenni a részem, és ennek sordn egyiitt dol-
gozhattam Dizseri Tamas féigazgat6 arral. Kitartasa, dldozat-
vallaldsa és humanizmusa 4tsegitett minket az egyhazi atvé-
tel legnehezebb, legreménytelenebb id6szakain is. Az atadas
utdn a reformatus egyhaz elnokségi tanacsadoéjaként jart le
hetente Mosddsra, szolgdlni a testvérintézménynél is a bete-
geket. Augusztusban boldogan tGjsagoltam el neki a Biivdpatak
sziiletését, amibdl egy példanyt mindig elvitt a Diésdi Polga-
ri Korok Szovetségének. Engem kilon feladatokkal is megbi-
zott, igy megkért, hogy véleményezzem azokat a jogszabaly-
tervezeteket, amelyeket a szaktarcatdl kapott. Kertész Imré-
nél olvastam, hogy vannak olyan emberek, akikben megki-
sebbedsz. Forditva is igaz. Vannak olyan emberek, akikben
megnagyobbodsz. Dizseri Tamis ilyen ember volt. Eletében
ugyan szamos dijjal ismerték el munkajat, de — ahogyan azt
Rideg Gyula a kereskedelmi forgalomba nem kerult kotet-
ben megjegyzi — ,,...cldtte azonban igencsak gyakran dllt egyhdzi
és vildgi méltdsagok szonyegeinek a szélén.” Az emlékkonyvben van
egy fénykép Dizseri Tamasrol; allat kezével megtartva, elcsi-
gazottan il — egy gyerekszéken. Errél eszembe jutott egy
emlék. 2002-ben nagypénteken az esti érdkban felhivtam
telefonon, hogy gratulaljak neki a Széchenyi-dijdhoz. Ugy
gondoltam, biztosan nem zavarom mar ilyenkor. Kedvesen
udvozolt, mint mindig, de nagyon faradt volt a hangja. Né-
hany aktudlis feladatot is megbeszéltink, és mikozben 6t
hallgattam, a hattérbdl furcsa zajok sztrédtek be a telefonba.
Ra is kérdeztem, hogy nem otthon van a f6igazgaté tr? Nem
— vélaszolta —, itt vagyok a Bethesddban, a jové héten adjuk at
a stlyosan égéssériilt gyermekek szamara kialakitott 15 agyas
centrumot... Bejéttem megnézni, hogy minden rendben van-e.

Sokan vagyunk, akiknek hianyzik. Olyan jé lenne példaul
elmondani neki, hogy az Isteni Gondviselésnek koszonhet6-
en a spanyol kutatok 2016-ban sikerrel jartak, és megvan az
elsé terapids gyogyszer (injekcid) a gerincvel6i izomsorvadas-
ban szenved6 betegek szdmara, amit tavaly jaliusban Magyar-
orszagon is torzskonyveztek. Ha lesz kormanyzati akarat és
lesz elegendd pénz, aklor mi, magyar betegek (gyerekek és
felnétt talélok) is esélyt kaphatunk a gyégyulasra.

Nemrégiben hallottam azt a gondolatot, miszerint az igazan
értelmes életet arrdl lehet felismerni, hogy valami olyasmit
hozol Iétre, aminek veled nincs vége. Ennek a kovetelmény-
nek Dizseri Tamaés rovidre szabott foldi életében mindenben
megfelelt. Elég, ha rapillantunk azokra a bejegyzésekre az in-
terneten, amelyeket olyan sztl6k irnak, akiknek a kisgyer-
mekét Isten munkatarsaként meggyogyitotta. En Tamasi
Aron egyik irasanak részletével tisztelgek az emléke el6tt:

,,Oh:

— Deriilj ki, Egy Igaz Isten, és takaritsd el az orokos havat a fold-
101, hogy kiviritson az orszdg; és melegitsd meg a szeleket; és fesd meg
arannyal a Nép jovendd napjait; és adjad, hogy a fik és a hegyek;
a vizben a halak és a jaromban az okrok, a hdazakban az élék és a
foldalatti holtak és mdsok, és mindnydjan egyiitt tancoljanak a Te
nevetd orcdad eldtt...”

FARKAS JuDIT
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Latjatok, Feleim

Egy, a hetvenes években Olasz Ferenc altal mtivészien fotog-
rafalt temetSi Krisztus-keresztre taldltam Gyulakesziben
2017 nyaran. Hirtelen nagyon megortltem, hogy egyéltalin
rdismertem a Corpusra, amit didkkoromban lattam még a
Mindorokké cimd album (Magyar Helikon, 1978,) 41. mtimellékletén.
Jobbra hajtja fejét a gotikus-paraszti Krisztus, akit ismeretlen
alkotdja homokkébdl faragott ki. A meggyotort vékonyka vég-
tagt, bordait fijdalmas-egyszertien rovatkolt parhuzamo-
sokkal abrazolt Test csipején jobbrél csomézott és alahullo
lepelvég. Hata mogott aranytalanul stlyos és vastag a kereszt,
mintha nem eresztené Ot, aki tart karjaval mar-mar elréppent
rola. A kereszt mogott lombok, azokon at-at hunyorgé nagy
fény. Szinte késlekedett bennem a jelen pillanatra, a szemem
elé kertlt latvanyra adandé reflex. Balra randul ilyenkor a nya-
kam, csavarintok fejemen egyet 6nkéntelen, ha megdébbenek.
Megdobbentem, ott, a keszi temet6 bejaratatol gyermeki kéz-
bol val6 kéhajitasnyira. A kereszt és Corpusa kettétorve, egy-
mas mellett hevert. A homokkébe faragott Arcot szétmallasz-
tottak az évek, esok, fagyok, csak maszk mar az, ami volt tobb
mint negyven esztendeje még, most csak a hunytan is di6-
nagy Szem, a lefelé gorbilé Szaj horzsolata alig-alig kivehetd.
Lam, ha nem késziilt volna a fekete-fehér fénykép, jottanyit
sem tudnank arrél, hogy mit veszitettiink. Olasz Ferencnek
koszonhetem, hogy a lomb... , Igen, a lomb ragyog, / a lomb tovibb
ragyog, / és te ugy fiiggsz e televény / eldterében, akdr egy gyiimoles.”
Nem pedig mohacsillaggal glorids masodszor, harmadszor és
sokadszor —nem csak a kenyérben, am kében is — Megtoretett.

Ezeket a szavakat joval e latogatdsom utan tudom csak leir-
ni, mint ahogy csupan idével tudjuk folfogni ded életiink
traumait is mindig. Akkor a picinke elektronikus fotémasi-
nammal készitettem amatdr felvételt, nem Olasz Ferenc mes-
ter mivészeténel irigyeként, de azzal a tanitvanyi mozdulat-
tal, hogy legalabb munkassagahoz hi lehessek. Ha tiz eszten-
dével id6dsebb lennék, akkor fotészakkorose lehettem volna
Papan, didkvaroskamban. De amire odaértem kamaszként,
6 mar szerencsére a Fejfik cim@ albuman dolgozhatott. Nagy
Laszlo fejfaknak fejfa-versét, amit az 6 fotéi ihlettek, zsebem-
be hajtogatva hordtam a Varkertbe, vagy a Griff vendéglé asz-
talara teritve, ami sirkdsima volt. Azoktol a kesernyés sorok-
t6l is elhivtak az élet felé azok a dunantdli ké- és pléh-Krisz-
tusok, Madonndk vagy Piétak, amiket Olasz Ferenc 6roki-
tett meg bolcs6helyem kézelében: Lesencében, Gyulakeszin,
Kaptalantétiban, Badacsonytomajon, Gulacson, Kélkaton, a
Szent Gyorgy-hegyen vagy a Kali-medencében.

1976-ban azt irtam bele Biblidim els6 lapjara Papan, gimna-
zista fiacskaként, hogy ,tisztdnak a tisztdt drizziik meg, oltalmaz-
zuk az idében, dmen.” Mert az a fiatalember mar olvasta, értette
és szerette Nagy Laszlot: , Koltok, esztétik s egyebek, én a szent-
séges testet megtartom toretleniil.” Bennem annak a kolyoknek,
aki voltam, a nyugtalansiga Gjra, holott mindahhoz, ami a
keszi temetSben a meghasadt és elvasott Mementénal meg-
allitott, nyilvanvaléan meg kellett 6regednem.

NEMETH ISTVAN PETER

A szerzé felvétele
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LENGYEL JANOS

Mitracsek Gr

szalkszervezeti tag lesz

Annyira nem volt képben ezekben a dolgokban, hogy az in-
terneten keresett ra a sz6 jelentésére, mi is az a szakszervezet.
Hogyan és mi célbol miikodik? A kaputelefonban kellemes néi
hang érdeklsdott jovetele célja fel6l. Roviden kozolte, majd
felhangzott a jol ismert csorgé hang, és belépett az udvarra.
A masodik emeleten volt az iroda. Harom helyiségbdl allt, egy
zsid6, azaz izraelita vallast magyar csalad egykori otthonat
alakitottak at e célra. Mondhatni, torténelmien stilszerd, hogy
pont itt legyen a székhelye egy olyan szervezetnek, amely az
irodalom alakjait, de legalabbis egy résziiket fogja 6ssze, és
képviseli. Ha mar a székhelynél tartunk, amikor Mitracsek
belépett, éppen Abellel talalkozott szembe, akinek rengeteg
okirat volt a hona alatt. Odabiccentett héstinknek, aztan gyor-
san elsietett a dolgara.

— Parancsoljon, faradjon be! — fogadta a szakszervezet tit-
karndje, akivel az imént beszélt a kaputelefonon.

— Széval szeretne belépni a szervezetiinkbe. Itt egy belépé-
si trlap, kérem, toltse ki harom példanyban, és alairva adja
be nekem. Ha kész, csak kopogjon! — azzal Mitracsek kezébe
nyomta a paksamétat, és eltint az irodaban, aminek barna
miboérboritasa ajtaja volt.

Mitracsek helyet keresett az el6szoba masik részében 1év6
asztalnal. Ott éppen egy régies oltozetd férfi bajlodott a belé-
pési ivvel. A szdja két oldalan lel6gé bajuszt viselt, meg torok
kontyot. Legalabbis a magyar koztudatban ez az elnevezés
honosodott meg erre a hajviseletre. Pedig nem csak Oszman
kései utoédai viseltek ilyen fejéket, hanem lengyelek és koza-
kok is. Ismerds volt az alak. Mitracsek latta mar 6t tobbszor
is, filmen, plakaton, kvisz' cimkén.

- J6 napot, Tarasz vagyok. Tarasz Bulba® — mutatkozott be
az idegen, kezét Mitracsek felé nyujtva.

— Ugyszintén, Mitracsek. Mitracsek tr, azaz Odon. A kereszt-
nevem nem Ur, hanem Odén.

— Nem baj, senki sem lehet tokéletes — vagta baritsdgosan
hatba a kozak. Honnét jottél batyuska?

- Karpataljarol.

— Hat az meg hol van?

— Innét keletre. A Karpatokon innen, a hatdron tal. Sajnos.

— Ja, mar értem, Zakarpattya. Ha, mé nem ezt mondod, ba-
tyuska?

— Zakarpattya az eszed tokja, az biz, Karpatalja.

— Jol van, no, ezen nem fogunk dsszeveszni, nem vagyok én
Szabad Szajhés.

— Kend kiilonben mit keres itt? — érdeklédott Mitracsek.

— Hat a belépési papirt szeretném kitolteni, de bevallom,
nem igazan boldogulok vele.

— Mi a gond, rossz a szeme? Netalan adjam kolcson a szem-
tivegemet?

— Latni latom, de nem értem a szoveget. Megvallom, sza-
momra még az ukran is nehézséget okoz, mivel sem irni, sem
olvasni nem tudok. Nemhogy a batyuska nehéz nyelve.

— Alkor meg miért akar belépni pont ebbe a szakszerve-
zetbe? Odahaza nincs ilyen?

— Mar hogy lenne? Ha van is, én nem hallottam réla.

— Egyaltalan, hogy kertilt ide?

— Lovon jottem Zaporozsjébdl, aztan Korjatovics Tédor
knydz® vardban eladtam mindenemet, hogy forintot vegyek.

— Hogy kapta meg a vizumot?

— Hat minek nekem vizum, batyuska, én allampolgar vagyok.

— Hat az meg hogy lehet? — képedt el Mitracsek ar. Most
érkezett, és azonnal megkapta az allampolgarsigot? Jomagam
sziiletett magyar lennék, barhogyis ellenkezzen ezzel a nevem,
mégis csak a 2011-es visszahonositassal kaphattam meg a Ma-
gyar Koztarsasag hivatalos okmanyait.

— Hat nem volt olcsé batyuska, nekem elhiheted.

— Hamis papirokkal jott az Eurépai Uniéba?

Szerednyei vérfal
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— Miért, hany milliéan tették mar ezt mostanidban? Csak
éppen az ildozott kozaknak nem lehet? Megfizettem az 4rat.
Kiilonben is sok magyar vitézt ismerek II. Rakoczi Gyorgy
knyaz hadabol. Ott van példaul a kivalo férfia, Kemény Janos,
aki kés6ébb maga is knyaz lett. Kiilonben el6szor én arra gon-
doltam, hogy eldobom a trezubeces* paszportot, aztan ki-
adom magam sziriainak, és meg sem allok a Merkel-reziden-
cidig. De aztan mégiscsak letettem réla, annyi poganyt kiild-
tem mar a masvilagra, most meg én is annak adjam ki magam,
csakhogy bejussak egy olyan birodalomba, aminek egyaltalan
nincsenek hatarai? Ott meg koveteljem a nekem jaré, de in-
kabb nem-kijaré segélyeket? Na, nem, batyuska, akkor mar
inkabb tisztességesebbnek tartottam, hogy megvasaroljam a
magyar okmanyokat.

...eldszor én arra gondoltam,
hogy eldobom a trezubeces paszportot,
aztdan kiadom magam sziriainak. ..

— De hat ez torvénysérté és nem is igazan erkolcsos dolog.

— Batyuska, ki donti el, hogy mi erkolcsos és mi nem az?
Ha egy 17 éves magyar fia kozos beleegyezéssel szeretkezik
egy 15 éves lannyal, a torvény lesdjt ra, kiskord megronta-
saért. Ellenben Mohamed kovetéinek tomegei, akik agresszi-
van benyomulnak Eurépaba, egyenesen kovetelik, a keresztény
hatésagok engedjék meg szamukra, hogy gyereklanyokat ve-
gyenek feleségiil, és velitk szexualis kapcsolatot részesitsenek.
S6t, hogy ezt iktassak is torvénybe! Batyuska, az erkolcste-
lenséget mindig masok viselkedésében fedezziik fel. Ilyen az
ember, énkozponti, onérdekd. Az értékitélet alapjat mindig
sajat viselkedési moralunk képezi. Err6l az alaprol kiindulva,
nem lehet igazan objektiv véleményt alkotni semmir6l és
senkirél. Kialonben meg, objektiv vélemény nem is létezik,
ez csupan a szubjektum egyik dlruhdja. De ezek mar nem is
az én gondolataim. Mar azt sem tudom, hol és mikor olvastam,
és legféként kitdl, mert, hogy nem kozak irta, az egyszer
biztos. Meg az is, hogy nem én olvastam, mivel mar mondtam
neked, hogy se irni, se olvasni nem tudok. Hat mondani azt
legalabb igen.

Mitracsek elcsodalkozott a hallottakon, de hat § is a lehe-
t6ségek orszagabol érkezett. Mivel ennyire jol 6sszebaratkoz-
tak, segitett Tarasznak kitolteni a belépési nyilatkozatot, de
még el is magyarazta neki a dolgok jelentését. Meghoklkent,
mennyire jol tajékozott az efféle szakmai dolgokban, holott,
mint azt korabban emlitettem volt, azt sem tudta, hogy mivel
foglalkozik egy szakszervezet. A belépési nyilatkozat leadasa
utan kiallitottak szamara egy tagsagi igazolvanyt és mellé-
keltek egy kiadvanyt, amiben a koltott irodalmi alakok kote-
lességei és jogai szerepeltek. A papirok kitoltése kozben elpa-
naszolta Tarasznak, hogy milyen aljassag érte az ir6ja részérdl.
Amilor a kozak ataman megtudta, hogy Mitracsek haragosa
egy Lengyel, menten dithbe gurult, és a kardjaért kialtozott.
Fogadkozott, hogy beszakitja a bestye poldk koponyéjat, csak
Mitracsek Gr mutassa meg, ki az, s hol lakik!

Mivel a Tarasszal val6 beszélgetés sok idejét elvette, a szer-
vezet képvisel§jének mar nem tudta részletesen elmagyaraz-
ni az tigyét. Csak nagyvonalakban vazolta azt. Megbeszéltek
egy id6pontot, amikor egy osztilyvezets majd fogadja, akinek

részletesen el6adhatja sérelmeit. Tulajdonképpen neki kellett
volna befizetnie a tagsagi dijat, de mivel keletrdl érkezett sze-
gény rokonrdl volt sz, ezért a kiilonleges segélyalapbdl kiutal-
tak szdmara egy kisebb 0sszeget.

Mondhatni eredményes napot zart. Besz¢lt az tgyvéddel,
belépett a szakszervezetbe, rdadasul id6kozben megérkezett
a szamljara az ir6 altal utalt pénz is. Estére pedig szallasa
is van. Soha jobb napot, ha belegondolunk, hogy tegnap még
egy koporséban fekudt egy kisvaros temetdjében, koriilvéve
komor arct emberekkel, akik a temetésére gytltek o6ssze.
Elmosolyodott. Ha ezt az ir6 tudna, megpukkadna mérgében.
Ezzel végképp ralépett az 6nallosodas Gtjara. Ontudatra éb-
redt, mint Adamék az Eden Hotelben, mikor belekostoltak a
fénok féltve 6rzott birsalma parlatdba. Most mar képes 6nallé
dontéseket hozni, és meg is fogja tenni. Igen, ezt fogja tenni.
A tdmogatdi segitségével hamarosan anyagilag is fiiggetleniti
magit az ir6tol, addig pedig igyekszik minél inkabb megpum-
polni annak pénztarcdjat. Egy alkotonak kotelessége, hogy
gondoskodjon a teremtményérdl, amig az nem képes 6nallo-
an gondoskodni magarol.

Ugyanakkor ott lappangott lelkében a kétely, a szorongis,
amit a gyerek akkor érez, amikor édesanyja el6szor engedi
el a kezét, vagy a fiatal madar, aki szarnyait kitarva a bizton-
sagot ado fészekbdl a mélybe veti magit, hogy életében el6-
szor élje at a repiilés 6romét. Ez természetes emberi reakcio,
még egy kitalalt irodalmi alak esetében is.

Mitracsek szerint 6 mar korabban is hozott sajat dontéseket.
Ott van példaul a taldlkozasa Edes Annaval. Szerinte teljesen
masként tortént az egész, mint ahogy azt L. J. néhany évvel
ezel6tt leirta. Ebben a torténetben is tobb szerepet szant 6n-
maganak, mint Mitracseknek, holott 6 volt az, aki megismer-
kedett Annéval, és végul 6ssze is jottek. Kapcesolatuk talnétt
kett6jukon, ez 4ltal egy Gjabb hatarokat nem ismer6 szerelem
teljesedhetett be. Ki tudja, egyszer talan kolték, vagy egye-
nesen trubadudrok fognak regélni errdl a szerelemr6l. Mitracsek
személyesen nem ismerte Walter von der Vogelweidet, de el-
hatarozta, hogy felkutatja, de ez mar egy masik torténet.

1. Szlav gabonaital, f6ként kenyérhéjbdl erjesztik
2. Kozak hadvezér
3. Fejedelem

4. Az ukrin cimer elnevezése
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