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CsAPO ENDRE

Oktober 23.

Evszam nem kell ehhez a datumhoz tobbé, amig magyar lesz
a foldon. A nap, amit igy jeloliink, lelkiinkbe égett, és felso-
rakozott a t6bbi nagy magyar napok kozé — érdeme szerint
és jelentGsége révén talin a legnagyobbnak. A Nap tiz napon
at fénylett és vilagossagot hozott a foldre. A nap és a csévaként
kovets fényes napok fent ragyognak az emberi torténelem
egén, és ha majd a foldi ember Gjra az égre emeli tekintetét,
olvashatja az 6rok torvényt: Nem lehet véteni a Természet ellen.

Forradalom volt, mert népelnyomd, korrupt és reakcios kor-
manyzatot soport el.

Szabadsagharc volt, mert idegen megszall6 hadosztalyok
ellen vette fel a harcot.

Nemzeti felkelés volt: része volt benne minden magyarnak!

Szent harc volt: a szabadsig oltaran — vétkezni is fiatal —
fiak és lanyok aldoztak fel reménydus élettiket.

Nagy nap volt: megrazta a széles vilagot.

Csodakkal teli nap volt: forradalmi tisztasigaban és mér-
tékletességében példa nélkil allo, leszamolasaban is ember-
séges. Sziveket megnyito, lelket derit6 nagy nap volt. A véres
romokbdl Gj orszagot épité szandékok toltotték el az egész
nemzetet. Egészemﬁ didkok reformokat foglaltak ,,pontokba”.
Reformokat, amikbd6l merében 6j emberi életformak korvo-
nalai villantak el6, felmutatva a harmadik utat, ahova majd
még visszatér az emberiség Gjabb csalédasok utan. Proletar-
sorsra vetett munkasfiatalok lefegyverezték az 6 neviikkel
visszaélé hatalom er6szakszerveit, és megszégyenitették az
Eurépa-felezé potsdami vildguralom egyik nagyhatalmat.

A pesti stracok szinvalldsra kényszeritették és leleplezték
a nyugati vilag alsagos politikajat.

Diadalmas nagy nap volt.

A szabadsag eszméi maradéktalan és visszavonhatatlan
gy6zelmet arattak aklor magyar f6ldon. Szellemi kisugarza-
sai attorték a kis orszag hatarait, és lazba hoztak nagy orsza-
gok népes févarosait. Magyar szivek felheviilt dobogasa 4j
titemet adott a vilagnak.

A zsarnoksag vilagamito6 kulisszai lehullottak, és véglegesen
kijozanodott a latvanyt6l a marxista makonytél elkabitott
nyugati munkassag is. Nem volt a vilagtorténelemnek még
egy olyan napja, amikor a foldkerekség egésze egyetlen varos-
ra osszpontositotta figyelmét.

A pesti strdacok szinvalldsra
kényszeritették és leleplezték a nyugati
vilag dlsdgos politikdjdt.

A vilag kozvéleményének egytttérzése ellenére a nemzet-
kozi politika nem tdmogatta a magyar fuggetlenségi torekvé-
seket, de a nagy nap eredményeként megallt az ellenség tér-
héditasa. Oktéber 23-a minden kegyetlen megtorlas ellenére
megakaddlyozta orszagunk és orszagok szandékolt beolvasz-
tasat a szovjet koztarsasagok sordba.

Most mar tudjuk, hogy oktéber 23-an indult el az a torté-
nelmi folyamat, amelynek sordn elakadt a vilag tovabbi bol-
sevizalasa, és megindult a Nagy Terv szétmallasa. J6 lenne, ha
tudna minden magyar, hogy Oktéber Huszonharmadika torté-
nelemformal6 nap volt. Es jo lenne, ha azt is megjegyezné
minden magyar, hogy akkor volt igazdn egy a nemzet. Ez a
magyar felemelkedés nagy titka.
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Addm Tamds
Viharban

Villamok nyilnak az égen, mint
tonnanyi rézsaszirom, libegé hullik
ald a budai domboldalon. Szakadt
drotkotélbol raszta hajat készit

a faknak az alkony. Viharban hatra
hajlik nyelviink. Ha gyogyithatatlan
félelmunk, a hazaszeretet hogyan
értelmezhets?

Addam Tamds
Bevarrtdak
szemiink

Az én forradalmam

Attetsz6 a dombok gerince,

Uram. Tokéletes a fény délésszoge,
most azonosithaték leginkabb
halottaink hitaban a lovedékek.
Az oktoberi fatylakat ellengeti

a sz€l, s a szakadékbol csontvizak
masznak eld.

Sokaig gytjtottik a morzsikat,

Uram. Mégis, a tort gondolatok alig
szaporodtak. Hanyszor jatszottak velink,
és az asztalnal, Magyarorszaggal.

Uram, lazara sz6tték a kodot, most
mit kezdjunk eltitkolt éveinkkel?
Csikkzsebtinket bevarrtak, kilognak
a fehér cérnaszalak. Es bevarrtak
szemiinket is, sipadt napsugarral.

Gabriel Okara

A lélek hangja

A magyar forradalomnak

A messzeségbdl hallottam egy reggel
amint a dac a vassal 6sszecsap és bugva
szivekben ztg tovabb és zengeti az utca.
A dac szavat hallottam én, mint kel fel,
midén a csontot és a hast ztzé poroly

a lathatdron megjelent kelet fel6l.

En hallottam! A batrak hangja volt.

A lélek hangja, mely a pancélt farja at,

a fegyverzorgést elnyeli, s a ropil6 golyot
elfogja mind! Egy reggel hallottam szivemben.

Egy reggel hallottam szivemben.

S estére minden utcibdl kitzték,

s lett csond, a konnyek csondje,

siratni mind a vért,

az utcat és a tért megdntozot,

amelybdl Gjrasarjad egykor majd megint

a reggel dacszava, kit tarsa most is hivogat
a napnyugati lathatar mogul.

Angolbdl forditotta: KORONDI ANDRAS

Szpirosz Panajotopulosz
Magyar
testvéreinkhez

Kinotok kinunk, testvérek, nyajatok tépik
Farkasok, mert hogy szabadon éljetek
Alkarjatok szent Hazatokat.

Rengtink szellemiinkben borzadalyatél

A pusztuldsnak; de teli biiszkeséggel.

Teli bamulattal a lelkiink

Vakmer6ségtek és elszantsagtok lattan:

Mint a Haromszaz Leonidésszal

Félelem nélkil, lebirhatatlanul és csupa szépek
Dobtatok magatokat az egyenl6tlen kiizdelembe
Oroszlanugrassal, énekelve.

Lehelletetek, szent véretek langga legyen
Feloldani a szolgasag lancait.

Gyorsan adja Isten, hogy Szabadsagtok

Féja viragban alljon, testvéreink!

Garighdl forditotta: KERENYI KKAROLY
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ELISABETH BERCZY BERNSTROM

Miért folyt a vér

Budapesten?

Emlékek tarhdzabol. Az 1964-es év tele-tavasza, Oslo.

Leend6 urammal, akkor, ott, az ismeretség legkezdetén, a
norvég févarosban, mi mindenre nem futotta az id6bél! S mi
maradt csak par hénapra ra? Orak! Es maradtak a kozosben
elloltott ebédek a Nobel utca 16. alatt, a svéd nagykovetségen.
En a sziileimmel lakom ezen a cimen, mig neki szobdja van a
varos kiilhataran, a Kampuszon.

Cipeltem a gondolat napi keresztjét: Fogadjam el, csak agy,
hogy szamara nem létezik mas, mint a medicina, a stadium,
mialatt én, mar egy talalkozas reményében is lemondok az
el6adasokrol, a mavészettorténetin. S hanyszor nézem bal kéz-
fejemet, ujjamon a képzelt jegygytrtvel.

Eppen tal az 1964-es marcius 15-i innepségen, az osléi Ma-
gyar Otthonban, egyszer csak kiszalad a szimon: Es miért folyt
a vér dtvenhat dszén, Budapesten? A valasz: A szabadsdgvdgy iitko-
zott meg a zsarnoksdggal.

- Es?

Ha csak latna, hogyan hull red6kbe homlokom! De hat &;
van, és sotét. Aztan mégis meglathatta, nem is oly sokara, egy
ajandékszamba mend marciusi délutanon.

Csongetek, s mar nyitja a folyosé ajtajat. A kis szobaba lép-
ve pedig a szokdsos rovid szorité dlelés, majd az 6 gavalléros
segitsége a kabattal, a kardigainnal, mire én mar engedem is
le a hajamat, és hizom le a kiscsizmam. Sarkos cipémet el
sem veszem a magamnal hordott zsdkombdl. Labbeli nélkiil,
allva szeretek csékolozni. De ez most, késni latszik.

Az asztalon egy teljességében kiteritett Gjsag, Illyés Gyula
Egy mondat a zsarnoksdgrél cim versének nyomataval. Magyar
emigrans lap. Miinchenbdl-e, Parizsbél-e, nem tudom. De mar
tudtam, vagyis hallottam, valasztottamtél felpanaszolva, hogy
a Mondat forditasa nincs meg a magyar koltészet francia nyel-
vl antolégiajaban. (A Gara-féle antolégidban, melyet olykor-
olykor leemelek a didkszoba konyvespolcarél: Anthologie de la
Poésie hongroise, Paris, 1962)

A vélasz, mondja.

— Szétarazzam végig? — kérdezem. — Es.. .
gondolja-e mindezt?

Alkkortajt voltam kész a masodik magyar nyelvleckével.

hogy 6 komolyan

Kettbvel, a tankonyvembe foglalt harmincbdl. Igaz, dicsére-
tet kaptam a marcius 15-i innepség utan, mert széltam par
sz6t magyarul. Hallotta, mondja. S latta, ahogy Zichy Nandor
grof kezet csékol nekem. Egy galans ur, felelem.

Jojjek, lassunk neki egyiitt —, tér vissza a targyra.

Es ha én mégis megkisérlem — egyediil? A kezem tigyében
két nagyszotar; a Magyar — Német, és a Magyar — Francia.

Mily szornytséges szavak: puskacsd, borton, hulla, godor. —
Im lathatja red6kben allani homlokom. Még a végén eszem

vesztem! Inkabb egy forditdshoz menekilok — mondom. Van,
az angol, valaszolja. A norvég még varat magara, legalabbis,
ahogyan 6 tudja.

Kozben fulemben megesendl a dal: La Marseillaise. Minden
tyrannus ellen!

Taldn onnan, hogy el6z6 évben, jalius 14-én, a Bastille
ostromanak innepén, Parizsban ért a nyar. Enekelhettem a
francidkkal. Nagybatyam élt ott, mar a harmincas évektdl.
A héaboru alatt részt vett az ellendllasban. A becsiiletrend jele
piroslik kabatja hajtokajan.

En a francia forditast kérem! — Es felemelkedem az asztalt6l.
Olyan forditas nincs a kozelben. Mondja. Erre Gjra olvasom
a bevezet6t Illyés Gyula verscsokra el6tt, a zoldkotésd fran-
cia nyelvi antolégidban. Lasd! Voila! Ode a Bartok, és — tessék,
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itt: De La Tyrannie! Utalas van ra, hogy mindkett6 a Les Temps
Modernes folyéirat kiillonszamaban taldlhato; Paris, Janvier
1957. En utanajarok.

A folydirat fészerkesztGje Jean Paul Sartre, hogyne hallot-
tam volna réla. Azon idében ne hallottam volna?! Eppen az
Altonai foglyokat lattuk az Ujszinhézban.\/ele, leendd uram-
mal. De akitél olvastam is valamit, az Sartre élettarsa, Si-
mone de Beauvoire volt. Most a parizsi nagybatyam, majd
a norvég Francia Intézet fordul meg a fejemben. Aztan a hely-
beli Egyetemi Konyvtarat valasztom. Az ajandék délutian
pedig — hélas! — elszall. Liszt zenéjével szall el. Szerelmi almok
—hanglemezr6l; Cziffra Gyorgy zongorazik. A kanapé hatanak
tamaszkodva ulok, olbeejtett kezekkel.

Meglkordult a hasam, 6 is ¢hes lehet. De miel6tt kimennék
a didkfolyosoéra, és megfordulnék a kozos konyhan, labbelit
htizok. Es miért ne a sarkos cipém, ha a cs6kol6dzas elmaradt?!
Hevenyészve felrakom leengedett hajam, mert hat igy nem
jarhatok kortl, fiaszemek lattara. Megtizom par teknéchaj-
tivel. Mas ékszer ma nincs is velem.

A hazulrél hozott kenyérruhat leteritem egyszem székiink
tilésére, arra talalok. Csupan egy bogre volt odakiinn, mondom.
A teat igy kozosben isszuk. Tessék: kétszersiilt kenyér, sajt,
hozza piros alma, a kaskambol. Majd leguggolva a gramofon
mellé, lemezt rakok fel. Engedem r4 a tit: Kodaly: Galdntai
tancok. A lemezboritéra tapad a szemem: milyen fenséges le-
anyarcok ezen a régi, régi fotografian! A Csallokozbél, vala-
szolja 6. Galanta a Csallokozben fekszik, melyet a Duna két
aga oOlel. Az is a haza... A lanyok is a haza? — kérdezem.

Meg sem nézem mit, olvas, csak kiveszem kezébél a kony-
vet, és mellé telepszem a kanapéra.

Nézem a postat otthon, a Nobel utca 16. alatt. De hogy
vartam, s éppen erre! Til Froken Elisabeth Bernstrom — E. B. Kis-
asszonynak, all a postai levelez6lapon. Es: Les Temps Modernes
igényelt példanya Parizsbol, csereszolgalat révén — inter univer-
sitates — megérkezett. Tanulmanyozhat6 az Egyetemi Konyv-
tar termeiben.

Bent jarhattunk mar az aprilisban, mert tavaszi kabatot
hordok. Kozvetleniil a sziileimmel elkoltott lunch utan allitok
be a konyvtarba. Letudom a ruhatérat. Cipelem a sajat tulaj-
donomban levé Larousse-t. Karomon a kézitaskam. A pultnal
felmutatom mindkett6t, a konyvtar értesitésével. Még alairok,
és atveszem a folyodiratot, majd tovabb a nagy olvaséterembe.
Szép szamban egyetemistak tilnek az asztaloknal. Osz fejeket
is latni. Megvilagitja 6ket az olvas6lampa. Nem el6szor va-
gyok itt. Valasztottamat is itt talalom olykor. Olyan kiilénos
a csend; apr6 neszekbdl tevodik ossze. Egy kohintés, egy 1ab-
nak csosszanasa. Valaki a konyvében lapoz. Hallani.

A Larousse-t egy szabad asztalra helyezem, mellé a folyéira-
tot és a kézitaskam. Egy kétkezes mozdulattal még igazitok
a szoknyamon, és helyet foglalok. Rabul ejt az olvaséterem
hangulata. De megkap a folyéirat kiilseje is. Halvanysarga.
A bettik feketén és pirosan; vastag feketével, ugy kozéptajt:
LA REVOLTE DE LA HONGRIE — MAGYARORSZAG FORRADALMA

Kiilonos érzés még kézben tartani is. Osszevont szam, majd
félezer oldal, 6tszaz folotti oldalszammal kezdve. Olyan, mint
egy konyv! A tartalom feltiintetve mar a fedSlapon. Nevek
futnak el a szemem el6tt, mignem lejjebb, miniattir betdkkel
vagy nyolc név. Ott latom Illyés Gyulaét is. Ot. - én Ilyés
Gyulat keresem; a Mondatot, és a Bartok-oddt. A Mondat az
1024. oldalon kezdédik. Ot teljes oldal! Mig a Barték-ot elbb-

re taldlom, szdznal tobb oldallal el6bbre. El6sz6r mégiscsak
az 6déara vetem ra magam. Oda Bartékhoz! Jean Rousselot for-
ditdsa franciara. Csak el ne tévedjek mar a szavakban. Vagy
el ne merengjek sajat Bartok-élményemen, és még kifogyjak
az idébdl. Olvasom: LA VOIX DE LA CONSCIENCE — A LELKIIS-
MERET HANGJA — Gyula Illyés

A bevezet6 sorok kévetkeznek, ahol megadva a megjelené-
si év: 1955.

A vers: ODE A BARTOK

Kétszer olvasom el. Egy-egy sort tobbszor is. Illyés Gyula
szavaiba kapaszkodva idézném fel, hogy mi is ragadt meg
bennem.

Az eleje: egy harag-lavina a nemértékre... Vagy inkabb a
diktattra helytartéira? Majd, mintegy gulaba rakva, mintha
maganak az Urnak elébe, mind ama szornylség: amit mi elvi-
seltiink emberek. .. Hol nincs is mar sz, csak zene, zene, zene... Az
utolsé stréfaban Bartékhoz, mint egy lélekgyogyaszhoz, a fo-
hasz: a ,sziv — némasdgra sziiletettek” jaj siralmat idege hurjain
kizengeni!

Onnan jott hat a vdlasztottam; onnan, hol a sz6 kevés a
szenvedésre. Mig én a nagy-nagy szabadsagban, mit is éltem
meg? Indianos jatékokba mertltem el, még gyermeklanyként.
Bakfis koromtdl pedig hatalmaba keritett a néi természet:
virdgnak lenni. Tetszeni. Elmerengtem, ott tillthelyemben, a
konyvtarban, azon, ahogyan Bartok zenéje betort az életem-
be... Olyan kozeli volt akkor az élmény, hogy be sem kellett
hunyni hozza a szemem.

Kiilonds érzés még kézben tartani is.
Osszevont szdam, majd félezer oldal,
0tszdz folotti oldalszammal kezdve.

Maig el6ttem a kis szoba, a Kampuszon. Limpavilag és gyer-
tyalang. A gramofon tdjének finom sarlédasa a lemezen, s
mar hangzik is fel A Kékszakdllii herceg vira. A Deutsche Gram-
mophon Gesellschaft kiadasaban a hanglemez, Fricsay Ferenc
a karnagy, és maig hiresek az énekesek: Dietrich Fischer-Dies-
kau a bariton, és az alténekesné Hertha Topper, Judit szerepé-
ben, most mezzoszopranként. Baldzs Béla librettéja németl,
mig a zene egy mas nyelven viharzik, csitul, drad...

Kihazott derékkal, mintha az operahaz paholyaban tilnék,
ilok a szoba kanapéagyanak szélén. Talpig selyembdl rajtam
az estélyi, nyakamon igazgyongykalaris, és teknécpajzsbol
vannak a ttk, hajamat 6sszefogni... Mar az opera nyitanya-
val kapu tarul. Nem is tudtam errél a vilagrol. Pedig mintha
bensémben szunnyadt volna. Majd a hatodik ajté mogott, a
muzsika varazsos fogsagaban, majdhogy kénnyet nem ejtek,
az amugy is talcsordult Konnyek taviba.

Ocstudom. A koényvtar olvasétermében lassanként cserél6-
dik a nép. Odébb, egy kiilon asztalkdn két vizeskancso 4ll pa-
pirpoharakkal. Megjartatom magam, vigyazva, hogy cipém
sarka mégse kopogjon tal hangosan. Majd djra letlok, és
nyitom a folyéiratot, most az 1024. oldalon. Itt van:

GyYULA ILLYES: LA TYRANNIE

Une Phrase sur la Tyrannie lenne a teljes cim; Egy mondat a
zsarnoksdgrol. Jean Rousselot-nak, Illyés francia kolttarsanak,
a baratnak a cimroviditése ez. A vers atvéve a budapesti Iro-
dalmi Ujsdg 1956, november 2-i szamabol; all a cimsz6 alatt.
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Nehéz lassan olvasni, mert dradé a szavak zubogasa. A fran-
cia forditdsban nincsenek stroéfak... Egyetlen mondat; pont
csak a szaznyolcvanadik sor végén! A Larousse-t alig tudom
feltitni. Ujra olvasom. Mar az elsé olvasaskor olyat érzek, mint-
ha én is részévé... nem is: alanyava valnék a zsarnoksagnak.

Mert: ott van a biicsiicsokban! — ahogy egyszercsak szerelmed arca
megfagy. Szerelmem arca?! Ez lenne a zsarnoksag lényege? Der-
meszts levével itatni 4t é16t és holtat?

Gyermekemet jeloli meg maganak! — mar a nemzésnél, a
naszban! — 6t, kit én Ggy megfogannék, és hoznék 6rommel
avilagral... De rabsagra sztlni — életet?! S bolesédalt énekel-
ni kis agya felett?...

Kevés a leveg6 a nagy teremben. Mintha mellkasomat szo-
ritandk. S ez nem kedvesem bordaropogtato olelése! Ez egy
pancéling! Ledobni, ellenallni! Minden porcikam La Marseil-
laise utan kialt.

Ezért folyt hdt a vér Budapesten — mondom magamban, ma-
gamnak.

Leadom a folyéiratot. Kérem, hogy tennék félre, még visz-
szatérek hozza. Bar megtorténhet, hogy meg is szerzem ezt
aszamot... De azért koszonom! A konyvtaros aggédni latszik:
csak nincs rosszul a Kisasszony?

i, a szabadba!l Majdnem megfeledkezem a ruhatérrol.

A szabad leveg6 nem segit igazan, akkor inkabb a vakremény,
hogy hatha, hatha, csak agy véletleniil, felbukkan a IKedves
itt, a konyvtar Iépcséin. Aztan feladom a remény nélkiili va-
rakozast, és indulok haza a Bygdoy allén. Varosi cipém félma-
gas sarka most a szokott helyett eltéré ritmust ver ki a jarda
kovezetén, a mar-mar ébredez6 gesztenyefak alatt. La Marseil-
laise-t didolom.

Hazaértem. Az ebédlében, vacsoraasztalnal tilnek a sziile-
im, koéznapi tinnepl6ben. Az abat-jour alatt tilnelk, gyertya-
fénynél. Két ember, élettik kozepén. Sajt, keksz és alma teriil
el a nagy tivegtalon. El6ttik kristdlykancs6. Benne és a met-
szett poharakban, rubinvoros bor. Isten hozott! — mondjalk,

Bérezy Jozsef

Hat évszam

Képek, taldlomra

1946 — (A Nagy Magyar Alfold egy faluja; hozza a Norvég
Voroskereszt akkori segélyadomanya, habortt sinylett gyerme-
keknek...) Elkezd6dott az iskola. Reggelente a csukamdjolaj.

A tanit6 osztja; kezében ev6kanal. Mindénknek egy nyelet...

Lefekvés utan sokaig ébren: mintha Iaitnam a sose latott ten-
gert. Hullim hulldm hatan. Filemben a moraj...

1950 — (Kunsag sikjan.) Leszalloban az augusztusi este. Kiinn
a tarlén talléznak a libak... Valahol a nagyvildg. Es benne: Te.
Messze, mint a tiinedezé csillagok. Kérdések dgalnak mellka-
somban: ki vagy — és én ki vagyok? Egy csillag gyul. Kigyl,
s ellobban.

1956 — (Pest-Buda, és az az Oktéber—November) Csak azt, mi
igaz! Az utcakon a lélek szomja: szabadsdg! Most érezni mi
az — mikor a vagy red, ezerekben van sokszorozva. A hatarszélen
elforditja arcat... talan konnyét is ejti értem — az Angyal. ..

és mutatnak a helyemre, apadm baloldalan. Ramvaré szék, egy
varakozoé tanyér, és egy teli pohar!... Mert mar toltottek a
borbdl. Hat ennyire vartak!?

Még kezet mosok, és mar le is Gltem. En vizet kérek, ha
szabad, mondom. Eppen htgomrdl folyik a sz6. Stockholm-
ban van rokonoknal. Nyarara érettségizik. Majd rajtam a sor.
Elmondom, hogy feladom a mivészettorténetet, és egy me-
dicinahoz kozelallo szakra iratkozom be, itt Osléban. Valami
gyors diplomaért. S beszamolok élményemrél a konyvtar-
ban... Anyam ezalatt tobbszor 6sszerezzen. Viddmabbnak
akar latni. — Ez a nagy komolysig, nem 4ll j6l egy fiatal
lanynak. Szeliden mondja. Es csak néz... Az apam is hallga-
tag lesz. A magyar kolté Egy mondatanak emlitése biztosan a
torténelmet, ezerkilencszazotvenhat 6szét juttatja eszébe.
Ha Kelet és Nyugat aldkor 6sszecsap, Svédorszag sem marad-
hat ki a haboruabdl...

Mercédeszének kulcsat, mintegy el6készitve, a subléton
lattam az el6szobaban. Ez azt jelentette, hogy kérdeznem sem
kell, vihetem a kocsit, ha netan sziikségem lenne ra. Felnétt-
nek tart az apam, és mintha a szovetségesem lenne.

Megk6sz6ném a vacsorat, j6 éjt kivanok, és visszahtizédom
lednyszobamba. Még irok valamit a jegyzeteimhez, és el6ke-
resem az albumot, melyben Delacroix festménye talalhato:
a Szabadsag nemtdje, egy fiatal né képében, trikolérral a
kezében, harcra buzditja a népet, az elesettek halma felett.
A zsarnok ellen. (Az eredeti el6tt mar elidéztem egyszer, a
Louvre-ban.) Lehetnék vajon én is — az a ndalak? Oly félelem
nélkili...

Késziilok. Zsebkenddnyi fiird6szobamban még gyorsan fel-
teszem a ruzst, s6tét hajamhoz a halvany rézsaszint... Kaba-
tot oltok. Kiinn csillagos az ég. Miel6tt apam kocsijaval elhaj-
tanék, kézitaskam aljan kutatok, hogy van-e még az apré ka-
vicsbol? Arra az elsé emeleti ablakra, ott a Kampuszon.

Studenthyen pd Sogn, Oslo 1964 — Szent Gyirgy-hegy 2014

1958 — ( Ausztria, Tirol. Kufsteinbe a zarandoklat.) Erlelédni
idegen ég alatt! Ama varborton magas kélépcsoi — a rab Batsd-
nyi 1épte — mintha a szivemen. Szellem-hegyek! Hany cstcs
nevét 6rzom! Egy 4j csacs: Gottfried Benn... Mig nem Eszak
— Eszak integet.

1960 — (Norvégia. Az Oslo-fjord; képtarsa: a Mdrviny-tenger.)
A fjord tikrozi az eget, esték jottén az emlékeket — ha vizére
a csillagok fiirodni jarnak, és kelnek az darnyak... Bartok... Ady...
Ez lenne a honvagy? Tantk vannak: Mikes... Marai...

1964 — (Az osl6i egyetem auldja, a Domus mediaban. Egy kon-
cert; Sztravinszkij: a Tizmaddr-szvit.) Az aula csupa fényben.
Mi az alléhelyen. Rajtad merészen sliccelt ruha. Kivilaglik a
fodros kotd... NA, ES — ?! Parany fekete csak, a mindpiroshoz.
S attél még nem konnyt a lany... Nyakad koril Modigliani
almodta gyongykalaris. A parfiimodben: Parizs. Périzs. ..

Szent Gyorgy-hegy, 2015. szeptember

Felidézésre: Reményik Sandor: Eredj, ha tudsz...
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Jegyzet a Miért folyt a vér Budapesten? c. irdshoz

Csaladom 1956 augusztusdban koltozott Visbybe, a rézsak
és romok varosiba, a Balti-tenger olelte Gotland szigetén.
Akkor valéban a magas északrol kertltiink le délre, Boden-
bél, az északi katonai garnizon allomashelyérél. Hétkoznapi
élet volt a miénk, bar kristalycsillarok alatt. Visbyben egy
kozépkori épiiletben, a Strand utca 18. alatt laktunk, tagasan,

GYORI ANDOR
Napl6 helyett

Oktober masodik fele volt, de az idGjaras a nyarutét idézte.
Még nem fitottek az iskoladkban, még nem jarta a pedellus
az osztalytermeket a szeneskannaval. A gyerekek kiilonben
sem voltak nagyon fazésak akkoriban. Alig két héttel muiltam
tizenegy éves; mivel évvesztes voltam, 6todikbe jartam.

A szokésosnal joval nagyobb volt a nytizsgés azon a szerdai
napon oroszora el6tt az egyilk gydri dltaldnos iskola 6todik
osztalyaban. Mindenki hallott valamit az el6z6 nap budapes-
ti eseményeirdl, de vidéken kevesen tudtak, hogy pontosan
mi tortént. Meg hat hanyszor bizonyult mar okosabbnak nem
tudni semmir6l. Mégis, alkattol, vérmérséklettdl fuggéen
akadtak j6 paran az osztdlyban, akik fontoskodva vitatkoz-
tak a 10-11 éves kortiak 6vatlansagaval.

Bejott Danczi tanar ar, és a helytikre tltette a gyerekeket.

— Nem tanulunk oroszt! — kialtotta el magat az egyik nagy-
sz4jd fid.

— Ki mondta ezt, alljon fel! — sz6lt a tandr, s a nagyszaja
kelletlentil felallt. Danczi J6zsef korabban pap volt, és egy
egyhazi gimnaziumban magyart, torténelmet tanitott. Mint
oly sok pap-tanar szamara, akiknek iskolajat az dllam meg-
szuntette, neki is az egyetlen lehetséget a hivatasaban ma-
radashoz az orosz nyelv tanitdsa jelentette. Danczi szigora
ember volt. Sohasem kiabalt, mégis mindig csond volt az
o6rain. Igazsagos volt, de nehéz volt j6 jegyet szerezni nala.
Féltunk is téle. Mindenki fesziilten véarta, mi fog torténni.

— Nem a didk dolga, hogy megmondja, mit akar tanulni;
lj le — szolt nyugodt hangon a tanar kis gondolkodas utan.
— Ma a nyelvcsaladokrol fogunk beszélni — tette hozza.

Nagyon érdekes ora lett bel6le. El6szor hallottam olyan
fogalmakat, mint indogerman, indoeurépai. Meglepetés volt
nekem, hogy ebbe a nyelvcsalddba a német, angol és sok mas
egyéb nyelv mellett még az orosz is beletartozik, és hogy ezek
feltehet6en mind egy kozos t6bol szarmaznak. Kifejezetten
érdekesnek taldltam azokat a példdkat, amelyek bemutattalk,
hogy egyes szavak, szamnevek hogyan vezethetSk le az 6si
formakbol. Az osztaly tobbsége persze a témanak elsésorban
azért orult, mert nem kellett felelni, és nem kaptunk hazi fel-
adatot, mégis egyértelm tizenete volt ennek a napnak, hogy
valami megvaltozott.

apam tiszti rangjahoz mérten. A varosban szinte csak kozép-
kori épiiletek vannak. Amikor Pesten kitort a Forradalom, mar
betoltottem a tizenharmadikat. Apam a vezérkarnal szolgalt,
anyam otthon volt hiziasszony. Emlékezetemben az izgatott
radiokozvetitések térnek vissza, a reggelinél, a vacsoranal...
Budapestrol. Majd a bensé6t felkavaré képek a jaratott napi-
lapokban... Olyan emlékem is van, hogy masként telnek a
napok, mint szoktak. Apdm huzamosan tavol maradt. Hadi
késziltség volt, de nem esett sz6 rola. EBB

Otthon Ggy nem telt el este, hogy ne hallgattuk volna a
Szabad Eurépat, Londont vagy Amerika Hangjat. Pontosan
ismertem a hullimsavokat, amelyeken az adék foghaték vol-
tal, és sokszor nekem sikeriilt a legjobban megtalalni az
allomaskeresén azt a pontot, ahol a zavarasok mellett a hi-
reket tdrhet&en lehetett érteni. Azért Gvatosnak is kellett len-
niink, mert a fal tals6 oldalan, a szomszéd lakasban a rend-
szer haszonélvez6i, kivételezettjei laktak. Elég volt egy rossz
sz6, és maris a kellemetlenségelk sora érhette az embert, bar
a nagy bérhazban olyan eset csak kétszer fordult el6, hogy
éjszaka elvitték a csaladfét. A félelem azonban mindenkiben
benne volt.

A bérhaz egy soklakdsos U alaka haztomb volt, amely egy
nagy udvart zart kozre. A gyerekek szabadidejiiket mind az
udvaron toltotték, igy idGjarastol fuggéen akar 30-40 kalon-
boz6 kort fit és lany jatszott lent, s6t néha még kiils6 osz-
talytarsak is csatlakoztak hozzdjuk. A lakok és gyerekeik két
jol elkulonithetd taborba tartoztak. Az elsd, és kezdetben ki-
sebb, majd egyre novekvé 1étszama csoportot a parttagok, a
rendszer kegyeltjei, a kiilonb6z6 intézmények, vallalatok
élére kinevezett vezetSk alkottak, akiknek gyerekei az udva-
ron a magabiztos sz6sz6l0k voltak, a masik csoportot pedig
az els6tdl tavolsagot tartd, vitdkat kertld csendes tobbség.
Az elsé csoportba tartozé gyerekek tuddlékosan dradoztak
a Szovjetunié nagysagarol és a ,szovjet” katondk tetteirdl.
A hallottakat sem elfogadni, sem vitatni nem lehetett, ahogy
azt sem, hogy az irodalmi olvasékényvekben minden maso-
dik olvasmany Lenin gyerekkori és felnGttlkori héstetteirdl
szOlt. Emészthetetlen epizédként maradt meg bennem, hogy
amikor gyerekként a folyéparton horgiszott, és a horogka-
pocs valahogy mélyen beleakadt az allaba, azt egy szisszenés
nélkiil vagta ki egy késsel onnan. Vagy egy kés6bbi ugyancsak
nehezen elképzelhetd tette, amikor egy nagyon fontos rako-
manyt szallité vonatot az ellenség le akart bombazni, de a
hés mozdonyvezetd, akirdl az olvasmany végén kidertlt, hogy
maga Lenin volt, mindig hirtelen megéllitotta a vonatot, ami-
kor a bomba el6tte csapddott be, utdna meg azonnal elindi-
totta, és a kovetkez6 bomba mar mogotte esett le, ezzel Orii-
letbe kergetve az ellenséges repiil6gép pilotéjat. Fizikai isme-
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retek nélkil is elképzelhetetlen volt ez szimomra, hiszen a
gy6ri vasatidllomason mindig elcsoddlkoztam azon, hogy

milyen lomhak a szerelvények, mennyire hossza id6 kell ah-

hoz, hogy megalljanak és elinduljanak.

Oktober 23-a, kedd mas nap volt, mint a tébbi. ApAm meg-
lep6 és felkavaré hirekkel jott haza a munkahelyérél, melye-

ket az emberek csak sagva mertek tovabbadni egymasnak.
Tortént valami, amit mindenki nagyon vart, de még remélni

is alig mert. Annyit a Kossuth-radié is bemondott, hogy egye-

temistak vonultak a Petéfi-szoborhoz, mintha csak marcius
15-e lenne, onnan meg a Bem térre. Gyorsan terjedt a hir, hogy
hatalmas tomeg gyfilt ott 6ssze nemzeti szinl zaszlokkal, és
hogy késébb a felvonulék kivagtak a kommunista cimert a
zaszlok kozepébdl, és rendszerellenes jelszavakat kialtoztak.

Nekem is sokat mondtak ezek a hirek, sziileim azonban tel-
jesen a hatasuk ala kertiltek. Az elmult napok, hetek lengyel-
orszagi eseményei és a magyar egyetemeken megtartott di-

akgyitlések mar egyfajta varakozast ébresztettek benniik.

Este valahonnan azt is megtudtuk, hogy a tintet6k ledontot-

ték a Sztalin-szobrot; csak a csizma maradt a helyén. Ezt a
hirt mindenki karorommel vegyes elégtétellel fogadta, és mint
csemegét adta tovabb. Sztleimen egyszerre éreztem a félelmet
és a reményt. Ger6 kedd esti radidbeszéde aztan csak olaj volt
a tlizre, és a tiltakoz6 szazezres tomeg szamara hadtizenettel
ért fel. Aznap kés6 éjszakaig hallgattuk a Szabad Eurdpdt, de
tovabbi részleteket nem tudtunk meg.

A hir, hogy elszabadult a pokol, és hogy este a rendérok a
Radiénal osszegydlt tomegbe 16ttek, vidéken csak masnap

délutan valt ismertté. Amikor hazaértem az iskolabdl, folya-
matosan aradtak a kiilonboz6 felhivasok a radiébol. Bemond-

tak, hogy a kormany Budapesten kijarasi tilalmat rendelt el.
Felszolitottak a lakossagot, hogy aki tudja, tegye ki a radiéjat
az ablakba, hogy a harcolékat is elérjék az tizenetek. A Széna
tér, a Corvin koz és a Kilian-laktanya addig ismeretlen helyek

voltak nekem, attdl kezdve azonban folyamatosan a hirek ko-
zéppontjaba keriiltek. A Molotov-koktélrdl, a tankok félelme-

tes népi ellenszerérdl is alklkor hallottam el6szor. A harckocsik
ez ellen védtelenek voltak. Kiszaladt valaki — sokszor egy
gyerek — egy kapualjbdl, és odavagta a benzines palackot a

tank hatuljahoz, ahol a motor volt. Mire a katonak észbe kap-

tal, mar langolt az egész.
Végre apam is megjott a munkahelyérdl, és megbeszéltiik

a budapesti eseményeket. Orom és kétség egyszerre volt ben-

nink, mert szinte lehetetlen volt elképzelni, hogy a hatalmas
tdler6vel szemben gy6zni lenne képes egy spontan médon
szervez6dott felkelés. Mindenki biztosra vette, hogy egy-két

nap alatt leverik az egészet. Talan ez volt az oka, hogy Gy®6r-
ben 24-én még nem tortént semmi. Tankok ugyan maszkal-
tak a varosban, és innen-onnan hallani lehetett, hogy a part-

bizottsag mozgodsitotta és felfegyverezte a tagsigot, de az
emberek nem mozdultak.

Az este, amig a Szabad Eurdpa adasara vartunk, olyan be-

szélgetéssel telt, amelyre korabban nem volt példa. Azokra a

dolgokra is magyardzatot kaptam, amelyeket addig nem ér-
tettem, jollehet nap mint nap megéltem. Sztileim nem hallgat-
tak el elSliink a kényesebb vagy veszélyesebb hireket, de kis-

gyermek korunktél kezdve megtanultuk, mi az, amirdl csak
otthon lehet beszélni.

Anyai dgon a nagysziileim és a rokonsag tobbi tagja egy
kis kétnyelvd, svab-horvat faluban élt néhany kilométerre az

osztrak hatartdl. Ez pedig a csalad szamara tobb szempont-
bél is sajatos helyzetet jelentett. Az odautazas csak egy kii-
lonleges, agynevezett hatarsavi engedély birtokdban volt le-
hetséges, amit a rend6rségen lehetett kérvényezni. Volt agy,
hogy ezt az engedélyt anyank és mi, gyerekek egy évben két-
szer, esetleg hdromszor is megkaptuk, apdm azonban legfel-
jebb csak egyszer. Nekem ezek az alkalmak a felh6tlen lato-
gatas, nyaralas napjai voltak, az ottani élet nehézségeit nem
érzékeltem. Mindent elfedtek azok a szép élmények, melyek
ebben a kiilonleges, mégis nagyon természetes vilagban értek.
Egyszer(, 6nzetlen, szereté emberek vettek koriil, akiknek
nem sok mindeniik volt, de azt sziikség esetén gondolkodas
nélkil odaadtak volna barkinek. Kedvesek, kozvetlenek, tem-
peramentumosak voltak, és reggeltdl estig dolgoztak. Az 6t-
venes évek els6 felében még csak torték a magyart; egymas
kozott és anyankkal vagy németiil, vagy horvatul beszéltek,
mégsem éreztem magam idegennek kozottiik. Még nyolcéves
sem voltam, amikor mar hajthattam nagyapam lovait, ha a
kiment a foldjiikre dolgozni. Hatalmas élmény volt ez nekem.
Egyiitt tltink a bakon; 6 mesélt, és csak az elején nydlt oda
idonként a gyepl6hoz. A helybéli gyerekek jatszotarsként ha-
mar megtaldltak, és valamiféle tisztelettel kezeltek, mint
wvarosi” fiat. Kérdezték is paran: — Nem bédulsz el ott? — J6
id6be tellett, amig megértettem, mire is gondoltak. Koziiltik
addig a legtobb még ki sem Iépett ebbdl az érintetlen falusi
vilagbol.

Otthon vigy nem telt el este, hogy
ne hallgattuk volna a Szabad Eurdpdt,
Londont vagy Amerika Hangjdt.

Azt, hogy milyen nehéz volt ott az élet, és az dnkénynek
mennyire kiszolgaltatottak az emberek, csak ezen az estén
értettem meg. Sem nagysziileim, sem a rokonsag tobbi tagja
nem panaszkodott, mindenki tette a dolgat. Pedig a haborut
kovet6 adaz belsé ellenségkeresés éveiben tobb ok miatt is
6k voltak az elsédleges célpont. Egyik nagy biintk az volt,
hogy nemzetiségiek voltak. Félévenként hivtak a falu lakos-
sagat a tandcsra, hogy milyen nemzetiségtinek ,valljak” ma-
gukat. Keserd tapasztalat volt, hogy az jart legrosszabbul, aki
németnek mondta magat. Annal rosszabb kategéria nem 1é-
tezett. Ezért aztan, aki a neve alapjan megtehette, inkabb hor-
vét lett; a magyart nem fogadtak el.

Masik nagy blnik az volt, hogy parasztok, és nem gyari
munkasok voltak. Ugyan a faluban nem nagyon volt, akinek
25 holdnal tobb foldje lett volna, amit6l kuldknak minésiil-
ne az allam altal maghatdrozott normak szerint, itt mégis
mindenkit — az egy-két holdas parasztot is — kulaknak tekin-
tettek. Az akkori agrarpolitikanak pedig fontos eleme volt a
kuldksag tonkretétele, és ezzel a , kizsakmanyolds” megsziin-
tetése. Ahogy megfogalmaztak: meg kell torni a kulaksag ge-
rincét. Mindennap hallottam a sz6t, hogy beszolgéltatas, de
természetesen nem tudtam, hogy mi minden van mogotte.
Sokszor el6fordult, hogy miutan leadtak az el6irt mennyisé-
gli gabonat, hizott sertést, nekik alig maradt valami. Esez még
a jobbik eset volt: ha nem termett annyi, amibdl teljesiteni
tudtak a leadasi kotelezettséget, azért biintetés jart, és bor-
tonbe, munkatdborba vitték 6ket. A partbizottsagok szerint
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a kuldksag ilyenkor kijatszotta a rendelkezéseket, és szandé-
kosan tagadta meg a beszolgaltatast.

Eddig nem értettem, hogy par évvel korabban miért kellett
csondben lennem, amikor nagyapam varatlanul megjelent
gyori lakasunkban, faradtan, megtorten, lesovinyodva. Csak
annyit mondtak nekem, hogy Miskolcrdl jon, de nem szabad
ezt elmondani senkinek. Soha nem fogom elfelejteni, ahogy
akkor nagyapam mosakodott: kopaszodo fejét hosszan a csap
ala tartotta, mintha mindent6l meg akarna szabadulni. Aztan
evett gyorsan, és ment, mert nem lett volna szabad leszallnia
a vonatrol.

Nagyanyam még rosszabbul jart. Ot is elvitték, nem is deriilt
ki, hogy hova, de a temperamentumos asszony nem tudta tar-
tani a szajat, ezért megverték. Tobbszor és nagyon. Megtorni
nem tudtak, de utdna sokaig betegeskedett.

Tovabbi bin volt, hogy a faluban évekig nem sikertlt vég-
rehajtani a téeszesitést. Barmit tettek az emberekkel, azok
nem alltak kotélnek. Nyakas népség volt az.

Oktoéber 25-én aztan Gy6rben is megmozdult a nép. Az
iskoldban bejelentették, hogy bizonytalan ideig sziinetelni
fog a tanitas. A varoshaza melletti téren ledontotték a szov-
jet hési emlékmivet, a csillagot szétverték. Megvartuk, mig
apam is megjon, aztin a varoshdza elé mentiink, ahol mar
hatalmas tomeg hullaimzott. Hatul alltunk meg, ott nem vol-
tak olyan sokan. Azt lehetett hallani, hogy bent az épiiletben
targyalnak a tanacselnokkel. Amig vartak, hogy beszédet
mondjon valaki a varoshaza erkélyérdl, a pesti hireket adtak
tovabb egymasnak az emberek. Ezekbdl nekem ugyan csak
mozaikképel dlltak 6ssze, mégis valamilyen bizonytalan fel-
szabadultsagot éreztem. Hosszt ideig nem tortént semmi, majd
a tomeg elején, a varoshaza bejaratanal mozgolodas kezdédott.
Leverik a voros csillagot — ment végig a moraj a tomegben.

Valéban, megjelent par ember az erkélyen, létrat allitottak a
homlokfalhoz, és munkahoz lattak. Sokaig tartott, de az id6
nem szamitott.

Egyszer csak megmozdult a csillag: lebillent, mar csak egyik

aga tartotta. Kotelet kotottek ra, és elkezdték leverni az utol-
s6 pantot is. Azt vartam, hogy majd, mint a hirekben, latva-
nyosan lezuhan, de a kotélen szép lassan eresztették le a va-
roshaza erkélyére. A tomeg mégis hangos ovaciéval fogadta.
Ekkor egy fiatal felmaszott egy lampaoszlopra, és felkotott egy
kabatot, rajta sapkaval és sallal. Ez tovabb tiizelte a népet.
— Le az avosokkal! Lampavasra veltik! — kidltoztak egyre tob-
ben. — Pesten is azt kaptak, de meg is érdemelték — morogta
mellettiink egy férfi. A kozelben masok nem nagyon széltak
hozza: talan még mindig rettegtek a ,pufajkasoktél”. A nagy
bérhazban is lakott egy a csaladjaval. Kora gyerekkoromtol
kezdve irtéztam a bantalmazas minden formajatél, még az
~egyszerd” veréstdl is. Nagyon felkavartak a Budapesten 14-
buknal fogva felakasztott, majd megcsonkitott avésokrol
terjedd hirek. Ugy éreztem — bar ez akkor igy nem fogalma-
z6dott meg bennem —, hogy semmivel sem lehet indokolni
ilyen szornytségeket. Félelem toltott el, amikor a tomegben
err6l hallottam.

Egyre tobb ember kabatjan jelent meg nemzeti szind ko-
karda és a jelvény, amely jol-rosszul a Kossuth-cimert abra-
zolta. Nagy dobozokbdl arultdk a varoshaza el6tti tér sarkan.
A kisebbeket egy forintért, a nagyobbakat kett6ért adtak.
Elég kezdetlegesek voltak ezek a jelvények, legtobbjik nem
is tartott sokaig, mert hanyagul, sebtiben ragasztottak rdjuk
a gombostit. Ezeket viszont én meg tudtam javitani: fogéval
megmelegitettem a gazon a gombost(it, aztan a cimer hatsé
oldaliba, a mtianyagba nyomtam. Igy mar egész j6 lett.

Mig sok gyerek akkor latott el6szor Kossuth-cimert, én mar
pontosan ismertem. Talan egy évvel korabban tortént, hogy
az iskolaban az allami jelképekrdl tanultunk, és hazi feladat-
ként a cimert — természetesen a Rakosi-cimert — kellett leraj-
zolnunk. Nem voltam tigyes kezi gyerek, f6leg rajzolasban
nem, ezért valamilyen segédeszkozt kerestem. Talaltam is egy
szétesett biciklicseng6t, aminek a burajat koriilrajzolva meg-
kaptam a cimer korvonalat, csak a csillag helyét kellett ki-
hagyni, és alul nem kellett befejezni a kort. Igy lett helye a
nemzetiszinG szalagnak is. Otagt csillagot mar tudtam raj-
zolni, mert azt mindenkinek tudni kellett, a kalapacsot és a
kalaszt meg valahogy belesikeritettem. Mutattam is este
biiszkén apdmnalk, hogy milyen j6 médszerre jéttem ra. Apadm
nézte egy darabig, majd cséndesen megszolalt:

— Nem ez a mi cimeriink, fiam.

— Hagyd, korai lesz ez még — sz6lt rd az anyam, bar nem
sok meggy6z6déssel.

Csak néztem, és nem értettem semmit.

— Most ilyen cimer van a falakon, de a mi igazi cimertink
a Kossuth-cimer, és az egészen mashogy néz ki — folytatta
apam. Megforditotta a papirt, amin az alkotasom volt, és el-
kezdte rajzolni a pajzsot.

— Hat ilyen az — mondta, amikor elkésziilt, és elmagyariz-
ta, hogy a négy fehér sav a négy legnagyobb foly6t, a harmas-
halom pedig a harom legmagasabb hegycstcsot jelenti — még
ha nem is tartozik mar mind Magyarorszaghoz.

— De ez is olyan dolog, amir6l csak itthon beszélhetiink —
tette hozza rogton anyam, és visszaforditotta a lapot. En fur-
csan éreztem magam: csalédott voltam. Hazudnak az iskola-
ban? Mindenhol hazudnak?

Nem maradtunk sokaig a téren. Eppen elindultunk haza-
felé, amikor egy nyitott teherauto tolatott lassan a varoshaza
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elé, platéjan néhany fiatallal. — Pestre megytnk a Kilidn-
laktanyihoz; ki jon veliink? — kidltoztak a tomeg felé. E16szor
nem nagyon mozdult senki, aztin paran felkapaszkodtak a
teherautora. J6 tiz perc mulva megtelt a platé. Mar éppen
indultak, amikor kivalt a toémegbdl egy fiatal fiG — nem lehe-
tett tobb 15 évesnél —, és az autéhoz futott. Kezek nydltalk le
érte a platérol, és gyorsan felhaztak.

— Mondjitok meg anydmnak, hogy Pestre megyek — kial-
totta le a tarsainak.

— Istenem, de borzaszt6! Hogy tehet ilyet? Micsoda fele-
I6tlenség! — hallottam anyam kétségbeesett hangjat.

Hazamentunk, igy csak méasnap hallottunk arrél, ami a
gy6ri bortonnél tortént. Ott is tiintetés volt, és az emberek
a politikai foglyok szabadon bocsatasat kovetelték. A borton
vezetGsége erdsitést kért, erre egy fegyvereklkel megrakott te-
herautot kiildote oda az AVH. Néhany fiatal megrohamozta
a kocsit, és elkezdték leadogatni a géppisztolyokat a tiinte-
toknek. Ekkor dordiiltek el az els6 lovések. A tomeg kovekkel,
botokkal ostrom ala vette a borton épiiletét, amire Gjabb sor-
tiz volt a valasz. Aznap este harman meghaltak, de a politi-
kai foglyok kiszabadultak. Csak késébb tudtuk meg, hogy
azért nem volt nagyobb vérontas, mert a tomegbdl kivalt egy
fiatalember, és feltartott kézzel bement targyalni.

Oktober 23-a, kedd mds nap volt,
mint a tobbi. Apdm meglepd és felkavard
hirekkel jott haza a munkahelyérdl. ..

Tobb honappal kés6bb a bortonnel kapcesolatban egy sze-
mélyes élmény hagyott mély nyomokat bennem. Hazafelé
tartottam a belvarosbdl, és az épiilet vasatallomas fel6li ol-
dalan, a kézilabdapalya moégott mentem el, amikor a borton-
épilet alagsorabol hosszan elnydujtott, fajdalmas, szinte alla-
ti Gvoltést hallottam. A hang meghatarozhatatlan iranybdl
jott, és ki tudja, hany falon keresztiil ért az utcara. Csak visz-
szafordultam egy pillanatra, megallni nem mertem. Otthon
nem szoéltam réla, de elfelejteni nem birtam. Tudtam jol, hogy
mi volt az a hang. Apdmmal nagybatyam temetésén voltunk
a forradalom leverése utan két vagy harom héttel, ahol olyan
Gjsagok keriiltek el, melyekben az AVO altal megkinzott
emberek szamoltak be a szenvedéseikrél. Nagyon felkavartalk,
és emlékezetembe egy életre beleégtel azok, amit az Gjsagok-
ban a ,tornateremnek” becézett vallatoszobakban torténtek-
r6l olvastam. Kés6bb persze megtanultam, hogy az emberi
talalékonysag ebben sem ismer hatarokat, akkor azonban
képzeletemben Gjra meg Gjra lejatszodtak a valogatott kin-
zasol képei.

Oktoéber 26-an aztan Gyé6rben a katonasag és a rend6rség
is a forradalom mellé allt. Legtovabb az AVH tartott ki, ott
a tomeg egy ideig farkasszemet nézett az ablakokbdl az utca-
ra meredd fegyverekkel, végiil a targyaldsok ott is eredmény-
re vezettek. A kapuk megnyiltak, az emberek betédultak, és
kiszabaditottak az alagsorbdl a fogva tartottakat. Az AVH
tisztjeit a hadsereg valamennyire megvédte a nép haragjatol,
igy Gydrben tovabbi vérdldozat nélkul gy6zott a forradalom.
Azért sokaig keringtek olyan hirek a varosban, hogy ,reszket-
tek az avosok, mint a nyarfalevél”, és félelmiikben az agyak
ala és szekrényekben bujtak el.

A mosonmagyarévari sortzrél csak masnap, huszonhete-
dikén dél koril jutottak el a hirek hozzank. Pont azon a
napon, amikor apamnak a munkaja miatt koran reggel Mo-
sonmagyarévarra kellett utazni. Az egész csalad panikban volt.
Nem lehetett tudni, nem folytatédnak-e a véres események
azon a napon is. Borts id6 volt, koran sotétedett. Higommal
felvaltva alltunk 6rt az erkélyiinkon, ahonnan latni lehetett
a hazba bej6vé embereket, mert a lakasok tobbségét csak az
udvaron keresztiil lehetett megkozeliteni. Eltelt a délutan, és
eltelt az este nagy része is, de apa csak nem jott. A vasuatéllo-
mds iranyabol pedig elszortan lovések hallatszottak. Anyank
tobbszor is hivott minket, nehogy megfizzunk, de mi kitar-
tottunk. Elmult fél kilenc, mikor végre felttint apank jellegze-
tes jardsa a félhomalyban.

A bérhaz udvaran a felfordulds napjaiban a ,kivaltsagosok”
gyerekei nem mutatkoztak. Ahogy aztdn latni lehetett, hogy
nem lesz bantédasulk, lassanként 6k is leszivarogtak, hogy egy-
mast tallicitdlva hangoztassak: Amerika a legerésebb és legha-
talmasabb orszag, és az amerikai katondk a legjobb harcosok.
Akik addig csondben voltak, ezutan is csondben maradtak.

Minden délutan kimentiink a viaroshaza el6tti térre, hogy
megtudjuk azokat a pesti hireket, melyeket a rddiéban nem
mondtak be. Itt jutottunk hozza a répcédulikhoz is. Ezek egy
részét a felkel6k Budapesten az Athaeneum Nyomda elfog-
laldsa utan nyomtattak, masik résziik viszont léggombokkel
jott Ausztridbol. Esténként sokdig tanulméanyoztam ezeket a
ropcédulakat a koveteléseklkel, felhivasokkal.

Hamarosan megjelentek az elsé voroskeresztes autok az
utcan. Bécs feldl jottek, élelmet és gyogyszert vittek Pestre,
de sokszor nalunk is megalltak. Ilyenkor a gyerekek azonnal
korbevették az autékat. Erdemes volt: félrehiztik az oldalsé
tolbajtokat, és nagy dobozokbdl csokoladét, banant, narancsot
osztogattak. Nekem sohasem sikeriilt ilyen alkalmat kifogni,
pedig nagyon vartam, és sokszor elképzeltem, amint a ke-
zembe nyomnak egy tibla csokoladét. Allitslag még ragogu-
mit is adtak néha. Aztan azt is lehetett hallani, hogy egyes
vissza Bécs felé szaguldé voroskeresztes és mentSautokban
avosok mentették az irhdjukat, igazoltatasnal meg azonnal
16ni kezdtek.

FOLYTATJUK. ..
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Tetemrehivas

Dokumentummiisor az 1956-os forradalomrdl két részben

Osszedllitotta DEBRECZENI TIBOR

Eldadjak DEBRECZENI TIBOR (T) és CSERNA CSABA (CS)

I Titkos jelentések

(A hdttérbdl Beethoven Egmont nyitdnydnak zenéje tiszik be)

VAS ISTVAN: Az U] TAMAS

CS: Es a Tizenkett6 kozott, vala egy,

Akit Tamasnak, a Kettésnek hivtanak,

Es mikor azt mondta Jézus: , Ahovdi én megyek,
Ott legyetek ti is — tudjdtok az utat”,

igy felelt: ,Hovd mégy, nem tudhatjuk, Uram.
Mi médon tudhatjuk, hogy az it merre van?”

Es mondta Jézus a Kettésnek, a szegénynek:
LEn vagyok az iit, az igazsag, az élet.”

Es majdan, mikor a feltaimadas

Utan a tanitvanyok Gjra lattak,

Nem volt kozottiik a szegény Tamas,

Csak hallotta a test feltimadasat.

Es mondtdk akkor neki: , Mi ldttuk az Urat.”
S 6 felelé: ,,Ha kezén a szogverte sebet

Az én szemem nem maga lditja,

Ha be nem bocsdtom az ujjaimat

A vérezd oldaliba,

Ha hozzd nem érhetek,

Ha hét sebét meg nem tapintja kezem —

A hét sebedet latta két szemem,

Es kezeden a vasszogek nyomaval
Megjelentél a zart ajtékon altal.

A nyftivek kozott megmozdult a tested,
A sziklakovet félregorditetted,

Es eljott kozénk a piinkosdi 1élek,

S értelme lett értelmetlen igéknek.
Mert én voltam az a Kettds, hitetlen:
Azt hittem, nem vagy, csak a képzeletben,
S hitetlen ujjaimat sebedbe martva
Tudom csak, mi a test feltamadasa,

Es sz6lni nem tudok, csak dadogok:
Magyar vagyok.

Es koszonom, hogy szent sebed el6tt
Eletem tornya 0sszeddlt,

S kiarad bennem boldog szégyenem,

S minden szenvedve hordott kételyem
S a szenvedélyes értelem

Ervénytelen, érvénytelen.

Halottak napja. A hatdron at
Ozonlenek idegen katonak.

Jonnek a hoditok s a gyilkosok —

— Magyar vagyok.

Es nem vagyok tobbé Kettds, csak egy,
Bizonyossag dobbantja szivemet,

S értelme lett a nem-értett igéknek:
Te vagy az ut, az igazsag, az élet.

...ami békés tiintetésnek indult,
egykettdre kommunistaellenes
és ‘oroszellenes jelleget dltott.

En nem hiszem, én nem hiszem.”
Es nyolc nap mulva egyiitt tiltek tizenketten,
Es kozottiik Tamas, a Kettds; a hitetlen.

Es a zart ajton Jézus belépett

Es szolt hozzajuk: , Békesség tinéktek!”

Es monda Taméasnak: , Hozd ide ujjadat,
Bocsdsd oldalamba, érintsd meg te magad,
A szogeknek helyét szemeddel nézheted,
Elhoztam kezemet, hozd ide kezedet.
Sovirgo kezedet mdrtsd meg hét sebemben,
Légy immdr hivo, ne légy hitetlen.”

Es sz6la Tamas: »Megjelentél nekem,

Te vagy az én Uram, te az én Istenem!”
»Mivel lattal engem, hiszed, hogy én vagyok:
Akik nem latnak és hisznek, azok a boldogok”
Felelte Jézus Tamasnak.

De én, 4j Tamas, azt mondom: boldogok, akik latnak.

Es boldog vagyok én, hogy lathatok,
Es elmondhatom, hogy ,, Feltdmadott!”
Feltamadtal, sirba tett nemzetem,

T: 1956. OKTOBER 24-EN
A budapesti brit kovetség tavirata a kiiliigyminisztérium és
a Whitehall részére.

CS: Megjegyzés a dokumentumon: Jelentik, hogy ami békés
tiintetésnek indult, egykettére kommunistaellenes és orosz-
ellenes jelleget oltott. Az este folyaman harom helyen gyfilt
Ossze a tomeg: a Parlamentnél, a Sztalin téren, ahol csorl6kkel
ellatott teherautok segitségével, négydrai munkaval ledontot-
ték a Sztalin-szobrot, a szakszervezet éptletérdl és a buda-
pesti radié Brody Sandor utcai székhazardl pedig letépték a
voros csillagot.

T: Este 10 6ra tajban harc bontakozott ki a radi6 kornyékén
azok utan, hogy konnygazt és blizbombat hasznaltak a tomeg
ellen, és a harc és 6ldoklés folytatodott, amelyben didkok és
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a lakossdg allt az AVH-val és katonai csapatokkal szemben.
ICét szovetségi tisztviseld sajat szemével latott egy elolrdl le-
I6tt fiatalembert, aki magyar zaszloval letakarva holtan fe-
kiidt az utcéan.

CS: 1956. OKTOBER 25-EN
Folyamatos telex-iizenetvdltds az Egyesiilt Allamok budapesti
kovetsége és kiiliigyminisztériuma kozott

T: A padlén iilve irok. Eppen most zajlott le egy nagy csata a
kovetség elott. Ugy latszik, elmentek a Parlament elé. Ugy lat-
szik, valamennyi amerikai még mindig o.k. és egészséges. Az
utcai harc most Gjbdl fellingol, most tankok is részt vesznek
benne.

CS: Kérem, alljon készenlétben, a fénok lejon a telexszobaba.
T: Vettem, elég lesz.

CS: Itt van. Vannak most kérdései?

T: Ime néhany hir: Az utcikon tomegek, a Belvaros ¢és kiilono-
sen a pesti Duna-part tele szovjet tankokkal és csapatoklkal.
Nagy tomeg vonult a kovetség el6tt északra a Parlament felé
haladva. Strd agyutidz hallatszik a Parlament kornyékérdl.
CS: Gondoljik-e Onok, hogy ez a harc tovabb fog terjedni?
T: Nem tudhatjuk, de nagyon valészind, hogy tovabb fog ter-
jedni.

Akovetség el6tti tomegbdl kialtasok hallatszanak, kérve az
Egyesiilt Allamok segitségét.

Még mindig a padlon alok, ez az oka a rossz gépelésnek.

John Mac Cormack, a New York Times-tdl, a szemtana alap-
jan ma a kovetkezdket jelentette nekiink: Az, ami kedden tin-
tetésnek kezd6dott Budapesten, még azon az estén forrada-
lomma valt. Tegnap olyasvalami lett bel6le, amit kis haboru-
nak lehet nevezni, azok utdn, hogy az orosz csapatokat behiv-
tak ,helyreallitani a rendet”.

Ma délben, a magyar Parlament el6tti téren halott és hal-
doklé magyar férfialk és nék fekiidtek mindeniitt, akiket
szovjet tankok 16ttek le. De a forradalom nem latszott befe-
jezettnek. Ifja tintetSk Gj tomegei verédtek Ossze a Szabad-
sag téren az Amerikai Kovetség kozelében.

CS: TAMASI LAJOS: PIROS A VER A PESTI UTCAN

Megytnk, valami Iathatatlan
aramlas sziviinket befutja,
akadozva szall még az ének,

de mar mienk a pesti utca.
Nincs mas teendd: ez maradt,
csak ez maradt mar menedékil,
valami szall ragyogas kél,
valami szent lobogas készul.
Zasz16ink f6l, ujjongva csapnak,
kiborulnak a széles ttra,
selyem-szinei kidagadnak:
ismét mienk a pesti utcal

Piros a vér a pesti utcan,
munkasok — ifjak vére folyt,

— a haromszin-lobogok mellé
tegyetek ki gyaszlobogot.
EGYUTT A haromszin-lobogék mellé
tegyetek harom eskiivést:

sirasbdl egynek tiszta kénnyet,
s a zsarnoksag gytloletét,

s fogadalmat: te kicsi orszag,

el ne felejtse, aki €I,

hogy ugy sziiletett a szabadsag,
hogy pesti utcan hullt a vér.

T: Valaszolva a tomegnek, amely allandéan nétt a kovetség
el6tt és segitséget kért, tovabba mert gy latszott, ez az egyet-
len méd, amellyel megakadalyozhatjuk, hogy ez a tomeg ke-
zelhetetlen méreteket 6ltson, éppen most a kovetkezé nyilat-
kozatot tettiik és fellértiik az embereket, menjenek el békésen.
CS: ,,Megértjiik a helypzetet, és jelentettiik a kormdnyunknak olyan tel-
jességgel, amilyennel csak tudtuk. Bizonydra megértik, hogy mi ma-
gunk nem donthetiink, ez kormdnyunk és az ENSZ dolga. Mi évek dta
Magyarorszigon vagyunk, és gy véljiik, hogy értjiik a helyzetet.”

T: Magyarok ezrei gytlekeznek ismét az amerikai kovetség
el6tt és kialtoznak, hogy az oroszok menjenek haza. A tomeg
még mindig né.

Tomegtiintetés folyik
az amerikai kovetség eldtt magyar
zdszlokkal és fekete zdszlokkal.

CS: Tomegtiintetés folyik az amerikai kovetség el6tt magyar
zaszlokkal és fekete zaszlokkal. Tobb mint kétezer ember a
magyar Himnuszt énekelte, és segitséget kért. Amerikai tiszt-
visel6k azzal igyekeztek feloszlatni a tomeget, hogy lényegé-
ben megismételték azt a szoveget, amelyet a mai napon mar
kozoltink. Szeretnénk javaslatokat kapni a kidramlé nyilat-
kozatokra vonatkozoéan, jovébeni felhasznalasra.

T: Nincsenek javaslatok jovébeni nyilatkozatokra, kivéve azt,
hogy megismételhetik rokonszenviink kifejezését.

CS: 1956. OKTOBER 25-EN
A budapesti brit kovetség tavirata a kiiliigyminisztérium
és Whitehall részére.

T: Az aldozatok szaima azonban nagy, még nék és gyerekek

is vannak koztiik, s a lakossag tomeges megtorlastol tart.
Nem indokolt-e az ENSZ elé vinni a helyzetet, a lehet6 leg-

szélesebb nyilvanossigot biztositva a lépésiinknek?

CS: Valasz nincs.

T: 1956. OKTOBER 25-EN
A budapesti brit kovetség tavirata a kiiliigyminiszternek.

CS: A magyar nép szinte egy emberként fellizadt a kommu-
nizmus ellen, és kétségbeesett elszantsaggal harcol a tdlerd-
ben 1év6 orosz erék ellen. Valdsigos csoda, hogy ilyen sokaig
helyt tudtak allni: jelenlegi hangulatukbdl itélhet6en sokan
a végsdkig ellen fognalk allni. Ez egyben a mi harcunk is.
Sinka Istvan irja egyik versében

T: Udv néked Ifjasag! Udvozlégy magyar nép! Ki lingban és
vérben sziilettél meg Gjra harom nagy éjszakan vad agyador-
gésben!

CS: Vajon az eurdpai biztonsagra vonatkozo, habora utani
egyezmény értelmében a nagyhatalmak kilonleges és alta-
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lanosan elfogadott kotelezettségei nem hatalmazzik-e fol

Ofelsége kormanyit, hogy javasolja annak dltaluk valé hala-

déktalan megvitatasat.

Avagy ez a mészarlas nem olyan helyzet-e, amelyet az alap-

okmany 34. és 35. cikkelye értelmében haladéktalanul meg
kellene vizsgalnia a Biztonsagi Tanacsnak?

T: Utmutaté a brit kitliigyminisztérium sajtoosztdilydnak.

Legytink évatosak és semmi olyasmit ne mondjunk, ami a for-
rofejlicket Budapesten tovabbi hasztalan zendulésekre batori-
tand. Javaslom, hogy mondjunk olyan keveset, amilyen keve-
set csak lehet. Mondjunk ilyeneket: A legnagyobb egyuittér-

zéssel és részvéttel vagyunk azok és csaladjaik irant, akiket
a budapesti zendulések soran megoltek vagy megsebesitettek.
Ezek a zendiilések is mutatjak, milyen nehézségekkel jar akar

a mérsékelt reform is Kelet-Eur6paban. Reméljiik, hogy a re-
formok folytatédni fognak, de anélkiil, hogy értik ember-

életben ilyen tragikus arat kelljen fizetni.

CS: 1956. OKTOBER 26-AN
Telefonbeszélgetés — toredékes rogzités.
Az Eisenhower Konyvtdr anyagabil.

T: Az elnok kérdése ugy hangzik, ki kell-e jelenteniink, hogy
nincs befolydsunk abban a térségben. .., viszont nem tudja az
elnok, hogyan tudjuk ezt megtenni. Mondhatjuk agy, hogy
»ugyanott vagyunk, ahol voltunk”.

CS: 1956. OKTOBER 27-EN
Az Egyesiilt Allamok budapesti kivetségének tavirata
a kitliigyminisztériumba, a miniszternek

T: A nyugati radiok legutébbi jelentései szerint a magyaror-
szagi felkelés igen széles kortivé vilt, a felkelSk akci6i Buda-
pesten kiviil kiterjednek Szegedre, Pécsre, Miskolcra, Debre-
cenre, Komaromra, Magyarévarra, Gyérre és egyes jelentések
szerint a Dunantal nagy része is felkelt.

CS: A kovetség ugy véli, hogy — tekintettel a magyar nép alta-
lanos és heves reagilasiara a kommunista uralom ellen — ko-
moly megfontolas targyava kell tenni, milyen eszkozokkel
lehet tamogatni a felkelt lakossagot, és hogy bizonyos kocka-
zatvallalast jogossa tesz a szovjet uralom ilyen hatalmas ara-
nyu elutasitasa.

T: 1956. OKTOBER 27-EN
A budapesti brit kovetség tavirata a kiiliigyminisztériumba

CS: Azt latolgatom, milyen gyakorlati lépéseket tehetnénk,
hogy kinyilvanitsuk rokonszenviinket a magyar nép irant és
kiaknazzuk a propaganda-lehet6ségeket. Ugy tlnik, két alap-
vetd elv hangsilyozhaté: 1.) Semmit ne tegytink, ami azt a
gondolatot sugallhatni, hogy katonai timogatis van kilatas-
ban és 2.) amit megtesziink, azt tegyiik meg azonnal, amig
még tart az ellendllas.

T: A legesleglényegesebbnek az latszik, hogy elérjik az ENSZ
kozbelépését ilyen vagy olyan formaban. Mig mi egymas kozott
egy olyan kompromisszumroél targyalunk, amelyet a Nyugat
elfogadhaténak tart, a népet eltiporhatjak, és ha ez megtor-
tént, talan igen nagymértékben 6sszezsugorodik az esélytink,
hogy segitstink rajta.

CS: 1956. OKTOBER 29-EN
A bécsi brit nagykovetség tavirata a kiiliigyminisztériumnak

T: A diaktanacsok vilagossa tették, hogy a nyugati segitség
elmaradasa, az Amerika Hangjanak igéretei ellenére, nagy csa-
lodast kelt, és a Biztonsagi Tanacs vitdjanak elnapoldsa is, ami-
hez pedig nagy reményeket fliztek. Stirgés erkolesi taimogatast
kértek, foleg az Egyesiilt Nemzetek megfigyel6 csoportjanak
kikiildését.
CS: Ha haladéktalanul bejelenthetnénk azon szandékunkat,
hogy ilyen iranyu javaslatot terjesztiink az ENSZ elé, ez injek-
cidként élénkitené fel Gket.

Meglehet6sen félnek a megtorlastdl, amit vivmanyaik ma-
guk utan vonhatnak, ha kiviilrél nem érkezik segitség.

T: 1956. OKTOBER 31-EN
A budapesti brit kovetség tavirata a kiiliigyminisztériumba

CS: Eppen most jartam végig a varosnak azokat a részeit, ahol
a leghevesebb harcok folytak, és masként nem is jellemezhet-
ném azokat, mint hogy le vannak rombolva. Meglepett, hogy
a varosnak milyen nagy része van érintve. Mar-mar csodéval
hatdros, hogy a magyar nép ki tudta allni és vissza tudta
verni ezt az 6rdogi tamadast. Sem felejteni nem fognak, sem
megbocsatani.

T: FUST MILAN: ZOKOGNI SZERETNEK

Nacionalizmus-e az, ha valaki tonkretett, agyongyotort, meg-
csonkitott, szegény kis magyar hazija sorsin évek 6ta sirva
fakad? Ez a fogalom, hogy hazam, nem légbdl kapott kohol-
many. ,,Aldjon, vagy verjen sors keze, itt élned s halnod kell” — ez
sem légbdl kapott koholmany — egyike ez a legnemesebb sziv
orokérvényd figyelmeztetéseinek. A szivem vérzik, egész 1¢-
temben megrendiilve dllok felejthetetlen héseink holtteste
el6tt, mar sirni sem tudok, és nem is tudom, mit kellene mon-
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danom ennek a csodélatos magyar ifjasagnak! Egy 6sszetort
aggastyan szo6l hozzatok, aki zokogni szeretne, zokogva sze-
retné forré szivetekre hajtani elfaradt fejét és arra kérni ben-
neteket, hogy akarmi kovetkezik is rank, ti még forrébb sze-
retettel zarjatok édes, fiatal szivetekbe hazatokat, ezt a sokat,
mérhetetleniil sokat szenvedett... Magyarorszagot.

CS: 1956. OKTOBER 31-EN
Az Egyesiilt Allamok budapesti kovetségének tavirata
a kitliigyminisztériumba

T: Els6 véleménytink ma reggel az, hogy kivanatos volna, ha
az elnok a nagyon kozeli jovében nyilatkozatot tenne. Ez je-
lezhetné az USA készségét, hogy valamilyen azonnali gazda-
sagi segitséget kezdeményezzen, amelyet szélesebb politikai
és gazdasagi targyaldsok kovetnének. Amennyire a kovetség
tudja, fosztogatasra eddig gyakorlatilag nem kertlt sor, és an-
tiszemita megnyilvanulasok kirobbanasardl sincs a kovetség-
nek tudomasa.

Madr-mdr csoddval hatdros, hogy
a magyar nép ki tudta dllni és vissza
tudta verni ezt az ordogi tdmaddst.

CS: 1956. NOVEMBER 1-JEN
Az Egyesiilt Allamok budapesti kovetségének tavirata
a kitliigyminisztériumba, a kiiliigyminiszternek

T: Nincs médunkban ugyan ismerni a szovjetek jelenlegi al-
laspontjat, mégis emlékeztetniink kell arra, hogy a szovjet
csapatok nem vonultak ki nagyon messzire a varosbdl. Kérjiik
a killigyminisztériumot, siirgésen vegye fontoléra nyilatko-

zat megjelentetését az elnok, a kiiligyminiszter vagy a minisz-
ter részérdl

Ez id6 tijt az Egyesiilt Allamok befolyasinak lehetdségei ori-
asiak. Az emberek magatartasa az utcan meginditéan Ameri-
ka-barat.

CS: 1956. NOVEMBER 1-JEN
A brit kitliigyminisztérium feljegyzése

T: A magyar kormany kinyilvanitotta az orszag semlegességét.
CS: Azonnali hatéllyal felmondta a Vars6i Szerzédést. Kiki-
altotta Magyarorszag semlegességét. Az ENSZ-hez fordult,
kérve az orszag semlegességének védelméhez a négy nagyha-
talom segitségét.

T: 1956. NOVEMBER 2-AN
A brit kiiliigyminisztérium tdvirata
a brit ENSZ-kiildottségnek New Yorkba

CS: Kertilni kell mindennemt utaldst a magyar semlegesség
szavatolasaral

T: 1956. NOVEMBER 3-AN DELELOTT 10 ORA
Az USA kiiliigyminisztériuma a budapesti kivetségnek

CS: A magyar kérdés ma van a Biztonsagi Tan4cs el6tt az Egye-
sillt Allamok hatérozati javaslataval, amely felszolitja a Szov-
jetuniot, vonja vissza csapatait, és ne avatkozzék Magyarorszag
tigyeibe, és felszolitja az ENSZ-tagokat, nytjtsanak jotékony-
sagi segélyt.

T: Mara nem vérhaté szavazas.

CS: A Biztonsagi Tanics nem nevezett ki semmilyen ENSZ-
bizottsdgot, s még csak nem is targyalt ilyesmir6l.

T: 1956. NOVEMBER 3-AN DELUTAN 3 ORA
Az Egyesiilt Allamok budapesti kovetségének tdavirata
a kiiliigyminisztériumba a miniszternek

CS: A szovjetek, miutan oktéber 31-én kivonultak Budapest
belteriiletérsl, hozzafogtak a csapatok gyors és rendszeres
osszevonasahoz. Keletrl Budapest déli része felé vonultak,
a vidék telitett szovjet csapatokkal, amelyek kortlveszik a
nagyvarosokat, a magyar katonai tdmaszpontokat és repii-
I6tereket. Budapestet nagy erékkel csaknem teljesen bekeri-
tették. Katonai becslés szerint legalabb 15 gépesitett és négy
gyalogos hadosztalyt vontak 6ssze. Nem vilagos, hogy mi a
szovjetek szandéka e nyomaszté méreti katonai erd végsé fel-
hasznalasat illetGen.

T: 1956. NOVEMBER 3-AN
Az Egyesiilt Allamok moszkvai nagykivetségétol
a kiiliigyminisztériumnak

CS: Nem lehet pontosan megallapitani, hogy milyen kihatas-
sal van a magyar tigyre az Egyiptom elleni angol-francia akcio,
de a vilagkozvélemény megosztottsiga feltehetGen abba a
hitbe rangatja a szovjeteket, hogy a magyar tigyben szabad
kezet kaptak.
T: Ajelek arra mutatnak, hogy a szovjetek az erészak alkalma-
zasa mellett fognak donteni, ha Magyarorszdg masként nem
tarthat6 meg a szovjet taborban.

FOLYTAT)UK. ..
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In memoriam

1956

Szitk Baldzs: Lyukas oktober

1956 egyetemes vildgtorténelmi, s6t paratlanul szakrilis for-
radalma legjobbjaink, szelleméridsaink meghatarozasa szerint,
s igy egész nemzetiink szamdra is: vilag csoddja. Egy kis nép,
szintiszta erkolcsi-szellemi késztetésbdl, lelki felindulasbél,
szabadsag, igazsig, emberség idGtlen értékeinek szeretetébdl
ihletédve és megigazulva mint David szall szembe Goliattal.
A gonosz tilerével szemkozti kétségbeesés méltosaga is fé-
nyesiti az igaz gy kivilasztottjainak péld4jat, akik torténe-
lemfolotti fényben ragyogtatjak fel a magyar krisztussag
udvtorténeti abszolGtumat.

A magyar koltészet killonleges miifaja: az 6rok banatot, va-
gyat megvall6, a konfesszionalis-spiritualis humanitast hirde-
t6, igei-hitvallasos energiaja ,lazbeszéd”. Szik Balazs *56-os
mementd-kotetében (a 60. évforduldn), a Lyukas oktdberben
(Debrecen, Fabian Bt., 2016) ez a hang uralkodik: az 6tvenhatos
magyarsaghoz, apdink nemzedékéhez valé viszonyulasaban
a hodolat, a bliszkeség, a kései gyotrelem, a helyrehozhatat-
lan blintelen btinh6dés miatti felhaborodas, a torténtekbe

Modellszerii magyar sors: egy ember,
egy csaldd hdnyatott élete, és benne
a magyarsdg torténelmi végzete.

beletor6dé kozonyos utdkor keltette megrokonyodés, s a ki-
Gjulé sebekre gyogyirt sohasem hozé foldi 1ét okozta pokol-
kin minden lehetséges autentikus érzelmi tarnéja felbolydul.
Szuggesztiv vallomas és énélveboncolas ez, ,legszentebb forra-
dalmunkhoz minden tekintetben mélto, hibdtlan poézissel és magasren-
Aii erkolcesiséggel megformdlt, nagyszabdsii livai rekviem” ez, allapit-
ja meg rola lényeglatéon a konyv ajanlo elészavaban a neves
irodalomkritikus Kodobocz Gabor.

Es valéban: sdrt, villédzé, tukorjatékos (mert a dokumen-
tumok szoveg- és fényképvilagat sajatos onreflexiv-ontikrozé
lirai darabokkal elemzg, tovdabbgondold, végtelen sorsdimen-
zidkba tagito), kilonleges kotetegész ez; ,édesapam 1956-tal
kezdodd kalvdridja egész életére drnyékot vetett, szakmai nagysagdt
kikezdte, s a feldolgozatlan trauma részben korai haldldt is okozta.
Az 0 torténetének rekonstrukcidja az én eszmélésem és a rendszervil-
tdassal folytatodo hasonlo hdanyatott sorsom csak az § életével érthetok
meg. Ez a kitet tehdt nemesak két nemzedék, hanem két korszak on-
vizsgdlata is, fdjo summdzattal: gydszmunka és feltamasztdsi kisérlet”
(irja rola a szerz6 maga).

Az édesapa sorsit kisérd biografikus-dokumentaris leirdsok,
fényképek kronikas mozaikja tehat az emlékezés alaprétege.
A konyv cimlapjan a ma mar relikviaként 6rzott — el6tte év-

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

tizedekig a hazkutatasolk eldl 6vatosan elrejtett — didk-nem-
zet6r trikoloros karszalag lathaté. Gyémdntdiplomat édesapim-
nak... — ezt a cimet visel6 6t prozai tételbe komponalédik be
egy olyan élettt, amelyet lényegében keresztbe tort az artat-
lan 6tvenhatosokat ért megtorlas. Az édesapa miskolci mtisza-
ki egyetemi tarsaival a munkastanacsokkal egytttmiikodd
diakparlamentet alapitott, s 1élegezte, mint minden igaz ma-
gyar hazafi, a szabadsag leveg6jét. Ezutan jott a letartéztatas,
az internalds, a fogvatartas — a mindennem retorzié —, a gé-
pészmérnoki diplomat csak 1964-ben kaphatta meg, de a ka-
derlapjan tovabbra is az allt, hogy politikailag megbizhatat-
lan, ellenforradalmar, osztalyellenség, ezért aztin nehezen
jutott allashoz, tobb helyrdl elbocsatottak, akkor is, amikor
mar tobb szdz miszaki Gjitas szabadalma (és tobb Gjabb
szakképesités, diploma megszerzése) fiz6dott a nevéhez, s
még mindig a gyilkos, sortlizvezényl6 avosok érvényben tar-
tott vadja (,izgatds-lazitas”) alapjan félemlitették meg, s6t
verték is, és még 1977-ben is ,,rovott” multja miatt fosztottak
meg munkahelyétél. A gyémantdiplomat mar csak én adha-
tom neki — irja a fia most, aki pontosan itéli meg, hogy a
kommunizmus aldozatai még csak kartéritést se kaptals, de
ozvegyeik, gyerekeik se, édesapja is egész életében a létmini-
mumon €lt, vagyontalanul halt el, mikézben ,,dvds miilti fono-
keik, besiigd évfolyamtdrsaik, a fiiggetlenitett parttitkdrok, a végzettség
nélkiili gydrigazgatok” busas nyugdijakat élvezhetnek, vagy a
rendszervaltas soran vigan magukéva privatizdlhattak a ma-
gyar néptdl kordbban mar amugy is elkommunizalt, elkon-
fiskdlt, elorzott nemzeti vagyont. A parasztokat kuldkoknak
bélyegezve, a falutarsadalmat foldonfutévd, bérrabszolgava
alacsonyitva.

Modellszer magyar sors: egy ember, egy csaladd hanyatott
élete, és benne a magyarsag torténelmi végzete. S a blinosok
helyett most a kolt6-fia vezekel: ,mit se tudtunk arrél, hogy
apdink / egyszer glorids arccal / a lukas zdszIok ald dlltak”, s ezért
»bocsdssdtok meg minden vétkiink!” (Bocsanatkérés). Megrendit6 ima,
rapszodikus fohdsz ez is — mint ahogy végig csaponganak a
felkavarodott érzések, az édesapaval tortént események elbe-
szélésére raépuls kolteménysorban, abban a poétikai szféra-
ban, amelyben idérendben kovetik egymast a legvaltozato-
sabb regisztereken megszolal6 versek, s valamiféle kronolo-
gikus lenyomatat is adva a legutébbi évtizedeket megitéls
lelkiallapotoknalk; és szamtalan miéformai alakzaton keresz-
tul, az epés-gunyoros epigrammaktél a dallamos, népdalos,
balladas krénikas énekekig, a biblikus lamentacioktdl a jere-
middos, planctus-szert, zsoltaros panaszdalokig, a gondolati-
politikai toltetd ontantsitdsoktol az élménylirai onkifejezé-
sekig. A fajdalom intonaciéja mondhatni a torténeti 6tvenha-
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tos magyar lira legemlékezetesebb, legmaradand6bb darab-
jainak atmoszférajat idézi. Ezt az emelkedettséget tényleges
idézetek, utalasok, verscititumok szévegkozi hatastényezéi
is el6 tudjak segiteni. Arany, Pet6fi, Ady és masok mellett fel-
hangzanak Jobbagy Karoly (, Rélunk beszélnek minden nyelven /
sikong az éter és csoddl: | »Ddvid harcol Gélidt ellen<”), Szab6
Lérinc (,a dermedt David talpradllt / s leddlt a Golidt-szobor”), Vas
Istvan ( ' Es boldog vagyok én, hogy lithatok, / Es elmondhatom, hogy
sFeltamadott!« / Feltdmadtdl, sirbatett nemzetem, | A hét sebedet ldt-
ta két szemem”) korabeli zengé 6rom-6dai, vagy Nagy Gaspar
lelkestlten Gjjavarazslé ahitat-szavai: ,,Szent suhancok bitor /
tettei sokkoltik a Vildgot! / Amultak kizel és tavol... /| Mert elszok-
tak mar / az ilyen csoddktol: / hogy David ismét / legydzi Golidtot”.
— S ehhez az enthuziazmushoz illeszkednek szépen Sziik Ba-
lazs elokvenciat és euféniat megkapo esztétikai sugallatos-
saggal harmonizal6 diadal- vagy sirat6énekei, archaikusan
hullamzé historikus dalai, keserg6i. ,,Summdjdt irom édes ha-
zdamnak, | Megszdllasdnak, nagy fajdalmdnak, / Szégyen valldsdt
Sztdlin haddnak, /| Nagy vigassdgat Szép Magyarorszagnak! (...)
Az Corvin koznél vartikat hordnak, / Nagy bator szivvel 6k hajigdl-
nak, / Voros zdszlokndl gyilkosok dllnak, / Vad trikolorral tiszta szavak
szdllnak. // Kint agyii dorren, gyors lovés rebben: | David harcol most
Golidt ellen, / Eurdpa, jaj, csendes tijra, / Csak minket hiiz a Sorsunk
is karéba” (Magyar ké-ballada). S a boldogité szabadsagpercek utan
a vereség tobbszoros: a folytatodd bolsevik diktatdra ,sata-
nizmusa” (, Udve itt gazembernek lesz, | Szivében forditott kereszt”,

Gyonyora
tévedéseink

Varga Rudolf: Kutyacsillag — versek

Mindig fontos a versekben, hogy a kolt6i személyiség folkelt-
se érdeklédéstinket. A j6 vers nemcsak 6nmagat adja, hanem
szerz6jét is kozel hozza olvaséjahoz. Még a targyias, az ,,0b-
jektiv” koltészetben is, mely elrejti az alanyi lira hdsét.
Varga Rudolf koltészete, Ggy vélem, mindenekel6tt a szer-
261 egyéniség érdekességével bilincseli le az olvasot: kidbran-
dultan is hivé Iélek. A, bilincs” sz6képrdl rogton eszembe jut,
hogy e kifejezés mennyire eltt a kolté alkatatol. o) ugyanis a
szabadsag koltGje. Ebbdl sarjad életérzése, vilagnézete, jorészt
képi és fogalmi készlete. A ra jellemz6 forma is. Ez utobbi
mar eleve egyéni: a kotott és a szabad forma egyedi kombi-
nacidja. A rovid sorok szétagszama nem szabalyszerd, a rime-
Iés sem az. Jellegzetes a szoveg szerkezeti folépitése, a mon-
datok széismétlésekbdl eredd lépcesézetessége. Az, ahogy a
kolts az egyik sort a masikba 6lti, s a soratvetéseivel (enjam-
bement) szinte cseppfoly6ssa varazsolja a vers anyagat, az erés
érzelmi toltésd gondolatot. A versvégi csattané —mint a hullam
ostorcsapasa a sziklds parton — rendszerint epigrammatikusan
salyos, mint a partra vetett tokhal. Jelentésnek érezziik, mert
a vers érzelmi levezetése, gyors iramladsaban is szaggatott lo-

S ,barbdr amnézia” fedi, hogy ki olt, s kit dltek”) egy nép maku-
latlan 6nszemléletét mocskolja be. ,, Rabok vagyunk most is, / Csak
mdsképp, s hol van | Az dszi hivd menetelés?!” (Elhullt oktéber).
»Amokfuté banditak”, ,héhérok”, ,rablok”, ,taknyos cézarok”,
sotétben konyvégets ,kannibalok” farsangolnak; ,,Gyilkos és
dldozat dsszehajol vérbirok vigoasztalain™; L Almok mélyében langy
tankok, / Sovdr virosfényben bankok / Fosztjdk a miiltat s a jelent”;
LAzota csak a hazugsdg modjai viltoztak: /| A mindig 1ij rend profin
maszkjai. / Csak a nyakon iités maradt”; ,, Kodben semmi sem robban,
/ Mar eladtik hazdamat. | Apdam hiilt kovén bankok / Fosztjak a _fehér
jelent”. Csak hiiségesen ragaszkodva héseink példajahoz és
keservesen sirva emlegetve Gket lehetséges konyorogni értiik
és magunkért: , Nagy-suhanc szivekért, / Corvin koziekért. // Szép
sapkds lanyokért, / Tiindér halottakért. /| Ziszlos hds apdkért, / tankos
lovagokért. | Mdrids anydkért, / gydszban vonulokért. (...) Konok
Molotov-koktél / Jajdul a hontalanért. // Konok Molotov-koktél / Ho
alol dijra kikél” (Konok koktél). Az ostorozo, egyszersmind 6n-
emészté Gszinte indulat pedig epigrammatikus tomorséggel
Osszegzi: ,Ami lett: kopedelem. / Ami volt: siivegelem” (56); LOtrél
hatra nem jutunk. / Otvenhatrél hazudunk. | Koriililel haragunk, /
Gyiszorszagban meghalunk” (56 gyaszszalag); ,,INincs mdr erre semmi
gyogyir: | Gydszszekéren minden dalmunk” (Ezredvégi sirfelirat).

De ha egy ilyen konyv szol hozzank: nem lehet ez mégis
areménység utolso szalmaszalai koziil valo — mégpedig abbol
a Nagy Gaspar emlegette jaszolbol?...

BERTHA ZOLTAN

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

gikaja jelzi, hogy a szerz6 szamara fontos lelkiallapotra, em-
lékre, legtobbszor hidnyérzetre épiti mavét. S ami neki fontos,
az nekunk is azza valik, akar egyetértiink vele, akar nem: a
meggy6zés tritklje a céliranyos forma.

A szokasos értelemben nem nevezném formamivésznek.
Nem ir petrarcai vagy rilkei szonettet. Jozsef Attila-it sem,
noha 6t vélem els6szami mesterének. Varga sajat versirdi szo-
kasainak ,formamtvésze”. A természetes lélegzetvétel ritmu-
sat meg-megtord, igy is magyarosan tagolt sorait a vers ko-
zéptengelyébe zarja, tudva, hogy a vers vizudlis képe sem el-
hanyagolandé. A beszédritmus sziineteit ritkan kévetik a sor-
végel. Mintha el akarna rejteni nyelvének magyaros likte-
tését. Ez a bels6 diszharmonia sajatos izt ad verseinek. Medi-
tacioi a képzettarsitasok természetét kovetve csoportosulnak
logikai egységeklé, de gyakran egyetlen futam alkotja a teljes
verset, mint egy fohdsz vagy karomkodas. Sok bels6 ellenté-
tet érzek benne: széismétléseiben ,,a 1ét dadog”, szinte kikiizdi
a torvény ,tiszta beszéd”-ét. Ezért hat 6szintének. Az 6szinte-
ség a mai versekben ritkabb, mint gondolnank, pedig a lira
az 6szinteség miifaja. A kolté Gyonyorl tévedése is igaz szo.
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Minden koltének van valamilyen elve, eszméje, érzelmi
irAnyultsdga. Ha nincs, akkor érzelmi sivarsig és nihilizmus
fenyegeti, s inkabb menjen kényvel6nek, mint kéltének. Varga
Rudolf a hidnyérzete révén eljut a semmi partjiig, a nihilis-
tanak mégis az ellentéte. O attol érzi a semmi foldre nyomo
salyat, hogy a lényeget, az emberi lényeget illetGen gyotri a
hidnyérzet. Tudja, mert a mindenséggel méri magat. Innen ered
a kocsmasarokbdl asit6 ,vilaghiany”. Sajat szavaival mondva:
LKirizsozott / szdjjal a semmi / kindlgatia magat”; ,,semmi sincs ami
/ van, ami / nincs, az meg minden”. Ugyanez a semmi képekben
kifejezve: , hitte, golyé nem fog / rajta, most meg mindent eltakar /
kidds idok takonysziirke selyemfirhangja”. Indokolja ezt, hogy nem-
zedékunk talontadl sokszor kapta meg: vakulj, magyar — bar

romantikus angol arisztokrata kolt6angyalok; szent Sriltek,
mint Holderlin, Vorosmarty. Az 6rokké rosszkedvi szabadsag-
hés, Vajda Janos, Kassak, a hiiszas évek parizsi anarchistaibol
kiabrandult Illyés. A simlis-sapkas Ladanyi Mihaly. Almaikat
nem adnank semmiért. Torténelmi veszteségekrol beszélek,
nem az (ugyancsak fontos) maganigyekr6l. Ram azért hatnak
mélyen Varga Rudolf versei, mert verseibdl, ha nem is , han-
gosan”, keziiket szajukhoz kapva kidltanak a fajdalmas nosz-
talgiak. Mélyrél tamadnak fol: Téth Arpaddal mondva az ,6s6k
ritmusat” idézik. Adyra is szivesen utalok: 6 mondta ki még
az 6sok nyelvén a huszadik szazad keserveit. Varga Rudolfra
valészindleg mas eszmék is hatottak, mint rdm, de az anal6-
gidk erejét annyira érzem, mintha nézetazonossigbol fakad-
nanak. Tisztességes koltészet ez, er6s rokonszenvvel olvasom,
aklkor is, ha torténetesen ,,Ernesto” neve nekem nem sok jot
mond (Che Guevarar6l van sz6). De olvastam mar a partizan-
romantika hdséért rajongé verset egy régi kedvencemtdl,
Cso6ritdl is.

Varga Rudolf koltészete a hazai mélyhagyomanybdl taplal-
kozik: a pogany lazadoktol kezdve, a szegénylegény-énekeken
at a szabadsagharcok dalnokaitél a harmincas évek ellenzéki
tollforgatdiig s azok utédaiig. Ok soha nem nyughatnak bele
a gazdagok és a szegények kettészelt, 6ssze mar sosem ragaszt-
haté vilagaba. A legjobb magyar koltdk, irok mindig 1dzadok
voltak. Veliik szemben Varga sosem ironizal, csak értiik, j6
csipdsen: hadd rettegjen most is a szegénytdl a gazdag. Az
olcs6 csapszék arra j6 az eszméivel magira maradt értelmi-
séginel, hogy néha érezze: fajdalmaival mégsem maradt egé-
szen egyediil.

Egy pillanatvolt,
az is vértdl szennyezdditt,
s madr fol is riadtunk beldle.

nem igy mondtak.
Amennyiben az élet, a kor, a tarsadalmi élet nem vagy alig
igazolja ama szellemi ,vagyontargyainkat”, amelyeket élettiink

soran OsszegyUjtunk, akkor kozérzetiink fajo, lehtizé hiany-
nyal nehezedik rank, legyen bar sz6 gyermekkori nélkilo-
z€sr6l, szeretetlenségrol, szerelmi csalodasokrol, barati elarul-
tatasokrdl, oregeink elvesztésérdl, elveink megcsifolasarol és
mas kinos, de belsé ellendllasra nevel6 tapasztalatainkrol.
Ahatvanas éveinek strtjében jar6é Varga Rudolfnak ezek mind-
egyikében lehetett része béven, de legjobban az emberi ko-
z0sség reményeinek szertefoszldsa, a veszteségérzet viselte
meg idegrendszerét. Nem konnyd megfogalmazni, mi irant
érziink nosztalgiat. Jorészt olvasmanyainknak s igazsagérze-
tinknek koészonhetjiik, hogy mit sévargunk vissza. Madach
is azt mondja, csak alom az alomban a kikiizdott szabadsag,
a teljesség. Egy pillanat volt, az is vért6l szennyez6dott, s mar
fol is riadtunk bel6le. Ahogy az etikus érzési Dantont, agy
Nagy Imrét is kivégezték. Ahogy Petéfit, agy Garcia Lorcat,
Radnaétit, Gérecz Attilat is megolték. A martirokon kivil ma-
gam is nehezen tudndm 6sszeszedni, mi is az, amit elvesztett
egy mai 6regember az emberi torténelemben. Szélon, Perik-
lész, Spartacus 6ta sem sok az, amit visszasirhatunk. Kozvet-
lenebb el6deinkbdl a fényes szell6k-nemzedék illtzidi, esetleg
alegvonzo6bb konyvekbdl megismert ,harmadik Gt” az, amely-
re szerettem volna Iépni. Vagy a forradalom, amelyet eltipréi
ellenforradalomnak mondtak. KKaprazat volt ez is, az is. Varga
Rudolf verseiben sok sz6 esik a latomasokrol, almokrol, ki-
jozanit6é és mindjart le is terit6 ébredésrdl, illGzidvesztésrol.
Dekabrista zsenik éreztek ilyet, meg szerepiikbe szerelmes,

A jelképes, metaforikus beszéd mestere a bisongas allapo-
taban mutatja magit legtobbszor. Kesergo énekeiben eldidol-
ja, hogy ,.gyaloghetydr / lett a huszdr, orvlovész / a vitéz, martaléc /
szanitéc, csiirhe lett a hites sereg, (...) hiiség, betydrbecsiilet / itten mdr
[ olyan, de olyan ritkasdg, / akdrcsak a szemiiveges cigdany” (Kertek
alatt). ,,Hogy tigy van!” — mondandm legszivesebben a Tiborcot
hallgat6 Bankkal. Még olyankor is egyetértiink, amikor az
elvesztett illizidkat siratja a kolts. Pedig ami illdziéonak bizo-
nyult, azért bizony nem kar. ,,Hovd lettek a gyonyorii / tiindér-
mesék? hatukra / piip nétt, arcukra / bibircsok, megvéniiltek”. Amitas
volt, demagégia. Azok értek itt legtobbet, akik a megmarada-
sunkat szolgaltak. A Hazdmat ir6 Jozsef Attila, a szegényekért
perl6 Balint Gyorgy, a Dozsat, Petofit idézs, zsarnoksagot
karhoztaté Illyés Gyula. A Szdrszdi beszédjét is papirra vetd
Németh Laszl6. Az elégedetlenség hsei. A Nemzeti oncéliisagot
ir6 Filep Lajos. A ropiratait, intelmeit ir6 tudés, Bibo Istvan.
Koestler, a bélcs kiabrandult. Ok az izig-vérig magyar-eur6-
pai gondolkodok.

»Mi ez a toviskoszorii?” - jajdul fol egyik versében Varga Rudolf.
Igen, a j6 6reg messianizmust még mindig nem tudtak eltemet-
ni a Satan hivei, a feszitsdmeget kialté és a néma cséeselék.
Még akad, aki szeretne ,,ijrairni mindent, mindent, amig még lehet”
(Ugy, ahogyan).

ALFOLDY JENO
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SARUSI MIHALY
Taljan lapok

Riminifiired? Nem akarmi.

Nem is gondoltuk volnal

Mit, mit; hat azt, hogy.

A Rimini melletti — alatti, f6l6tti — fird6helyek sora. Rimi-
niftird6. Egybefolyvan a tobbi tengeri fiirdévarossal? Hany
szaz mérfoldon at... fa-nem-latta homok(féveny), szallgsor,
sétany, tizletrengeteg, tomeg.

Sokasag, akitSl nem latod a tengert. Sator helyett naperny6-
aradat, mely aldl szintagy. Allit(’)lag Eurépa legnagyobb udu-
I6helye — egyesek szerint az olasz Miami. (Hogy tobbet érjen
barmelyik balatoni topart.) (Példaul mert innét ralatsz a Tora,
am amonnan a tengert csak a fovenyen caplatva csudalhatod.)
(Mindent eltakarnak a napernydk, a szallok, betakar a vigalmi
negyed zirje, zavarja.) (Hajnalban kimégy napkeltét bamul-
ni; mire gyarbtgas ébreszt: egybezag a szazezer szall6 léght-
t6jének hangja.) (...gyari sziréna helyett.) (I::jt nappalld tévén.)
(Nappalt ¢jjé.)

Miami meg... az amerikai Rimini? (Miami, melyr6l Ferdi-
nandy nyoman tudhatjuk: nem véletlen ejtik a j6 amerikai dng-
lusok Majaminak a varos nevét, mivelhogy az Gslakos india-
nok szerint Majama a bocstiletes neve, s jelentése: Viz-alatti
(lap)... Mert hogy Florida, ha igy ,fejlédiink”, a tenger szintje
ala jutva varhat a Fold — az erd6k kiirtasanak, az ipar termé-
szetre telepedésének, a terméfold kiszipolyozasanak, a tenge-
rek tonkretételének, follegkarcol6k mocsarra épitésének, a
haszonelvet cstcsra jaraté Pénz-Isten-hit diadalra juttatasa-
nak koszonhet6 — folmelegedésével jaré végitéletre.)

A Rubicon (Rubico, olaszul Rubicone) egy kis észak-italiai fo-
ly6 okori latin neve. Az ékori beszamolék szerint abban az
id6ben Ariminum (a mai Rimini) és Caesena (mai Cesena) kozt
folyt az Adriai-tengerbe. Bizonytalan, melyik mai folyéval
azonos. Leggyakrabban a Pisciatello fels6 folyasaval, illetve
a tengerhez kozelebb a Fiumicinéval azonositjak, amely 29 km
hossza, Riminit6l 20 km-re nyugatra ered az Appenninekben,
és 15 km-re északnyugatra torkollik a tengerbe — olvashatod
Wiki néninél.

Keresed, kutatod, nem leled.

A térképen is alig.

Legfonnebb a vilaghalés abroszt jécskan folnagyitvan.

Hadvezér at nem léphette; Caesar mégis megtette — a mi
Urunk, Jézus Krisztus sziiletése el6tt 49-ben.

Hatarfoly6 vala Itdlia és a havasalji — Alpokon-inneni —
Gallia kozott. A tartomanyt Ariminumrél (Riminirél) is ne-
vezgették. Székhelye Modéna vala. (Tudod meg Wiki bécsitdl.)
Am hogy merre haladt, folyt le az Appenninekr6l a tengernek,
az idegenvezet6énk sem tudja. Csak a Bologna—Rimini kozti
orszagut kozepe tajan virité Rubicon-volgy (mint vale) jelzi,
hol jarunk.

S valé, a kinagyitott vilaghalos térkép mutatja, katként in-
dul, a Csizman végightiz6d6 hegység a forrasvidéke, séd

gyanant folytatja, patakbdl folyéva vélva fullad a tengerbe.
Lezarva a menetet Eszakrol délnek, Romanak menet. Rubicon
Font néven emlitik forrasat, mely koriil asztalok, padok, ki-
randuldk... a szent helyen. S mit tesz Isten, ahol keresztezi
az Al4-es orszagutat, I elet-Rubikon, Nyugat-Rubikon néven
benzinkit-, vendéglé-, pihendhely paros 4llitja meg az uta-
zokat. Melyek mellett kocsitok elszaguld... At a Rubikon -
szaraz? — medre folott.
Ma ennyi, semmi t6bb. Mdalvan malik.

Sokasdg, akitdl nem ldtod a tengert.
Sdtor helyett napernyd-dradat,
mely aldl szintigy.

Kis népi édos élet

Tibériusz hidjatél az Augusztus csaszar korzéjan haladva
némi csédiiletbe jutsz. Utébb szétnézve latod, a renddrkapi-
tanysag (persze, a qvestura) el6tt torténik mindez. A rend6rok
csondben, mondhatni folttinés nélkil lezartdk az utca e ré-
szét, s csak lesstik, ahogy gyaloghekusok kisérnek siet6sen
egy jol oltozott, kezét elol bilincstartasba helyez6, enyhén
szines bor fiatalembert, majd Gjabb zsarukat kévetéen még
egy, majdnem bilincsben, szintén elegans, s6t, fiatal, amice,
szines, arab? Egyéb? Nem ejropaji. Oszt rajban 5-6, még, ki-
ket szintagy kozrefog, kovet sietve, lazan, latinosan, a Medi-
terrdneum vilagara jellemz6 hanyavetiséggel polgari viselet-
ben nyomozok, zsaruk taljan csapata: kis-azsiaiak, vagy
kozel-keletiek, avagy éjszak-afrikaiak. Bele a sztk utcabdl a
féuccanyi sétanyon atvagva a kvesztara kapujan bé, befele...
Mintha a vilag legtermészetesebb dolga volna.

Kinézetre... Nem gyilkosok, inkabb uccalanyfuttatok, cé-

//////

kedvén — az alvilagba.

Itt a piros, hol a gombdécot jatszik egy driembernek nem
mondhaté kinézetd alak a furdShelyi f6uccajukon. Némi
bamészkodas. Harom kocka, egy gombdéc... 2-3 egyuttmd-
kodével. Hogy kicsaljak a zsebedbdl a papirpénzt. Biztatjak
a palimadarat, ne huzédozzék, latja, 6k az el6bb nyertek.
(Hogy aztan gyorsan visszabuktdk, mar elfelejthetted, nem
vetted észre.)

Hogy az arnyékos oldalon a rend6rségtél tovabbhaladsz a
Varoshaza terének, 6rtlt néi sikoly veri fol O-Rimini szivének
(Ariminumnak) - {6 Gt6erének — (alvadtnak azért nem mond-
hat6) csondjét. Veszett sikoltas allit meg, lepi be az arra bal-
lagokat. Gyilkolnak valakit? A sikoly: szaggatott. Visit, majd
pillanatnyi csoénd, hogy folytassa, hun abbahagyta. Majd
megint. Erésodik. Gyongul. Megint kitor!
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- Hallgal

Verik? A férje? Mert csalja. Szeret6je? Mert elarulta a fele-
ségének. Szomszédja? Kilopta a postaladabdl a dollarutal-
vanyt. Fit az anyjat, mert nem ad néki pénzt? Szegény nét...
mennyien bantjak.

Avarosnézé idegenek egyike siirog-forog, kozelebb hizédik
az ablakhoz, honnan johet a vel6traz6 sohajtozas, és zsebcser-
regGjén matat. Keresi a rend6rség szamat? Fol kell siirgGsen
hivni! Jojjenek, segitség. Agyonvernek egy nét. Borzalom.

Taljanhon.

Az épp ott elhaladé olaszok somolyognak, nevetve legyinte-
nek, mignem a magyarok egyike helyre nem teszi a dolgokat:

— Ki kéne tiintetni azt a komat, aki ennyi ideig birja!

A strapit.

Kittintetést érdemel az a férfi, aki ennyi ideig igy elszora-
koztat egy holgyet!

Ekkora 6romoét ebben a Szent Jakab havi guta ttotte dél-
el6tti melegben, tgy 10 és 11 kozott.

— Lovagkeresztet neki...

Loval.

KGis népi dolcse vita.

Fellininek volt milyen tapasztalatokkal nekivagni a vilag-
nak!

A Forumtol j6 kéhajintasnyira, hol Caesar bemondta az
unalmast.

A Harom Vértana tere mi mas lenne, az 6kori Ariminum
foruma, ahol Caesar — miel6tt caesar lett volna — elvetette a
sulykot: A kocka el van vetve. Ois Itt a piros, hol a pirost
latszott? Am 6 nyert. Addig, ameddig. Mert hogy katonaival
atlépte a Rubicont, tilosban jar. Irany: Réma.

Tal a Rubikonon.

A Rubicon e holgynél ez a sikoly lehet? Akkor mar a kezé-
ben vagy. ...van a fél vilag.

Reggeli utan valamivel.

Oré‘)mlény? Hogy evvel csalogassa a hazba az urakat és tr-

fikat? Aligha, inkabb igyekszik minél hamarabb tal lenni.
Nem, ha ez a dolga — hangos cégér gyanant. Hangrogzit6rol
rad okadva? Zengjen belé az ucca. Kénnyf taljan hangulat.

Anydd zumbazik

Zumba minden nap majd’ ugyanabban az idében... Furdé-
helyrdl fiirdGhelyre.

Kinek, hogy.

Gyerek, felnétt, fiatal... rdzza, emeli, inti, keveri, hajlitja,
mutat (figét neked)... Gépzenés-tancos muri a tengerparton.
Nem egyszer a homokfévenyen.

Furdohelyfiuzér Rimini folott, alatt — teszi Eurépa legna-
gyobb nyaralételepévé. A tenger és az elsé szallodasor kozt
a végelathatatlan homokfoveny délre, északra...

— Anyad zumbazik!

Anyam, anyam. (Lelkecském igen csinos huszonvalahany
évesnek tinik...)

A fontos ember ilyenkor mi mast tenne: okostyilifonnak be-
cézett kiitytijén matat, keres, tizen, olvas, fecseg. Uzletel. Ki,
hogy. (Tan szeretni is e masinan szokott?) (Majd visithat 6 is.)

Ahelyett, hogy:.

Akkor inkdabb zumbazna!

Nappal is zsafolt a fiird6helyi f6 utca, de estére valéban
megtelik a vilag minden tajarél idecsédiilé vendégaradattal
asétany, ariva. Uzletsor végelathatatlanul. Titeket a San Remo
kavéhaz var estérdl estére.

— Uno grappa...

Nem érti. Nem lenne csoda, ha torkolyt, né adj Isten sz6-
l6torkolyt kérnék, de hogy a grappaval ne boldoguljon a bar-
€sapos...

Ambar.

Kidertl, mit kérek, mert raimutattam az tivegre.

— Grappa —javit ki, fogja a fejét, mert rajott, mit gagyogok.

Még hogy grappa, amikor az grappa.

Olyik eset, mint amikor a mi pestink nem érti, hogy amikor
(palocként) apankat emlogetod, apank 1onne az. Avagy rosz-
szabb esetben a pincér folvilagosit, hogy szikviziik nincs, csak
sz6dajuk.

Ja, ja. Az Gj nemzedék.

Haladnak, haladnak. Csak bele ne pottyanjanak.

Basta! El, basta.

Rimini
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Le, nagyon. Meg.

A zumba? Val6, mennyivel jobban illik Ejrépa legnagyobb
fiird6telepére, mint ha taljan halaszok, legények, lednyok, ha-
lasznék tancat ropnak. Sz6l6mivesekét. Olajfaligeti murija
helyett ez a.

A rappnél-reppnél jobb, nem?

Szall6 kerthelyiségében, végig a parton, vendéglében, ka-
vézoban, cukraszdaban, fovenyfordében... elsGsorban taljan
zene. ,Vilagzene” csak néha. Ok még otthon érzik magukat a
hazajukban. Hallani anglus-amerikait, afrikai bettéssel — a
fiatalok kedvére, akik mar készek (mert mar beavatottak,
bevezetettek, beugrasztottak?) e valtasra. Liktet dallam nél-
kul e vad zenebona. Elvétve német néta... hangzik az utca
hosszan. Magyar?

...végig a parton, vendégloben, kdavézoban,
cukrdszddaban, fovenyfordében. ..
elsdsorban taljdn zene.

A szallé tgyeletese rovid Gton ledllitja a magyar gitarost,
aki a magyar utazotarsaknak jatszik igényes zenét. Magyar
népzenét, magyar noétat, vilagdallamot. Es: halkan, nem or-
ditva, mint az egész tengerparton divat. Mégsem szabad.
Allitsa le magat.

— Még tiz perc...

Aztan.

Zavarjuk Gket.

Szerény, csondes, szelid, tiszta dalainkkal.

Mi ez a fiilszaggaté vadnyugat déli ugatasahoz képest.

Masok vagyunk.

Masként masok, mint 6k.

Oket megilleti a tisztelet.

Csak.

Ugye.

Az Ajf(“)l szallon tal, Zsuzsinal.

Ravenna érseki gytjteményében ékeresztény mozaikképek
a falakon. Az egyiken Krisztus, vallan a kereszttel, melyet jobb-
javal tart, bal kezében nyitott konyv (s nem tekercs), melyen
EGO / SUM/ VIA // VERI/ TAS AT / VITA. Valéban, 6, s nem ti.

Dante esete a vildgpolgdrsdggal

Ravenniban megint racsodalkozhatsz.

Mert eszedbe jut, mit olvastal legutébb réla. Hogy az Isteni
szinjaték szereplSi (valamennyien?) firenzei polgarok. Férfiak
és ndk, lanyok és asszonyok, fiatalok és oregek, szépek és rutak,
jok, rosszal, legjobbal, legrosszabbak... Mert hogy honnan
vette volna a példat, kikr6l mintazta volna héseit, ha nem
azokrol, akiket a legjobban ismert. Eltizve sztilgvarosabol,
Italia mas varosaiban élve is... abbdl a kistajbol taplilkozik,
azon kozosségbdl merit, melynek fia, melybe sziiletett, mely-
hez tartozik. Fuggetleniil attol, kell-é nekik, szeretik-¢é 6tet,
avagy mégsem.

A vilagirodalom legnagyobb miivének az alkotéja, a valaha
irt legmagasabb rendd koltemény... Mely 6sszefoglalja kora
tudésat a vilagrol: 6sszegzi kora tudomanyanak, koltészetta-
nanak-széptananak, miveltségének, szokdsainak és tarsadal-

manalk, keresztény vallasdnak szinte minden vonatkozasat
(olvasod a megfelel6 helyeken). Mely m sziiletése pillanata-
ban: vilagirodalom. Emelkedett, magos, legmagasabb, cstcs a
csucson, szinte koltészet a koltészetért?...

Hogyisne. Amikor... nem a korszak elitjének a nyelvén irta,
hanem a kéznépén. Nem a tudésok, miikoltsk, oskolazott pol-
garok és foldbirtokosok, papok és tanarok s mas urak nyelvén,
nem dedkul, hanem a nép nyelvén, olaszul. fgy emelkedvén
folial. Lemertilve a mélybe. Ismerte-é valaki jobban nala az
olasz vilagot? Boccaccio, ki utdna jart, ha...

S hozza hasonléan: nem a legjellegzetesebben orosz-é...
Tolsztoj, Dosztojevszkij? Spanyol Cervantes. Anglus Shakes-
peare. Német... Goethe. Francziz Villon... Avagy éjszalk-ame-
rikai Steinbeck, Dos Passos, Hemingway, Whitmann. Latin-
amerikai pl. Marquez, Kolumbiabdl...

Meély-ez, mély-az. Mélyolasz, mélyorosz, mélyspanyol, mély-
német, mélyfrancia... Mélyamerikai minden valamirevalé
jenki (mély-latin... a dél-amerikai) ir6. Ha er6sen akarunk
— bosszantva némelyeket — fogalmazni. Rdadasul... épp ellen-
kez6 példa 6, és minden hozza hasonlé ranga koltéje, irdja
a vilagirodalomnak: hogy teljességgel idegen téle a politika-
mentesség. A semlegesség. Epp hogy... ahol lehet, elveri (Dan-
te) a port... azokon, akikhez semmi koze, akik ellene tettek.
Akik... betartottak neki. Aki a kozéletben allast mert foglalni.
(Ha tévedett, ha nem.) (Hogy mely... part oldalara allt.)

S hogy ne az ujjabdl szopija... torténeteit, ne spekulacidinak
termékei legyenek szerepldi... Ezért nem satnydk, életerdsek.

Mindorokre?

(Ujra el kell olvasnod...)

Hablaty - kitalalt nyelv, kitalalt torténet, kitalalt h6sok —
helyett. Ha a pokolrdl, ha a tisztit6tzrél, ha a mennyrél van
sz6. Kit hova taszitott, emelt... a tette.

Ha bejarod - bejaratod — is kozben héseiddel a vilagot. Akar
Shakespeare Vilmos — avagy Homérosz — médjara. (Homé-
rosznal mélyebben (6-)gorog — s egyben vilag/jaré/ polgar —...)

Ejropa, Evropa, Eurdpa, Jurop...

A tenger utdn megint otthon, a Balatonnal. Forré homok
helyett (melyre ralépni sem lehet) parti pazsit; agyvizforrald
napsutéstsl mentes, arnyat ado fak; el6tted a To, furd6zékikel,
vitorlazékkal, gyonyord tdlparttal... A napernyérengeteg alol
csak a szomszéd butykét, hangos ricsajat, vandorarusok eré-
szakossagat kinal6 vilagfuirdShely helyett.

Milyen 6 itt. Igy.

Szabad? Lehet? Meddig...

Mar itthon a tv-ben az a hir terit le, hogy Riminiben a ten-
gerparton négy afrikai — rovidesen kidertl, egyenesen néger
ifja — ,menekiilt” ratdmadt egy fiatal lengyel parra: a férfit
félholtra verték, a nén az egész banda (allat modra) végigment,
s mindkettét kifosztotta.

J6, hogy mar nem vagyunk ott!

Nagyon nem tetszett a sok bevandorl6. Ez a (brusszeli)
néta vége.

Ott, ahol esténként mi is andalogtunk...

Es akkor: almodozzal (tovabb) a Magyar Tenger partjan.

Tedd, mig teheted.

Mig Ejrépa (?) a nyakadra nem teszi a kést...

Ez nem Eurépa. Ez.
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BI}AN TIBOR

Arkadia

Lépések, feljegyzések, dlmok, dabrandok

(IL)

A KOMOR VALOSAG nem latszik innen. Bels6 foldiink teremt6i
vagyunk. Hidd el, nem csak én teremtem azt, hanem Te is.
Ide egy szelid lankat kivansz, oda pedig egy vadgalambokat
hivogat6 4gat, a tavoli kékségbe pedig egy sziklacsticsot.
Amoda egy 6svényt, hogy vezessen minket az id6 idétlen
erdejébe, ahol a lombsusogis levetkézteti és feloltozteti a
vagyat. Zold lombsusogasba 6ltozve jarunk, mint akik Addmot
és Evit keresik.

A KERESES boldogsagiban lehetdségek, utalk, 6svényel, mintha
visszaforgathatnank az id6t, visszafiatalithatnank a vilagot.
Mintha egy régi, gyerekkori cukorkaboltban megvehetnénk
a boldogsagot. Vajon az dbrandok, a koltSk és irok vagyvila-
ga mogott nem tapinthatd-e, a redlis valosag meghaladdsanak
mamora. Vajon a mamorndl van-e boldogabb allapot?

A MAMOR, amelyhez nem kell bor, s ha kell csak par korty a
régi sziiretek arany idejébdl, par korty, mely elcsendesiti a
Iélek viharait. ,, Badacsonyi szolohegyen két szdl vesszd...” 1d6tlentil
s feledhetetlentil ez a két szal vesszG erGsebb az elmulasnal.

S HA ELEGNEK A KOLTOK SZAVAI, lobog az alexandriai konyv-
tar, a koltészet halhatatlan, mert mamor, az Istenség titkait
hirdet6 Iélek dlma a létezés tnnepérol.

AZ ELMULAS MONDATATI a halhatatlan és 6rok remény eljegy-
zettjei. S aki ezt érzi a lelkében, az boldog, az szeretve van,
azt elboritjadk a mamor boragai, mert benne és bel6le néve-
kednek. Es ezt a mamort a lékek adja a masiknak, az 4lmodé

és olvatag aranypillantds kiildi, akkor is, ha falak omlanak,
ha az elmulds dramija zajlik a szinpadon és a valésagban is.

CSIPKEROZSIKA VAGY s én felébresztlek almaidbél. Minden
sziiletés felébreszt egy lelket s elkiild a valésigba, mely idegen
szokdasaival és torvényeivel, nehezen felsorolhat6 hierarchia-
ival, palotaival és kertjeivel, viskoival és Sljaival alkot valami-
féle birodalmat.

AZ 1DO BIRODALMAI A TERBEN nytjtézkodnalk, mint egy test,
egy szép test, egy oreg test. Ki latja meg a fiatal anyaszerepet,
gyerekszerepet, kamaszszerepet kindlé dramaban a buicstazast.
Ki latja meg a ranctalan szépség mogott a rancainkat. Azt az
idshalot, mellyel kifogjuk a végtelen halat. Fényes pikkelyein
megestszik a holdfény. Es a halszem titkos belsejébe repiilve
megsziinik az id6.

EXTAZIS drad szét tagjaimban, ahogy 0sszekotom a ma osvé-
nyét a tegnap osvényével. Ajkamra veszem neved, s ez a sz6
atjar, mintha er6t adna, pont gy, mint hajdan a lovagkor-
ban, er6t adna a bajvivasban, amit azért vivok az elmulassal,
hogy haladékot kapjak. Id6almot. Egy virdgoskertet, melyet
csuklod érverésében tapintok.

MIKOZBEN AGYUSZO HALLATSZIK, leomlanak a gyémanthegyelk
s a torténelem flrészfogu kisértetei elémasznak a f61dbdl, de
én a mi titkos kertiinkben sétilva megengedem magamnak,
hogy atnézzek a val6sagon, mint valami 4ttetsz6 tivegen, ame-
lyet épp besatiroz az esd.

Boldogsdg felé — Berki Viola festménye
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MEGENGEDEM MAGAMNAK, hogy pillantdsod italatdl része-
giilve boldog legyek, mint aki megtalalta a sz6t. Azt, amely
er6sebb a pusztulas érveinél. A koltészet két nagy szava szere-
lem és halal.

A KOLTESZET MINT SZOKOKUT égig lovelli a csillagokat. A felfe-
1é drad6, ujjongd eré még nem tudja, hogy nemsokara, ha felér
a csucsra, a sziv zenitjére, amely szemed csillagitdl fényesedik,
ha felér oda, ahol az istenek és az istennék laknak, s tdl van
az ok és okozat logik4jan, ha felér a halhatatlan csendbe, ahol
a teljes Osszeolvadasban egyesiilnek az évszakok, maris lefelé
hullik az elmalasba.

Ez A FELIVELO EXTAZIS és a lehanyatlé malt a mamor stlyatol
ajult bucsuzas, élet és halal dramaja. Szent és meztelen drama.
Indulas és megérkezés. Hajnali harangszé. Esti harangszé.
Buacstztato.

A NEZOKOZONSEG a zsollyékben tilve mindig ugyanazt a biol6-
giabdl sz6tt, de odaado szerelemmé lelkesitett dramat figye-
li, amely a kiizdelem és 6natadas olvadé tinnepe. Ha gyerek
vagy én a feln6tt. Meséket irok neked, hogy kibird és elviseld
a mennyorszag hianyat. Azt a helyet, mely tdl van az id6 zsar-
noksagan. Koézel van a boldog allapothoz, amelyet a szotarak
mélységeit kutaté koltok keresnek romantikus pillanataikban,
mikor fellizadnak a realizmus poros Gtjain, a fantaziaszegény
vitdkon, a lapitott butasig bargyu érvein, s vagynak a libeg6
pillang6k tancara.

ES VONATRA ULNEK, hogy megkeressék Arkadiat.

ARKADIA BENNED VAN. Es bennem. A Te életed és az enyém is
csak pillanat Arkadia torténetében, amit leirni képtelenség,
mert torténelme szintiszta méz. Arkadiat nem dalhatjak fel
a martaléc hadak. Arkddia mint egy repiil orszag tdl van a
valésagon. Arkadia tal van az allati, emberi szornytiségek na-
pi borzalmain. Ehinség, ragaly, bombdk, az ériilet ezer szi-
nével bekent hétkoznapok nem ijesztgethetik, mert Tiszta
Szellem. A szellemivé parolt szerelem. E szent helyre mégis
csak azok juthatnak el, akik a val6sagbdl jonnek, mint Gzott,
szomoru utazok, hogy megpihenjenek. Am eljon az id6, mi-
Kkor tovabb kell mennitik. Vissza kell térnitk a konyvéget6 vi-
lagba, a hatalom megszallottjai kozé, ahol szelid mosolyuk
olyan idegen, mint szivarvany a vagohid felett.

HOGY JUTOTTAM IDE, miféle 6svényeken, azt nem tudom, csak
azt, hogy Arkadia felé gyalogolva, dlmomban pedig repiilve,
mintha griff szarnyakon, talilkoztam Veled. Szemedben Ar-
kadia hajnalfénye mintha alkonyfény. Es az alkonyat mintha
hajnal, mert a koltészet valdsdgaban a kett6 egy. A korivek
osszetaldlkoznak a végtelenségben dlmodé bolygélkkal, csil-
lagokkal és a képzelet isteneivel, akik az egyetlen Isten fényé-
be 6ltézve mosolyognak a halandéra. J6 helyen jarsz.

HOLDERLIN KOPOGTAT EGY AJTON, s Rilke arcéle rémlik egy tii-
korben... A kolték letéve madarszarnyaik, milyen szomoruak.
Csak addig boldogok, amig szeretnek, amig 4tolelik a boly-
g6t, mint vakmerd reményt, amely Isten dlmaként keletke-
zett, s nem tudni, hogy a Teremté miképp van jelen a telje-
stlt vilagban.

JELEN VAN, mint a szerelmesben a szerelme. Ahogy a sz6l6s-
gazdaban a sz616, ahogy a mézben a méhek tavoli ziimmogé-
se, ahogy az erdészben az erdé. Jelen vagyunk egymasban
megfoghatatlanul. Es ez a jelenlét, mint az olelés 6sszekoti a
nemzedékeket.

A MAI OSVENY gy kanyarog, olyan raérésen, halogatva a cél-
baérést, hogy kozben raérek meglesni a fak valtozékony zold-
jét. A levegégyarté lombok csendesen susogé miihelyét gye-
rekkorom o6ta figyelem, s nem tudok betelni a csodalkozas
érzésével, amely Istenig repiti fantazidmat.

GYEREKKORI MAGANYOS SETAIM az erdé felé most Gjra izgalom-
mal toltenek el. Személyes ismerseim voltak a fik. Es meny-
nyire tud fijni egy ilyen nagy kort megélt bolcs halala, de még
a csonkolasa is. Szegény vértandk, akik nem védekezhetnek.

Az ARKADIA FELE SZALLO VERSEK ezt tudjik. Koltészeted, a
szarnyait megérinté hajnali napsugar érintésétdl a létezés
olyan gazdagsagat éli 4t, hogy az olvasok néha elcsodalkoznak
azon, hogy fér el egyetlen sz6ban ezer. Egyetlen fiban egy

egész erdd {innepe.
Arkddidat nem dulhatjdk fel
a martaléc hadak. Arkddia mint egy
yepuild orszdg tiil van a valdsdgon.

A VILAGITOBOGARAK, mint a szivbél jové szerelem nevei fény-
abrakat szének az éjszaka szovetébe. A vilag valaha élt szerel-
mesei ugyanazt a testet elbodité reményt élik at, amely meg-
allitja az éramutatokat.

Az ALLO IDO megengedi, hogy elszalljon az id6félelem, az id6-
gyotrelem, a sajgé test elmildsdnak megannyi tizenete. Halk
figyelmeztetések és rémhirek is a test belsejébdl most elil-
lannak. Nincsenek. Most all az id6, mintha emlékidét sziire-
telnénk. Mintha az édes iz érett furtjeivel kinalnalak. A vira-
gok most elfelejtik a hervadast, az utak belefeledkeznek a taj-
ba, raérésen keresik a boldogsagot, amely e kertiléut altal valik
boldogabba.

TETOVA NAP AZ EGEN, mint egy tavoli korbdl érkezett latogato.
Eltakarjak a felhdk, beburkoljak a kezdetbe, mely oly mesz-
sze van t6liink, mint a mitoszok egyszemi szornyei. Hihetet-
len, hogy ez a nap ugyanaz, mint ami Zrinyinek vilagitott,
Arpédnak, Homérosznak... Egyiptomi faradknak, Atlantisz
titokzatos lakéinak, angyaloknak és angyaloknak vélt foldon-
kivilieknek.

A FELFOGHATATLANUL OSSZETETT AGYBAN a felfogott viligmin-
denségnél fontosabb nekem a mez6 pipacsa, vagy az, hogy mit
érzel? Erzéseid belsé tengerén hajoznak most érzéseim és
gondolataim. Mégis elégedetlen vagyok. Madar, akinek nincs
szarnya, tudat, mely korlatozott, sziv, mely megijed érzései-
tol... De ki mondta, hogy fel kell fognom, at kell élelnem a
létezést, amely nalam millié és milliard évekkel 6regebb. Ki
mondta, hogy szavakat kell keresnem arra, amit nem értek,
hogy lampast kell gydjtanom a s6tétben. Mért nem jé nekem
uldogélni itt Veled, aki lélegzeteddel batoritasz.
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PETROCZI EVA

Kehidai kanyarok

Nydri minimdlnaplé  (részlet)

2017, jilius 19.

A reggelit kovet6en Kehida f6 nevezetességét, az itteni Dedk-
kariat néztiik meg, ahol minden idék egyik legbeszédesebb
tarlatat lathattuk, a ,haza bolcsé”-rél, a szokasos kozhelyek
nélkil, kozéppontban az 6t dajkalé, majd buiszkén tnnepld
Zala varmegye és a neves torténelemfundalé politikus kap-
csolataval. A torténelem mellett szimtalan maganrelikvia is
szerepelt, példaul Deak homeopatias gyégyszereinek fiolai,
az altala faragott fapapucs, korte-, almafigurdk, amelyek elké-
szitése kozben ki tudta kapcsolni magat az orszagos gondok-
bol. S az egyik szobaban ott all az a borvoros, fiiles barsony-
fotel, amelyben élete utolsé napjait toltotte, salyos asztmaval
kiiszkodve, megharcolva minden korty leveg6ért. A tarlaton
szamtalan bizonyitékat lathatjak a latogatok Deak Ferenc és
a Vorosmarty csalad testvéri baratsaganak is. Ha rajtam mul-
na, minden iskolast elhoznék ide, fels6soket és kozépiskola-
sokat, egy interaktiv kunsztok és technikai kutytk nélkul is
meggy6z6 és lelket-értelmet megérinté barangolasra. Egyediil
azt hianyoltam, hogy sem képeslapok, sem ismeretterjeszt6
kotetke nem késziilt a kariarol. Szép, és a YouTube-on koz-
Kincesé tett film azonban igen. Nagy 6rom viszont, hogy fény-
képezni ingyen és bérmentve lehet, azoknak is, akik nem
irnak a latottakrol.

...a vdrosias utcdk forro estéje utdin
megkonnyebbiilés volt visszatérni
a virdgillati, hits nyugalomba.

Nagyszer( zalai barangolasok egészitik ki tehat itt mindazt
a jot, nyugalmat és szeretetteljes banasmodot, amelyben a
Kehida Termal Hotel és a hozza csatlakozé vendéghazak la-
koéinak része van. A kariat 6vez6, maradvanyaiban is szépsé-
ges kert fenyé6fainak illata pedig felejthetetlen.

Este még egy komoly felfedezést tettiink: tisztelet-becsiilet
Héviz megérdemelt vilaghirének; sokalkkal egyiitt az én bor-
tonviselt, csaknem hat évig politikai fogoly apam is itt nyert
enyhiilést, néhany, viszonylag még kevés iziileti fijdalommal
eltoltott esztend6t. De bihari férjem és baranyai szarmazasa
jomagam tavol sziiletettként bar, de az otthonossag 6romével
koszontottik a Kehida Gtjelz6t, amikor egy rovid hévizi 14-
togatds utan hazatérhettiink. Hiaba, egy ,vilagfiird6ben”, igy
ott is, barmely hires teleptlés ,vétlen biineként”, minden
tizlet a korzon, bolt bolt, vendéglé vendégls, cukraszda cuk-
raszda hatan, s a varosias utcak forré estéje utan megkony-
nyebbiilés volt visszatérni a viragillatd, hs nyugalomba.
Ennek ellenére nagyon szép volt a Hévizen toltott egy ora,

régi-régi baratnénklkel, Violané Bakonyi Ibolyaval, a csurgoi
»refi” (Csokonai somogyi oskoldja) konyvtara értékes anyaga-
nak gondozéjaval, aki katolikus létére négy felnétt csemeté-
je mellett 6todik gyermekeként szereti ezt a protestans kultu-
ralis végvarat. Ez az intézmény szamomra Csokonain kiviil
azért is kedves, mert egyik apai dédapam, dr. Vida ICaroly, aki
Ady egyil kedves varosdban, Zilahon sziiletett, volt itt évti-
zedekig nagyon apaszivd igazgatéja. Természetesen, nem
Mihaly poéta tanar ar idejében, hanem két emberoltével ké-
s6bb, az 1880-as évektdl 1917-ben bekovetkezett halaldig.
Ibolyaval kiildtem a kényvtarnak egy példanyt mar emlege-
tett Pdpai Pariz apa-fia kényvembdl. E konyv el6szavaban —
részben hdlabol a Viola-hazaspar sok konyvtarosi segitségé-
ért, részben pedig dédapam tanari életmodelljének tudatos
kovetése miatt — Csurgordl is tobb helytitt megemlékezem.

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu
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