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SZIGETI JENO

Kazinczy,

meg a szantodi rév

Gyorsan viltozé vilagunkban eltinnek a régi targyak, és az
6si foglalkozasok emlékét is eltakarja a feledés kode. Ilyen
régen elfelejtett foglalkozads a révész is, mely mar csak csa-
ladneveinkben maradt meg. Pedig ha két-haromszaz évvel
ezel6tt valaki Somogybdl Tihanyba, Furedre akart utazni,
Szantodnal meg kellett alkudni a révésszel. A régi dereglyéket,
melyet hat legény htuzott evezével, csaknem kilencven esz-
tenddvel ezel6tt kiszoritotta a motoros komp. A szantédi ré-
vészek munkajat igy orokitette meg Krady Gyula: ,, Hat legény,
aki hajtja a nehéz kompot, egymds mellett il parosdval. Mieldtt meg-
hiizzdk a hosszii, nehéz lapadtot, felemelkednek a deszkdrol, amelyen
iilnek, azutin ugyanabban a mdsodperchen vetik hditra magukat,
amiddn meghiizzdak a rudat. Elore vetik magukat, hatradélnek, mint-
ha egy test, egy izom volna valamennyi.” (Balaton révészei) Az elsG
motoros komp, ami a Komp I. nevet viselte, 1928. augusztus
elsején 1épett szolgilatba. A régi révészek emberprébalé mun-
kéja felesleges lett.

A Balaton somogyi oldala két-haromszaz évvel ezelStt egé-
szen mas volt, mint ma. Jéval nagyobb volt a t6, és déli partja
a nehezen jarhat6 vizes, ldpos, mocsaras berkek birodalma
volt. Az Gtépités, a vasut rendezte a tdjat azéta. Csak a Szan-
tod-puszta és a rév kozotti haromszogi tertlet maradt csak-
nem érintetlen napjainkig. A két part kozotti kozlekedés
torténete az évezredek homalyaba vész. Az 6si tihanyi kolos-
tor birtokainak j6 része Somogyban volt, ezért mar a z 1055-

Vitorlds komp

ben kelt tihanyi alapitélevél is emlegeti a foki révet. Az els6,
pontosabb informaciét II. Endre 1211. évi nagy birtokdssze-
ir6 oklevelén talaljuk. ,,Van rév is a tavon, mely szintén hozzd (.i.
a monostorhoz) tartozik.” Szantédra vezettek az utak Baranya-
bol, Tolnabol, Somogybdl. Az utazasoknak a térok haborak
pusztitdsa vetett gatat. Az elpusztult falvak Gjratelepedése
tan ismét viragozni kezdett, a szantéd-tihanyi rév az apat-
sagnak jelent6s jovedelmet hozott.

Lécs Agoston apat 1740 tajan élénkiteni akarta a forgal-
mat, és Gjabb tolgyfabol kivajt bodon- vagy bodonhajékat
szerzett be. Ezek a hajok, melybdl néhany példanyt 6riznek
még a helytorténeti gyGjtemények, csak a 19. szdzad hatvanas
éveiben mentek ki a divatbdl. Az 6si, nehézkes kompon valé
atjaras helyett 1785. december 30-an hozott hatarozataval
a tespedtséghdl valo kilépés” érdekében allandé atjaras érdekében
Pikler Ferenc mérnokot arra utasitotta, hogy hajokra fektetett
allando hidat létesitsen, ami nem valdsult meg.

I1. Jézsef 1786. oktéber 23-an a bencés rendet is feloszlat-
ta, és a vallasalap a révet, ami eddig az apatsag tulajdona volt,
bérbe adta egy Halasz Mihaly nevi révésznek, majd évente
Gjabb és Gjabb szerzédéseket kotottek. Hamarosan rajottek
arra is a hatésagok emberei, hogy a rév arra is jo, hogy a gya-
nis embereket ellenérizzék. Errél is maradtak iratanyagok a
Veszprémi Levéltarban A nehézkes Balaton-kornyéki kozle-
kedési viszonyok arra inspiraltak kora technokratait, hogy

Vitorla hajtja,
¢s ha kedvez a szél,
egy Ordn beliil dt lehet kelni. .

foglalkozzanak a t6 lecsapolasi tervvel. Az els6 szabalyozasi
tervet Krieger Samuel 1776-ban készitette Descriptio cimen,
ami a tihanyi révet nem sziintette volna meg, de jelentésen
csoklcentette volna a két part kozotti tavolsagot. A terv viszont
— szerencsére — nem valésult meg. Az 1770-es években meg-
er6s0dott a teherforgalom. Veszprém megyébdl bort, kovet
szallitottak kocsikon Somogyba, onnan pedig gabonat és mas
Somogyban termett drut fuvaroztak a réven it Veszprémbe.
1777. aprilis 12-én bocsatottak vizre az els6 igazan nagy hajot,
melyet Szent Kristéfrol, az utasok védészentjérdl neveztek el.

A Balaton-vidék els6 foldrajzi és foldtani leirdsat egy neves
francia természettudos, Francois Sulpice Beudant (1787-1852)
készitette, aki 1818-ban jart a té6 mellett. A tihanyi révrdl igy irt:
A hegy déli részén egy révhajo van, amely naponként tobbszor kel dt.
Tobb elég nagy kocsit és utast képes felvenni. Vitorla hajtja, és ha
kedvez a szél, egy oran beliil dt lehet kelni; amikor azonban én men-
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tem rajta, kis ellenszél volt, s két drandl is tobbe keriilt, amig a mdsik
partra értiink. A t0 vize erdsen hulldmzott, és igazi kis tenger benyo-
mdsdt keltette. Valosdaggal himbdloztunk, néha még elore-hdtra is
ddltiink.” Tudositasa szerint tobben még szabilyos, nagyon
kinos és kinzo6 tengeri betegséget is kaptak az tton.

De Kazinczy Ferencnek is alaposan meggylt a baja a révvel.
1789. oktéber végén, nem éppen vandorlasra-révezésre alkal-
matos id6zitéssel, szivének kedves kozeli baratja és a magyar
kultara el6bbre vitelében , priféta-tarsa”, régi kiizd6tarsa, Palo-
czi Horvath Adam meglatogatasara indult. Oktober 29-én
indult el Budarél, kodos, esés idében, kocsival. Lovai elfa-
radtak, ezért nagy merészen, vandorl6 hiréhez, s kedvéhez
ill6 médon gyalog indult Gtnak Aszalayval, s egy cseléddel.
»A nap hanyatlani kezde, a kid Szantodot és Tihant kozelebb mutat-
ta, amint van valdjaban, és ropiiltem volna Horvdthhoz; — ezek ribir-
tak, hogy Aszalayval s cselédemmel egy szovétneket vévén keziinkbe,
gyalog titnak indultam. — Az it alkalmatlan volt; majd vizenyds
réteken, majd meredek s nedves kosziklakon kellett mennem, s Tihan
nines kozel; de a nyugtalansdag szdrnyakat fiize ldbamra, s mig a rév-
hdzhoz értem (...) a tihani félsziget tulsé oldaldn, egészen elestveledett.

Bozok Ferenc versei

Szabadvers

Papirra vetve kész el6tt a nyerset,
mi jambusokba jut talan eszembe,
az ihletet kototten engedem be,

ma tan koétotten irom én e verset,

s ha kész a vers, talin szonettbe dermed.
Nem is tudom. A vers igy is sziilethet:

A dallamot bocsasd kozel fiiledhez,
kottazva irj, kiszabva terjedelmet.

Vagy épp formatlan ird az éneked, hisz
talan a hangulat, vagy érzelem visz,
s a verstanunk rideg cellaba Iokne,

repulj kotetleniil, miként az almok
a latomasok és a sziirrealok.
Kertild a metrikat, ha gtzsba kétne.

Ismerlek Jézus

Ismerem a kanai lagzi derds, piros boldogsagat.
Ismerem a virdgvasarnap kénnyt, szupersztar-sikerét.
Ismerem a jeges, mégis égetd judascsékokat.

Ismerem a haromszor tagad6 baritot.

Ismerem azt is, amikor mindenki szétszéled,

és csak egy zokogo anya és egy angyalszivi tanitvany
marad a kereszt alatt.

Kevéssel azelott menének dltal a hajosok, s csak reggelre virattak
vissza. Eszerint én a rév-hdzban vontam meg magamat, mely annyi-
ra tele volt, hogy tobb ember be nem férhetett volna; s biisan képzel-
tem el, mely hosszii fog lenni éjjelem, hol sem dgyat nem kaphattam,
sem egészen dtdzott oltozetemen kiviil egpéb ruhdm nem volt. Végre
megszintak az istenek, s valamely larmdzds azt jelentette, hogy a ha-
josok visszajittek. — Csak mdsnap reggel akartak visszatérni; de leitat-
tam (6ket) labokrol, s megigértem, hogy, ha majd honap visszajovok,
ismét megitatom; s égo faklya mellett léptiink a hajéba. A legények
danoltak, hdtradiiltek, de sérelem nélkiil, s igen késore vették észre, hogy
a csonakot farral hajtjak eldre. A kozepe tdjan a viznek eloltottik a
faklydat, mert kitlonben az utat eltévesztették volna; s az inasom félel-
me (akinek nem lévén Horvithja, kihez siessen, szive haldokldi kinok-
kal kiiszkodott) végtére csakugyan eloszla, mert szerencsésen eljutdnk
a parthoz, honnan Szdantod felé a feneketlen s vermes ingovinyon égo
szovétnek mellett vezetett ismét a hdrom ittas legény. Eliititte vala
a tizenegyet, midén Szdantédra beértem, de Horvith még fenn volt s
dolgozott. 7 (Magyarorszagi utak).

Azéta nincsenek leitatdssal munkara birhaté révészlegé-
nyek, de erésen kapatos, a balatoni borokat szorgalmasan
koéstolgaté utasokkal azért még lehet taldlkozni. A motoros
komp nyaridében autékat, utasokat biztonsaggal szallit, de
Kazinczyra, (s az 6 viszontagsagos atkelésérel) meg a j6 oreg
Pal6czi Horvath Adamra, a szantodi remetére bizony mar
kevesen emlékeznek. A Paloczi-Horvath-gytjtotte Hetedfél-
szaz ének és a gazdag Kazinczy-6rokség sokkal kevésbé ré-
sze mai kultdranknak, mint megérdemelné.

Nyarszonett

A Nap, miként a sor: ragyog, pezseg,
s a fellegek, miként a sérhabok
fodor-ruhas barokkos angyalok.

A lég a tarka rét folott rezeg.

Lerészegit e nyari lazmeleg:

a jalius, miként az alkohol

a Mennybe rant, bar langolé pokol.
Fajdalmat Gz, bar téle faj fejed.

Ha nem leszek, s a nyar rezegve forr,
s eszedbe jut egy Kosztolanyi-sor:
»a nyar az én szerelmem, érte égek”.

Kialtsd a zold mezd folé nevem,
s e szédiiletbe visszaérkezem.
Egy suttogé flszalban Gjra élek.
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Sz. KovAcs PETER

TlcsOkzene

Tudom, semmi, de semmi kizotik
hozzdm, butuska tiicskok a fii kozott,
mégis jolesik azt képzelni, hogy
mikor, igy este, ablakot nyitok,

nekem tizentek. ..
Szabé Lérine

Amikor nydri estéken letiltem a katlanban pislakolé téiz mel-
1¢, szivesen hallgattam a tiicskok hegeddjatékat, a vig jatékot,
az egyszer(, mégis az egész vilagot kibontd, gazdagon tere-
bélyesedd tiicsokzenét, amelyet nekem komponaltak a gond-
talan hegedtsok, a nyar és az Alfold nagy miivészei; gondta-
lan voltam én is, gyermek voltam, és jolesé érzéssel tekintet-
tem a tizbe, ebbe a lobogd szentségbe, amely az életet hor-
dozza éget6 forrosagaban; a tavolabb all6 két hatalmas eperfa
feldl a strd sotétség lopakodott a nedves fiiben, szinte hal-
lottam tolvajlépteit, felettem a csillagok boritottak a vilagra
gondos kupolat; egyszerre 6sszefolyt el6ttem tér és id6, mualt
és jelen, a jovend6re nem gondoltam, én magam voltam akkor
a vilag kozepe, midén a szépen jatszo tiicskoket hallgattam
az estét koszonté csendességben.

A tanya ajtajanak sotét szdja felém suttogott, az agyat von-
ta elém, ahova nem kivantam lefekiidni, mert engem mindig
érdekelt az éjszaka sotétje, a csendbdl kibugyogé zene, a recs-
csenések titokzatossaga; érdekelt, hogyan susog a torténelem-

r6l a buzamezd, hogyan o6ltogeti meséjét a sotétben megba-
torodé roka, az égen atcikazé denevérek vérszomjas legenda-
jat boncolgattam, és joles6 érzéssel déltem hatra a kemping-
széken, hogy hallgassam a tiicsokzenét, amelyet a papa is
szivesen hallgatott, midén 6reges melankdliaval, ifjasagat
kutatva megmosta repedt sarka labat; a mama hatarozott
mozdulattal kikapcsolta a radiét, ezt a kis mszert, amely
zugva, halkan duruzsolt tavoli hirekr6l, 6 is szivesebben hall-
gatta a tiicsokhegedd édes hangjait; harman altink a hiivos-
séget lehel6 udvarban, néhany méterre a haztdl, kozel a tlz-
hoz, és sz6 nélkil, talan gondolatok nélkal meredtiink ma-
gunk elé, én gyakran a sotétséget kémleltem, hatha meglatok
egy val6sagos zenekart, mert én azt hittem, hogy a karnagy
eléall a koraeste bekoszontével, megkocogtatja palcdjaval a
kottadllvanyt, és az alig par hangbdl allé darabot soha nem
egyforman levezényli a hatalmas zenekarnak, és azok a cso-
dalatos muzsikusok mindig vig kedvvel hiizzak-vonjak a vo-
noét, hogy nekem tizenjenek, aki szomjas kivancsisdggal me-
red a sotétségbe, kitarja fulét, hogy élvezhesse a mindennél
érdekesebb tiicsOkzenét.

Baj van azzal, aki nem tudja élvezni a tiicskok koncertjét...

En, aki gyakran felizgatott idegrendszerrel kutyagolok a
vilagban, sokszor visszagondolok a régi nyarakra, a napkoz-
ben délibabot remegtetd tajra, a nyarfak és jegenyék sorfala-
ra, a szétszoértan, kedvitkre novogets akacok durva kérgére,

Mez6 — Orszdg Lészlé fotdja
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az aranyl6 buzatengerre, egyszerre visszavedlek kicsi gyer-
mekké, és megnyugszom. Hany dére esztend6 mult el azéta,
hogy el6szor figyeltem fel a kedves tizenetekre. Sok nyar vo-
nult el azéta, sok zimankés tél, mély csendbe stippedt 6sz,
madardalos tavasz, de a tanya biiszke vilagat, az Alfold mo-
noton siksagat nem tudom feledni, még ma is érzem a nedves
fd finom illatat, az éjszakai széllel felém luktets hegediiszé
kedves jatékat; igy — ifju érzésekkel megtelten — lehet eggyé
valni a természettel, amidén visszanézziik a lélek viasznan az
egyszer mar atélt képeket.

Masképpen sz6l a tiicsok nyar elején, és egészen mas zenét
jatszik nyar végén.

Amikor elfoglaltam fejedelmi helyemet a tanyan, kiszaba-
dulva a nagyvaros sivarsagabol, mindig kedvesen jatszottak
a tlcskok, vigan haztak a muzsikat, és anélkil haroztak
szivembe a nyar csdbos igéretét, hogy markukat tartottak
volna borraval6ért, egyszerien nekem kiildték tizeneteiket,
hogy szép az élet, eljott a nyar, és hogy nincs értelme szét-
torni a napok lancolatat, de amikor az augusztus is tavozni
késziilt, és a forré nyar bacsukonnyekként éjszakai eséket
kopogtatott a tetén, a tiicskok szomortan haztak az akado-
z6 noétakat, szinte gyaszoltak, tudtdk, hogy én hamarosan
elmegyek az Alfoldrél, elhagyom a nagykérosi tanyavilagot,
hogy visszatérjek a févaros mellé... A két idépont kozott bé-
késen szoltak hozzam, baratként, testvérként kezeltek, és én
jatékos kivancsisaggal fogtam meg ezeket a hegedtisoket fé-
nyes nappal, amikor leginkabb aludni akartak. Nagyapam
komoly szavakkal oktatott, hogy nem szabad bantani e kényes
mivészeket, akik az égbdl érkez6 csodat hiizzak a fuliinkbe;
az igaz, hogy a mama bedobja a katlanba a pajort, a kalon-
b6z6 kartékony rovarokat, de a tiicskot soha nem bantja, és
azt nem is szabad bantani, meg lehet csodalni, felvenni a
homokbdl, megnézegetni kitinpancéljat, izelt 1abait, keresni
nala a bGvos hangszert, de az ismerkedés végén vissza kell
engedni a flbe, hogy elfoglalhassa helyét a nagy zenekarban,
hogy a Nap elnyugvasa utan gjult erével tudjon zenélni.

Nekem a vidék jelentette gyermekkoromban a mindensé-
get; nagyon szerettem az arany buzaszarak finom tancat, a
buzavirag fenséges kékjét, a pipacstenger voroslé szényegét
a kalaszok kozott; az alfoldi t4j magaba édesgetett, mint egy
val6sagos, rendkiviil gondoskodé anya, és én szivesen elme-
riltem a langyos tengerként megjelené nyugalomban, vartam
az estéket, lestem az 6rokifja madarakat — a bibos banka egé-
szen j6 baratom lett, de nagyokat koszontem a fecskéknek
is —; olykor, amikor a papaval elkarikaztunk a tavoli faluba,
megcsodaltuk a p6ézna tetején tréonolé golyat, a nyar egyik
legfenségesebb madarat, sokszor figyeltiik a vizek feletti ko-
rozését, szarnyainak széles Kiterjedését, ahogy mozdulatlanul
vitorlazott a leveg6ben, a felhéket hasznélva valésagos hattér-
ként; nekem kilon esemény volt az aratds, amikor vaskos
kombajnok jartak a tanyat 6vez6 véget nem érd tengert, mint
afféle tekintélyes uszalyok, csak okadtak magukbdl a pelyvat,
elol meg habzsoltak a szaraz szdrakat, a magoktol terhes ka-
laszokat, és a papa arrél mesélt, hogyha ezek a kombajnok
nem aratnak, akkor nem kertl az asztalra kenyér, zsemle,
kifli, és ha elpusztulna a vilag btzatermése, nem tudna a
mama lisztet venni a nagykérosi boltban, hogy az unokdinak
stuteményeket stisson, ezért fokozott érdeklédéssel néztem
az aratdst, és szemem elGtt Osszeért a hatalmas kékség a ne-
mes arany szinével; én a természetben éltem, a nagy sik vidé-

ken, a Duna-Tisza kézén, nem messze a Tiszatol: volt ott erdd,
buzatablak sorozata, hiis berek kinalta a forrésag utani eny-
hiilést; egymastdl tavol 4ll6 tanyak csalogattdk az embert,
tehenek és lovak ballagtak portdl nehéz levegében, és meg-
rancosodott arct parasztok intettek és kivantak szép napot,
amikor elkocogtak a lovas kocsival a tanya melletti Gton;
mily csodds volt a kocsi elé fogott barna 16 latvanya, mintha
a Joisten koltozott volna a Foldre négy labra ereszkedve, a
tehenek langyos tejet adtak a fulledt istallé fecskéktSl han-
gos félhomalyiban, én meg figyeltem, neszeket hallgattam,
valahol egy kutya ugatott, a tehén dobbantott a labaval, a
pataja koppant, valakik beszélgettek a dilé végében, néhany
tyak nevetségesen hajba kapott egy bogaron, a papa vizet
hazott fel a mélybdl, a kit nyikorgott, a viz csobogott, és a
mama mosogatott a nagy dézsiaban, amikor a Nap lebukott
a latohatar mogott; az egész dsszefolyt, eggyé valt, egységet
varazsolt a szemem elé, hidba voltam gyermek, tudatlan kis
emberke, pontosan fel tudtam mérni, mekkora kincs kertilt
elém: maga a f6ldi mennyorszag egyszert, mégis csodalatos
kapuja nyilt meg el6ttem...

...maga a foldi mennyorszdg
egyszerii, mégis csoddlatos kapuja
nyilt meg eldttem. ..

Esténként a péznara szerelt fekete hordé alatt furodtink;
a papa mar reggel tobbszor fordult a katrdl egy zold kanna-
val, hogy feltoltse a hordét, és a Nap erejétdl estére kellemes
meleg lett a viz. Megftirodve, megszabadulva a napkézben
ram ragadt kosztdl, letiltem a hossza asztal mellé, a szinyog-
halé alatt nem bantottak a sztinyogok, csak almosité diiny-
nyogéstik hallatszott kintrdl, a papa a radiébél csordogald
hireket hallgatta, a mama fiirdott, és akkor egyszerre — mint-
egy komoly karlenditésre — felzendilt a tiicsokzene, amelynek
valésagos hangkorei ldgyan ringattdk a rohangilastol sajgé
testemet. Odafent a Hold meggyjtotta hatalmas gomblam-
pasat, mellette rongyos foszlanyokon 4t derengett a szélesen
omlo6 fény; ez a széles sztrada savokat vont a kertbe, atnyult
az eperfak levelein, kezek nélkil gytimolesot szakitott, a lila,
szajat befest6 eper hangosan koppant a fa ala kiteritett pony-
van; fényes udvarokat, sotét udvarokat hasitott a vilagbdl, s
megsokszorozta a tiicsokmuzsika erejét... A sotétségben fel-
derengett egy kobor tytk hofehér tolla teste, talan elbuit,
amikor a mama az egész tarsasagra ratolta a reteszt...

Esténként szivesen néztem a csillagok bonyolult rendsze-
rén at az otthont igéré tajat; féleg a felhStlen égbolt tisztasa-
ga nytigozott le, akkor aztan a végtelen borult f6lém, néma,
sotét ragyogassal, teljességgel hirdetve a tér grandi6ézus valo-
sagat, és amikor az augusztusi csillaghullast nézve elmereng-
ve kivaintam valamit, amelyet kés6bb gondosan 6riztem, hogy
karacsonyra elfelejtsem, egyszerre megfejtettem, hogy bizony
a csillagok ideje is lejar, vagy talan a tiicsokzene édes hang-
jait kivanjak hallgatni, ezért leugratnak az égrol, lekoltoznek
valahova az Alfold sotétjébe, és torokilésben bologatva hall-
gatjak a vig ciripelést, hogy 6k is megnyugodjanak, hiszen el-
faradtak az 6rokidékig tarté hunyorgasban.

Bizton allithatom, hogy nem csak nekem okoztak csoda-
latos estéket ezek a hegedlsok. A vilagot hoztak el, békét és
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nyugalmat bocsitottak a tajra, jatszottak, mert erre sziilettek,
és bar nem értettek soha a gasztrondmiihoz, megfiiszerezték
egyszerd muzsikajukkal a nyari éjszakat. Valodi mesék voltak
ezek, amelyekben a nagy élet kirdlyfiai harcoltalk sarkanyok-
kal, baziliszkuszokkal, tront nyertek kiralylanyokért folyé
harcokban, néha haborakat kiizdottek végig egy-egy nemzet
bdéségéért; gyakran szoltak ezek a mesék parasztfiakrol, akik
pogacsaval a tarsolyukban indultak vilagot foglalni, foldeket
jartak be, itt-ott bealltak szantani, vetettek magokat, j6 ma-
gokat, hogy az élet kiserkenjen a foldbdl, valahol bealltak a
hazépiték kozé, vagy oltart emeltek egy hegyoldalon, ahol ké-
s6bb hazassagokat kotottek az elszant parok; a ticsokzene
mesélt nekem messzi tajakrol, derengé Holdrol, langolé Nap-
r6l, gyermekkorrél, és mindenrdl, amit csak bele tudtak stri-
teni zenéjikbe ezek a csodalatos 1ények, ezek a bogarak, akik
val6jaban a legnagyobb zenészek a vilagegyetemben.

...a flibdl eldcsendiild zenét szeretem
visszaidézni, amely megkorondzta,
bcam}g/ozm az egesz nyarat.

Rég volt mindez...

En agy tudom, valahol, talan a Iélek mélyén, a ticskokkel
mi j6 rokonsagban allunk, hiszen mindketten szeretjik a ze-
nét, ezt az aldast, amelyet a Joistent6l nyert a vilag, hogy a
megroncsolt tarsadalom visszatalaljon a gyokérhez. Emlék-
szem a ver6fényes nappalokra, mégis a fiibél el6csendiil ze-
nét szeretem visszaidézni, amely megkoronazta, bearanyoz-
ta az egész nyarat. A megpezsdilé vér erés luktetésében
szarnyra kel6 érzések buborékaiban maga a teremtés dram-
lik, és ad emlékeket, szépséget, csodalatot, Istent, vérb6 gon-
dolatot, és ami elindult valahonnan, az nagy kort leirva visz-
szatér onmagaba.

Nem is olyan régen délben hallottam megszoélalni a tiicskot.
A gazos rét szélén probalgatta hegeddjét, de ez csak afféle
kapkodé futamok laza lancolata volt, amelynek se értelmét,
se bens6ségét nem tudtam magamba fogadni; kapkodott,
gyorsan jatszott, szinte berregett téle a flicsomo... Lehetséges,
hogy ifja virtuéz volt 6kelme, aki még nem vétetett be a nagy-
zenekarba, ezért konok, bdsz abrazattal cibélja vonojat fényes
nappal, amely kis hijan élvezhetetlen; a sotétség bekoszon-
tével tudnak a j6 tlcskok igazan szépen jatszani, akkor ki-
arado szerelemmel megtoltik az elpilledt embert, adnak jo
érzéseket, andalitoé fenséget, hitet, hogy a vilag kerek egész,
amelynek nem hianyzik egyetlen darabkaja sem.

En azt hittem mindig, hogy a val6sdg nem csak az, amit
meg tudok tapintani, amit érzek az orromban, a szamban, amit
latolk és hallok; mar egészen kicsi gyermeklként éreztem, hogy
az egész valosag solkal tobb, 6sszetettebb, mint a széthullo,
élvezhetetlen latvany; hallok minden zajt, karcos csikordulast,
dordulést, lagy muzsikat, koccanast, latom az elSttem megje-
lené képeket, de csak azokkal tudtam azonosulni, eggyé val-
ni, amik magukban hordoztak a szent csodat, amely mindig
az égben gyokeredzik, gondosan végigtapogattam mindent,
amit csak lehetett, szerettem a formakat, a filemmel felfogott
hangokat, a szememmel beivott szépséget, de mindezek sem-
mit nem értek, ha nem tudtam szentséghez kotni, amely va-
lahonnan bel6lem — j6 mélyrél —indult, én csak azzal tudtam

tiszta testvériséget vallalni, aminek koze volt a Jéistenhez,
és a tiicskok egészen biztosan az Ur oldalan tltek egykoron,
majd lekaszalodtak a soha nem létezett trénus melldl, hogy
az embereket elringassak nyari estéken...

Ha Kicsiny csodaként emlitem a tiicsdkzenét, val6éjaban
hatalmas csodardl beszélek, b6ségrdl, egyszertiségbdl ki-
bontakozé sokszinliségrdl; ezt nem lehet igazin leirni, a
nagy koltok, ir6k csak megprébalhattak mévészi satujukba
fogni ezt az alaktalan anyagot, elemezhették ideig-oraig,
de érdemi munkat nem végezhettek; a tiicsokzene olyan a
szomjas léleknek, mint a sivatagi utazénak néhany korty
tiszta viz...

Ugy bomlott ki elgttem egész jovenddm, életem sik vaszna,
hogy egyszerre a révidke multat horpolte magaba, mint egy
szomjas szaj, egyszerre volt kidradas és befelé nyomulas, fel-
felé tartott, lefelé zuhant, jobbra és balra haladt, s a négy
égtdj felé vagtato érzések, litomasok, hangok kusza szévevé-
nye megteremtette sajat viligom koézéppontjat, amelyben én
alltam, az apr6 kisgyermek, akinek a nyari estén felcsendiilé
tlicsokzene jelentette a megnyugodott vilagot, a tér kitdgu-
lasat, érzékelhetd liktetését, s mintha maga a taj remegett
volna at a sotétségbdl, amelynek életére a csillagok rendsze-
re borult...

Megénekelni az Alfold életét, ez lehetne a val6sagos fel-
adat... Mily csodalatos lenne szép prézaba foglalni a vidék
irdnt érzett olthatatlan szerelmet, a béséget leirni szikar sza-
vakkal, ugyanaklkor a maltat elhozni a jelenbe.

Ma mar az erkélyrél hallgatom a tiicskoket, és elmélytilten
pipazgatok a kellemes nyéri estében.

Mintha a mdltat haznak felém ezek az apr6 hegediisok,
szinte 4tlebegnek az alkony egyre tiguld sotétségén, és egé-
szen legbeliil érzem a tisztdn felheviil6 csodalatot, amely
félpercenként elfog, akkor fulladasig megtolt, hogy aztin
viszonylag gyorsan lecsengjen, de jon a kévetkezd fazis, és
bennem djra fellobban a ling.

Egyszer — életemben egyetlen egyszer — kiprobaltam, hogy
a leereszkedd este békéjében, amikor razenditenek a vig mu-
zsikusok, beleolvasok a Biblidba, hogy a magassagbol alaszal-
16 Evangéliumbol belém dradjon az erkolcs, a hit, a meggy6-
z6dés, a remény, és a tisztasdg... Csodalatos érzés, amikor
Jézus tanitasai atjarjak az embert, dtadjak a szavak a szent-
séget, amely nélkiilloz mindenféle bigottsigot, maradisigot,
és csak szeretet lakozik a lapok kozott, a régi nyelvezet dis
sorai kozott.

A vilag €I, mozog, gyarapszik, pusztul, és a folytonos moz-
gasban olyan csodék is sziiletnek, mint az éjszaka zendéje, a
jo éji zene.

Milyen jé érzés, hogy nekem tizennek a tiicskok...

Es milyen j6, hogy Iétezik az emlékezés, amelynek tag ka-
pujan konnyftszerrel kidramolhat a régmult idéket hordozé
gulya, és szétoszolhat a jelen nagy legel6jén, hogy magaba
harapja a legaprobb ftszalakat is.

Ez tobb, mint szabadsag, ez a halhatatlansagot felfogo
végtelen dntudat; érzésem szerint, ezt csak a vidéki csendben,
a szagolk és illatok vaskos vilagdban lehet elérni, ahol még
mindennek megvan a maga helye; a vidék nem birja el a tisz-
tatalan gondolatokbdl fakadé déreségeket, a kificamodott
emberi gyarlésagokat, mert azoknak pusztité erejét kozom-
bositi a taj, a tanyavilag, a magas fliben mocorgé allatok, a
dalos madarak, és a hegedtikkel békésen muzsikalé tiicskok,
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a tiszta kék ég magiba szippantja a rosszat, ezt a létez6
mérget, és helyébe éltets levegt bocsat, faikat emel az égig,
jo kalaszt érlel, és kenyeret ad, és ha egészséget akarunk,
akkor a halhatatlan vért is magunkba kell innunk, amelyet
sz616t6kékrol csepegtet a gondos bordsz; a vidék felemészti
békével a rosszat, a gonoszsagot, és kileheli a j6t, igy tartva
fenn az egészséges egyenstlyt. Csak az élet az, ami valéban
szamit.

Ma mar a tanyan hollandok nyaralnak, dtformaltak sajat
izlésiikre a hajdanvolt udvart, gardzzsa alakitottak a régi dlat,

ahol a mama tyudkjai aludtak éjszakanként, a kamrabol szo-

ba lett, bevezették a villanyt, a vizet, és a régi eperfadriasok
helyén kor alaka pavilon all, ahol nyari estéken bizonyara
nagy vacsorakat tartanak; felvidité emlékeim helyén holland
romok allnak, mert nekem a tdlzottan rendezett vilag mar
nem nydjt meghitt csodat, mintha kiveszett volna az élet
beldle; elismerem, hogy a hollandok nagyon szerethetik a
tagas udvart, a sajat arculatukra formalt birtokot, de nekem

mar semmit nem jelent, nem is szivesen nézem gyermekko-

rom fenséges életterét; az mar nem az én terem...

A tiicsokzene egyszerd ciripelését hallgatva elarad bennem
az emlékezés, amely soha nem taszit a feneketlen mélységbe,
inkabb a halhatatlansig peremére emel konnyed szarnyakon.

A melankélia bogain leszemelgethetem az események sziku-
16-tagulo valosagat, ahogy a rézsafiizér finom szemeit szamol-

jak az apacak, és ettdl tokéletes bizonyossag ébred bennem,

amelyt6]l megnyugszom, viszont az Gjabb pofonok felébresz-

tenek; az ellentmondésok szilard felilletén tornek meg sajat
hullamaim, amelyek segitségével tisztara kivinom mosni a
jelenemet, igy a mocsok kivul kertil. Ehhez nem kell mast

tennem, mint élénken, éberen figyelni az életet, az én élete-

met, amihez oly erésen kapcsolédik a maltam, mint ahogy
a bérom tapad a hisomra...

Most nyar van, odakiinn a forrésag bészen dohog. Az ég-
bolton habkénnyd, a végtelenbdl elécsalinkazé felhdk ta-

nyaznak, mint virgonc tengerészek, bolcselkedé matrézok; a

Madar Jdnos versei

Hazai fold

Az id6 csak sir szamkivetve.
Torténelmet és jovendot elmulaszt.
Addig nem nyugodhat az ember!
Mig a létezés halalig virraszt!

Keserti lélegzet

Halvany csillag a rész.

Csak morzsanyi égbolt ragyog.
Mert a vilag oly gyonge a fénynek.
A semmi sulyatdl 6sszerogy.

szép kékség mogott ismeretlen vilag rejt6zkodik, s csak az
avatott szemeknek nyilik meg, a meleg szinte elviselhetetlen;
itt vidéken a bazafoldek z6ldbél sargaba hajolnak, az aratas
jo masfél hét malva megkezdédhet, am a jo tiicskok csak
koraeste veszik el6 hegeddjiiket, hogy lagyan megdolgozzak
a véniilé harokat.

Ma mdr a tanydn hollandok
nyaralnak, dtformaltak sajat izlésiikre
a hajdanvolt udvart. ..

Szivesen elnézem, mindig is elnéztem, az akacokat, ame-
lyek mar vagy negyven éve vigyazzak az orszaguton kozle-
kedéket, gondosan elrejtik a tiz méterre hullamzé tengert; a
bazakaldszok felett pajkos madarkdk cikaznalk, jolesé vidam-
saggal csivitelnek, néha csipnek a kemény magokbol, aztan
hihetetlen magassagokba szallnak; az akac szent fa, amely-
nek méze az életet, a b6séget adja, pedig egyszer(, igénytelen
fa, agai szarnak, levelei aprok, gombolyded széldek. Az élet
vidéken szembet(ing, val6sagosabb, mint a nagyvaros zajon-
gasdban; amig a varosban a fert6 bontogatja gyilkos szarnya-
it, addig a sik vidék bolcs6jében gondos élet ring... A termé-
szet adta kincsek botor kiaknazasa, elpusztitasa helyett job-
ban tenné ez a draga vildg, ha az értékek megérzését tlizné
a komoly zaszlokra, és értelmet adna a tiszta élet szentségé-
nek, ahelyett, hogy izmusok pusztité masszdjan hajtana ke-
resztiil az agymosott emberiséget.

A j6 nyarak vildgat szeretem, és a vidéket, és a tiicskoket.

A ticsokzenében meglelem maltamat, jelenemet, jovends-
met; laitom a biiszkének tling vildg pocsolyamocskat, de a
zenében benne vibral a megtisztulds, a tokéletes feltamadas
lehet6sége; érdemes élni...

Vidék kell, és élet, és szabadsag. Hallgassatok a tiicsokzenét
szép nyari estéken!

Czig.oi.ny Gydirgy )
Fiittyszo

Tenyeremben napfény
mez6 a bokdmon

sz€l il el hajamban
csak az eget latom

Erdékon vizen at
sodor tide dlom
Fecske roptén villan
nevetgél halilom
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TUSNADY LASZLO

Lelkiink tiukre

Koddly Zoltin és anyanyelviink

A nyelv mindenkié

LA zene mindenkié¢” — hirdette Kodaly Zoltan, és ebben az alli-
tasdban, meggy6z6désében az is jelen volt, hogy igazi embe-
ri lét, teljesség, méltosdg nem létezik a zene élménye, belsé
litasa nélkiil. Epp ez a meggy6z6dése, életmivét dthaté ve-
z€rl6 elv jogosit fel arra, hogy azt, amit 6 a zene kapcsan 4l-
litott, a nyelvre is dtvigyem. Arany Janos abban is el6képe
neki, hogy a nyelviinket mivelte, védte, 6vta, de azt sohasem
fogadta el, hogy csak a boldog keveseké lenne. A Toldi nem
tudott annyira meggyokeresedni idegen atiltetések altal,
mint a Jinos vitéz, de ez a kérdés a tolmacsolas sok bonyolult
arnyalatat hordozza magaban. A nyelv, a zene gyokerei a 1élek
oly mélységét érintik, hol egyre tobb a titok. Olyan, amellyel
a tudomany nem tud mit kezdeni. Ez a mélység, a maga
titkaival egytitt egy-egy nép igazi tulajdona, elidegenithetet-
len része, jellemzdje. A kozosségé: mindenkié. Arany épp a
népmivészetiinkbdl és régi irodalmunkbdl tudta ezt. Vilagos
volt el6tte, hogy torténelmi viharaink mily nagymértékben
tépaztak meg egész emberi Iétiinket, valonkat. Nyelviinket is.
Tisztaban volt azzal is, amit j6 baratja hirdetett: , Isten csoddja,
hogy még all hazdnk”. Ez a haza viszont a magyar nyelv nélkil
nem létezett volna. Egy természeti csapasok sdjtotta tajban
sem csupan a villamsujtotta fakat — a veszteségeket kell néz-
ni, hanem arra kell épiteni, ami megmaradt.

A nyelv, a zene gyikerei
a lélek oly mélységét érintik,
hol egyre tibb a titok.

Kazinczy Ferenc is erre épitett — tarsaival egyttt. A nyelv-
Gjitas ellen fesziilé erék a valtozas, a valtoztatas lenduletét,
s6t szandékat akartak visszafogni. F6 vadjuk éppen az volt,
hogy egy meglévé, tgy-ahogy természetesen létez6 nyelvet
nem lehet és nem szabad mesterséges eszkozzé tenni, hiszen
eklor épp Gseink eredeti szellemisége, lelkiilete vész ki bel6le.
A nemes és szép kiizdelmet oly egyediili nemzeti érzés kisér-
te, melyet a kés6bbi korok embere nehezen érthet meg, fog-
hat fel, ha nem gondol arra, hogy épp az Gj nemzedék — a
magyar irodalmat vilagirodalmi szintre emel6 nagyok fogad-
tak el agy ezt a meggjitott dragakincset, hogy bantas, eluta-
sitas helyett lelket leheltek belé. Ok élték meg, lattak a legvi-
lagosabban azt az ellentmondast, amely valéban benne volt
a nagy valtozasban. Ezért is fokozottan igaz, hiteles mindaz,
amit nyelviinkben megéltek, meglattak. Ezért csodalatos az,
ahogyan Pet6fi belép a vildgirodalomba: azonosul azzal a
kozosséggel, amely népdalainkat sztilte. Arany Janos e lang-

(méasodik rész)

ész kuldetésének legméltobb folytatdja, a magyarsag életfa-
janak a régi, lehullott levelein keresi az &si jeleket, azokat
igyekszik masolni. Akadémiai titkarként dobbenten tapasz-
talja azt, hogy a szellemiségétdl tal messze lévé, hamisan
talbuzgd nyelvészeink, mind a nyelvhelyesség, mind a széere-
det terén dantei sotét erd6be jutottak. Maganéletének stlyos
terhei, betegsége, a kegyetlen csapasok, megakadalyoztak
abban, hogy minden téren rendet teremtsen, de kolt6i s6ha-
jai, panaszai szellemi végrendeletének olyan részei, melyek
minden hivatalos formulatdl figgetleniil is igazi és 6rok fel-
adatot ronak az Gjabb és Gjabb nemzedékek magyarjaira.

Kodaly Zoltan tisztaban volt ennek a feladatnak a nagysa-
gaval. A terhet még azzal is fokozta — a maga szamara, hogy
nyelviink és zenénk tisztazatlan kérdéseire is valaszt keresett.
Itt taldlkozott Arany igazi kuldetésével: nagy kolténk a nyel-
vinket talzéan, merev elvek alapjan védék kapesan iréniaval
jegyezte meg azt, hogy szerintiik par szaz ember tud igazan
magyarul. A nagy baj az, hogy a paraszt is magyarul beszél.
[me, a talz6, hamis felfogds és az a nagyszerd szandék ttko-
zik, mely szerint a nyelv és vele egyiitt a zene is mindenkié.

Kodaly Zoltan kovetkezetesen kiizdott azért, hogy lehetd-
leg csakis magyar szavakat haszndljunk beszédiinkben, ira-
sunkban. Ezzel valéjaban Kazinczynak és tarsainak az elve-
it kovette. Az Gjitas alapja valéjaban az volt, hogy lehetéleg
minél inkdbb a magyaros szemléletbe ill§ Gj szavak sztiles-
senek. Sokan most sem értik, hogy egy nemzetkozileg is ,el-
fogadott”, ,forgalomban 1év6” sz6 helyett miért kell Gjat ki-
taldlni. A nyelvtudomany Kazinczy idejében ezt még nem
bizonyitotta azon a szinten, ahogyan ezt ma mar elvitatha-
tatlan tényként tudhatjuk. Az akkoriakat a nemzeti érzés ve-
zérelte, a mostaniak egy részét se ez, se a tudomany altal
feltart igazsag nem gy6zi meg. Ezért hemzseg irodalom- és
nyelvtudomanyt fejleszteni, gazdagitani ,akar6” sok-sok iras-
ban annyi idegen sz6. Pedig a tudomanyunk fényében ez vég-
telentil hamis Gt. Hiszen kidertlt az, hogy a kiilonb6z6 nyel-
vekben nem egyforma aranyban vannak jelen az idegen
szavak. Minél nagyobb ezeknek az el6forduldsi ardnya, annal
nehézkesebbé vilik az adott nyelv.

Miért? Egyszertien azért, mert minden nyelvben vannak
vilagos és sziirke szavak. Mig nem tudom a ,vet” sz6t, addig
az sziirke a szamomra, ha mar ismerem, aklkor az viligos sz6-
nak szamit. A bel6le képzett szavak is mar vilagosak (vetés,
vetit, vetités), beleillenek egy olyan rendbe, melyet kénnyebb
kovetni, megtanulni, hasznilni 6ket, mint azokat, amelyeket
az ilyen vilagos szavak helyett haszndl az ember, hiszen az
sziirke sz0, és megzavarja a természetes kapcsolatokat. Ezért
szuirke sz6 a ,,projekcié”.

Széval, kultiir — Kodaly Zoltan egyik hires irdsinak, radi6-
eladdsianak a cime. A sok lehetdséget elmosd, rakos korra
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emlékeztet6 szavak olyan vadhajtasok voltak, amelyek Gjra
és tjra megjelennek. Elég a ,ciki” vagy a ,,mini” rohamos és
képtelen ,térhéditasara” gondolni. Volt, aki az ut6bbit, mint
oOsszetett szo el6tagjat, kétszazotven szoban talalta meg. A jar-
vany terjesztésében a televizié is ,élen jart”. Elég a ,minibocs”
szoéra gondolni. Kicsit elérefutottam az idében. A ,széval”
és a ,kultar” esetében Kodaly Zoltan gyogyirt talalt a korra.
A kezelés, figyelmeztetés eredménye, szulotte lett a ,mifveld-
dési hiz”. Ha a késébbi rendellenességek is esztinkbe villannak,
akkor nem tagadjuk Kodaly Zoltan nagy és hésies kiizdelmét,
csak azt emeljuk ki, hogy épp ez a magasztos harc mutatja
meg nekiink, hogy nem nyugodhatunk meg, feladatunk ma-
radt még béven. A jo tanitas konyve mellett ott van a rossz
tanitasé is.

Féképpen akkor, ha zord torténelmi er6k, embertelen don-
tések erre iszonyu erével jatszanak rd. Az elsé vilaghabora
végén koriilbelil egymilli6 magyar hazankfia vart arra az
Egyesiilt Allamokban, hogy hazajohessen. Az Osszegyjtott
vagyon, a faradtsagos munka gytimolcse itthoni kiteljesedés
alapja lehetett volna. A trianoni tragédia utan nem volt hova
hazajonni. Akinti ,nyelvtarsaink” (nagyszebeni sz6) kérében
még volt €16 népdal. Erre fekete lyuk vart. Hatalmas tomegek
mentek falurél Budapestre is — fgéret Foldje itthon és tal az

Arany Janos

6ceanon. A népi gyokerek szamara kis hijan vesztéhely lett
mind a ketté. Hazank szive is? Maga a kérdés is faj. Szabad-
sagharcunk, a néma ellenallas azt hozta magaval, hogy a gaz-
dasagi élethez oly sziikséges anyagi alap kicstszott a haza-
fiak talpa alél. Budapest fejlédott, virdgzott, de a falujat el-
hagyni kényszeriilt magyar ember szégyellte beszédét, dalait.
Hazank a kereszten volt, és ott is maradt. Az igazi szellemi-
ségtinket kifejez6 hanglejtés, mozdulat, dal ugyantagy elarul-
ta, hogy hova tartozunk, mint Szent Pétert néhany szava,
mikor megtagadta Mesterét a Szenvedés Ejszakéjén.

Te Deum

Ez lett Szent Péter legnagyobb szégyene. A tagadas. A réla
elnevezett, leghiresebb bazilikdban is zeng a Te Deum. Ki
csodélkozik ezen? Istennél semmi se lehetetlen. Az a fontos,
hogy az ember ridébbenjen szégyenére, ne csupan a sajatja-
ra, hanem arra is, amely a torténelmi olvasztétégelybe kozos-
ségét, nemzetét akarja bevinni, er6szakolni, a jobb igéretével
akar csabitani is. Kik a nem tokéletes, a magyar gyokértol
tavoli beszédet vélték mintanak, igazi kincstiket szégyellték.
A beidegzbdések, a tarsadalmi szokasok olykor képtelenek.
Megdobbentik az embert. Mintegy szaz évvel ezel6tt Nagy
Adorijan felismerte kiejtéstink veszedelmes romlasat. A natu-
ralista szinjatszas ,kell6” alapot talalt arra, hogy ezt még fo-
kozza — a hamis ejtést, hanghordozast a szerepl6k jellemzé-
sének nagy lehetdségeként konyvelte el. Nagy Adorjan hitt
a magasabb min&ségben, de amit leirt, pusztaba kialtott sz6
maradt. Az ejtés tisztasagaért Koddly Zoltannak kellett fel-
vennie a harcot. Ez most is folytatédik. Ugyantugy, mint az a
nemes kiizdelem, melyet zenei oktatdsunkért, nevelésiinkért
kell folytatnunk. Latva a szinte vég nélkiili folyamatot, joggal
kérdezhetjuk: _Erdemes?” »lgen!” —vilaszolom tiszta hittel és
reménnyel. Ha az értékeket pusztité er6k nagysagat nézem,
akkor Don Quijote szélmalomharca jut az eszembe. Itt nem
al-lovagi fantazmagériarél van sz6, hanem nagyon komoly
kérdésrol: életinkrél. Mi a vigasz, mi a segitség? A magasabb
minéség. Ezt adjak nekiink legnagyobbjaink, ezt biztositjak
6si gyokereink. Ezért zenghet lelkiinkben szabadon és tisztan:
e Deum?”.

Irodalmunk nagyjaival oly szinten
azonosult, mintha a dallam mdr
azoknak a lelkében is élt volna.

Mégpedig Budavdiri Te Deum! A torok hodoltsagi idében
Eur6pa megérizte Buda ,kirdlyi” jelzGjét. Nem egy papa f6
érdemének azt tekintik, hogy pénzt adott, katondkat gyjtott,
mert hazankat szabadda akarta tenni. Az iszlam itteni ural-
mat meg akarta torni. Egy ritka, régi olasz kifejezés — , pren-
dere Buda” nem csak azt jelenti, hogy ,elfoglalni (occupare)
Buddt”, hanem atvitt értelme is van: ,lehetetlenre villalkozni”.
Ha az idegenek igy lattak hosszu ideig sorsunkat, akkor hon-
nan volt a remény &seinkben? A hitiikben! Biztak az Isten-
ben, aldasaban és 6nmagukban: ,Folyi felett, ha pdsztds fény-
szegélyek | aranyhidat vonnak, mely mds vidéki, / iigy érnek el az is-
teni segélyek.”
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Ez a hit dimenziéja. Kodaly Zoltin mély vallasossigaval

Liszt Ferenchez all kozel. Ezt bizonyitja a kereszténység ta-
nitasat kifejezé zenéjiik. Kodaly Zoltan nyelviink nagy ki-
teljesedését, koltészetiink remekeit oly ihleté erének tekin-
tette, hogy szébeli miivészetiink tobb remekét zenei hangok-

kal toltotte meg. Irodalmunk nagyjaival oly szinten azonosult,
mintha a dallam mar azoknak a lelkében is élt volna. 1954-ben
Zrinyi emléke el6tt tisztelgett: multat idézett, de jelenéhez
szOlt: ,, Hic vobis vincendum, vel moriendum est” (itt gy6znod vagy

meghalnod kell) - zeng latinul, mintha mar a térok hédolt-

sag idején is lett volna el6képe Szdzatunknak. Hajdani kort

idézett fel, de a jelenhez szolt. 1956 el6tt két évvel ennek ku-

I6n Gizenete volt.

Veszteségeinkben nem elég a fajdalom, a gyasz, de a meg-
bélyegezettség szégyenét is kell viselniink. Az Istent dics6it6
nagy énekiinkben elsGsorban 6 van jelen, egy emberi kérés
hangzik el csupan, az a kivansag, hogy az Isten védjen meg
minket a szégyentdl. Legnagyobb, szinte emberfeletti torté-
nelmi eseményeink ezt mossak le rélunk. Ezért sz6l oly bol-
dogan, ujjongé hangon: ,, Te Deum.”

Koddly Zoltén

Jona David
Ciganysoron

A ciganysoron lépdelsz, viszel valamit, pedig lehet, hogy elve-
szik Téled, miel6tt odaérsz. Mélyrél kalapald erd haijt, a saros
részeket, és az arctalan nézéseket kertilgeted. Tal lenni rajta.
Ennyit akarsz. Bekeritenek a piszkos udvarok, a szétdobalt
autéalkatrészek, az egy ujjal félrehtizott nejlon fiiggonyok.

Nyalkadon érzed a szoritast. A viz alatti elnydjtott hangokat.
Gyereklori asztmas roham — csak ezt ne! Itt ne! Ezt nem
lehet! Dubo6rog a dobhartyad. A légzésedre figyelsz, ahogy
mamatol tanultad. Mar csak néhany haz...

Baratnéiddel raktatok dssze a csomagot. (ng volt, hogy 6k
is jonnek... Nincs Benned szemrehanyas, taldn egy kis pimasz
dac volt, mikor a kisallomasnal 6k megalltak, s Te jottél to-
vabb... Oldalt egy hézagos drétfonat mogott egy csutakos
pulikeverék védelmezi a kozos sorsot. Mi mast?

Arra gondolsz, csak meg tudjal szélalni! Lelked most leg-
jobban gyerekek nélkuli jatszétérre hasonlit.

Gydngyit harmatozé hajnal

Kodaly Zoltan otthoniban, valamikor réges-rég egy tizenkét
éves kislany is lakott. Eletkorahoz ill6 munkat, tevékenységet
végzett. Tortlgette a konyveket, butorokat. Egyik alkalommal
a Mester népdalt, népzenét hallgatott, és észrevette, hogy a
gyermek atszellemiilten figyeli, 4téli a zenét. Am megszeppent,
amikor meglatta, hogy a Mester 6t nézi, és ijedten igy szol:
Mi ez a szép?”

Kodaly Zoltan egy fontos el6adasat ezzel a torténettel
kezdte. Kiemelte azt, hogy odaig kell eljutnunk, hogy minden-
kiben ébredjen fel ez a kivancsisig, hiszen ekkor mar nem a
faradtsagot érzi az ember a befogadasban, hanem a felfedezés
élményét, 6romét, sajat létének, életének a kiteljesitését. Nem
az gyotri, hogy a tanulds, a munka kimeriti, koptatja életét,
hanem éppen éltala lel 6rok, szomjat olté forrasra.

Mikor kell elkezdeni a zenei nevelést? Kodaly Zoltan sze-
rint mar fogantataskor. Ugyanez érvényes a nyelvi képessé-
gekre is. S6t, mar négy és fél évszazaddal ezel6tt volt olyan
tudos orvos Itdlidban, aki a képek esetleges karos hatdsara
hivta fel a figyelmet. A feleség, a leend6 anya szobdjaban csak
nyugalmat, békét, boldogsagot sugall6 képek lehettek. Ennek
a gondolkodasnak az alapjan még a vértanak szenvedését,
kinzasat bemutaté képek is arthattak. Ily festmények jelen-
létével magyaraztik azt, hogy torzsziilottek jottek a vilagra.
Torquato Tasso egyik szerepl6jének a sorsat az befolyasolta
végzetesen, hogy mig az édesanyja szive alatt volt, a varandés
n6 Szent Gyorgy képe el6tt imadkozott, a bajt az okozta, hogy
azon a festményen jelen volt a sarkany.

Megnyugtaté zene, beszéd vegye koril a sztletendé gyer-
meket! Vilagra jottekor a szép, a harmatozo, a bimb6z6 1ét
oromét érezze. Minél hamarabb repessen fel el6tte a Iényeg,
a zene és a nyelv tiszta forrdsa. Az emberi kornyezet, a termé-
szet egyre hamarabb sugallja neki: ,, Mily szép is az élet oriiljiink,
a kezdet a legszebb nekiink.”

Erezze meg minél hamarabb, hogy a zenére, a tiszta, a t6-
kéletes beszédre, nyelvhasznalatra sziiksége van, mert igy lesz
teljesebb az élete. igy talalkozik majd Kodaly Zoltan szelle-
mi orokségével, igy lehet boldog, akar az adott koriilmények
ellenére is.

Kopogsz, az ajtéiveg rezeg. Mocorgast hallani belilrél. Az
ajté nyilik. A szinte még gyerek-ciganylany kicsavart testtar-
tassal, a csip6csontjan egy babaval. A kicsi nem t6bb néhany
hetesnél.

Nem koszonsz, pedig akarsz. Oszténdsen a baba arcét ke-
resed, valami kapaszkodét, de az elbgjik, nem latod. Az anya
tigyeli kizdelmed, nem oszt kegyelmet, 4ll az ajtéban. Ko-
z6mbos varakozas, elmetszett torka bizalom, fasult lassisag.
Kezedben a csomag, mit oly gondosan valogattatok 6ssze a
lanyoklkal.

Ugy érzed, elfogy al6lad a fold, foliiled az ég. Kinos az egész.
Nem megy. Valahogy semmit nem érzel, csak mennél mar.
A szabadon 1év6 kezébe nyomod a csomagot, s magad elé
meredve sietésen indulsz el. Nem nézel vissza. Erzed a cip6-
don, hogy valami htvés, nyirkos 6nti el. A pocsolya cuppan,
ugy enged. Az itteniek sorsat mutatja.
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Tersanszky Jozsi
Jeno, a teltalalo

Szétnézett a szobaban. Vididman gondolt tegnapi latogatéjara,
Irok — mondta Tersanszky. — Ennyi.”

Kérdezdjét mar az is megdobbentette, milyen kevés konyv
sorakozik a polcokon. LEs a sajatjai?” ,Nem gydjtom Sket.”
Eszébe jutott Kosztolanyi dobbent abrazata, amikor ugyanezt
széban is kozolte vele. Dide tanulmanyt vagy konyvet akart
irni réla, de nem tudott segédanyagot szolgaltatni hozza.

— Es mivel tolti napjait? — Az Gjsagir6 kétségbeesve probalt
kiszedni bel6le valamit. Mégsem mehet dolgavégezetlendl a
szerkeszt6ségbe. Mindenki rajta rohogne.

— Altaldban leugrom ide, a Greguss utcaba.

— Valami iréi talalkozoéra?

— Hat nem éppen — Tersanszky hamiskasan csippentett a
szemével —, irok nincsenek ott.

— Mivészek? Fest6k? —,,Most beletalaltam, hiszen koze volt
a hires Nagybanyai iskolahoz.”

— Azok sem. — Latva vendége csiiggedt abrazatat, vigaszta-
lasképp hozzatette: — De jarnak oda szénhordék, szatécsok,
néha kioregedett apostolok. J6 a boruk.

Az Gjsagir6 szeme megakadt egy bekeretezett versen. J6ko-
ra helyet foglalt el a falon.

— Es ez?

— Illyés Gyula koszont6je. A legvégét nagyon szeretem. —
A falhoz 1épett, és olvasni kezdte a koltemény befejezését:

Fiityiilj tovabb, két hangon, Mester! Epl’tsd
hordozhato csonakjaidat, tord fejed

ds-sipon, 1ij bicikli-féken, — szépitsd

javitsd akkor is, ha nem kell,

a részeket,

te, teljes ember!

Ne pihentesd se karodat, se agyadat, se szddat,
dolgozz sokd még és vigadj

s ne is tudd, — akdresak a szdzad —

ki vagy!

— Nem is tudjak — megint kacsintott —, még a tanarok sem,
hiszen kihagytak az egyetemi tananyagbdl és az irodalom-
torténetbsl is. Es mar nem vagyok érdekes. Schopflinnek,
Adynak, Németh Laszlonak, Jozsef Attilanak j6 voltam. Weo-
res Sandornak is. Nekik nem kellek.

— De miért?

— Mert Ggy irtam, hogy abban nincs ,csavar”.

— Elkeseredett?

— En? Dehogy vagyok elkeseredett! Ugy emlegetnek majd,
mint jelentSs feltalalot. Az sem utolso.

— Melyik a legtjabb taldlmanya?

— Az 6nmikodo evéeszkoz. — Latva kérdezoje elképedését,
harmat pattintott ujjaival, mire kés, villa és kanal emelkedett

Eldryult
panoptikum

RONAY LASZLO
ROVATA

ki egy tartobol, s felsorakoztalk el6ttitk. — Na? — kérdezte biisz-
kén a riportertél, aki nem tudta leplezni débbenetét.

— Fantasztikus!

— Maguktol ugranak a mosogatélébe. Azt még meg kellene
oldanom, hogy megtorolkozzenek a konyharuhaba. Ezen dol-
gozom.

— Hisz ez mar igy is vilagszenzacio!

— Ugye? De az ontorléssel lesz az igazi.

— Szabadalmaztatta mar?

— Prébaltam.

— Gondolja meg, gazdag ember lesz. Ezt igy is elfogadtak, nem?

- Elfogadtak volna.

— Volna? Hat mi volt az akadalya?

Azt még meg kellene oldanom,
hogy megtorilkozzenek a konyharuhdba.
Ezen dolgozom.

— Sok volt, fiacskam. Taldlmanyi Hivatal, vagy hogy a fené-
be hivjak az intézményt. Azt mondtak a barataim, oda men-
jelk. Vigyek harom ev6eszkozt is, maskilonben nem hisznek
majd nekem. fgy is tettem. Rajtam ne muljék. De mar a be-
jaratnal kezdédtek a nehézségek. Megmondtam, talalmany-
nyal jovok. Azt mondta a portds, elvileg Kurucz Oszkar az
illetékes, de szabadsagon van. Menjek az elsé emelet tizen-
kettébe. Mentem. Kopogtattam. Semmi. Ujra. Megint semmi.

Akkor bezorogtem. Lehet, hogy kicsit hangosra sikeredett,
de lathatod, most is j6 er6ben vagyok.

Tersdnszky Jézsi Jend
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— Latom.

— Nem hiszel nekem. Hat figyelj! - Azzal tétagasba lendlt.
Kezén allt egy ideig, majd visszaereszkedett eredeti tartasiba.

— Szoéval bezérogtem. Rogton kinyilt az ajto, fiatal lany dug-
ta ki a fejét. Fiatal volt, csinos, Kakuk Marcinak is tetszett
volna. De a hangja...

— Mi baj volt a hangjaval?

— Rikécsolt. Uljek a padra és varjak. Majd szolitanak. Lat-
tam am, hogy a szobaban senki sincs. Mindegy, gondoltam.
Réérek. Letltem. Vartam. Mult az id6. Semmi. Kezdtem ide-
ges lenni. A folyoson fol-ala futkostak a hivatalnokok, irat-
tartékkal a honuk alatt. En meg csak tltem. Futyorészni
kezdtem. Erre megint kinyilt az ajtd, kijott a lany és rdm
formedst, itt nem szokas fiitytiilni. Mondjam meg a tarsamnalk,
6 se futyorésszen!

— Hat ketten voltak?

Péntek Imre versei

A kis Odett

A nyurga lany, a kis Odett
tancikal piruettet,

a félelem semmivé lett,

a nézGtéren is szeretnek.

Partnere egy szenvedélyes,
kifejlett, harci balna —
parosuk egyforman érez,
készek a nagy csatara.

Tapsolnak piros bohécok:
Mi szép volt! Vissza, visszal
S unottan tépi a kécot

egy fonogaté klarissza.

A gydam

Nem lehet mas, mint a szélutott
katicabogarak gyamja,
messzirdl kialt: Allj! Mert 16vok!
Am a hirt néman felzabalja

két egymasba ill6 allkapocs.

Az anatémia ismét jol mikod’.

Sé6t, meg is I6k néha szélva: Bocs!
Ne f¢lj, ciroka, ez csak konnyd kod.

Nagybécsi lenne? Nem hiszed.
Csak eltiing elevenség.

Es el ne aruld senkinek,

kit gydmolit a szent ég.

— Dehogy! Tudhatnad, hogy fiittymtvész is vagyok. Két
hangon is tudok. Errél jut eszembe. Iszol velem egy froccsot?
Mert az orvos azt mondta, vigyazzak. Naponta egy liter tisz-
ta bornal ne igyam tobbet! De a froccs, ugye, nem tiszta bor.

Koccintottak. Az ir6 folytatta.

— No, végre beszolitott. Kérdezte, mi az Gjitasom lényege.
Mondtam: 6nmiik6dé evéeszkozok. Erre megint rikéacsolt, ne
nézzem hulyének, ne szérakozzam vele. Nem szérakozom,
vetettem kozbe, azzal el6vettem a kést, villat, kanalat, pat-
tintottam, és mar sorakoztak is el6ttem. Erre elhallgatott.
Csak bamult, mint borja az Gj kapura. ,Varjon, bacsikdm” —
vetette oda, és kiszaladt. Rovidesen harom-négy kollégdjaval
tért vissza. ,Csinalja még egyszer!” Megcsinaltam. C)sszedug-
tak a fejiiket, és suttogni kezdtek. Végul az egyik azt kérdez-
te, kiskanallal is megcsinalom-e. Persze hogy megcsinalom.
Hozott egy kavéskanalat. Annak is pattintottam. Allt, mint
a covek. Akkor mar hittek nekem. A rat hangd, csinos lany
az fréasztaldhoz ment. Kinyitotta az egyik fiokjat, és egy ha-
lom trlapot tett elém. Azt mondta, téltsem ki mindet. Nem
vagyok irédedk, otthagytam 6ket. Azéta csak én szélongatom
az evbeszkozeimet. Egészségedre, fiam.

Még volt az tivegben. Igazsagosan elfelezte. Beszélgettek, az
ir6 olykor varatlan mutatvanyokkal szérakoztatta vendégét.
Lassan bealkonyult.

Macskajajosan ébredt. Nem emlékezett ra, hogyan ért haza.
Talan dlmodta az egészet. De az asztalkan megpillantott egy
kiskanalat.

A zsdakmdany

Sz¢€l futta, hatalyos perdiilet,
s maris fekszik a zsakmany —
készulédnek a halk nytvek
a gyaszos esemény lattan...

Am a csibészes hangulat
elszalad egy-kettdre,
soval felhintik az utat
szinte mar jo eldre...

S forog a nyars a lakoman,
lakélyos esemény ez —
pirul olajban szalagos fank
a lova tett reményhez.

Kutya koérus dalolja el

a kéjes induldkat,

nékik senki sem felel,
pedig a hangulat kokad...

Kinek jut, kinek nem
kirantott uti poggyasz,

a karszék szol: igyekszem,
pedig nem vagyok nyakiglab.
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LUKATS JANOS
Prégaségom

Remek taldlmany az éjszakai vonat, mérsékelt kényelem, mér-
sékelt izgalom. Kaland, vagy még csak a kaland el6érzete?
Viola bizalmatlan a kusettel (vagy: couchette-tel?) szemben,
Lérinc somolyog, hogy rajta kiviil két japan atitarsné éjsza-
kai szuszogasanak is a hallgat6ja lehet. A gondok és a kisér-
tések a hatdrig tartanak, kulfoldon mar szenderegni illik.
Ejféltéjban kidertl, hogy pillangénagyasszony és pillangokis-
asszony a fulkeajté biztonsagi reteszét képtelen kinyitni,
Violat ébresztik, most mar harman feszegetik a zarat, és ret-
tegnek megszabadulasukért. Lérinc almos angolsaggal és két
ujja poccentésével elharitja az akadalyt, mire a holgyek visz-
szatérnek éjszakai vandoratjukrol, a szabaditomivész mar
kusettjén szunyokal.

Pragaban gyakran esik, a tornyok, hidak, jardak ilyenkor
természetes szintket 6ltik fel, a L6portorony sététbarna, az
o6rak szamlapjan csillog az arany, a macskakovezet fehér-fe-
kete mintakat kinal. Szallas lesz, kedviik van, most a palya-
udvari pancéldobozra bizzak kincseiket. Viola és Lérinc rohan-
nak, eltévednek, Gjra rohannak, megnézik, hogy mit kell majd
megnézni, megvan-e, aminek meg kell lennie, ami nélkil
Praga — nem Praga.

A Fétér... Praganak sok f6étere van, kertiletenként fétere,
varoshazaja, gotikus vagy barokk temploma. Ahogy az id6 rak-

ta egymasra az épitményeket, cserélte ki egyiket a masikkal,
rejtette bele egyiket a masikba, — az id6, amelyet a pragaiak
tgy hivnak egymas kozott: torténelem. De most kozel az id6,
nem a torténelmi, hanem amikor ttni fog a toronyéra. Ez a
toronyora épitészeti bravar, technikai csoda és turistalatva-
nyossag, ugy hivjak: Orloj. Nap, Fold, csillag van rajta béven,

folotte ,,az élet babjdtéka™ megnyilé két ablakaban az aposto-
lok az utcai 6rales6k felé biccentenek. Oldalt a halal leselkedik,
csontkezével csengetty(it rangat, a kalmar a tartozas megfi-
zetésére int, legfeliil a kakas kialtja, hogy... Mit is? Mindegy,
aranykakas! Aztan zengeni kezd az Orloj, a négy negyed utan
az 6rdk szamat mind elzengi a kozépkor 6ta. Alatta sietds
pragaiak és bamész Praga-jarok tomege szurkol és rikkant,
futtyent és tapsol. A kakasnak, a halalnak? A maga 6romének.

...a Léportorony sitétbarna, az.ordk
szdmlapjdan csillog az arany, a macska-
kivezet fehér-fekete mintdkat kindl.

Praga caput regni, vagyis Praga a birodalom feje — hirdeti a
felirat a Varoshaza homlokan. A tekintélyes éptiletegyiittes
a cseh mondavilag idejére, nyolcszaz év kozép-eurdpai torté-
netének szamos eseményére és személyére emlékeztet. Libu-
sa, a hajdani id6k latnoki ereji kiralyi asszonya megalmodta
népe gyézelmét és Praga feléptilését a jovoben, almaban a fal
marvanymozaikjan gyonyorkodhetiink. A varoshaza valaha
~-mélyebben” volt, a mai pinceszinten roman kori terem, fa-
ragott, méteres falakkal, falfreskok toredékeivel. A termek
sordn festmény és szobor, biréi pulpitus és intarzidk, cimerek
és céhladak, Krisztus — kereszt nélkiil, amint ujjat a bir¢ felé
emeli. A roman stilus nyomaba a gétika Iépett, a reneszansz,
majd a baroklk, rendben koévetik egymast, ablakivben, butor-

zatban, kalyhak formajaban.

Praga— Kéroly hid
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Mar a toronyban 1épcséznek folfelé... Fenn korben kitekin-
t6 parkany, lenn korben Praga. Mindaz, amit ma és holnap
megnézni szindékoznak. Innen minden jobban latszik, innen
minek lemenni a Fétérre, az utcacskak tomkelegébe, és minek
egyenként folgyalogolni egyik-masik toronyra, hizra? Szemkozt
Praga templomai, megszamlalni nehéz, egy nagytorony, kori-
Iotte négy kistorony, szaz templom... az mennyi is? De valami-
ért fol kell menni, ide is, a L6portoronyba is, a hidf6k tornyai-
ba is, a folyé mindkét partjan, nehéz élet a gyalogos utazéé...!

Lérinc 1968 augusztusaban jart el6szor Pragaban, a ,nagy-
hét” utani fojtott napokban, amikor Priagdban mindenki
hallgatott, szinte Gvoltott a hallgatas! Egy hét utan 6 is hall-
gatott. Viola didklany volt els6 pragai napjaiban, tiz esztend6-
vel késébb, egy a nyugatra vagyo, és nyugatra mar néha el-
juté diaklanyok kozil. Mert Praga azért nyugat, nem csak a
nyugat illiziéja. De rég volt ez is...!

...szemmagasban a Kdroly hid
[félgomb-pillérei, lenn, a vizen hattyiik,
vadkacsdk és bardtaik timege.

A sikatorok — igy beszélik — azért kanyargdsak, hogy a szél
ne fajjon végig benntik tal nagy erdvel, meg hogy a varosi
6rség lesbe allhasson a kanyarban, ha ellenség fenekedik.
Mindez meglehet...! Hozzatehetjuk: hogy meglepetésként
taruljon elénk egy-egy Gjabb palota, torony, vagy térkozépi
kozkat, arany racsozattal. Kozelednek a Karoly hidhoz, itt
kell lennie valamelyik fordul6 utan. Lérincnek eszébe jut egy
vers néhany sora, vele éppen egyidds kolté irta Pragardl, a
hallgatasnak azokban a napjaiban: , A gotikdnak égi ive / magi-
val magasba ragad, / a Kdroly hid raddl a vizre, / tiz ldbdbdl folyo
fakad”. Ttt a hid, alant a foly6.

Lérincben egyszerre dolgozik az dhitat és a kivancsisag, hol
kultéri latvanyossagnak érzi az elegans kéivet, hol a tisztelet
helyének az ég alatt, hol nagyszerd jatéknak, mint minden
midalkotast. Egyszer egyedl volt a hidon (vagy talan csak ke-
vesedmagaval!), és odament minden szoborhoz, hogy tenyér-
rel végigérintse valamennyit... Csak elkezdte megsimitani, a
harmadik szent utan hideg mészkovet érzett az ujja alatt, a
szobor szemnek val6, megallni el6tte, addig maradni, amig a
kovetkez6 szobor tovabbcesalogat. Lérinc szamol: a foly6 itt
haromszaz méter széles, a hid ennél jéval hosszabb, és tizen-
hat pillérje van (nem tiz laba!), harminc szobor néz szembe
egymassal. A szobrok koziil néhanyan ,,elpusztultak, vizbe hull-
tak, miizeumba is keriiltek, helyiikre mds szobrok iiltek”. Lérinc az
emlékezetét hivja segitségiil, a kereszténység ismert szentjei
mellett a cseh torténelemben szerepl6 szentekre bukkan, ko-
zulitk Nepomuki Jdnos ismerds a magyarhoni patakok-foly6k
mellékérsl, hidfékbdl, itt dobtak a Moldvaba, zsakba varrva.
De itt képez szent csoportot Borbala, Margit és Erzsébet.
Erzsébet nyilvanval6an ,a miénk”, szegény fitcskat kindl en-
nivaléval. Mellette akar a Margitsziget Szent Margitja is all-
hat, II. Ottokar cseh kirdly kérte Margitot feleségtl, de 6 el-
héritotta az ajanlatot, talan ez a szobor afféle békejobb. A hid
kisoldali végéhez kozel a trinitarius rend szentjei allnak és al-
kudoznak, — keresztény foglyokat valtanak ki torok fogsagbol.
Lérinc mar ifja éveiben is utalta a hajas basat, félt az acsar-
kod6 ké-vérebtdl, és dtnyult a vasracson, a borton rabjaihoz.

Ilyet mas is megtett: a sziklatomlocben ételmaradékok meg
egy Uveg sor... Humor, izléstelenség, irgalom? Lérinc agy ér-
zi — mindannyiszor, ha végigmegy a Karoly hidon, hogy a
mennyben jar, vagy az oda vezet$ Gt bejaratanal.

De... fut az id6, var a csomag! Délutan kezd lenni, mar
hivogatja 6ket a szallas, kerekes bérondjiuk dobpergés-forma
hanggal ugral a kovezeten. A magyar utazéparos szill6ja a
cseh févarosban a nagykovet francia nevének angol valtoza-
tat hordozza, — Babel a vilag! El6re az Embassy felé! Elvisel-
het6 elegancia, éjfekete fogadofita, hofehér fogakkal vigyazz-
ban all, angol szavak igazitanak. Viola és Lérinc bevonul az
apartmanba, agyat valaszt, aztin cserél, nem lelnek hibat.
Délutani tarsuk egy zsebbe valé atikonyv.

A Moldva egy kéhajitasnyira télik, szinte a ldbuk elé hajlik,
azért innen — hajjajl — hdrom hidnyira van a Karolyé! A folyo-
parton Szent Agnes kolostora, a XIII. szdzadban élt, mégis a
Llegfiatalabb” csehorszagi szent. Kiralyi szirmazasa ellenére
hanyatott sorsa lett: boldogga avatasat a huszita haborak
akadalyoztak meg, kolostorat II. Jozsef (nalunk: a ,kalapos
kiraly”) bezaratta, sirjat csak a XX. szdzadban talaltik meg,
végiil 1989-ben Iéphetett a szentek sordba. A kolostor temp-
loma talan a legrégebbi pragai gétikus katedralis, a cseh nem-
zeti képzémiivészeti gyGjtemény kozépkori anyagat 6rzi, ma
este mar csak a cstcsives ablakon 4t szemlélédhetiink. Egy
sziklakert 6lében lélekhez sz0616 fesziilet: kétezer éves tarta-
lomnak is lehet a mahoz sz6l6 forméat adni.

Fest6ien csendes folydpart, halk, piros villamosokkal, a
Klementinum a cseh tudomany fellegvira, négy utcira néz.
A hidf6 oszlopain bronzangyalok, kozottiik a pragai var al-
konyi korvonala. Keresztiilcsodalkozzak magukat a Manes
hidon, a ,budai oldalra”. Fenn tornyok, szemmagasban a Ka-
roly hid félgomb-pillérei, lenn, a vizen hattytk, vadkacsik
és barataik tomege. , Természetbarat partszakasz” — hirdeti a
boles tabla, gyerekek, megfontolt kortak, szerelmesek, séta-
16k és egy-egy pillanatra megallok. Perecmorzsak ropkodnek,
csipsztormelék, vagy legalabb egy-egy gyermekmaroknyi ap-
rokavics. Egy kacsagyomor sokat elvisel.

Az est leszall a szentek, a szdrnyasok és a maszkalok kozé.
Ahid alatt, a szigetke oldalandl elvéntlt malomkerék, idénként
moccan egyet, hogy mutassa, még van vize, még van lelke.
Az oldalanal lampa, a szomszédos haz falan hatalmas malom-
arnyék (ha van ilyen?), sok fogd, és idénként moccan egyet.
Viola odarohanna, de az arnyékok tavolrél igazan szépek.

A kisoldali hidf6ig andalognak, az 6gyelgék szama itt sem
kevesebb, az éhezdké tobb, hat még a szomjuhozoké! Lérine
Ltud itt egy kocsmat™! , Legalabb 6tven kocsma volt itt!” — do-
hogja, most egyiket se talalja. A Gotikaval probalkoznak (ta-
lan a vonz6 neve miatt): barsonyos unalom, egyetlen vendé-
gek, ,Sose 1égy egyetlen vendég!” — mondja ki Lérinc a boles
szentenciat. A sor — az az egy, amit megkéstolnak —, krémizd,
marasztana oket, a pincérek unatkozasa taszitja.

Viola szeme felvillan: — Aranytigris! — kialtja. — Nekem sz6l-
tal? — kérdezi Lérinc. Viola ugrandozasba kezd, mint joked-
vében gyakran teszi: — Hrabal! Es az Aranytigris. — Lérinc
kapcsol (egy id6 utan), és kérdez: — Hol lakik az arany tigris?
— Gyere, vezetlek! — Viola kézen ragadja Lorincet, fel a hidra,
vissza az ovaros felé: — Szervusztok mara, szentek! — és von-
szolja bizalmatlan Lérincét egészen a Hus (azaz Jan Hus)
utca soroz6jéig. A haz falan festmény, gyengébbek kedvéért:
— egy lopakodé arany tigris.
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Viola tudja, Viola jart itt, még akkor, amikor Hrabal is jart.
Amikor barétai az asztaldhoz tltek, amikor senki nem tlhe-
tett az asztalhoz, mert ott Hrabal szokott tilni, amikor sen-
ki nem tulhetett az asztalhoz, mert ott valaha Hrabal lt.
Aztan mar ultek, tilhettek, Hrabal biztosan rabdlintott volna
az odatlGkre.

A tomeg elképzelhetetlen, nyitdstdl zardsig — mondjak.
Nemcsak Hrabalért, nemcsak a sorért, nemcsak a belvarosért,
ki tudja, miért jar a nép az egyik soro6zébe, és miért nem jar
ugyanaz a nép a masik sorozébe. Nagy rejtély ez, orok rejtély.
Viola valamit tud ebbdl a rejtélybdl. A szerencse kiséri ma
Sket: egyetlen perc multan hely szabadul egy népesebb asz-
talnal, lehuppannak cseh polgarok kozé, talan némelyes biisz-
keséggel, hogy 6k, a kiilhoniak ideférkéztek. A pincér el6szor
kérdez, aztan — korsé tiriiltén — mar csak hordozza a sort, és
persze felir: egy sorfoltos papiroson egy korsé — egy vonas.
Lérinc elhil, az asztaltarsak papirosan negyvenhét a vonas,
Lérinc djra szamol, a negyvenhét — negyvenhét marad, majd
feljebb kiszik. A cseh polgari fulek fulelik az idegen hangzast.

Az ott Hrabal — int a szemével Viola, a falon terrakotta szo-
borfej, koriilnéz, és befelé mosolyog, oldalrél lampa vilagit-
ja meg, és hatalmas drnyékot vet a falra, Hrabal csupa jelkép
és titok. — Olyan, mint a regényei — Viola fellkésziilt Hrabal-
bél —, humor és jaték, banat és misztika... — Lérinc raduplaz:
— Vasottsag és erotika. A cseh polgarok elhallgatnak, a Hrabal
nevet ki-kihalljak a szovegbo6l. Az 6tvenedik korsét fejbiccen-
téssel emelik rdjuk. Viola pastétommal rakott, forré kenyeret
kér, Lérinc vékonyra nyesett pragai sonkaszeleteket. Aztan

Jona David
Dali

kiszaradt fara teritett 6ra
elfolyik kozben az emlékezet,
camembert-sajtként, nytulos joslatként,

tiveggombben selyemoltonyben
cimlapra vagyé extravagans,
izgalmas persze, ha arcban a fejsze:

megosztoznak, a sor kéretleniil érkezik. Zsongas van a terem-
ben, hangzavar nincs, itt viselkedni szokas. Polgarok — Lérinc
probalja megfogalmazni a polgar fogalmat, belezavarodik,
negativ oldalrél kezdi: nem dzsentrik, nem parasztok, nem
proletarok —, hanem polgarok. Aztan meg: akinek mar a nagy-
apja is polgar volt, az a polgar. Nem szegény, nem disgazdag,
nem folfelé torleszkedik, nem lefelé illeszkedik. A sort kul-
turaltan vedeli, és természetesnek veszi, ha az asztalnal a
»masfélék” Hrabalrél beszélnek. Lérincnek eszébe jut Hrabal
macska-koztarsasaga, Violanak a galambol, akik kozott Hra-
bal a mennybe szallt, a galambot dtmeneti Iénynek tartotta
a Szentlélek és az ember kozott, ilyesmit irt valahol. Fizetnek,
az arany tigris ,szigoraan ellenérzi” ket, amig a Hus utca
sarkaig érnek.

A Fé6tér nem adja konnyen magat, masnap megint onnan
indul a nap. A Tyn-templom renovalasa tobb mint egy évtize-
den at tartott. Sorsa — maga a torténelem: két el6djét lebon-
tottdk, a harmadik leégett, huszitalké volt, kelyheseké, idegen
kereskedSk temploma. A templom bejarata a Tyn-haz udva-
rabol nyilik (ha megtalalja az érdekl6do!), Isten haza kapu-
jaban kalmarok, kufarok adtak-vettek, kereskedtek, nemigen
volt, aki feldontse satraikat, a kirdly védelme alatt 4lltak, az
6rak-rabja, 6rdongos Rudolf kiillonosen ovta Sket. IKét remek
torony, négy-négy fiatorony, vakité aranygombolkkal. (Maga
a Tyn valamiféle piacot jelent, kérdezzék meg a pragai polga-
rokat!) Jelképe a varosnak, maig él6 kozépkor, az id6vel da-
col6, karcsa szépség.

ForLyTaTjUK. ..

modernitasunk, identitasunk
s a fétisek alma, idolja lett,
mitoszteremtd, ha ily kelendé

rohadva ébreszt emlékeket

pillang6 konyvvel, koponya szemmel,
saskalabon az elefintfej,

az ég6 zsirdfnak, tznyel6 viragnak,
vaszonba rejtve nincs is jobb hely.

valtozast hirdet a hull6tekintet,
hisz inspiral6 a tudattalan,
onimadat ecsetbe martva,
provokal minket minduntalan

latvanyos alarc n6i szeszéllyel,
fiokos borda, fémcsigolya,
maganyos léte botranyba fulladt,
extazisanak vérsikolya

semmi se Ggy van, ahogy most latod,
gyonyortd, szines, és gusztustalan,
micsoda képlet, a vérmérséklet,

ha lobbanékony és gatlastalan

szuirredlis, de irrelevans

ezrével jottek, kéjben furodtek,
magnesként hatott a festékpanir
big6 hangjan bokol egy macska
a hosszuldabt Amanda Lear

bajusz a védjegy, latvanyos kézjegy,
androgin testd ikonograf

Freud keze benne, miért-j6 a népnek,
ha langol a képen egy gyerekzsiraf

~mikor én festek, a tenger is tombol”
talanyos Gton a kenyérkosar,
képzelet szarnya, kigyulladt parna,
meztelen test és a pezsgéspohar

szmokingba fingott lazado élet,
ellentmondasos érzékiség,

zseni a plazson, katranyos barsony,
tetovalt kézen langol a jég

a hatso 1épcsén lebukfencezett

egyedi Iények vilagrendjének
képi vilaga sok 6lbe betilt
kuloncségének kivagyisaga
élvezetében megrészegult

szertelen agyék, passiojaték,
illGzi6 és Gs-szédiilés

arcunkba vagott, szilankos festék,
talvilagi fellésziilés

igy lett ma trendi, divat és hobort,
Dali és t6le egy masolt foto,

o6rias poszter, hiitén egy magnes
kelléen extrém és hivalkodo
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Quo vadis,
domine?

Kirmendi Lajos uitja az Istenhez

Nemrégiben egy barati tarsasagban fontosnak tartottam at-
adni Zsolt atyanak a Kormendi Lajos vildga cim é€letrajzi tri-
logidmat. Mert kidertl bel6le az is, hogy a magit és a népét
keres6 kolté honnan indult el, és hova jutott az Istenhez
vezetd Gtjan.

A konyvet, természetesen, dedikaltam. ,,Gulyds Zsolt pléba-
nos urnak ajdanlom ezt a trilogiat a Nagykunsdg legnagyobb trdjdrdl-
koltojérdl, akit hdarom pap és ot polgdri személy biicsiiztatott el a
temetése napjan.”

Kormendi Lajos (1946-2005) sziilei vallasosak, romai ka-
tolikusok voltak. Edesanyja kulonosen érzékeny, hivé ember.

Ko6rmendi harmincharom évesen — az avantgird hatasa
alatt — irta a Paradicsom (1979) cim versét. Akkor azonban
még nem igazan vallasos. A leszoritott, kifosztott ember sors-
tragédiajat igen keményen, nyersen fejezte ki. Ugy latta ,,ifjai
g6g”-gel, hogy nemzedéke nem kap igazi 6nmegvalésito sze-
repet, s ezért kertl méltatlan életiik kozéppontjaba a szex,
mint egyediili 6romforras, és ezért lesz nyers, tragar a viselke-
déstik: ,mert amidta csak éliink / az agyak kisoprését latjuk / dii-
hiinkben / szdjbakurjuk istent”. De a Lé a mecsetben (1982) ciklu-
sanalk zaro, nyolcadik versében — Quo vadis — is kételkedik:
Lén azonban [ mdr [ az / Istennek / sem [ hiszek / el / semmit”. Egy
¢élhetébb, gazdagabb otthont keres a varosaban, Karcagon:
elindulok | és | kérdé | az ] Ur ) »Quo vadis, domine?« »Haza men-
nék, amice<”. Az imént hitetlenkedésében szdjara vette az Isten
nevét is — most az Isten, az Ur szolitja meg: ,Hova mész,
uram?” O azonban, a sebzett I¢lek, lekicsinylést vél felfedez-
ni az érdeklédésben. Ezért hangzik a valasza furcsan, ,ifjai
g6g”-gel, hetykén, nyeglén, pimaszul, de elkeseredetten, 6n-
magan is ganyolédva, ironikusan is: ,,Haza mennék, bardtocs-
kdm”. A kolt6i én valasza, kétségtelen, lefokozza az Uramat
és az uramat: baratocskam lesz belGle. Ugy tlnik: frusztralt
léthelyzetének ez a frusztralt magatartasforma felel meg.
Mindezzel egyiitt ez a ciklus hatalmas belsé lelki vivodasrdl,
elhatarozasrol, egy nagy szerepvallalasrol, a vidék, a Karcag
melletti dontésrél szol.

1986. augusztus 15-én Kunmadarason az egyik baratja, dr.
Otvés Laszlé reformatus pap (kolto) kereszteli meg ., két drd-
ga gyermekiiket — Juliannat és Lajost”. (Julianna sziiletett 1984. 07.
04-én. Lajos sziiletett 1956. 05. 10-én.)

Kormendi mar kitné esszéistaként, megnyugvasra vagy-
va irja a Majdlis helpett cimd vallomasat (Jaszkun Krénika, Arapaly.
1994. 05. 02.): ,,szdmot adunk viselt dolgainkrol, lélekben leborulunk
Isten elé (...) A templomra gondoltam, nem tagadom, vigyakozon.”

U] versmiifajt, ddtumverset teremtve, tizenét, illetve tizen-
nyolc évvel késébb, meakulpazik. ,1997. 11. O1. / (A temetiben)
/ Ezt irtam egykor [ »én azonban [ mdr [ az / Istennek / sem / hiszek

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

/el / semmit« // Néha / hiilyeséget beszél / az ember, /| Uram. 1997.
11. 02. / (midon régi irdsait nézegette) / Azt iratta velem / az ifjili
&0g, hogy / »dithiinkben / szdjbakurjuk / istent«. // Mintha / parazsat
vinnék, / égetnek mdr / ezek a szavak. / Uram.”

A félelem iratta vele, és a szeretet, a 64. datumversét. ,,1998.
10. 28. | (Midon a vizsgdloasztalon fekiidt, az orvos szolt, / »rik«, el-
sotétiilt a vilag, s gyors biicsiit mondott / magaban a kunsdagiakhoz)
/ Ugy titnik, / ennyi. / Jo volt koztetek.” Koérmendi e miniatdr re-
mekmive Kérmendi halala utan hamar szalloigévé valt, hi-
szen utolsé sordt a szobrasz barat Gyo6rfi Lajos felvéste a
kolts siremlékére is.

2000. aprilis 13-an egyik konyvét (Az én Karcagom avagy
Bod Liszlo festomitvész vildgjardsai és hazataldldsai. Barbaricum
Konyvmithely, Karcag, 1999) igy dedikalja a pap koltének, dr.
Otvos Laszlonak: ,,Dr. Otvis Laszlonak és kedves csalddjdanak

K&érmendi Lajos
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ajdanlom, akik oly sokat tettek, hogy az én csalddom szdamdra fontos
legyen a Hit. Koszonettel Kormendi Lajos.”

Koérmendi egyénisége, lelki ereje karakteresen, erkélcsi ma-
gasrendiiséggel, markansan fogalmazza meg a szigort elhata-
rozast, amely szinte tomor axiomaként, alapigazsagként, jel-
mondatként, vezérelvként hat az Ebesont beforr cimi versében
(Forrs, 2001, julius-augusztus): ,, Engem most életre itélt / — Nem dagy-
ban fetrengnil — / Kipcsak isten, Tengri. / Eldlem a haldl kitért. //
Elni? Meghalni? Nemesen.”

Kormendi mélységesen elitéli
az egész vildgon és hazdnkon is
Végigsoprd valdsagshow-lazt. ..

Koérmendi mélységesen elitéli az egész vilagon és hazankon
is végigsopro valbésagshow-1azt, melyben a szérakoztatéd szexu-
alitas, a tragirsag, az emberi butasag, az erészak keriil kozép-
pontba. Ezzel allitja szembe — immar a valldsos ember maga-
biztossagaval — a keresztény értékeket a Vonzobba kell tenni a
krisztusi értékeket cim@ kiemelkedd jelentségi esszéjében
(Metro. 2003. 03. 12.). ,,A betlehemi jdszolban nyugvo kisdedhez nem
a bulikon keresztiil vezet az iit. Az értiink kereszthaldlt szenvedett lény
igazsdgaihoz nem a dadogo, szdnni valoan szegényes nyelv juttat el.
Hozzd nem a harsdny kivagyisdag, hanem a csendes, szolgdlo szeretet
vezet. Most és mindorokké.” Kormendi valldsos-vallomasos esz-
széje ars poeticanak is felfoghat6. Ugyanis a haldlos betegsé-
gével — nap mint nap — kiiszkddé Kérmendi ekkor mar a napi,
békét 6hajto életvitelében a kisebb és nagyobb kozossége iran-
ti feltétel nélkuli ,,szolgalo szeretet” gyakorlatat valdsitja meg.
A szeretet a megértéshez kell.

A mar rendszeresen templomba jir6, az asztmatdl is szen-
ved6 kolté a Galsi Janosnak ajanlott Mise, tomjén (Uj Ember. 2003.
janudr.10) cimi kesergs versét (a leiras-leletezést kovetGen)
csattands reflexiéval zarja, tehat még arra is van ereje, hogy
fanyar, kissé tavolsagtarté humorral, fricskaval probalja el-
utni, kisebbiteni a bajt. ,,Jdnos atya tudja, hogy asztmds vagyok,
/ Ezért az oltdarndl, mondhatni jelképesen, / Eppen csak meghimbal-
ja a fiistolot, / Bizonydra kevesebbszer, mint kellene. / A ministrinsok
folott gondor tomjénfelhdk / Emelkednek a verdfényes magasba. / Tudom,
a mise végéig sem oszlik el /| A levegdben annyira, hogy hdtul is
érezni / Lehessen, tehdt az orromig nem jut el. /| Nekem azonban az
is elég, hogy latom. /| Egy kis torokkapardssal kezdodik, / De én mdr
sejtem, hogy mi kovetkezik. / Nyelem a nydlat, hdatha mégsem jonne,
/ Fiijom az orrom, hogy megiisszam, / Am az elsé kohintéskor mdr
tudom, | Most rogton kinnyes lesz a szemem, [ Aztdn egy-két percen
beliil kirobban / Sipolo mellkasombol az ugato kohogés. /| Egy mdsod-
pere alatt verejtékben iiszik / Tarlora vagott hajam, arcom, nyakam,
/ Lassan sitétiil velem a vakito vildg, / Elnémul minden, azt sem
hallom, mikor / A rosszullét fekete taviba csobbanok. // Lasd, Uram,
/ Olyan vagyok, /| Mint az ordog: / Félek a / Tomjénfiisttol.” A hu-
mor az elviseléshez kell.

A fajdalom megvaltoztatja az érzéseket.

Koltészetében, a Foldsz (Uj Ember, 2003. marcius. 23.) cim{ ima-
jiban mar megjelenik a késztl6d6 hang. ,, Foszlanak éveim, / Mint
hajnali pdra. / Elfogynak érveim. // Almodj engem, ha van /| Még a
jobbodon hely, | Almodj oda, Uram!” Az Alom-tankdkban (Uj Ember,
2003. aprilis 13)) fontos lesz neki a megélt kinok kinja kézepette
az Urhoz fiz6d6 bizalom kimondasa, széba vésése. ,, 1. / Vadul

gomolyog | Az ozonld sotétség. | Kiit-mély az dlmom. / Hdborgd tinta
az éj, / Rajta az dagyam lebeg. |/ 2. | Szdz arany arc és / Szdz eziist
emlék foszlik. / Kiket szerettem, / Pdrdvd elenyésznek. | Magamba szi-
vom dket. / 3. | Akdr mediiza, | Felém fijdalom lebeg. / Csak fityol
a kin, / Nem foggal tép — ram teriil. / Atitat a szenvedés. | 4. / Meély
kit minden nap, / Széditd orvény az éj. / Kidltok hozzad, / Fuldoklik
bennem a hang. / Es te segitesz, Uram.”

Kormendi sokszor megirta a betegségeit, hogy némileg
megkonnyebbuljon. A Tapintatlanok vagyunk (Metro, 2004. 09. 16.)
és az Angyal csipte tumor (Szabad Fold, 2004.10. 29.) elbeszélGje
egyes szam harmadik személyd, tehat tavolsagtarté. Az utéb-
biban azonban a beteg nevet is kap. Istvinnak hivjak. Sajat
magarol van sz6. (Az ir6 teljes neve: Kérmendi Lajos Istvan.)
Az Angyal csipte tumor a halallal valé szembesulés. Sokk, re-
ménykedés, akasztéofahumor; a Metréban: ,,élvezi a humort (...)
feledi a tumort”, a Szabad Fildben: ,Egy ugrds a sugdr!” Az utdb-
biban mar a reklamilltziéva nétt humor a tisztarim helyett
ot-6t betdvel egy otletes maganhangzés asszonancot képez
a hatasos anagrammaban!

Kormendi szemében az élet a vége felé nagyon felértéke-
l6dik. Az ,,ifjitkori ldzongds embertdrsaiért” helyét elfoglalja az
»oregkori adds embertdrsaimnak”. 1998 6ta a betegség nemcsak
bolcesé, hanem mélyen vallasossa is teszi. Egyre jobban gya-
korolja a katolikus hitét, mely szerint ,,a katolikus egyhdz a hit
mellett a jo cselekedeteket és a példds életvitelt is feltételiil szabja az
orok élethez.”

2004-ben Gjabb késziil6dé verseket ir. Ezek az Ima (Berek,
2005. majus) és a Bereki temetd (Berek, 2005. méjus).

Az Imdban az ,Egi Kirdly” megemlitése mindent elarul a
kolts hithd katolikus voltarol. ,,Alkonyodom, Uram, / Naponta
aggodva lesem | A lemend napot: / Tudom, sziirkiiletkor csenditenck
/ Majd nekem az égi toronyban. / Kérlek, Uram, ha lehet, / Ne a ri-
degen fehér ispotdilyban, | Hanem otthon fogjal kézen, | Amikor eljissz,
/ Kegyelmes l-fgi Kirdly.”

A Bereki temetd epigramma mar a végrendelkezés: ,, Nevemet
itt irjak / Egy kiszdradt fira: / ha testembdl kiszdllt /| Mdr a faradt
pdra.”

Ko6rmendi Lajost temetésén, Berekftirdén, 2005. janudr 8-4n,
szombaton harom pap és 6t polgari személy bucsiztatta a
téli ver6fényben, kozel kétezer ember el6tt. Bereczki Miklos
tiszaftiredi plébanos, Galsi Janos karcagi plébanos, Mészaros
Ferenc gyongyosi kaplan, tovabba Kalasz Marton kolté, az
irészévetség elnoke, Dulai Sandor, a Szabad Fold f6szerkesz-
t6je, dr. Hajdu Lajos, Berekfiird6 polgarmestere, Csikos San-
dor szinmiivész és Jékai Anna ir6. Jékai Anna azt mondta
tobbek kozott: ,,Jd ird van elég, jo ember sokkal kevesebb. Lajos jo
ird és jo ember volt!” Sarusi Mihaly, Kérmendi legjobb komaja
igy emlékezik: , Nagykun fejedelmet biicsiiztatott 2005. Boldog-
asszony hava S-dik napjin a gydszolo gyiilekezet.”

Karcagon, a Barbaricum Kényvmihelyben — a szerkeszté-
semben — 2013-ban, 2014-ben és 2015-ben, tehat harom ko-
tetben, kiadtuk a KK6rmendi Lajos dsszes maveit. fgy azok,
Kormendi szavaival élve — , akiknek fontos az, hogy olvassanak” —
tapasztalhatjak, nyomon kisérhetik a Nagykunsag legnagyobb
ir6janak-kolt6jének emberi és miivészi kibontakozasat.

Kormendi Lajos megérdemelné, hogy Karcagon vagy/és
Berekfiirdén emléktablat kapjon. Az emléktabla el6teremté-
sét és kihelyezését barmelyik civil szervezet vagy egyhaz
véallalhatna.

RIDEG ISTVAN
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KONYVEKROL, TROKROL

Agdcs Sandor: Lepkék a kinyvtdrszobdban

Agbes Sandor G verseskonyve (Lepkék a konyvtdrszobdban) max

az elsé fejezet nyité kolteményével elgondolkoztatja a nem-

zeti hagyomanyainkra érzékeny olvasot. Szarvasiizé' a vers
cime, s ezzel egész kis miivel6déstorténeti konyvtarat idéz ol

emlékezetiinkbe. El6szor a Bartok Béla (és Erdélyi Jozsef) ro-

manbol magyarra tltetett Cantata profandja ugrik be: ,, Kilenc
szarvas kilenc banat / Nekiindult a vildgnak”. Aztan Arany Janos
csodaszarvasrol sz616 Regéjét és annak forrasmivét, a Kalti

Mark-féle Képes kronika Hunor és Magor fejezetét tarsitjuk 6n-

kéntelentl a koltemény e szavaival: ,, Szdll a maddr szdll az ének”.
De korunk egyik kozismert koltGcsoportja, a Kilencek elne-
vezése is belékeril asszociacios mezénkbe. S még sok minden
a versekben levé szarvas-motivumokbdl. Szakolczay Lajos

konyvnyi kolt6i és esszéirdi alkotasbol szerkesztett antolé-
giat Bartok Béla és mivei, f6ként a szarvas-motivum ihleté-
sére készult szépirodalmi munkakbdl (A szarvassa viltozott fiil,
1981).

AGOCS SANDOR
"|“ ." y 4

A Szarvasiizében egy életrajzi mozzanat meril fol a kolts
emlékezetében: a kodbe borult negyvennégyes Gton autézva,
egy szarvassal ttkozott, de az allat ,megrazta magat”, majd

,kod elotte, kid utdna”, elinalt a homalyban. Ezutdn mar kitisz-

tul az olvaso el6tt: csakis a kilencek valamelyikérél lehet sz6:

...a Vajdasdgban szorult helyzethen
voltak az ott él6° magyarok,
pusztan nemzetiségiik okdbdl.

O volt mind koziil a legszebD / Kilenc kozt a legkilencebb”. A jellem-

zés a kotetben masutt is szereplé Rézsa Endrére, Oldh Janos-
ra és Utassy Jozsefre illik — az 6 személyiikrdl (de nem a md-
veikrdl) — beszélhetiink mult idében. R6zsa Endrére emlékez-
ve masutt ezt irja Agécs Sandor: , Tanitottad: / szabdlyt rigj fol
soha torvényt” (Foldrészeken roptet — R6zsa Endrének), s ezt
a korabban emlitett versében tgy fogadta meg, hogy a ,leg”
fels6fok mindharmukra érvényes legyen. Nemzedékekre ér-
vényes szalloigéket hagytalk rank, akkor is, ha Utassy volt az
a poeta natus, akit nemzedékiink a leggyakrabban emlegetett
otletekben és bravaros formakban kimerithetetlen, lélekeme-
16n bator verseiért. A kilencek koziil Kiss Benedeknek ajan-
lott még a szerz6 70. sziiletésnapjara verset — de nemcsak a
hozza kivétel nélkil kozelall6 egyiittes egyéniségeit részesi-
tette vers-ajanlasokban. Folbukkan Téth Erzsébet, Farago
Laura és Szakolczay Lajos, Szikra Janos, Bozok Ferenc, Tur-
csany Péter — a klasszikusok koziil pedig Balassi Balint neve.
Es még sok masé azok kozil, akiket koriilbeliil az utolsé két
évtizedben veszitett el korunk magyar irodalma és mvészete.
Kezdhetek félni — irja Agbécs mintegy bevezet6il Memento és
Memento Il. cimd verseihez: egyre tobbet gondol halottaira és
a haldlra altaldban. A két mementoé-vers pedig tobb mint szaz
nevet sorol, a haldl telhetetlenségét éreztetve. Sajat édesany-
jat is a folsoroltak kozé helyezi, hiszen a janoshalmi asszony-
tol, Agécs Maténé Csernok Margittol értékes onéletrajzi kony-
vet 6riz, és hogy is hagyhatna ki a maga panteonjabdél. De a
felsorolds veszélyes dolog: onkénteleniil keresem mindnya-
junk kedves halottainak neveit, Bella Istvanét, Lazar Ervinét.
(Vathy Zsuzsa is eszembe jut persze, de 6 az Agocs-kotet nyom-
daba adasa utan kovette szeretett férjét, Lazar Ervint.) Mind-
nyajan feledékenyek vagyunk: néha épp a legfontosabbat
hagyjuk ki, hidba prébaljuk végiggondolni elvesztettjeinket.
Fontos vers a magyar tgyekben, sorskérdésekben illetékes
kolt6 kotetében a Szégyen is. ,, Mondjuk ki végre / szégyen volt még
néhdany éve is / magyarnak lenni” — irja, s igy folytatja: , bizonyos
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korokben ma is az / legyiink inkdbb vildgpolgdrok / legyiink interna-
cionalistik / ahogyan régebben mondtdk / vagy legyiink hdt végtére
/ eurdpaiak”. Hal’ istennek, ezen a téren is van valtozas, ahogy
az élet minden teriiletén mindig volt és lesz. Hogy mast ne
mondjak: masfél évvel ezel6tt a Vajdasdgban szorult helyzet-
ben voltak az ott él6 magyarok, pusztan nemzetiségtik okabol.
A Szikra Janosnak ajanlott A bdcskai ember és ,,a megrugdosott
magyarokért” irott Temerinben joggal kesereg emiatt. Ez mar
amulté, a szerbek megbékéltek veliink. Oriilni mégsem tudunk.
A Balassi Balint éneke 2015-b6l — Az nagy Artalom ellen valé énck
—a konyv egyik eréssége (,Antolégia-darab”) — Gjabb veszé-
lyekrél tudésit archaikus nyelvén, igy is figyelmeztetve az 6n-
kényeskedés torténelmi folytonossagara. ,,Versbe irtam mdr az
elsd” alkalommal / Szdzadokra nyilo erds izgalommal / U] barbdrok
jonnek oriilt buzgalommal”. A menekiiltekkel egytitt betolakodé
kalandorok Gjabb és Gjabb jovetele sokunknak nem kivanatos.
Ma szivesen gondolunk a huszonnyolc évvel ezel6tti kozép-
eurdpai piknikre és a vasfiiggony lebontasara, akarcsak két-
szazezer honfitarsunk 56 novemberével kezd6dé fogadtata-
sanal: akkor mi, magyarok voltunk a befogadott menekiil-
tek, s az osztrakok, németek a f6 befogadéink. Ma viszont...
A kolt6i sz6 minden prézanal beszédesebb: U] barbdrok jonnek
fiirdenek a borban | Héizadba kiltoznek csak iigy alattomban”. S ezt
az Eurépai Unié német vezet6i rank akarjak er6ltetni (ame-

Agdcs Sandor versei
Mindig tétje van

Mindig tétje van a versnek
mindig

csak ezt a mai kolték
nagyrészt el szoktak felejteni

braviros versformakban
omlengenek sokszor arrél
amire

senki sem kivancsi

hat igy minek —

rendszerint erre jon a bédiilet
a XXI. szazadi 6rulet

sara

és gondolok ugyanarra

de nem hiszek most sem

az abszolut

politikamentes koltészetben

akkor inkabb

bukfencet vetek —

mindig tétje van a versnek
mindig

mar akkor megérte
ha reggel tjra felébredek

rikai pénzemberektd] tamogatva). Ok strgetik a rajtunk atga-
zol6 Gj népvandorlast. Ahogy Agdcs Sandor irja konyvének
cimadé versében: ,, Felvonuldsi teriilet”-nek hasznéljak foldin-
ket és telepiiléseinket.

Nem dertlaté Agécsnak az Egi jel cimd verse sem. ,A hdz”

— bizonyara a sziil6haz — enyészik, akarcsak az udvaran all6
nagy fa és rajta a madaretetd. ,Megadja magat” a pusztulds-
nak. Ez kesernyés valasz a konyv mottéversére (Elhetnék itt is
— Kecskeméti jegyzet): ,,élhetnék itt is / de csupdn itt lakom”. Hiva-
tasa, a konyvkiadas éppugy Lakitelekhez s az ott mtkodte-
tett Antolégia Kiadohoz koti a szerzét, mint masutt emle-
getett kecskeméti, Marton Aron utcai hazahoz. Es az Edes
hazdam! megszolitottjahoz, mely néha csak Ggy tesz mintha
szeretné 6t.

A kolté mivei igazoljalk a Mindig tétje van cimi vers ars
poetica értékd sorat: , Mindig tétje van a versnek”. Merxt ,,...nem
hiszek most sem / az abszoliit / politikamentes koltészetben”. Ez a gon-
dolat sugarzik a koltétarsanak, Bozok Ferencnek adott nyilat-
kozatabdl is. A kotethez még Alexa Karoly utészava csatla-
kozik, s néhany szerz6i fot6 szemlélteti a kolté mondandéjat.

ALFOLDY JENO
Agdcs Sdndor: Lepkék a konyvtdrszobdban,
Kairosz Kiadé, 2017

Ahogy sikeriilt

Bocsanat de én

nem vagyok itteleptlt
itt sztlettem

s itt éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak

ahogy sikertlt

és nem tartozom

se ide se oda s nem vagyok
elvetemult

itt éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak

ahogy sikerult

mosolyotok sokszor
mégis az arcomra hdlt
itt sziilettem

és éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak

ahogy sikerult
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Lengyel Jinos

Elmélkedés Budapesten

Mitracsek feldaltan lépkedett a Nagykoruat forgatagaban.
Elméje mashol jart, mint kozel-keleti migrans gy hagyta ma-
gara hazajat, Mitracsek koponyajat. Még mindig viaskodott
benne a két allaspont, nem hozta meg végleges dontését.

— Helld, szia, szabad egy pillanatra — szélitotta meg egy
mosolygds arcd holgy, aki a Krisna tudata hivék jellegzetes
ruhgjat viselte.

— Hagyjon békén ezzel a szent maszlaggal — mordult rda Mit-
racsek és folytatta atjat. A kapualjban wl6, jobb kezét kérén
maga elé tarté idos férfi lattan bosszasan kapta el a fejét.

— Mindenki az én pénzemre palyazik — gondolta. Aztan vil-
lamként hasitott agyaba a felismerés, tulajdonképpen nincs
is sajat jovedelme, tehat adot sem fizetett soha. Jogi értelem-
ben véve, merthogy azért az ir6 mindig gondoskodott a meg-
¢élhetésérdl. Legalabbis amig élt, amig életben tartotta. De,
hogy is volt ez? Hirtelen megfajdult a feje, amikor megpro-
balta nyomon kovetni az imént Gtjara engedett gondolatot.
Am az olyan gyorsan tavolodott, hogy Mitracsek lemondott
a tovabbi ldozésérdl, de miért is tildozte volna, inkabb ma-
gat érezte ildozottnek, szamkivetettnek. Igen az iré kivetet-
te 6t a nagy irodalmi sztyeppe legszélére, s6t szamiizte a bo-
gancsos sotét sirtségbe.

A pélyaudvar el6tt nagy tomeg és hangzavar fogadta. Sotét
arct emberek okoztak a kozép-eurdpai zlrzavart, valésagos
lingva babelica vette birtokba a kérnyéket. Persze ilyen nem
létezik, ezt is csak Mitracsek talalta ki, hiszen annak idején
az iréval irodalmi és nyelvi el6adasokon is részt vett.

Ahogy a koruat kanyarodik, térjiink mi is vissza héstinkhoz,
aki (természetesen) egy kopott kocsma el6tt allt meg. Ismerds
hely, szag, arcok, érzés. Belépett, a teremben az ilyen egysé-
gekre jellemzé kép fogadta, vagyis a falakon nem voltak ké-
pek, csak néhany régi plakat, meg lapos televiziok. Egyiken
focit, masikon teniszt kozvetitettek. Novak Djokovics prébal-
ta népszeriségi parviadalban legy6zni Lionel Messit. A pult
mogott mosolygds holgy varakozon nézett rd, marmint az
érkezére és nem Djokovicsra, mert az 6 mérkézése Budapest-
t6l messzi zajlott. A pultos mar benne volt a korban, de a fa-
radtsag mall6 vakolata mogul még itt-ott el6kandikalt egy-
kori szépsége. De volt, akinek még ma is gyonyoriinek tetszett,
a pult végében pohartdl kividult arccal fatyolos szempar fi-
gyelte a jokedvszérum angyalainak eme istenndjét.

— Mit adhatok uram? — mondta volna, ha Mitracsek egy
jobb helyre lépett volna be, de nem.

— Szia, mit kérsz?

- Igazsagot.

— Sajnos azzal nem szolgalhatok, de ha gondolod, elmond-
hatod mi bant! Meghallgatom, most Ggysincs nagy forgalom,
és hidd el, van mar ebben gyakorlatom. Az évek soran kép-
zett pszichol6gus lettem a pult mogott, ha lenne hozza idém,
tobb konyvet is megirhatnék. Biztos besztszeller lenne, ez
mar tuti igaz.

— Ne beszéljen nekem itt ir6krdl! — fortyant fel Mitracsek.
Inkabb adjon egy tiveg Aszokot!

— Azonnal - szélt a pultos. Ugy latom itt nagy a baj, ha eny-
nyire feldalt az ar. A n6 szemében egy pillanatra kigyulladt
a bosszusagjelz6, de rutinos mozdulattal nyitotta és tette a
pultra a soros tveget.

— Elnézést kérek, kissé elragadtattam magam! Csak eszem-
be jutott valami — azzal Mitracsek elvette a sort, és belekezdett
a torténetébe. A pultos nét lathatéan érdekelte a téma, ez most
mas volt, mint a naponta szazszor hallott tucat torténetek.

A bejarattol jobbra esé asztalnal egy széke negyvenes ka-
vargatta a kavéjat. ElStte papirkoteg, némelyik hollandul volt
irva, de ezt rajta kiviil csak a narrator tudja, mert a kocsma
kozonsége nem igazan volt jaratos a batdviai vagy a zeelandi
dialektusban. Bar az igaz, hogy az egyik asztalnal egy szem-
tiveges férfi spanyolorszagi élményeit ecsetelte az §sz haja
nyelvésznek, aki fogékony volt minden djra, minden egzoti-
kusra. Altalaban fiatalabb baratjaval szokott betérni az ivoba
eszmét cserélni, de ezittal nem volt vele, mivel az éppen ezt
a torténetet meséli. De térjink inkabb vissza a sz6kéhez!
Gondterhelten kortyolt bele a kavéjaba és belekezdett egy
Gjabb feljelentés megirasiba. Evek 6ta prébalja perbe fogni
elrontott életét, de a multat nem lehet visszahozni. Ezt mar
az a férfi mondja, ha lehet igy megszolitani, aki éppen most
lépett be a kocsmaba. Kopottas oltozetd, zsiros haja, elhizott,
pedig még fiatalnak latszik. Patkdnyforma fejébdl ravasz sze-
mekkel mérte fel a helyiséget. A pultndl il6 Mitracseken
megakad a tekintete. Ismerdsnek tlinik szaimara, de nem ug-
rik be honnét. Biztosan innét — gondolja, aztan leiil a nével
szemben, aki egy szal cigit kér téle. Szokdsa volt. Miutan at-
vette a blizrudacskat, mindketten kiléptek az utcara. A szdke,
mikézben 6ngyjtét vett ki a zsebébdl, elszért néhany biza-
szemet. Szemet, szemért, de ezt mar Mitracsek sem érti.

A pultos kézben érdeklédve hallgatja Mitracseket, olykor
hiimmog, vagy a fejét csévilja.

— Hat igen, van ez igy. Ilyen az élet — azzal rutinosan fel-
bontja a harmadik tiveget és a maga elé réveds férfi elé tolja.
Mitracsekbdl pedig elapadhatatlanul 6mlik a sz6. Kezdetben
még rendezetten adta el6 torténetét, de késébb, talan az el-
fogyasztott soroknek koszonhetéen csapongéva valt.

— Mondja mar meg, hogy is hivjak a maga iréjat? Lehet, hogy
még ismerem is. Szoktam én olvasni. Meg erdélyiek is szok-
tak ide bejarni. A Laci is szabadkai.

Mitracseknek fel sem téint, hogy a né atvaltott magazasra,
hiszen ez az alak, nem akarki fia. Marmint, hogy 6.

— Beregszasz Karpataljan van — fortyant fel Mitracsek, azzal
kiitta az utolsé kortyot, majd elkoszont a meglepett holgytol.

A kocsmat elhagyva a koruat zajaba Iépett, a villamos dubor-
gése fajon hasitott fiillébe. Lelki szemei el6tt egy keleti, igen-
csak kozel, mondhatni kézelebbi keleti kisvaros utcii bonta-
koztak ki. Elindult a foly¢ felé, utjat egy hajléktalan tekintete
kisérte. Alakja ismerdsnek tiint. Nagyot kortyolt a mGanyag
palack tartalmabol, miutan Gjra a hidra nézett, a férfit mar
nem latta. Mintha elparolgott volna. Elismeréen pillantott a
palackra és Gjra meghuzta.
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Z.ebics

Zebics a parton ult, és dohanyzott. Kicsi, barna szivarokat
szivott szipkabdl, mert gy gondolta, ez j6l megy kacsaszeri
szajahoz. Tulajdonképpen jol gondolta. Ezen kiviil Zebics még
kavézott is, valamint irt. Altalaban is, és most is.

Zebics szeretett irni, és ettdl az sem tantoritotta el, hogy
nem tud. Iras kozben pedig a vizet szerette nézni, ez viszont
igen jol ment neki.

Zebics foglalkozasat tekintve professziondlis naplopé volt,
és bar egy kicsit égett emiatt a pofaja, meglehetss méltosag-
gal viselte a sorsat, mar ami az attitddot illeti, mert a szipkan
kiviil nemigen adott a megjelenésre, azt leszamitva, hogy —
nagyon helyesen — Gigy gondolta, hogy a partot borité zold
fihoz leginkabb a meztelen labfej illik, mint labbeli viselet.
Ezt leszamitva azonban Zebicset a kiilcsin nem foglalkoztat-
ta, a két éve hordott piros révidnadragon — ez is jol passzolt
a fhoz és a viz kékjéhez is — az imént megjelent harom sza-
kadasrol sem tudta eldonteni, hogy elkedvetlenitik-e, vagy nem.
Egyel6re mindenesetre nem foglalkozott velitk, mert ha foglal-
kozik, akkor is ott vannak, a hata mogotti hegyek folott las-
san tornyosul6 nyarvégi vihar elszele pedig épp kellemesen
fajt at rajtuk, ergo a harom lyuk jelen pillanatban éppen nem
bug, hanem feature volt.

Erre a gondolatra nagyot szivott a szipkabdl, visszaengedte
a fistot a szdjpadlasa mogott, aztan ki az orran, és kozben a
volt irodalomtorténet professzorara gondolt, aki ugyanigy sziv-
ta a cigarettdkat, és akit utalt a nyakaban 16g6, arany szind,

oklomnyi gytrivel egytitt, amelyet Zebics egyszerre tartott
szanalmasnak és irigylésre méltonak, és amelyhez hasonlot
Zebics is akart, mert a professzor hires kolt6 volt, és Zebics
is koltonek tartotta magat. Csak természetesen kiilonbnek.

E killonbség joles6 tudataval fajta ki a fiistot, kicsit felfelé,
és nézte ahogy a szlrkéskék fiist kicsit agy néz ki, mint mo-
gotte a t6 feletti sulyos, szeptemberi pardbol rohamosan fel-
gytlemld tejfehér felh6tomegek, amelyek oriasi erével toljak
felfelé a semmit, illetve azt a leveg6t, ami nem felhd, a kett6
hataran pedig ott fodrozédik a felhé sajat arnyéka és prizmai
altal tizmillard szintre festett... festett... bontott..

...ettdl Zebics aggodva
és megelégedéssel konstatdlta,
hogy ¢ is csak egy dllat.

»Mi is?” — gondolta Zebics — ,, Mindegy. Nem is olyan, mint a
fiist, csak szeretném. Szeretném, ha olyan lenne.”

Zebics szerette volna, ha olyan lenne, mert Zebics épp sze-
relmes volt, vagy legalabb is azt hitte, vagy szerette volna, ha
az, de ez voltaképp mindegy, mert ez a két dolog ugyanazt
jelenti — tapasztalata szerint leginkabb semmit. Es mégis, most
éppen jolesett neki ez az 6rl6dés, és ettSl Zebics aggddva és
megelégedéssel konstatalta, hogy 6 is csak egy allat.

—
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Igen, Zebics csak egy 4llat volt, két 1bon jard, csupasz testd,
nagy feji 4llat. Azért aludt, mert jolesett neki, azért dugott,
mert jolesett neki, és azért evett és ivott, mert jolesett neki,
és amidta ezt észrevette magan — ezt, hogy mégiscsak van-
nak olyan zsigeri reakciok, amelyeknek nem ellenallni nem
kivetk6zés emberi mivoltunkbél —, sokkal nyugodtabban
tlrte maga koriil a nem naplop6 emberek gyarlosagait. Miért
ne tlirte volna? Legalabb ez az egy mas benne, mint a legtobb
emberben.

Ugyanis most, most szerelmes. Most § is a ,legtobb ember”,
a nyaj, a biologiai lény, az atlag, a szemfedds, a felszin alatt
dagonyaz6. Megadta magat ennek az érzésnek, és életében
el6szor kozosségben érezte magat sajat fajaval, boldogan volt
hiilye, és ez a boldogsag épp nagyon megnyugtatta.

Szemkozt elment egy motorcsonak, barna szind, jobbrol
balra, benne egy fehér sapkas férfi napszemiivegben, és Zebics
a sajat szipkdjara gondolt és arra, hogy vajon a csénak veze-
toje is latta-e 6t, és ugyanigy rohogott-e magaban, mint 6 a

~kapitanyon”, mert az a marha nyilvan gondolt szerepének meg-
felel6en viselte azt a hiilye sapkat. ,Esetleg kéne neki is egy szi-
varka. Lehet, hogy én vezetem azt a csonakot” — gondolta Zebics.

Az arrogancidja Zebicset néha
biiszkeséggel toltitte el, de most épp
egy kicsit szégyellte magt.

Zebics meg akarta irni a szerelmet, mert Zebics eredetinek
érezte a témat, és mert Zebics nem tudta magarél, hogy nem
jo ir6, de ha tudta volna az sem szamit, jol agysem irta még
meg senki, legalabb is Zebics — mint minden j6, kozepes és
rossz iré — igy gondolta, mert minden ir6 azt gondolja, hogy
az 6 személyes tapasztalatai mindennél relevansabbak és
¢élesebbek, és persze a leirdsuk minden él6 embert érdekelnek,
sGt érintenek. Zebics tehat elszant volt, és alazatos is, mert
megfigyelni és elemezni masképp nem szabad - figyelmez-
tette magat Zebics — és persze arrogans is, mint az egyszeri

népi bolcsességeket puffogtatd, nagyhast apuka, aki ,én min-
dig azt szoktam mondani” frazissal vezeti be a beszélgetések
szakaszait terve szerint lezaré tromfokat.

»Ez a Zebics, ez igen” — gondoljak majd, ,.ez aztdn élesen litta
a ldthatatlant, megragadta a torkdndl az elillandt, igiba zirta a
kodot, megzaboldzta a fényt, dthatolt rajta az dthatolhatatlan, a szi-
tdjaban felfogta mindennek a lényegét, az épitokiovét, az atomjait, az
atomok szervezd-energidjdat, a mindenség szervezo-teremtd-mozgatd
alap-mindenét” — ezt majd mind gondoljik Zebicsrol” — gondolta
Zebics, és kozben szerénynek és objektivnek, ambiciotdl és
g6gtol gondosan letisztitottnak érezte magat.

Ezeket az ambiciokat Zebics sajat magarol sajat maga ha-
mozta le, mégpedig attél az ambiciétol vezérelve, hogy elis-
mert iré lesz, és kozben nem érezte magat teljesen hiilyének,
de azért masodjara is eltin6dott azon, hogy nem 6 vezeti-e
azt a csonakot.

Azon is eltlin6dott, hogy az ,,ambicié” szénak vajon hany
jelentése van, és ha nem egy, ki el6tt kell hogy megmagya-
razza, hogy éppen melyiket hasznalja, és plane, s6t, hogy
melyiket nem. Hirtelen megint a csénakra gondolt, csak most
nem a szerelem miatt, hanem mert nem tudta eldénteni, hogy
papirt tart-e a kezében vagy tollat. Megvonta a vallat, és le-
vonta magiban a kévetkeztetést, hogy ez annyira fontos kér-
dés, hogy lehetetlen, és ezért felesleges is megprobalni valaszt
keresni rd, és taldlni is felesleges lenne. Magat a kérdést fel-
tenni... Talan van értelme... De Zebics, gondolta Zebics, al-
kalmas kérdezni? S6t, van-e joga mindenki helyett kérdezni
mindenkit? Az arrogancidja Zebicset néha buszkeséggel t6l-
totte el, de most épp egy kicsit szégyellte magat.

A szégyenérzetbe atcsapott arrogancia alaasta az alazatat,
és hirtelen butdnak érezte magat. Elmosolyodott. Elmoso-
lyodott, majd szép lassan nevetni kezdett, végul a nevetés
hangos réhogésbe csapott at. Most mar egészen biztos volt
benne, hogy az imént 6 vezette a csonakot, és ettdl a felisme-
rést6l még nyugodtabban és vehemensebben kacagott.

Erezte a fején a fehér sapkat és az arciba csap6do nedves,
viz szagu szelet. , Szerelem” — gondolta, majd ismét felnevetett,
és letette a tollat. Hatradolt, és csak nézte a t6 feletti levegét.

Hurvinek visszatér

Nem tudom, ti, Onék hogy vagytok, hogy vannak vele, de én,
ahogy telik-mulik az idg, egyre nehezebben viselem a dolgok
elmulasat, nem egyszertien azt, hogy a generacids tarsak so-
ra betyarul ritkulgat kortlottiink. Hanem — sokkal kevésbé
tragikus sikon — azt is, hogy nekiink valaha fontos, voltakép-
pen aprécska élet-sormintdink, hétkoéznapjaink vidit6 és
elevenits elemei is elttinedeznek lassan. Ezért is 6riiltem meg
annyira, messze tal a bend6 6romein, amikor a Bels6-Ferenc-
varosban, otthonunktdl nem messze, megnyilt egy finomsa-
gok kicsiny boltja. A reklamtérvény értelmében ennél koze-
lebbit nem mondhatok réla, de valéjadban nem is az szamit,
mit arulnak ott, inkdbb az, ki és hogyan. A par négyzetméte-
res kis kulindris kirdlysagot ketten vezetik: egy szelid-szép
arcu kirdlyasszony, s az 6 mulatsagos kép, életviddm férje-

kirdlya. Alig harom hét kellett hozz4, hogy radobbenjek: -
Hoppa! Ezt a kedves fizimiskat, ezeket a mozdulatokat, sét,
ezt a beszédmodot én az id6k kezdete 6ta ismerem. Vagy talan
anndl is régebben.

Ismeretségiink szinhelye és id6pontja: az akkoriban még
nem aranyért osztogatott ,arany Praga”, 1963 csipés tavasza.
Egy kiados tiid6gyulladasbol még csak épp felépiilve, tizen-
két éves koromban ez volt életem elsé kiilfoldjarasa. Rdada-
sul, nem valamiféle szigordan ellenérzott kollektiv buszos
aton, hanem egy cseh mérnok-idegenvezet6 hazaspar, Milada
néni, Zdenek bacsi és ndlamnal kicsivel idésebb lanyuk,
Zdenka boldog és szabad vendégeként. Az egész napos felnstt
duma és kiskamasz-csiripelés persze nem csehiil, hanem né-
mettl zajlott, a feln6ttek egyaltalan nem csehiil, hanem mo-



23. oldal Buvépatak 2017 jolius

években, amikor tévéfilmek héseiként nalunk is igazan elhire-
stltek. Hogy ne szaporitsam a sz6t: a kék golyészemd, arany-
sz6ke hajpamacsos golyhét, Hurvineket annyira a szivembe
zartam, hogy a joszivii Zdenka nekem ajandékozta dédelgetett
kedvencét: egy pici Hurvinek-szobrocskat. (Mellesleg: Skupa
mivész ar két sztlotte tavaly, 2016-ban a sorfévarosban, Plzen-
ben szobrot kapott, éppen a nevezetes fitgyerek 90. szileté-
se napjan.)

Ezt a kedves fizimiskdt, ezeket
a mozdulatokat, sét, ezt a beszédmodot
én az idok kezdete ota ismerem.

Spejbl és Hurvinek szobra Plzenben

narchids hétter( sziileik jévoltabdl kivaléan ismerték ezt a
mara eléggé visszaszorult nyelvet, mi, a két lednyzo, akkor
ellenben még csak tortiik-torogettiik. A cseh nyelvi telefon-
beszélgetésekre, programtervezgetésekre tehat altalaban
tgyet se vetettem, arra azonban igen, amikor nevem becézé
forméja, az ,, Evicka” Gjra meg Gjra két masik név tarsasdgaban
hangzott el: ,Spejbl és Hurvinek”. Addig-addig spejbleztek és
hurvinekeztek korulottem, mig kideriilt, mir6l is van sz6.
Jutalmul, amiért angyali tirelemmel végigiltem egy Bohémia
kevéssé bohém idiémajaban elhangzott, nem éppen operdsan
hangz6 Aida és Tosca el6adast, elvittek a mindmaig viragzé
pragai Spejbl és Hurvinek Babszinhazba. Ez a nevezetes ma-
rionett-paros évekkel 6regebb Disney Miki egerénél: Spejbl
bacsi, a morcos apuka 1920-ban, furmanyos fiacskaja, Hur-
vinek pedig 1926-ban ,sziiletett”. Tervez6jik Josef Skupa, az
egykori expresszionista festd, aki ma is viragz6 babszinhazat
1930-ban alapitotta. A két figura koézil nekem elsé szempil-
lant4sra a it volt a kedvencem, és korantsem tévéhez, inkabb
konyvekhez tapadé gyerekeimnek is, a hetvenes-nyolcvanas

[rdsomnak ezen a pontjan sokan felkaphatjak a fejiket:
— Az Isten szerelmére, miért kezdi ez a kerge nészemély Adam-
nal és Evanal? Hogyan és mikor jutunk el Pragaboél a Ferenc-
véarosba? 1963-bol 2017-be? Jelentem, nagyon kénnyen. Mert
a sokak-6rome inyencfalat-boltocska tulaja, beszerzéje és
egyik eladdja, az egykori kozgazdaszbol lett 6tvenhét éves
kereskedd, két felnétt gyermek apja, bar jocskan kozépkora,
szakasztott olyan, mint a cseh mesehds: 6 Hurvinek pontos
masa. Ugyanaz a mosolygods kék golydszem, ugyanaz a kopo-
nyakozépen lengedezd, sz6ke hajpamacs, de féleg és elsGsor-
ban: ugyanaz a kipusztithatatlan életérom és kedvesség, mint
bab-6sében. Es vig trelemmel fogadja, hogy hol Hurvinek
arnak, hol Hurvinek bacsinak titulalom. Mert tudja, hogy ez
nem gunynév, csak egy kotyagos kolté fejében termett, nem
bantasnak, de kitiintetésnek szant becenév. Egy kis gyerek-
kor-szélongatas. ..

Kétszer hatos sztiletésnapom kiiszobén nem kivanhatolk
mast, tobbet, nekem és generaciémnak, de valéjaban minden
— ahogy Kormos Pista mondana - titokban hiiségesked6 szi-
vl embernek, hogy ki-ki talalkozzék még itt, a hétkéznapol-
ban, élete Hurvinekjeivel, 6riilhessen az ilyen 6rokkévalosag-
eldlegeknel, ebben a gyakran komor, humortalan és szeretet-
len foldi létben. Amelyet alaposan el lehet ugyan rontani, de
gyogyitgatni sem lehetetlen. Mert mindig lesznek Hurvinekek
- szabadon néhai Tutsek Anna Cilike-szlogenje utan.
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