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E1789-ben a Berlini Királyi Ég-Visgáló egy üstökös megjelenését 
jósolta, ami borzongató babonás félelemmel töltötte el a vi-
lágvége-várókat. Az emberek, no meg a hírlapok egymást túl-
licitálva az üstököstől világkatasztrófát vártak, és ezzel ijeszt-
gették a könnyen hívő olvasókat. A Magyar Kurír 1789. január 
7-i száma A Tsillag visgálóknak egy nevezetes jegyzések címen el is 
magyarázta a jámbor olvasóknak a nevezetes égi jelenség tu-
dományos valószínűségét emígyen: „1661-ben vala egy üstökös 
tsillag látható, melly azzal a mely 1532-tőben jelent vala meg, hason-
ló útban járt – és így 129 esztendők alatt meg fogna mutatni magát, 
az az: az idén”. 

A szántódpusztai remeteségben élő gazdálkodó földmérő, 
Pálóczi Horváth Ádám (1760–1820), aki jó matematikus hí-
rében állt, hiszen a híres-neves debreceni professzortól, Hat-
vani Istvántól (1718–1786) tanult, bátran ellene mondott a 
nagynevű csillagvizsgálónak. A Somogyországban élő reme-
te nem hitt az üstökös jóslásban. Pálóczi Horváthnak a csilla-
gászat is érdeklődésének homlokterében állt. Édesapja, Hor-
váth György református lelkész Győrben több kiadásban is 
megjelent természetrajz könyvében, melynek igen érdekes 
címe van: Természetnek és kegyelemnek oskolája (Győr, 1761, 1775 
és 1778), az apa korának megfelelő ismereteket adó fejezetet 

írt az égitestekről, vagyis a „világosító állatokról”. Ennek il-
lusztrációi között Ádám fia már gyermekkorában látott „far-
kas csillagot”, vagyis üstököst. 

Pálóczi Horváthnak már 1789. január 3-án a Magyar Músá
ban – ami a Magyar Kurír melléklapja volt ebben az időben 
– hosszú verse jelent meg A Magyar Kúrírnak sok boldog új esz-
tendőt kíván Horváth címen, amiben cáfolja az üstökös hírét. 
Szerinte hibásan számolták ki az üstökös pályáját. Korábbi 
csillagászokra, régi prófétákra hivatkozik, és az egész pánikot 
arra használja fel, hogy erkölcsi intelmeket fogalmazzon meg 
kortársainak a gondviselő Isten hatalmáról. Egy hónappal ké-
sőbb, a Magyar Músa 1789. február 4-i számában, egy hosszabb 
versben is feldolgozza ezt a csillag-kalandot, A Berlini Királyi 
ég-vizsgálóhoz. – Az 1789dik esztendőkre jövendölt üstökös vagy farkas 
tsillagról címen, amihez egy hosszabb prózai bevezetőt írt, mely-
ben a magyarok nagyasszonya „érthető hanggal” ezt mondta 
a Berlini ég-vizsgálónak: „Ne ijesztgess Jó Barátom! több kételke-
déssel, / Ne – üstökös tsillag felől való jövendöléssel, / S hát már, a leg
messzebb való égitestek-is jönnek? / Rossz hírt mondani, ez úgy-is fé-
lelmes esztendőnek?”

Pálóczi Horváth nem a csillagokban látta a félelemkeltő 
bajt, hanem a politikai helyzetben. Az ország háborúban állt 
a törökkel. Erre utal, hogy a Hold szava beleöklel egyik folyó-
vizünkbe, vagyis a Dunába, Belgrádnál. A versben több poli-
tikai utalás is van. Nem az égitestek, a kóbor üstökösök okoz-
zák a bajt, hanem a világ „vénül”, „Hanyatlik görbül öreg-ként, – 
bűne terhét nem bírja”.

Három héttel Pálóczi Horváth versének megjelenése után 
a Magyar Músa 1789. február 25-i számában Pataki Miklós 
bécsi orvostanhallgató dicsőítő költeményben méltatta Hor-
váth költeményét:

Zengd Músám ditséretét annak a Poétának,
Ki hírével bé töltötte keblét a két Hazának;
Ki az Egeken keresi, Verse matériáját,
Énekli a farkas-csillag járásának formáját.

Jól énekléd, ezen tsillag nem hoz gonoszt magával,
Mert ki kezdeten e testet formálta egy szavával,
Ki-szabta a Reguláit rendetlen úttyának,
Tette a többi bujdosók Egeik határának.

Szigeti Jenő

Pálóczi Horváth Ádám
meg az üstökös

Pálóczi Horváth Ádám

””
Pálóczi Horváth nem a csillagokban

látta a félelemkeltő bajt,
hanem a politikai helyzetben.
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Az „ég-vizsgáló” jóslata nem vált be. A szántódi remeteség-
ben élő Pálóczi Horváth Ádám hírneve, aki ellene mert mon-
dani a tekintélyes csillagásznak, megnőtt. S nem csupán „He-
tedfélszáz éneké”-nek köszönhetően, hanem e kevéssé ismert 
esetet követően is. Neki lett igaza, mert az üstökös nem jött, 
se 1789-ben, se a következő évben. Pedig a tekintélyes berli-

ni csillagda biztosnak tűnő jövendölését mindenki izgatottan 
várta. S lám, egy szerény somogyi birtokos nemes – tudván 
tudta, hogy álhírrel riogatják az embereket. A kicsiny Szán-
tódon nagyobb bölcsesség termett, mint Berlinben, a nagyvá-
rosban! Már akkor sem a csillagokban dőlt el hanyatló, gör-
bülő világunk sorsa.

Vacog múltad szája széle,
fűrészfogai kocódnak.
Végleg kicsorbul az éle
megalázó tegnapodnak.

Ragyog a Nap. Tiszta égen.
Felhő? Közelében sincsen.
Fény lobog a jegenyéken.
Mosolyogva figyel Isten.

Becézgetnek a madarak,
simogatod kicsi földed.
Összefog az eső, szél, Nap,
s dédelgeti a jövődet.

Álomkerted kivirágzik.
Színesedő rózsaszirmok
nem kérdezik: mi hiányzik?
Veled őrzik meg a titkot.

Ország Balázs

A Kis Pogány
A kis pogány magán tűnődik.
Akkor ő pokolra jut? Ha ráér-
nek majd ezt is elintézik a felnőttek.
Beszélnek a pappal. Addig kap még
Egy kisautót. Csak ne kérdezze fáj-e
A pokol és mennyire.

Nagytesó most olvassa Dantét
Tudja: csak egy tornác szélén kell ülni
Felállás nélkül amíg jön a világvége.

A kis pogány viszont nem bírja az
Unalmat. Nyílt tüzet se látott, üstöt pláne
(Legfeljebb a tévében, de az folyton hazudik)
választhat még, megteszi más helyette?
Most már tényleg Kis Pogány.

Kaiser László

Szólt egy hang
Hitte, hogy már nem nő tovább,
az a furcsa, nagy sötét,
s nem küldi rá váratlanul
poklainak ördögét.

Szólt egy hang a nagy sötétben,
azóta rág legbelül:
Istenem, hát miért hagytad,
nem tanultam istenül…

Szólni fog még szavak nélkül,
nem lesz csöndben az a hang,
ébredésre kondít némán
álomban egy nagyharang.

Ország László fotója

Zsirai László

Titok
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EI. István felesége, az első magyar királyné (984 körül – Passau, 
1059. május 7.). II. Civakodó Henrik bajor herceg és Burgun-
di Gizella leánya, II. Henrik német–római császár húga, aki 
a „magyarországi” melléknevet kapta az egyháztörténetben, 
lévén ugyanis ő lett Szent István király felesége, s így Magyar-
ország első keresztény királynéja.

Gizella a gandersheimi zárdában tanult, ahol 995-ben érte 
őt a hír, hogy Géza nagyfejedelem megkérte a kezét fia, Vajk, 
a későbbiekben már István számára. E frigy kialakulását Szent 

Adalbert prágai és Szent Wolfgang regensburgi püspök is tá-
mogatta, mert magyarországi hittérítésük eredményeinek 
előmozdítását látták benne. Az esküvőt 996-ban német föl-
dön tartották, majd Gizella követte férjét új hazájába. Gizel-
lára, mint királynéra szállt a fejedelemasszonyok régi szállás-
helye, Veszprém.

Gizella fontos szerepet vállalt a kereszténység magyarorszá-
gi terjesztésében, számos ajándékot adott különböző temp-
lomoknak. Legfontosabb munkája nyilvánvalóan azonban a 
magyar koronázási palást, amelyet felirata szerint 1031-ben 
készíttetett a székesfehérvári Nagyboldogasszony koronázó 
templomnak. Ez a palást bizánci szövetből készült, amely az 
újabb vizsgálatok szerint eredetileg zöld színű volt piros min-
tával, ezt négy sávban aranyhímzés borította. Ezen szerepel-
nek István király, Imre herceg és Gizella királyné, akiknek 
ez az egyetlen – hímzés formájában – fennmaradt korabeli 
ábrázolása.

Ezen túlmenően a királyné készített oltárterítőket és temp-
lomi szertartási tárgyakat is. Szent István alapító társa volt az 
óbudai Szent Péter és Pál-főtemplom, az esztergomi és som
lyóvásárhelyi kolostorok létrehozásában.

A királyi párnak két fia született, Ottó és Imre. Csak Imre 
herceg érte meg a felnőttkort, de egy vadkanvadászat során 
meghalt 1031-ben.

Gizella életéről Szent István halála után több hagyomány 
maradt fenn. István halála után Orseolo Péter, majd Aba 
Sámuel uralkodása alatt méltatlanul bántak vele. Aba Sámu-
el halála után visszatért Bajorországba, ahol a niedernburgi 
Szent Kereszt és Pantaleon-apácakolostorba lépett be, amely-
nek később főnökasszonya lett. Ennek egyik szép emléke Gi-
zella királyné apátnőként használt keresztje, az ún. Gizella-
kereszt, amelyet Münchenben őriznek. Ily módon tehát Pas-
sauban úgy tudják, hogy az ottani niedernburgi monostor 
apátnőjeként halt meg, sírkövén a „Gisyla abbatissa 1095” 
felirat olvasható, amely azonban – talán elírás révén került 
oda így az évszám – aligha jelölheti Gizella királyné halálá-
nak évét. Egy másik hagyomány szerint Veszprémben halt 
meg 1043 után, és ott is temették el.

A rejtélyek ellenére Gizella királyné sírja Passauban búcsú-
járó hely, ugyanakkor boldoggá csupán 1975-ben avatták.Szent István és Gizella – Ispánki József szobra (részlet) – CsB fotó

Boldog Gizella
királyné
Az első magyar királyné

””
Gizella fontos szerepet vállalt

a kereszténység
magyarországi terjesztésében…

Magyar
nagyasszonyok

Cseh Gizella rovata
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OOros László nyugalmazott hadmérnök alezredes, évtizedes kitartó 
munkával, szülőfalujában, Felsőszeliben létrehozott egy magánkönyv-
tárat. A 2016-os Ünnepi Könyvhétre jelent meg új kötete Irodalmunk 
emlékei címmel, amiben a könyvtár történetét meséli el. 

–  Mióta gyűjtöd a könyveket? Miért döntöttél úgy, hogy nem kis 
anyagi áldozatot hozva létrehozol egy magánkönyvtárat?

–  A könyveket még a hetvenes években kezdtem gyűjteni. 
Tulajdonképpen ennek is megvan a maga története, de ezt 
talán most ne részletezzük. Röviden csak annyit, hogy ami-
kor 1977 nyarán Dobos László író és Fónod Zoltán szerkesz-
tő nálunk járt, megnézték a szerény könyvtáramat is. A suta 
beszélgetésünk közepette tudatosítottam, hogy bizony alig 
ismerem az irodalmunkat! Az egyetemes magyar irodalom 
klasszikusait persze olvastam, de például a szlovákiai Duba 
Gyula vagy Gál Sándor neve akkoriban nem sokat mondott 
nekem.

Ennek a felismerésnek tulajdonítható hát, hogy elhatároz-
tam: gyűjteni, tanulmányozni és rendszerezni fogom az itt 
megjelent műveket. De az is sokat nyomott a latban, hogy 
ebben az időben hivatásos katonaként Csehországban éltem. 
Itt magyar szót nem lehetett hallani, és magyar könyvet is 
csak Prágában árultak. Keresni és vásárolni kezdtem hát eze-
ket a műveket. 1985 végéig több száz ilyen könyvet sikerült 
beszereznem. Elolvasásuk után viszont a szerzőik is érdekel-
ni kezdtek. Szerettem volna megismerni úgy az életüket, mint 
az irodalmi tevékenységüket. Abban az időben azonban alig 
volt olyan lexikon, ahol a csehszlovákiai magyar írókat, vagy 
egyáltalán az irodalmunkat tárgyalták volna. Sőt, az iskolá-
ink sem nagyon foglalkoztak a témával.

Így hát levélíráshoz fogtam, ahol ezzel kapcsolatban fag-
gatni kezdtem az írókat.

Az első bátortalan kísérletek jól indultak. Sorban jöttek a 
levelek, fényképek, verskéziratok és a biztatások: csak foly-
tassam a gyűjtést! Sőt, olyan jól haladt az anyaggyűjtés, hogy 
néhány éven belül kapcsolatban voltam a szlovákiai magyar 
írók zömével, később pedig az egyetemes magyar irodalom 
jeles alkotóival is. És persze, a műveik is eljutottak hozzám.

Nos, így kezdődött a könyveink begyűjtése, rendezése, 
majd az anyag katalogizálása.

A kérdésed második felére, mármint hogy miért is jött lét-
re ez a könyvtár, nagyon egyszerű a válasz: abban az időben 
ugyanis nem volt Csehszlovákiában olyan könyvtár vagy 
gyűjtemény, amely felölelte volna az itteni kiadványainkat. 
Lényegében én próbálkoztam ezzel először. Igaz, nem intéz-
ményes keretek között, hanem „csupán” magánkönyvtárként. 
Természetesen, annak is tudatában voltam, hogy kemény fába 
vágom a fejszémet, hogy nem lesz olcsó mulatság összehoz-
ni egy ilyen gyűjteményt. Azóta bizony eltelt közel negyven 
év, és ma sem bánom, hogy a könyveinkkel, illetve a felvidé-
ki magyar irodalommal foglalkozom.

–  Jelenleg hány könyvből áll az állomány?
–  Ma már közel 7400 kötetet tartalmaz ez a gyűjtemény, 

amelynek nagy része a szerző ajánlásával van ellátva. Ebből 
ötezer kötet jelenti a törzsállományt, vagyis a (cseh)szlováki-
ai magyar kiadványokat. A többi pedig az egyetemes magyar 
irodalom színe-javát képviseli. Bevallom azonban, hogy van 
ott néhány száz dedikált könyv a legismertebb cseh és szlo-
vák szerzőktől is. Ez inkább emlékeztetőül maradt meg a cseh 
országrészekben töltött éveimre. Meg aztán vannak szlovák 
látogatóim is, akik örömmel fedezik fel ezeket a köteteket.

–  Tulajdonképpen nem csupán könyvtárról, de egyben levéltárról 
és múzeumról beszélhetünk. A kötetedben olvastam, hogy számos ér-
tékes oklevél és egyéb irat is a birtokodban van, ez menet közben jött, 
vagy tudatos gyűjtőterep?

–  A könyvtár valóban rengeteg régi iratot, oklevelet és iro-
dalmi hagyatékot tartalmaz. Ezek beszerzése először csak 
lehetőségként adódott, hisz a budapesti antikváriumokban 
sok minden kapható. Később tudatosult bennem, hogy azért 
mindent ebben az esetben sem lehet gyűjteni. Nem is beszél-
ve arról, hogy a jelentős személyiségek kézjegyét viselő irato-
kat elég nehéz megszerezni, meg hát drágák is. Később már 
inkább azokat kerestem, amelyek valamilyen módon kötőd-
tek a Felvidékhez.

Mindenesetre van a levéltáramban néhány valóban értékes 
darab, amelyre a nagy múzeumok is büszkék lennének. Ide 
tartozik például I. Lipót király (1640–1705) adománylevele, 
amelyben egy bizonyos Nagy Jánost erősít meg a birtokában. 
Az okirat keltezése: Bécs, 1658. A nagyméretű pergament Sze
lepcsényi György (1595–1685) érsek és kancellár is aláírta.

A másik irat V. Ferdinánd (1793–1875) magyar király ado-
mánylevele Delinger János (1781–1850) nagyváradi kanonok 
számára 1835-ből…

Vagy megemlíthetném azt az 1884. évi országgyűlésre szó-
ló meghívót, amelyet Pallavicini Alfonz őrgrófnak címeztek. 
Ezt I. Ferenc József (1830–1916) király és Tisza Kálmán (1830–
1902) miniszterelnök látta el kézjegyével, illetve az ország 
címerét ábrázoló szárazpecséttel.

Sőt, számtalan kinevezési okmányom van az egykori val-
lás- és közoktatási minisztériumból. Például báró Eötvös 
József (1813–1871), Trefort Ágoston (1817–1888), báró Wlas
sics Gyula (1852–1937), Teleki Pál (1879–1941) vagy Hóman 
Bálint (1885–1951) miniszterek aláírásával.

De itt van Arany János (1817–1882), a legjelentősebb magyar 
költőnk levele is, amelyet ugyan a Magyar Tudományos Aka-

””
…Csehországban éltem. Itt magyar

szót nem lehetett hallani, és magyar
könyvet is csak Prágában árultak.

Bibliotheca Pro Patria
Egy magánkönyvtár Felsőszeliben
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N
démia egyik fogalmazója vetett papírra, de Arany János, mint 
az akadémia főtitkára írta alá 1873-ban. És így sorolhatnám 
a többit is, de akkor nagyon hosszú lenne a lista.

–  A könyvek tematikáját tekintve a fő célpontod a csehszlovákiai 
illetve a kortárs felvidéki magyar irodalom. Nem gondoltál még arra, 
hogy írj a témában egy átfogó tanulmányt?

–  Nos, igen. A gyűjtemény lényegét valóban a csehszlováki-
ai, illetve a kortárs felvidéki magyar irodalom képezi. Beval-
lom, azt is fontolgattam már magamban, hogy érdemes lenne 
feldolgozni irodalmunk könyvészeti történetét. Mikor aztán 
már-már belefogtam volna, rájöttem, hogy mégsem én vagyok 
az illetékes személy, aki ezt a sziszifuszi munkát elvégezhetné.

–  A könyvhétre megjelent köteted a könyvtár történetét meséli el, do-
kumentálja, de te írtál korábban komoly helytörténeti monográfiát is. 

–  Írtam, mégpedig kettőt is. Az első címe: A Felsőszeli ágostai 
hitvallású evangélikus egyház története, amely 2011-ben jelent meg. 
A négyszáz oldalas, képekkel illusztrált vaskos kötetben az 
egyházunk gazdag múltját igyekeztem bemutatni. Története 
ugyanis visszavezethető egészen a reformáció kezdetéig, ami-
kor a Thurzók voltak Felsőszeli és a vidék urai. Az első, magas 
tornyú temploma is Thurzó Elek királyi helytartó idejében 
épült 1524-ben. Amikor aztán 1621-ben elhunyt Thurzó Imre, 
s özvegyét Esterházy Miklós vette nőül – aki katolikus hitre 
tért át –, nálunk is megkezdődtek a protestánsok üldöztetései. 
Az ellenreformáció korában elvették a templomot is. A hely-
zet némileg csak az 1681-es országgyűlés határozatával javult, 
amikor artikuláris egyházakat jelöltek ki, ahol az evangéli-
kusok nyilvános istentiszteletet tarthattak. A felsőszeliek így 
az elég távol lévő Pusztafödémesre jártak, vagy igénybe vehet-
ték a helyi katolikus plébános szolgáltatásait.

II. József türelmi rendeletével ismét javult a helyzet. A gyü-
lekezet 1787–1790 között ismét templomot épített, és azóta 
folyamatosan van lelkipásztora is. 

Természetesen a könyvben részletesen foglalkozom ezek-
kel az eseményekkel, leírva a templom, az iskola és a paplak 
építésének történetét, a lelkészek tevékenységét, illetve a 
monarchia felbomlása utáni helyzetet: az itteni magyarság 

sorsának keserveit, majd a második világháború utáni üldöz-
tetéseket.

Ez a könyv, némileg lerövidítve – illetve kihagyva azon 
részeket, amelyek állítólag sértették volna a szlovákok önér-
zetét –, 2014-ben szlovákul is megjelent. 

A második monográfiám címe pedig Felsőszeli és az Endre
ffyek, amely tavaly látott napvilágot Budapesten. Itt annak az 
Endreffy családnak mondom el a történetét, akik 1888–1939 
között, három generáción át voltak Felsőszeli evangélikus lel-
készei. Sőt, egyikük – id. Endreffy János – a helyi temetőben 
alussza örök álmát.

Egyébként őseik a Trencsén megyei Bosácról származtak. 
Eredeti nevük Ondrassech, illetve Andrassovich volt. Az egyi-
kük, bizonyos Andrassovich György (1776–1850), 1802-től 
egészen a haláláig Békéscsabán volt evangélikus tanító. 1844-
ben aztán a három gyermekével együtt Endreffyre magyaro-
sította a nevét.

A család jeles tanítókat, lelkészeket és szabadságharcoso-
kat adott a magyar hazának. Ilyen volt Endreffy Károly is, 
aki Eperjesen végezte el a tanulmányait, személyesen ismer-
te Petőfit és Tompa Mihályt, illetve századosként részt vett 
a szabadságharcban. Annak leverése után lefokozták, és köz-
legényként besorozták az osztrák seregbe. Később öt év vár-
fogságra ítélték – Petőfi Sándor István nevű öccsével együtt 
–, és a csehországi Terezínben raboskodott.

Persze, a könyv terjedelmesebb részében a Felsőszeliben 
lelkészkedő két Endreffy János – apa és fia –, illetve az utób-
binak Zoltán nevű fia tevékenységének bemutatásával fog-
lalkozom a több mint négyszáz oldalas munkámban. Mind-
hárman olyan korban éltek, amikor nem volt könnyű magyar-
nak lenni a Felvidéken. Életük teljes mértékben összefonódott 
a falu életével, és meghatározó szerepet játszottak gyülekeze-
tünk történetében: minden erejükkel, tudásukkal és tehetsé-
gükkel a közösséget szolgálták.

A kötettel kapcsolatban talán még annyit jegyeznék meg, 
hogy idén, a szlovákiai magyar helytörténészek huszadik or-
szágos találkozóján ezért a monográfiáért – meg gondolom az 
eddigi tevékenységemért is –, megkaptam a helytörténészek 
itteni legrangosabb elismerését, a Pátria-díjat.

–  A könyvtár nyitott, van lehetőség a kutatásra?
–  Igen, ez olyan magánkönyvtár, amit előzetes bejelentés 

után látogatni is lehet, de a könyvek csak helyben kutathatók. 
Azt hiszem, hogy ez érthető, hisz rengeteg olyan ritka és ér-
tékes kiadvány van ott, amit a múzeumok sem adnának ki. 
Megvannak azonban a kutatás lehetőségei – számítógép hasz-
nálata, szkennelés vagy másolás –, amit ki is használnak a lá-
togatók. Évente mintegy kétszázan tisztelnek meg az érdek-
lődésükkel. Sőt, alkalomadtán a főiskolások is itt keresnek 
forrásanyagot a szakdolgozataik megírásához.

–  Mi a távlati terved a könyvtár anyagával?
–  A könyvtár jövőjével kapcsolatban röviden annyit, hogy 

érdeklődéssel figyelik munkámat úgy a magyarországi, mint 
a felvidéki intézmények, és ha majd úgy adódik a helyzet, ak-
kor szívesen át is vennék ezt a jelentős anyagot. Én azonban 
azt szeretném, ha a gyűjtemény továbbra is nálunk, Felsősze
liben maradna. Úgy tudom, hogy ma már ennek is megvannak 
a feltételei.

–  Köszönöm a beszélgetést, erőt és egészséget kívánok a további 
munkához. 

Lengyel JánosOros László – fotó: Somogyi Tibor
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AA faluban hetet harangoztak, amikor megnyitotta háza ajtaját. 
Csend köszöntötte, esti árnyékok és porszag. A pornak szo-
morú illata van. Itt nem járt senki tavaly óta – Don Quijote 
körül nézett, az ajtót szélesre tárta, és a kertbe indult. A fűzfa 
alatt megállt: – Megjöttem, öreg! – köszöntötte a kertsarok 
hallgatag őrét. A fűz még jó húsz éve, egy viharban elferdült, 
de a törzse azóta is biztonsággal kapaszkodik a földbe. A fűz 
komoly óriás, az ágai fecsegő kis hitványságok. Don Quijote 
felmosolygott a fának: – Látom, volt viharod – a lehullott 
gallyat az árokszélre hordta. – Túl fogsz élni engem, pedig ré-
gebben laksz itt, mint én. Jó helyed van, néha irigyellek. 

Amikor a kert gazdája lett, olyan fáknak akart otthont 
adni, amiket a könyveiben olvasott: bibliai terebintust, afri-
kai szikomort és araukáriát, ami leginkább Mexikóban nő. 
Kinevették, ilyen fák nem voltak Somogypagonyon. Don Qui-
jote akkor földbe ásott néhány páfrányt, egy sor tuját. A páf-
rány alacsony maradt, a tuják nyurgák lettek. 

A kerítésen túl homályos négyszög hunyorgott a feketülő 
estében: néma falakkal, vaksi ablakszemekkel egy ócska mag-
tár. Valamikor malom volt, aztán megroggyant… Don Quijo-
te elképzelte, hogy egyszer színészek jönnek bele, bábosok, 
köréje gyűlik a környék népe. Hogy örülne akkor a vén malom. 
De a falu kikacagta Don Quijotét, az emberek a vállukat 
vonogatták.

Most a kúthoz ment, a kútház tornyos várkastély volt a kert-
ben. Benne sötét és hűvösség, ha hozzáért, lánccsörgés szólt a 
mélyből. Don Quijote a kút vas kerekén felejtette kezét. Begya-
logolt a páfrányok közé, az esti harmat már mindent belepett. 
Az égen felhunyorogtak az első csillagok. Mindig ugyanazok, 
mindig ugyanott. Don Quijote megszámolta a Göncöl-szekér 
öt csillagát, annyi látszott a fűz fölött. Ha távolabbra ment, 
láthatta a többit is. De ő most nem ment távolabbra. Vissza-
indult a házba, az ajtó szögletes, fekete szájat tátott rá.

Egy őrszem mozdulatlanságával feküdt a keskeny ágyon. 
Nyitott két szeme szinte keresztülfúrta az éjszakát. Mintha 
mozdult volna a világ, vagy amennyi a világból belefért a so
mogypagonyi éjszakába. Kirajzolódott egy hajdan volt feleség, 
egy megíratlan könyv, egy elkóborolt kutya, és a tudat, hogy 
még mindig nem járt Barcelonában. Megjelentek, aztán csön-
desen ellebbentek, talán az álom vitte el őket, talán a töpren-
gő ébrenlét.

Ódon fapolcot szögezett a falra, itt sorakoztak a könyvei: 
lovagregények, kalandregények, régi korok régi vitézeiről és 
nyárfarezgésű kisasszonyokról. Amelyik történet nem úgy ka-
nyargott, ahogy szerette volna, nem vette többet kézbe azt a 
könyvet. Sőt, leparancsolta a polcról, mehetett vissza, a fővá-
rosba. Helyette másik érkezett. Egyre több könyv, egyre több 
sors, a magáé is ott volt közöttük.  

Egy hang váratlanul tolakodott a szobába, ajtón át, falon át. 
Nem az éjszaka hangja volt. Don Quijote elparancsolta árnya-
it, sötétre volt szüksége, hogy tisztán lásson. Ember hangja, 
állat hangja – mindegy. A kertben motozás vagy vergődés. 
Semmi kétség, a csapda… Ami egy szilvafa villás két ága közt 
tűnődött húsz éve. Most leesett, és foglyul ejtett valamit. 
Don Quijote az éjszaka sötétjén át is látni vélte a küzdelmet 
a csapóvas és egy élőlény között. A csapda rókát fogott, Don 
Quijote felismerte a dühös, halk vakkantást. A földre térdelt, 
jobbjával a csapóvasat emelte föl, baljával a csapdát szorítot-
ta a földhöz. Az állat kiperdült a veszedelmes vasak közül, és 
a kerítés felé inalt. Vagy vánszorgott… Don Quijote szinte a 
maga karján és nyakán érezte a kegyetlen csapdát, és, hogy 
most haladékot kapott a pusztulástól. Egy róka képében… 
Megmentettem az életét – töprengett Don Quijote –, azzal 
köszönte meg, hogy nem harapott belém. Don, a rókák min-
dent látnak! – visszabotorkált a házba. Az őrszem nyugalmá-
val aludt el a keskeny ágyon.

Csúf üvöltésre riadt: – Rosseb a fajtádat! – és riadt károgás, 
elhajított lapát zaja, kerítésé, amelybe belerúgnak. Pancsó 
Sandri tombolta végig a szomszéd udvart. Gatyában rohant 
ki a házból és gumicsizmában. Markában egy nyaka szegett 
tyúkot szorongatott: – Megfogta, a szájából téptem ki a büdös 
rókájának! Ki kell irtani valamennyit! – meglengette a kókadt 
trófeát, aztán a földhöz vágta.

Don Quijote a kerítésen át figyelte szomszédja haragját. – 
Megfojtotta és már vitte volna. De sántított, én meg… – most 
hencegni akart Pancsó Sandri, de elharapta a szót: – Minden-
ki láthatta!

Én nem láttam semmit – hárította el magától a tanúságot 
Don Quijote, és megnyugodva tapasztalta, hogy a rókának 
nyoma veszett. A tyúkot sajnálta, Pancsó Sandrit nem külö-
nösebben. Pancsó Sandriné kidugta fejét a konyhából. Férje 
felkapta a földről az elhullott baromfit, és megrázta az as�-
szony orra előtt: – A legszebb tyúkunk, látod? Csinálj belőle 
ebédet! – és a kezébe nyomta. Don Quijote elfordult, és a kút 
mélyét vizsgálgatta: – Lám, mivel jár egy jó cselekedet, egy 
élet megmentése. – A kút a láncát csörgette, mit neki az ilyen 
felföldi tragédiák.

Hej! – rikkantott Pancsó Sandri. Húsz éve nem tudták el-
dönteni, hogy tegezzék vagy gazduramozzák egymást a ke-

Lukáts János

Don Quijote
Somogypagonyon

” ”Megmentettem az életét – töprengett
Don Quijote –, azzal köszönte meg,
hogy nem harapott belém.
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rítésen át. – Az ott! – és Pancsó Sandri elnézett szomszédja 
feje fölött.

Van valami mögöttem? – kérdezte óvatosan Don Quijote 
a haragját félretevő szomszédtól. Az följebb húzta hasán a 
lecsúszni készülő gatyát, és azután szólt: – Hát az a… izé, ott. 
Az a magtár vagy mi a fene, malom. Az jó volna nekem, tyúk-
ólnak. A falu földjén áll, senkié, róka abba be nem megy – 
szeme földerült, szája vigyorra nyílt. 

Én abban színházat akartam… – nehezen pergette ki a szót 
Don Quijote. – De hogy tyúkházat…!

Rossebnek kell színház. Megyek a polgármesterhez. Majd 
az ideadja nekem – elfordult Pancsó Sandri, gumicsizmájában 
beklaffogott a házba. Fehér ingben lépett ki aztán a kapun, 
nyalka öntudattal, mint aki a kormányzóhoz készül. Meglát-
ta Don Quijotét, aki éppen vizet húzott a tujáknak, a páfrá-
nyoknak. Megtorpant, ujja, mint szurony meredt a szomszéd 
arcába: – És ha már ott vagyok, megmondom neki, vágassa 
ki azt a vén fűzfát, még a végén rádől a villanyvezetékemre. 
Haszon úgy sincs belőle… – és már ment is végig a falun, ma-
lomkérőben.

Az én fűzfámat ugyan ki nem vágatja senki – riadt utána 
Don Quijote, de szavát már csak Pancsó Sandri háta hallotta. 
Állt a fája alatt bús képpel, két kezét karba fonta, ajkát fe-
szesre zárta. Az öreg fűzfát? Amelyik árnyékot vet a nyári 
hőségben, amelyik levélszőnyeget borít a kertre? Ha a kertben 
vagy, sose vagy egyedül, a fűzfával a világ társul hozzád. Mert 
görbén nőtt a százados súly alatt? Hogy foghatna rá akárki 
fűrészt?! Egy Pancsó Sandri vagy a somogypagonyi főpolgár? 

Dúlva került elő Pancsó Sandri, fúlva mesélt asszonyának, 
de úgy, hogy a kerítésen át Don Quijote is hallotta. A polgár-
mester azt mondta, a malom közvagyon, a faluban vaddisz-
nót jeleztek, hármat is, nem rókát, méreg nincsen, azt a fát 
meg azért nem kell kivágni, mert görbe, azt mondja. És ment 
szemlézni, és azt mondta, lehet, hogy este idejön, és mégis 
megnézi a malmot. Úgy hogy ne főzzed meg a tyúkot, hadd 
lássa – Pancsó Sandri fehér ingben maradt, és le-föl járt-kelt 
a kőporos udvaron, és locsolta kannából a kőport. Az asszony 
pedig másik tyúkot vágott, a rókásat félrerakta, a másikból 
levest főzött, direkt a polgármesternek. És bekötötte a haját, 
és az asztalt kihurcolta a verandára, pedig azt sose… de most 
igen… most jön a polgármester…

A polgármester pedig kezet fogott Don Quijotéval, aztán 
zsebre tette ökleit, hiszen Pancsó Sandrival ma már találko-
zott. A malmot elég hitványnak nevezte, nem is jó az másnak, 
mint tyúklaknak – így mondta, és nevetett. Pancsó úrnak bér-
be adható éppen, de ebből nem csinálunk rendszert – és fi-
gyelmeztetően fölemelte mutatóujját. Don Quijotét biztosí-
totta, hogy egyszer majd lesz színház is Somogypagonyon, 
ha nem, hát bábkuckó a gyerekeknek, mikor minek van itt 
az ideje. Tenyerével megütögette a faluszerte híres fűzfát, 
kijelentette, jól bírja még magát az öreg, sőt, a kerítésen át 
még árnyékot is nyújt a magtármalomnak és Pancsó úr tyúk-
jainak. A maga tréfáján aztán jót kacagott, vele röhögött Pan

csó Sandri, és halvány mosolyra vonódott Don Quijote ajka is. 
Azzal a polgármester elsietett hivatali fellegvára felé, mert már 
keresték. Pancsó Sandri befordult a házba, a húslevest meget-
ték, a döglött tyúkot kidobták, Don Quijote még megvárta a 
Göncöl öt csillagját, utána visszavonult keskeny ágyára.

Álmában a somogyi völgyeken vágtatott végig, Rosi lovára 
egy megszabadított várkisasszonyt emelt föl, és elvágtatott 
vele Tátika felé, az jó messze esik Pagonytól, megizzadt a Rosi 
is, Don Quijote is. Aztán álmában a másik oldalára fordult, 
és loholt Béndek-pusztára, ahol a pogány mórok az elfogott 
baktert éppen nyársra akarták húzni, – a búsképű lovag szét-
kergette őket vízi fecskendővel. A mórok üvöltve menekültek, 
a felriadt Don Quijote észlelte, hogy a Pancsó Sandri kakasa 
kiáltja a hajnalt. Hogy az a róka nem tudta volna ezt is… – 
kezdett bele egy csúf mondatba. Aztán talpra ugrott, a kút 
mélyéről vizet húzott, és fejét a vödörbe nyomta. Délután a 
Rosinante expresszel hazautazott a fővárosba. Végigböngész-
te a könyvespolcokat, két új bajvívástant és egy barlanghis-
tóriát szemelt ki, hogy azokkal a pagonyi könyvállományt 
gyarapítaná.

Egy késő őszi délutánon ismét a kertje kapujában állt. Keze 
megállt és megremegett a kilincsen. A malom – immár végkép-
pen – romokban hevert, tetején keresztben egy hatalmas fűz-
farönk terpeszkedett, talán a szélvihar, talán villám tépte le 
és taszította a patakparti épületre. Tyúknak nyoma se volt 
benne, más élőlénynek sem. Malom nélkül mi lesz veled, Don 
Quijote? – sóhajtott fel a gondterhelt gazda. Aztán fölemelte 
tekintetét, a fűzfa ott sötétlett, ahol a helye volt, a kert sarká-
ban. Fölötte pedig… fölötte pedig a Göncöl-szekér robogott 
égi útján, mind a hét csillagkerekén, mert éppen az a száraz 
ág szakadt le, amely a két hiányzó csillagot eltakarta.” ”Ha a kertben vagy, sose vagy egyedül,

a fűzfával a világ társul hozzád. 
Hogy foghatna rá akárki fűrészt?
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AAmikor elvált a többiektől, Jékely tűnődve megtorpant a sar-
kon. Merre induljon? Csábítónak látszott az a kitűnő alakú 
hölgy, aki a buszmegállóban lévő virágüzlet kirakatát szem-
lélte. Elhatározta, hogy szerencsét próbál. Belépett a boltba, 
és egy szál rózsát kért. Félszemmel kifelé lesett, nehogy köz-
ben bedöcögjön a busz, és magával vigye reménye tárgyát. 
Ezen a vidéken azonban ritkán tűnt fel a kékre festett jármű. 
Fizetett, kilépett az üzletből és a nő felé tartott, aki éppen 
a kifüggesztett menetrendbe mélyedt. A költő mögéje lépett, 
s egy világfi eleganciájával és rutinjával megszólította: „Kedves 
kisasszony, bocsásson meg árva fejemnek, de nem tudok ellenállni 
szépségének.”

Már-már bontogatni kezdte a rózsát fedő celofánt, melyet 
vörös masnival kötött át az eladó, midőn a nő megfordult. 
A költő megdermedt. Legalább hetvenévesnek látszott.

–  Mit akar? – Hangja kenetlen kerék csikorgására emlékez-
tetett.

–  Elnézést kérek – rebegte Jékely –, összetévesztettem va-
lakivel.

–  Nem szégyelli magát? Ártatlan nőket csak úgy leszólítani! 
Hallatlan szemtelenség! Kotródjon, mert rendőrt hívok.

Noha a hölgy ártatlanságával kapcsolatban bizonyos két-
ségei voltak, jobbnak látta, ha odébbáll. A rózsát utolérhetet-
len kellemmel egy szintén várakozó gimnazistának látszó lány 
kezébe nyomta, aki ámulva nézett a tovalibbenő költő után.

Talán megáztathatná bágyadt tagjait az egyik budai gőz-
fürdőben. Ez az eszme földerítette, és Gül Baba fürdője felé 
vette az irányt. Ott elnézegetheti bús férfitársait, a púpost, az 
inaszakadtat, a „bénát, ki a falhoz támasztja botját” s „a szerelem 
átkozottját”. Talán ők is egy nő miatt sereglenek ide, szívükben 
azonban él a reménység, hogy megpillanthatnak egy lenge 
szoknyát. Ám mintha távoli kürtjelnek engedelmeskednének, 
„és mankóink odahagyva újjászületve vágtatnának… a szabadba”. 
Csalódnia kellett: a fürdő kapuján felirat hirdette, renoválás 
folyik, a nyitás időpontját meg sem jelölték.

Kicsit fárasztotta a járkálás. Egy terméskőre telepedett. 
Szerb Antal szelíd arca jelent meg emlékezetében. Neki mor-
molta:

– Szervusz, Tónika! Tudom, hogy megöltek.
Áruld el, milyen a halál?
Ajánlod-e, hogy igyekezzünk élni
vagy fogjunk hozzá létünk perceit
a nemlét végtelenségével felcserélni – ?

Mivel nem volt a halállal eljegyzett alkat, inkább kifelé in-
dult a városból. Arra, ahol Óbuda végén grundokon kergették 
a labdát a srácok, s a döngés ismételten emlékezetébe idézte 
a régi tüzet, amely őt is hevítette. De a grundok helyén hatal-
mas épületek emelkedtek, annyira egyformák, hogy aki nem 
járatos, könnyen eltévedhet közöttük. Egy parkoló autónak 
támaszkodva noteszába jegyezte:

…Olyannak
érzem magam, mint hervadó virág,
melyet nem ért termékenység pora.

A hívogató, találkákra indító kisvendéglők is más vidékre 
költöztek. Némi nosztalgiával gondolt azokra, amelyekben a 
fehér abrosszal letakart asztal mellett üldögélve várakozott 
– mindhiába. Úgy érezte magát, mint Don Quijote. Rá is írta 
névjegyére a versikét:

Itt voltam. Vártalak, megittam két deci bort.
Az árvaság gebéje szívemre rátiport.
De megnyergeltem és – botlós volt bár a lába – 
kivágtattam vele a gyilkos éjszakába.

Talán mégis vonatra kellene ülnie? Végigbarangolni ifjúsá-
ga erdélyi tájain? Visszaidézni a zengő neveket?

Jékely Zoltán
bolyongásai

Elárvult
panoptikum

Rónay László
rovata

Jékely Zoltán
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Hadrév,
Sáronberke,
Kalota – Szentkirály – 
didergő fészkek az erdélyi rengetegben!
Neveteket ki mondhatná ki szebben,
mint én az emlékezés áhítatában.

Zentelke,
Aszonyképe,
Szépkenyerű – Szentmárton.
s Detrehem, ki Betlehemet idézed – 
Hogy elszakított tőletek a végzet,
lelkem térképén egyre pirosodtok.

Álmodozásából mobiltelefonjának hangja riasztotta föl. 
Nem kedvelte ezt a szerkezetet, de nem tagadta hasznos voltát. 
Megismerte, hogyne ismerte volna meg a szeretett hangot!

–  Vigyáznál Zsomborra? – Az unokája.
–  Persze. Valami baj van?
–  Dehogy! Szülői értekezletre kell mennem.
Vége szakadt a sétának. Igyekezett haza. S hogy ne csak a 

televízió előtt üljenek, unokájával nekivágott a Rózsadomb-
nak kis esti sétára, mint akkor, amikor a Csacsi-rét volt a ka-
landozás végállomása. Állt a rét közepén, s ahogy költőhöz 

illik, a teliholdat csodálta. Zsombor közben eltűnt. Hosszas 
keresgélés után lelt rá a rét alján, a három cseresznyefa egyikén. 
Egy ideig haragot tartott a teliholddal.

Ám a Csacsi-rét helyén is házak emelkednek. Az egyik ke-
rítés kapuján épp egy autó hatolt be.

Megvárta, míg unokája elalszik, aztán Zrínyi Miklós epo-
szát kezdte olvasgatni. Otthonának érezte a régi magyar 
irodalmat, de a világirodalomnak is csodás üzeneteit hallgat-
ta fordítás közben. Megint sorokat rótt egymás alá. Most a 
költő-hadvezér lett ihletője:

Ismerte őt a messzi hegygerinc,
melynek magyar neve száz éve nincs,
s most, mint gyertyák közt nagy halott profilja,
a csillagos ég kárpitjára írva – 
a táj az ő lelkétől nyughatatlan.
Az égen szörnyű felleg száll: a vadkan.

Egyedül ballagott hazafelé, mint „Bethlen Gábor késett 
diákja”. Frankel Leó utcai lakásában mindent rendben talált. 
A polcokon kicsit porosan sorakoztak az erdélyi magyar írók 
társaságában a németek, olaszok, s nemzedéktársai dedikált 
művei. Lefekvéshez készült. Az esti ima szavait kereste:

Egyre mélyebb a kút, amelyből estelente
felhúznám az imák enyhetadó vizét;
se esti anya-csók, se égi tente-tente – 
nincs, mi eloltaná napi poklom tüzét.

A ház előtt csikorogva haladt el a villamos. A költő álomba 
merült.

Ádám Tamás

Így egész
Fájnak keresztcsontjaim, előre vetítik 
a recsegő jövőt. Fölösleges sóhaj 
szakad számból, hegyomlással jön az 
este. Látványos önsajnálat húz.

Magamba feledkezem, térdemen
barnára keményedett háncsréteg 
töredezik. Szétbonthatatlan az imára 
kulcsolt kéz. Zsoltárt mormol rekedt szél. 

Alig forr már mész csontjaimban, 
szilánkosak a hajnalok. És mégsem 
maszatos az ablaküveg; tisztán 
látható, ahogy mellemből virág nő.

Minden szenvedés hihető, és minden 
át nem élt emlék elvehető. Így egész. 
Megmakacsolja magát vállamon a
szenvedő idő. 

Valek Tünde

Egy leszek közülük
Volt egyszer egy álmom, 

Megkeresem őket, 
Ha kell értük, bejárom, 

Az egész vidéket,
Itthon nem találtam rokon lelkeimet,

Tanultam érteni, felismerni őket,
Útra keltem keresni térben és időben, 

Egyszer csak ott voltam megismertem mindet

Egy lettem közülük.

Odahaza lettem otthon, 
Idehaza már nem voltam itthon 

Egy nagy erdő sűrűjében 
Zsákba varrva szabad lelkem,

Egy nagy város sűrűjében
Zsákba varrva szabad lelkem.

Jaj, meddig bírom még, kiáltanám
Elég, elég

Erdő sűrűjéből nem hallanák,
Város nagy zajában sem értenék,

Mit üzen a zsákba varrt lét. 

” ”Otthonának érezte a régi magyar
irodalmat, de a világirodalomnak is
csodás üzeneteit hallgatta fordítás közben.
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NNovember vége volt vagy talán december eleje, erre már nem 
emlékszem pontosan, a lényeget illetően ennek nincs is jelen-
tősége, legfeljebb annyi, hogy két-három héttel korábban ver-
ték le a forradalmat. Akkoriban csapos voltam egy csehóban 
a Mártírok útja és a Kapás utca sarkán. Talán mondanom sem 
kell, nem volt nagy forgalom, a korábbi törzsvendégek egy 
része elmaradt; vagy leléptek az országból, vagy lakásaikban 
meghúzódva vártak az eljövendő szebb időkre.

Szóval, úgy délután négy óra felé járhatott az idő, mind-
össze hét vendég didergett a kocsmában, hiszen az öntöttvas 
kokszkályha több bűzt és füstöt árasztott magából, mint 
meleget. Kabátjukba burkolózva suttogtak egymás között. 
Elég lehangolt társaság volt, mintha mindenki tartott volna 
a másiktól. Akkoriban vigyázni kellett, mit mond az ember 
mások előtt. Bizalmatlan légkör uralkodott.

Rozika, a kissé testes, savanyú ábrázatú pénztárosnő puló-
vert kötött a kasszánál, ritkán kértek tőle blokkot a vendégek. 
Én a söntéspultot támasztottam, bámulva egyik vendégről a 
másikra, s abban reménykedve, talán hallok valamit, amiről 
a rádió elfelejtett beszámolni. Csakhogy mindenki szótlanul 
szívta cigarettáját, szürke füst terjengett a komor hangulat-
ban. Akik idejártak, kivétel nélkül melósok voltak, egyszerű, 
igénytelen emberek. Egy sem a Rózsadombról vetődött be 
hozzánk, az ottani uraknak derogált volna egy ilyen lepuk-
kant csehóba belépni.

Ezt a nyomasztó majdnem csendet törte meg Klarissza, aki 
– nincs mit ezen szépíteni – kurva volt. Ezt mindenki tudta 
róla a környéken, vendégeim ismerték már évek óta, gyanítom, 
hogy kivétel nélkül mindegyiknek akadt már dolga vele.

A maga módján tapintatos volt ez a Klarissza, nem hangos-
kodott, senkivel sem kezdett ki pimaszul vagy akár feltűnően. 
Sohasem provokált. Ha meghívta valaki egy kevertre, elbe-
szélgetett az illetővel, gondolom, megegyeztek a fuvardíjban, 
ahogy egymásközt a pásztoróra tarifáját nevezték. Aztán 
Klarissza távozott, kisvártatva ment utána a vendég. A vélet-
lenül betévedő számára nem volt ebben semmi szembeötlő. 
Csak a törzsvendégek ismerték a dörgést, ők meg – ahogy 
mondani szokták – luksógorok voltak, nem lehetett okuk 
rosszalni a dolgot.

Kurva volt, mondom, mégsem az a külvárosi lepukkant nő-
személy, akit bárki megkaphatott akár egy szál cigarettáért 
is. Azért senki se képzeljen egy dámát maga elé, ámbár úri 
hölgy lehetett valamikor, a neve is erre utalt, ha ugyan tény-
leg így hívták. S ha valóban így volt, előkelő mivoltából csak 
hosszú szipkája maradt meg, amelyet egy percre sem tett 
volna le. Vele is nagyot fordult a világ.

Senki nem tudta róla hány éves, jómagam negyven körü-
lire saccoltam. Nem volt ronda, sőt, korábban talán szép is 
volt, de akkoriban minden szépség túl gyorsan elhervadt. 
Főleg, ha nem ápolták. Nem állítom, hogy elhanyagolta vol-
na magát, de én egyszer sem láttam kifestve, mint néhány 
közismert hivalkodó kurvát, még az ajkát sem rúzsozta, ezért 

is látszott jellegtelen nőnek. Az egyetlen dolog, ami szembe-
tűnővé tette, az a keserédes mosoly, ami soha nem olvadt le 
az arcáról.

Ez a mosoly, valamint hogy-vannak-az-urak köszöntése vidí-
totta fel valamelyest a mogorva társaságot. Ha nem is eredt 
meg a nyelvük, egy-két szava azért mindegyiknek volt hozzá, 
talán mert rég látták, s nyilván akadt köztük olyan, akinek 
már nagyon hiányzott.

Külön meg kell említenem két fiatalembert. Közülük az 
egyik lett a későbbi események – hogy úgy mondjam – fősze-
replője. A nevüket tudtam, Gazsinak meg Janónak szólították 
egymást, a forradalom előtt gyakran megfordultak itt. Suttog-
ták róluk, hogy a Széna téren harcoltak az oroszok ellen, no-
ha ők maguk nem dicsekedtek ezzel. Aznap is behúzódtak a 
sarokasztalhoz, némán kortyolgatták a fröccsöt. Tudtam 
róluk, hogy melós gyerekek, azt hiszem a Beloianniszban 
dolgozott mindkettő. Ők fogadták legnagyobb örömmel a 
belépő Klarisszát. A fiatalok hamarabb felkapják a fejüket 
egy nő láttán. Nem is maradt el az általuk rendelt kevert, a 
nő kedvenc itala.

Klarissza a söntéspultnak támaszkodott, mert hellyel sen-
ki sem kínálta. Mindössze három kis asztal volt a kocsmában, 
meg hozzájuk hat rozoga szék, mindegyiken ültek, s nem 
jutott eszükbe átadni a helyüket. Egy kocsma ugyebár nem 
az illendőségről ismerszik meg.

Klarissza már a második kevertjét ízlelgette, amikor három 
ember lépett a csehóba. Kettő fiatalabb markáns legény, szén-
porosak fejük búbjától a talpukig. Mint kiderült, szenet szál-
lítottak a szomszédos házak egyikébe, magyarán, szeneslegé-
nyek voltak. A velük érkező férfi jóval idősebb volt náluk, 
délceg járású, amolyan katonás ember. Nem lehetett túl az 
ötvenen ő sem, kissé gyűrött, a sokat megélt emberekre jel-
lemző ábrázata, magabiztos megjelenése mégis jóval idősebb-
nek mutatta. Amúgy jó svádájú férfi volt, még Rozika is meg-
illetődött tisztelettel nyújtotta neki a blokkot.

A söntéspulthoz álltak, két lépésre Klarisszától, aki tüze-
tesen végigmérte őket, le nem hervadó mosolyából ítélve, 
semmi kivetnivalót nem talált a két legény szénporos ruhá-
zatában. Rögtön és a világ legtermészetesebb hangján, amit 
más talán tolakodásnak tekintett volna, érdeklődni kezdett 
kilétük felől. A legényeknek persze tetszett, hogy egy nő kezd 
ki velük és nem fordítva. Kértek is még egy felest újdonsült 
nőismerősüknek. Úgy tetszett, Klarissza rövid időn belül tá-
vozni fog, nyomában az egyik, de még azt sem tartottam ki-
zártnak, hogy mindkét szeneslegénnyel.

Bányai Tamás

Az oroszok ügye

””
Akkoriban vigyázni kellett,

mit mond az ember mások előtt.
Bizalmatlan légkör uralkodott.
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Valószínüleg így is történt volna, ha nem változik meg min-
den egyik percről a másikra.

Az történt ugyanis, hogy két orosz katona jelent meg az 
ajtóban. Közkatonák voltak és fiatalok, épp csak túl a sihe-
derkoron. És már jócskán kapatosak. Fegyver nem volt náluk, 
mégis, a félelem légkörét hozták magukkal. Tétovázás nélkül 
léptek a söntéspulthoz.

Az egyik, amolyan igazi tatárképű, nagy hangon kiáltott 
valamit, majd miután egy szavát sem értettem, határozottan 
a cseresznyepálinkás üvegre mutatott. Próbáltam nekik el-
magyarázni, hogy kérjenek blokkot Rozikától, de szavamat 
sem értették, s most már a másik is türelmetlenül mutoga-
tott a pálinkás üvegre. A közelemben álló vendég odasúgta: 
hagyja a francba a blokkot, talán még pénzük sincs, de az 
se baj, ha nem fizetnek, csak adjon nekik valami jó erős 
mérget, hogy dögöljenek meg, vagy legalább takarodjanak 
innen mielőbb.

Töltöttem nekik a pálinkából, amit egy kortyra lehúztak, 
és már dugták is orrom alá a kiürült poharat, jelezve, hogy 
többet akarnak. Adtam nekik. Talán ez már elég is lett volna, 
s ha megisszák, hát elmennek békével, de – csak akkor vették 
észre – megakadt a szemük Klarisszán. Az a bolond kurva 
most is vigyorgott, mintha öröme telne a ruszkik megjelené-
sében. Azoknak meg több sem kellett. Honnan tudhatták vol-
na, hogy az a nő még az ördögöt is mosollyal üdvözli.

Többnyire így van nőkre kiéhezett katonákkal. Nem laca-
facáznak széptevéssel, rögtön a lényegre térnek. Talán, ha 

józanabbak, kétszer is meggondolják, mit cselekszenek, mert 
bár kétségtelenül ők voltak az urak a városban, a gyűlölködő 
tekintetek és az, hogy csak ketten voltak, visszariasztja őket 
a nő felé tett durva közeledéstől. 

Az egyik ruszki, miközben vihogva mormolt valamit oro-
szul, vadul magához rántotta Klarisszát, hogy megcsókolja. 
A másik hátulról kezdte tapogatni, s nagyon úgy tűnt, mohó-
ságukban ott helyben meg akarják hágni.

A szeneslegények egyike megmozdult, de a sarokasztalnál 
ülő két ifjú gyorsabb volt nála. Mintha megfeszített rugó lö-
kött volna rajtuk, úgy pattantak fel egyszerre az asztaluk 
mellől. Az, akit Janónak hívtak, még az asztalra helyezett 
szódásüveget is felkapta nagy hirtelenjében, s úgy vágta vele 
fejbe a Klarisszát tapogató ruszki kiskatonát, hogy az, mint 
az üres zsák roskadt a földre. A fejéből meg ömleni kezdett 
a vér. A társa ijedten maga elé kapta a kezét, hasonló sorsra 
számítván, de ő, szerencséjére megúszta.

Ez volt az a pillanat, amikor Klarissza képéről is lefagyott 
a mosoly. Rozika felsikoltott a kasszánál, s mindenki másnak 
elakadt a lélegzete. Szörnyűlködve meredtek a földön heverő 
ruszkira. Rémületüket nyilván nem a vér látványa váltotta ki, 
hiszen azt láthattak éppen eleget a forradalom idején, de a 
pillanatok alatt lezajlott esemény várható következménye 
villámként hasított a tudatukba. Még Janó is megdöbbent 
saját tettétől. Talán felsejlett benne, hogy ezért fel is akaszt-
hatják.

Dermedt csend telepedett a kocsmára.

Kirják Miklós illusztrációja
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Valaki egy perc múlva rám szólt: hívjon azonnal mentőt, de 
mintha nem is hallottam volna, meg se moccantam. A félelem-
től bénán vártam én is, mi fog következni.

A másik ruszki arrébb húzódott, háttal a pultnak. Kétség-
beesetten cikázott a szeme, hol a földre bukott bajtársára, hol 
az őt körülvevő emberekre, hol pedig az ajtóra tekintett a 
menekülés útját keresve. Egy szemvillanás alatt kijózanodott.

De nem csak ő szeretett volna sietve távozni, hanem min-
denki más is. Elsőnek Janó indult az ajtó felé, gyorsan el 
akarta hagyni a tett színhelyét.

Csakhogy ekkor a szeneslegényekkel érkező úriember vis�-
szatartotta. Úgy állt ott a kocsma közepén irhabéléses bőrka-
bátjában, akár egy tábornok, aki szemügyre veszi a harcteret, 
mielőtt meghozza sorsfordító döntését. Végül beszélni kezdett, 
jobb kezét tiltólag a magasba emelve.

–  Egy tapodtat se! – mondta Janónak határozottan, s ez a 
figyelmeztetés a többi mozgolódónak is szólt. – Ne keressék 
a bajt maguknak. És eszükbe ne jusson mentőt vagy rend
őröket hívni. Majd én megpróbálom rendbehozni a dolgokat. 
Most elmegyek egy kis időre, addig senki ne hagyja el a he-
lyiséget, és ne is engedjenek be senkit. Ha netán meg akarna 
lépni, ezt a ruszkit is tartsák vissza. És eszükbe ne jusson 
bántani. Egy sérült untig elég.

Ezt követően a minden porcikájában reszkető, társát hi-
tetlenkedve bámuló ruszkihoz fordult, és mondott neki vala-
mit. Oroszul. Az megérthette, mert engedelmesen bólogatni 
kezdett.

Az úriember távozott a kocsmából, s hogy felszólítása ne 
legyen hatástalan, ahogy kitette a lábát, a két szeneslegény 
elállta a kijáratot.

–  Ki ez az ember?  – kérdezte Gazsi szemlátomást gyana-
kodva a szeneslegényektől.

–  A Bajcz úr? Ő a górénk. A fuvaros.
–  És, mint hallottam, jól beszél oroszul.
–  Hogyne! – vágta rá az egyik szeneslegény. – Megtanítot-

ták. De ne aggódjanak, mindig tudja, mikor mit kell csinálni.
Fogalmam sem volt, s azt hiszem a többieknek sem arról, 

mit szándékozik tenni a távozó Bajcz úr, de határozott fel-
lépése hihetővé tette a hihetetlent. Nagy slamasztikába kerül-
tünk, amiből reménytelennek látszott kikeveredni, ám vala-
miért mindannyian bíztunk abban, hogy az az ismeretlen 
valahogy tényleg elrendezi a történteket.

Itt közbevetőleg meg kell említenem, hogy a közeli Statisz-
tikai Hivatal épületét megszállva tartották az oroszok. Az a 
szerencsétlen két ruszki kiskatona is onnan tévedhetett be 
hozzánk. Vagy a Margit híd budai hídfőjétől, bár az valami-
vel messzebb van, ahol a HÉV végállomásának épületében és 
annak közvetlen környékén legalább egy századnyi orosz 
katona táborozott.

Nem tudom, mennyi idő telt el, talán egy óra, talán keve-
sebb, mindenesetre végtelennek tűnő hosszú percek. A kocs-
ma társasága úgy nézett ki, akár egy szoborcsoport kővé me-
revedve. Mindenki lakatot tett a szájára, csak Rozika sóhaj-
tozott a pénztárnál, alig hallhatóan, de többször is felemle-
getve Jézus Krisztust. Más dolga nem lévén, köthette volna 
tovább az unokájának szánt pulóvert, ám ehelyett sűrűn 
leste az óráját sopánkodása közepette. Látszott rajta, bárhol 
a világon, akár a pokolban is szívesebben lenne, mint itt.

Nem ő volt az egyetlen, aki szíve szerint máris elmenekült 
volna innen. Az asztaloknál ülők nyugtalanul fészkelődtek. 

Mindenki ment volna, persze rögvest, ki merre lát és amilyen 
gyorsan csak lehet, a két megtermett szeneslegény azonban 
ott állt az ajtónál, kétségtelenné téve mindenki számára, hogy 
innen csak rajtuk keresztül vezet az út kifelé. Gazsi és Janó 
az esélyeiket latolgatva méregették a két szeneslegényt. Mer-
szük biztos lett volna hozzá, hiszen ők sem voltak anyámas�-
szony katonái, hogy akár verekedés árán is, de kitörjenek 
innen. Hallomásból ugyan, de tudtam róluk, a forradalom előtt 
is volt részük néhány ökölre menő csetepatében. Ráadásul 
őket fenyegette a legnagyobb veszély. Valami rejtélyes oknál 
fogva mégis maradtak. Feszülten várták a történtek folytatását.

A talpon maradt ruszki bezzeg moccani sem mert. Megfor-
dulhatott a fejében, hogy bármely mozdulatát félreérthetik, 
s akkor úgy jár majd, mint a társa. Klarissza még ott állt mel-
lette, akár egy megszeppent bűnbánó szűzlány. Nem állítom, 
ugyanis nem vagyok gondolatolvasó, csak feltételezem, bár 
kétségtelenül vétlen volt, mégis magát hibáztatta a történte-
kért, s úgy vélhette, valaki ezt bizony számon is kéri majd 
rajta.

Mindenkit lekötöttek a saját gondolatai, félelmei, olyan�-
nyira – s ez nekem is csak később tűnt fel –, hogy a földön 
fekvő ruszkival senki sem törődött. Mintha ott sem lett volna. 
Nem tudtuk, meghalt-e vagy csak az eszméletét vesztette hos�-
szabb kómába esve, tagadhatatlan tény azonban, senki nem 
mert vagy nem akart még a közelébe lépni sem, megnézni 
lélegzik-e, van-e még pulzusa. Bajtársa is elfordította róla a 
tekintetét.

Aztán, hosszú óráknak tetsző idő múlva nyilt az ajtó, vis�-
szatért Bajcz úr.

Ha eddig nyugtalan csend volt, most mindenki körül meg-
fagyott a levegő, a félelem úgy hasított mindegyikőnkbe, mint 
egy jól irányzott mérgezett nyílvesző.

Mert Bajcz úr nyomában egy orosz tiszt lépett be a kocs-
mába, őt meg négy orosz katona követte. És ezeknél már 
fegyver is volt. Az ezredes – vagy miféle rangú, nem értek az 
orosz tiszti jelzésekhez, de hogy nem őrmester volt, arra mér-
get veszek –, szóval az ezredes oldalán is ott lógott fatokjában 
a kézimordály.

Ezek bizony mészárolni jöttek, gondolta szerintem min-
denki velem együtt, véres bosszút állni harcképtelenné tett 
katonájukért.

Rozika nem győzött keresztet vetni magára, s én láttam a 
vendégeink mindegyikén azt a mélységes csalódást, ami a 
félelmükön is áthatott. Még a két szeneslegény arcát is döb-
bent meglepetés árnyékolta be, holott ők ismerhették a főnö-
küket, tudhatták mire képes, mit várhatnak tőle.

Az a jóember, akiben vakon bíztunk, elhittük minden sza-
vát, elárult minket. Mi másra gondolhattunk volna?

És mégsem így történt.
Bajcz úr szembefordult a ruszki tiszttel, és nyugodtnak tet-

sző hangon hosszasan magyarázott neki valamit. Oroszul, 
persze, mondanom sem kell. Közben hol Klarissza, hol a föl-
dön fekvő ruszki felé bökött. Nyilván a történteket mesélte 

””
Suttogták róluk, hogy a Széna téren

harcoltak az oroszok ellen,
noha ők maguk nem dicsekedtek ezzel.
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el, gondolom megindokolva azt is, hogy miért következett be 
az, aminek éppenséggel nem kellett volna bekövetkeznie.

A ruszki tiszt rezdületlen arccal hallgatta, csak néha nézett 
kérdően a pultnak támaszkodó kiskatonára, aki félelmében 
puszta bólogatással igazolta Bajcz úr szavait, bármit mondott 
is az oroszul. A tiszt, amikor eleget hallott, körbehordozta te-
kintetét a kocsmában tartózkodókon. Mindenkit alaposan 
szemügyre vett, mintha az arcokról próbálná megítélni, iga-
zat mondtak-e neki.

Aztán megfordult, vakkantott valamit az embereinek. Kettő 
közülök megragadta a sértetlen, de láthatóan a korábbinál is 
jobban rettegő bajtársukat, tuszkolták kifelé az ajtón. A má-
sik kettő kezénél és lábánál fogva megemelte a földön fekvő 
sérültet, ők sem törődtek azzal, él-e még vagy egy hullát ci-
pelnek. Vitték.

A tiszt még egyszer körülnézett, majd mint aki jól végezte 
dolgát kezet rázott Bajcz úrral, és ment az emberei után.

Nem állítom, hogy megkönnyebbültünk. Senki sem tekin-
tette lezártnak az ügyet. Néhány percig mindenki mozdulat-
lan maradt, arra várva, hogy az oroszok eltűnjenek a kocsma 
környékéről. Érthetően nem akartak összefutni velük az 
utcán.

Aztán egyszerre csak mozgolódás támadt, mint a kisördög, 
bújt mindenkibe a mehetnék. Bajcz úr azonban ismét meg-
álljt parancsolt.

–  Figyeljenek ide! – mondta nyomatékosan. – Azért tanácsol-
tam, eszükbe ne jusson mentőt vagy rendőrt hívni, mert azok 
a nyakunkra hozták volna a karhatalmistákat, akik meg az 
egész társaságot bekasztlizzák, hogy rövid időn belül egy 
statáriális bíróság elé állítsanak mindenkit. De ami itt történt, 
az az oroszok ügye. Ők keresték maguknak a bajt, a következ-
ményeket intézzék el egymás között. Higgyék el, nem fogják 
belevonni a magyar hatóságokat. És ha maguk is mindan�-
nyian hallgatnak arról, ami ma itt történt, senkit sem fognak 
felelősségre vonni.

–  Miből gondolja, hogy ez tényleg így lesz? – kétkedett 
valaki az egyik asztalnál.

–  Ismerem a mentalitásukat – válaszolt higgadtan Bajcz úr. 
– Öt évig élveztem a vendégszeretetüket. Úgy értem, mint ha-
difogoly. Hihetnek nekem.

A kételyeinket nem oszlatta el, de legalább volt miben re-
ménykednünk.

Ő távozott először két szeneslegényével együtt. Még meg-
vártuk, hogy a lovaskocsi kiforduljon a Kapás utcából, s elha-
ladjon a kocsma előtt. Ezt követően két perc alatt kiürült a 
kocsma.

Én még feltöröltem a vértócsát a földről, majd szóltam 
Rozikának, hogy zárunk. Egy fél óra múlva már le is húztuk 
a redőnyt.

Őszintén szólva sokáig éltem rettegésben. Nem volt okom 
megkérdőjelezni Bajcz úr állítását, de abban nem lehettem 
biztos, hogy mindenki, aki aznap a kocsmában tartózkodott, 
hallgatni fog. Hál’ istennek nem járt el a szájuk.

Ettől függetlenül tavasszal, a szezon kezdetén áthelyeztet-
tem magam a Balatonra. Azt a Mártírok útjai kocsmát azóta 
is kerülöm. 

Biztos, ami biztos. Az ördög nem alszik.

Magadban: a szavakkal,
ez az igazi magány,
díszkapuk és kürtök, hajh 
nem e lét színpadán.

Lelkeik mélyén kutatod, 
mi ősarc, mi álca, 
év év után – tudhatod,
elváshatsz hiába. 

Túlnan néppel teli akol,
lámpafény, dáridó,
rózsás, harmatos ajkakról
pereg gondtalan a szó.

Míg éveid sárgult lapok 
fel nem nyitott könyvben,
az álmokban: szótagok – 
és csak elmész, csöndben.

Vonásaidat, esküdten a vérnek,
az emberiséggel ős közösben, 
jól láttam én, mégis, álomtól részeg,
elmerültem sodró özönödben. 

Ha vinnél még a játék kapujáig:
kupák sötéten, kockák dobásra,
csak még egyszer a szavak mámoráig,
feledni, hogy álom, valahánya.

Erődök omolnak és fajok vesznek,
Ádámé, kit az állat rekeszt ki,
mint a légiók és rég az istenek,
ha ez álom – még egyszer ezt. Ennyi. 

Német eredetiből fordította
Bérczy József 

” ”Bajcz úr nyomában egy orosz tiszt
lépett be a kocsmába,
őt meg négy orosz katona követte.

Gottfried Benn versei

Szavak
 

Vonásaidat…
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AA kutya rád néz, tekintete emberi tekintet. Okos szeme csil-
log, fürkészi a szándékodat, kutat a gondolataidban. Nem 
ismeri a késleltetést, mindent azonnal szeretne. Kutatja, hogy 
készen vagy-e a vele való törődésre. Hiszen tudod.

Arra nem is gondoltál, de a kutya rituális élete olyan, mint 
a tiéd. A napok szabályos ismétlődése, csalódások elkerülése. 
Nem egy ismeretlen hatalom vágyait, akaratát, de a tiédet 
akarja teljesíteni, nem is vár érte mást, mint törődést.

A szabálytalannak tűnő ismétlődéseket és a türelmet is 
eltanulta. Tudja, érzi, mikor érkezel, mikor ébredsz, ismeri a 
vasárnapot. Megtanulta, hamarább, mint te magad, hogy van 
szabadszombat. Ismeri az ünnepeket, tudja, hogyha szabadsá-
gon vagy. Eltűri, hogy elutazz. Napokig, hetekig vár, mivel 
eddig mindig visszajöttél, az övé vagy.

Megkeresett, vagy beleszületett – számára ez az istenkeresés. 
Sok istene van-e? Mindnek megvan a szerepe az életében? 
Felcserélhetők a szerepek az ő életében?

Amikor már eleget voltál otthon – úgy gondolja – odavezet 
a pórázhoz. Ismeri a szokásaidat, aláveti magát, boldog, ha 
megérted. Boldog, ha megért. A szavad járását ismeri, új sza-
vakat tanul, és nem lehet őt becsapni. Jó emberismerő.

Elindultok a kapu felé, örül, a farkát csóválja, ugrál. Megér-
teteti veled, hogy egyetért, boldog, ezt várta el tőled. Megkér-
dezi, merre? Ha a szokott útvonalat választod, arra indul, ha 
megállsz valakivel beszélgetni, egy darabig vár. Leül engedel-
mesen, szólnod sem kell, tudja, mi a beszélgetés, hiszen beszél-
get veled is, elvárja, hogy szóljál hozzá. Társadalmi lény.

Egy percig sem gondolkodik azon, mi a szerotonin. A bol-
dogsághormonokat ismeri, a rituáléhoz tartoznak, gondolko-
dik, nem filozofál. Tapasztalatból tudja, hogy a tett halála az 
okoskodás. Előbb tudta.

Na, Pajti, megyünk haza! Rád néz, talán kérlel is, de bele-
nyugszik. Várja, hogy inni adj. Várja, hogy enni adj. Csak ak-
kor türelmetlen, ha elfeledkezel róla. Ha a megszokott időket, 
napirendet nem tartod be. Gyengéden figyelmeztet. A kutya 
nevel téged, nem engedi, hogy elkéss a munkahelyedről.

Cserébe tisztességes ellátást kér, tudja, hogy az istenek ele-
dele finomság. Boldog, amiért bevontad az életedbe, a leg-
fontosabb rítusodba, az étkezésbe. Ha elfeledkezel róla kér, 
majd követel. Ismeri a sorrendet, kivárja, ha megtanulta tőled. 
Minden következetlenséged visszaüt. Túl van a gyerekneve-
lésen, felnőtt, önérzetes kutya.

Séta közben elgondolkodol, filozofálsz, megteheted. De 
figyelmeztet, ha elbambulsz, hibázol. Megáll a járda szélén, 
szinte figyelmeztet a közlekedés szabályaira. Nem engedi, hogy 
autó elé lépj.

Míg te ezen gondolkodol, szembe jön egy másik kutya, a 
gazdáját vezeti. Pajti örül a fajtársának, barátjának. Meg akar-
ja ismerni, a szeménél fontosabb a szaglása. Te még mindig 
nem érted?

A másik kutya hűvös, tartózkodó. Komolyan veszi hívatását. 
Pajti megérti, hogy ez most nem a barátkozás ideje. Rád néz. 
Köszöntöd-e a szembe jövőt? Nem rángat, nem húz, illemtudó. 

Nem csahol az utcán. Igaz, a lakásban sem. Tudja, ha been-
gedsz valakit, az jó barát.

De csak akkor, ha magad is illemtudó vagy, példát mutatsz, 
nem vagy kiszámíthatatlan. Szalad a táljához, ha nincs ben-
ne víz, kér. Rád néz, ha nem érted, vakkant.

Valaki az ajtód előtt áll vagy csönget, jelzi neki, hogy figyel, 
őriz téged, mert számára fontos vagy. Ha a látogató, kifelé 
menet csomagot visz, figyelmezteti és figyelmeztet téged. 
Pajti nem tépi meg a nadrágját, nem kap a vendég bokájához. 
Pajti jóhiszemű!

De nem tűri, hogy veled valaki kiabáljon. Ha az ismeretlen 
hangoskodik, eldönti, hogy beavatkozzon-e, eldönti önállóan. 
Mindenkit figyelmeztet, hogy a védelme alatt állsz. Cserébe 
elvárja, hogy a nagyobb kutyáktól, a barátságtalanoktól meg-
védd. Nem marja meg a másik kutyát, ő már civilizált. A macs-
káról tudja, hogy a házhoz tartozik. Elnézi neked és elnézi 
neki. Toleráns, de nem liberális.

Míg te elmélyülten ezen gondolkodol, a vackára vonul, nem 
zavar meg. Észrevétlen marad, jó kutya. Éles helyzetekben el-
várja, hogy ezt szóban közöld vele.

Ha idegen mondja neki, hogy – Jó kutya! – megérti, hogy 
az illető jó szándékkal közeledik, de éber. Az idegen sem hi-
bázhat.

Pajti álmodik, álmában vakkant. Biztos lehetsz benne, hogy 
kutyád legszebb kalandja, a séta valamelyik epizódja jutott 
eszébe.

Aludni készülsz, megérti, a vackán marad, vagy a vackára 
vonul. Éjjel nem zavar, de szigorúan őrzi a házat. A kivétele-
zett státuszt megszokja és kiköveteli, ha csak egyszer is meg-
engedted neki, hogy az ágyad elé heveredjen. Ha odatetted a 
kis szőnyeget, tudja, hogy a szobában alhat. Pajti egyke.

Ha két kutyád lenne, megvédené kivételezett pozícióját, 
akármilyen jó barátok. Pajti reálpolitikus, örül, ha bizalmat 
kapott. Filozófiája empirikus.

Radnai István

Pajti és az endorfinok

Kiss Csanád fotója
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TTest és lélek? Termékeink a test egészségét szolgálják, daloskönyvem a 
lélek egészségét táplálja! – vallotta dr. Béres József, a Béres Gyógy
szergyár elnöke, aki 2009-ben jelentkezett először kottás 
könyvvel. A Szép magyar ének című daloskönyvet azért állítot-
ta össze, hogy elvigye az éneklés örömét a családokba, közös-
ségekbe. „Joggal csodálkozhat bárki, és teheti fel a kérdést: mit keres 
egy üzletember a népdalok, népénekek, egyházi énekek világában? 
Sajnos a mai modern világunk egyre kevésbé ismeri a valódi értéke-
ket, nem ismerik elegen énekeinket, és még kevesebben »élnek velük«. 
Lassacskán elfelejtődnek a jól ismert dallamok, kikopik az együttének-
lés vidám szokása a családokban, a baráti társaságokban. Úgy gondo-
lom, a mai gazdasági helyzetben pont e közösségek ereje segíthetné a 
nehézségek elviselését a lelki és ezen keresztül a testi egészség megőr-
zését. Hiszem, hogy gazdag nemzeti zenekincsünk e darabkája minden 
magyar és a kultúránk iránt érdeklődő ember számára éppúgy tár-
háza a hasznos ismereteknek, mint forrása erőnek, jókedvnek, öröm-
nek és szeretetnek.” – nyilatkozta Béres József. 

Az éneklés hangulatjavító hatásáról énekkutatók, zenepszi-
chológusok sora vall. Az énekszó lecsendesít, békésebbé, nyu-
godtabbá tesz. Sajnos a mai modern hanghordozó eszközök 
világában elkényelmesedünk, bátortalanná válunk, és nem 
használjuk ezt a csodálatos hangszert a torkunkban. Pedig 
számos tudományos tanulmány bizonyítja, hogy az éneklés 
igazi életelixír és a testi egészségre is rendkívüli hatással van. 
Többek között éneklés közben mélyebbé válik a belégzés, 
több oxigént veszünk fel, így több oxigént kapnak a sejtjeink. 
Erősíti az immunrendszerünket, emelkedik a vérünk oxitocin 
szintje, éneklés hatására az agyunkban fokozódik az endor-
fintermelődés, sőt, a tudósok szerint a rendszeres éneklés nö-
veli az ellenálló képességünket az infarktussal, a magas vér-
nyomással és az agyvérzéssel szemben is. 

A zenélés és az éneklés emberi kultúránk része, végigkísérte 
életünket – egyes természeti népeknél még ma is végigkíséri 
– csecsemőkortól a sírig, a bölcsődaloktól a siratóénekekig. 
Nem beszélve arról, hogy a várandós asszony éneke magzatá-
nak fejlődésére milyen jótékony hatással van. Az éneklés vi-
gaszt, gyógyulást hoz a legkülönbözőbb élethelyzetekben, 
ahogyan ünnepeinknek is része. Közösségi erőt közvetít, kö-
zösségeket kovácsol össze. 

Béres Józsefet az első daloskönyv sikere sarkallta arra, hogy 
2016-ban újabbal álljon elő. Így vall késztetéséről: „Az eltelt 
néhány évben belső igényem továbbhajtott egy énekeinket táji sokszí-
nűségükben még gazdagabban bemutató gyűjtemény megteremtése felé. 
Úgy éreztem, hogy a korábbi kiadásból sok értékes, széles érdeklődés-
re számot tartó szép magyar ének hiányzik. Mi, magyarok, gyönyörű 
népdalainkban, archaikus népi imáinkban, egyházi énekeinkben külön-
legesen gazdag örökség birtokosai vagyunk. A II. kötet anyagának de-
rékhada a népdalok köréből került ki: zömében kalotaszegi, mezőségi, 
Maros-völgyi, gyimesi és moldvai énekeinkből, de mások közt például 
néhány régi unitárius énekkel is gazdagítottam a könyv tartalmát.”

Egykori ének-zene tanárként izgatottan lapoztam fel a 200 
dalt felsorakoztató, igényes kiállítású könyv második kötetét. 
A borítón, ahogyan az első köteten is, Nagy Ferenc Felszállott 
a páva című, körtefa domborműve látható, a borítóterv Mu-
rányi Zsuzsa munkája. Nem csodálkozom azon, hogy a test-
vérkötet a „Szép Magyar Könyv 2009” versenyen a bibliofil 
és speciális kiadványok kategóriájában oklevelet és Antall 
József Emlékdíjat kapott. Béres József a második kötetben is 
követi az éneklés fejlődésének útját. A könnyebben énekelhe-
tő gyermekdalokkal indít. A Katicabogár-röptetővel szinte jel-
zi az egész kötet tartalmát, egyben a népdalaink többségét is: 
fohász Istenhez, a melegség, a szép érzések kiemelése a hi-
deggel, a rosszal szemben. „Katica bogárka, szállj fel az égbe! / 
Mondd meg Istenkének, nyissa ki a meleget, / zárja be a hideget!” 
(Katicabogárka)

A kötet II. fejezete (Népdalok) a legterjedelmesebb. A népda-
lok sorát a népszokásokhoz kapcsolódó dalok nyitják. Kará-
csonytól karácsonyig sok jeles nappal találkozhatunk a da-
lokban: karácsonyi köszöntő, háromkirályjárás, Gergely-járás, 
szentiváni ének, szőlőőrző dal és János-köszöntő. Egy év ese-
ményei dalokban elmesélve, ahogy eleink megélték. „Új eszten-
dő, vígságszerző / Most kezd újulni, / Újulása Víg örömet / Most kezd 
hirdetni.” (Új esztendő, vígságszerző) A Vikár Béla által Firtosvár
alján 1900-ban lejegyzett közismert népi párosító ének (Fürjecs-

kém, fürjecském) vezet át az ivó- és mulatódalok világába. A han-
gulat fokozódik. A lakodalmi énekek hol vidámságot, hol a 
szabadság feladásán való busongást hozzák. A balladákhoz 
Kádár Kata és Kőműves Kelemen története visz el bennünket. 
A nép legnagyobb fájdalmai a keservesekből tárulnak elénk. 
Kodály Zoltán 1910-ben Gyergyószentmiklóson gyűjtötte a 
következő éneket, amelyet aztán a Székely fonó című daljáté-
kában is feldolgozott: „Tőlem a nap úgy telik el, / Ha fel jő, alig 
halad el. / Nem virradok örömömre, / Nem sötétülök kedvemre. // 
Reggel napfeljötte előtt / Könnyemben megmosdom előbb, / Este nap
szentület után / Könnyemmel áztatom párnám.” (Tőlem a nap úgy 

telik el) A rabénekek és a katonadalok is főképp a szegény nép 
bánatáról szólnak. Ki szeret a halálba menni? „Kaszárnya, ka-
szárnya, / Sűrű rácsos ablak rajta. / Közepében egy keres márvány-
asztal, / Hej, gyászlevelem rajta. // Gyászlevelem rajta, / Nincsen, 
aki elolvassa. / Van szeretőm, egy tizennyolc éves lány, / Hej, aki 
elolvassa.” (Kaszárnya, kaszárnya)

Az egyéb népdalok sora is példázza szerzőik színes érzelmi 
világát. Általában természeti képpel kezdődnek, melyek meg-

””
Az éneklés hangulatjavító

hatásáról énekkutatók,
zenepszichológusok sora vall.

Éneklés
életre szólóan

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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határozzák a dal hangulatát, előre vetítik a tartalmat. Szép 
példa erre az a népdal, melyet Vikár Béla 1898-ban Belső-
Somogyban, Somogyszobon gyűjtött. „Lement a nap a maga 
járásán, / Sárgarigó szól a Tisza partján. / Sárgarigó meg a fülemüle, 
/ Szép a rózsám, hogy váljak meg tőle. // Ha meghalok, temetőbe visz-
nek, / A síromra fakeresztet tesznek. / Jöjj ki hozzám holdvilágos este, / 
Úgy borulj le a sírkeresztemre.” (Lement a nap a maga járásán) A ritmus 
és a dallam olyan egységben vannak a szöveggel, hogy azt 
tanítani nem lehet – szívből jött. Sok szép példát találunk 
őseink, elődeink érzéseinek kifejezésére.

A III. része a kötetnek olyan népies dalok csokra, amelyek 
a XV–XVIII. század történelmét éneklik meg. A népdalok 
hatása érezhető ezekben, de már szerzőik lehettek. Egy-egy 
iskolaközpontban, kollégiumban kellene keresni őket. Fontos 
gyöngyszemei zeneirodalmunknak, népünk régmúltját hoz-
za közelebb hozzánk. A kuruc-kor zenéje, a virágénekek talál-
hatók ebben a fejezetben. Az egyéb népies dalok között el-
sőnek Balázs Árpád által megzenésített Petőfi-vers áll: „Fa 
leszek, ha fának vagy virága, / Ha harmat vagy, én virág leszek. / 
Harmat leszek, ha te napsugár vagy, / Csakhogy lényink egyesüljenek.” 
(Fa leszek, ha fának vagy virága)

A XIX. század a műdalok létrejöttének ideje. A IV. fejezet-
ben a XIX–XX. századi zeneszerzői dalok és hazafias énekek 
közé Béres József az Endrődi Sándor Kuruc nóták (1897) köte-
téből való dalt tette ebbe a kötetbe, melynek dallama isme-
retlen eredetű, főként a bukovinai székelyek közt maradt fent. 
„Fordulj, kedves lovam, Lengyelország felé, / Úgysem jövök én már soha 
visszafelé. / Szegény magyar hazám soha nem láthatom, / Nincsen olyan 
bánat, mint az én bánatom.” (Fordulj, kedves lovam, lengyelország felé)

Az V. fejezet a szenténekeké, melyek sorát egy gyönyörű, 
Moldvában gyűjtött gregorián dallam (Magasztalja, magasztalja])
nyitja, melyet Domokos Pál Péter 1961-ben Gyoszényben jegy-
zett le. A Magnificat (Máriának az Urat dicsőítő éneke) csík-
somlyói zarándoklatokon használatos moldvai szöveg- és dal-
lamváltozata. Görögkatolikus és katolikus énekek sorakoznak 
a kötetben. A gyarló emberek kezdetű dal hamvazószerdán és 
nagyböjt idején énekelhető, de nagyon is időszerű a szövege 
minden időkben. Azt üzeni, hogy a mulandó javakhoz ragasz-
kodás helyett az örök javakhoz kellene fordulnunk. Protestáns 
énekek (református, evangélikus és unitárius énekek) teszik 
teljessé e szép gyűjteményt. „Az én időm, mint a szép nyár, / 
Menten eljár, / És eljön a hosszú tél. / Ám de az Úr szebb tavaszra / 
Feltámasztja / Azt, ki benne hisz, remél.” (Az én időm, mint a szép nyár)

A dalszövegek és a jól énekelhető hangnemben írott kották 
mellett az énekeket sok érdekes és hasznos információval 
látta el a szerző. A könyv érdekessége, hogy a dalok címeit és 
a magyarázatokat angolul is tartalmazza. 

A kötet anyagát a legnagyobb gyűjtők munkái alapozták 
meg, csak néhány a már említetteken kívül: Pálóczy Horváth 
Ádám, Bartók Béla, Lajtha László, Csizy Jolán, Kallós Zoltán, 
Zámbó István, Osvay Imre, Bárdos Lajos, Békefi Antal, Keré-
nyi György, Sárosi Bálint, Vargyas Lajos, Járdányi Pál. Béres 
József külön köszönetet mond azoknak, akik melléálltak és 
hasznos tanácsokkal segítettek a kötet összeállításában; Be-
reczky János népzenekutatónak, Kallós Zoltán népzenegyűj-
tőnek és Erdélyi Zsuzsanna néprajzkutatónak. A kötet szer-
kesztője Béres József felesége, Béres Klára, a kották Csonka 
Szabina Babett keze munkáját dicsérik.

A magyar népdal és népzene alapozta meg műzenénket. 
Az ereszkedő dallamvonal, majd a visszatérő, kupolás sorszer-
kezet, a szabad előadásmód, de a feszes tempó mind megta-
lálhatók a korabeli népszínművekben, vagy akár a XX. század 
kórusműveiben. Zeneszerzőink kiváló „nyersanyagot” örö-
költek. Nem csak Liszt Ferenc, Erkel, Bartók, de Brahms is, és 
sokáig sorolhatnám. 

Édesanyám énekével szépítette a gyermekkorom, sokat da-
loltunk együtt. Ifjúságom nagy részét énekkari próbák színez-
ték, rengeteg népdalfeldolgozás szerepelt repertoárunkban. 
Helikoni szerepléseinkre is jó szívvel emlékezem. Sokat és 
szívesen hallgattam Osvay Imre és Zámbó István előadásait. 
Vörös János keze alatt kezdtem a kóruséneklést, Ivasivka 
Mátyás volt a gimnáziumban a karnagyom, és sokat kaptam 
Merényi Györgytől, legfőképpen pedig Zákányi Zsolttól. 
Sok népdalversenyt izgultam át versenyzőként, versenyezte-
tőként és zsűritagként. Japán vendégek hallgatták a Kodály-
módszert óráimon. Boldog vagyok, hogy végre nemzetközi 
elismerésként Hungarikum lett nagy zeneszerzőnk zenei 
nevelési módszere. Ma már unokáimnak adom át a zene, a 
népdalok szeretetét. Igen, legyen a zene mindenkié! Az ének-
lés legyen újra a mindennapjaink része! Ezt szolgálja nagyon 
jól ez a kiadvány. Segédkezet ad kottáival, tágítja ismerete-
inket a kiegészítő szövegeivel. Vegyük minél többen minél 
többször a kezünkbe, és énekeljünk! Most éppen ez a népdal 
jutott eszembe: Félre bánat, félre bú, bolond, aki szomorú… 

Siroky Olga

Béres József: Szép magyar ének II. – Fine Hungarian Song II.
Akovita könyvkiadó Kft. – Budapest, 2016
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TTanárnőnek, Tanár úrnak tisztelettel jelentem… Volt ilyen, műkö-
dött, abban a korszakban, amikor a kötelezően hivatalos 
megszólítás levélben ez volt: Kedves… Elvtárs(nő)… (Az aláírás 
et.-re rövidült, vagy a szívélyesebb búcsúzóforma: elvtársi üd-
vözlettel, Gizus.) Változtak az idők, az elvtárs (mint megszó-
lítás) elmaradt, és jött helyette sok minden más. 

Miért legyek udvarias? Számít ez ma? És egyáltalán, mi az, 
hogy udvariasság? Az itt tárgyalt izgalmas kötetben válasz-
félék is kínálkoznak. Jeles kutatók fontos tanulmányokat tesz-
nek közzé, gyakorlati tapasztalatokra épülő munkák elméle-
ti köntösben, jól hasznosítható tételek. Az udvariasság több-
féle megközelítése vonul fel: kommunikációelmélet, irodalom, 
nyelv és kultúrák. Szó van verbális és nem verbális eszközök-
ről. Négy nagy fejezet, 21 tanulmány, egy további kérdéseket 
felvető bevezetővel (Balázs Géza) és egy magyarázó-megvilá-
gító „csiszolt előszóval” (Voigt Vilmos). A változatos szakkife-
jezésekkel dúsított írások megfontolt (újra)olvasásokat igé-
nyelnek, itt a szerkezet nyomán igyekszünk bepillantást 
adni a tématárba, néhány példa felvillantásával. 

Az első fejezet: udvariasságelméletek – az udvariasság nyel-
ve, szemiotikája, értelmezései, egészen a megszólítás és az 
udvariasság kapcsolatáig. Rögtön kiderül: nem könnyű az ud-
variasság meghatározása, elméleti körülhatárolása is kétféle, 
hol tág, hol szűk. Keresd a középutat – „illem – erkölcs – erény 
egymástól eltérő logikai rendszerek”. Keverését nem ajánlja a szerző 
(Voigt, 21.). De összefüggésük nem hanyagolható, tesszük hozzá. 
Az udvariasság nyelve, irodalma színes, szórakoztató. Megis-
merjük a koraromantika illendőség-felfogását (Tánczos, 81.), a 
nyelvi udvariasság indexikalitását (Németh, 91.). Fennkölt meg-
szólításviszonyok hangzanak el Füst Milán Negyedik Henrik 
című drámájából: „Felségnek szólítasz – ez jól esik.” Tisztelgőn 
ünnepélyes, jó ilyet hallani a mai zajban! (Büky, 121.). Két külön 
csemege: humor a társalgásban, avagy mit bírnak el a felek és 
a nyelv? Humorizáljunk. De meddig és hogyan? (Nemesi, 101.) 
A másik: a szónoki beszéd a nemek tükrében. Eddigi ismere-
teink szerint a férfiak javára billen a mérleg. Legalábbis a po-
litikatörténeti gyakorlat szerint. Más a mindennapi és a 
szónoki retorika, noha mindkettőben ott a keveredés. Létre-
hozható-e olyan „szótár, amelynek segítségével, biztonsággal elkü-
löníthető egymástól maszkulin, ill. feminin típusú szónoki beszéd…?” 
A szerző további vizsgálatokat helyez kilátásba (Komár, 113.).

Igen figyelemre méltó adatok az egy-hároméves korosztály 
gesztusvizsgálataiból. Ekkor működik az udvariassági elemek 

elsajátítása, a gyermek részéről. Ám, „ha nem megfelelően értel-
mezzük, bizony az udvarias gyerek sem lesz udvarias…” (Kálóné, 150.). 
No, itt a felfedezés, hol tévesztünk utat. E fejezet a testbe-
szédről, a metakommunikációról közöl mély ismereteket. 
Érdekes példa: a legyezőhasználat, amikor a rejtett dolgokat, 
a „kimondhatatlant mégis nyilvánvalóvá kellett tenni” (Magyari, 153.). 
A „taktilika” az érintés formuláiba vezet be bennünket, azok 
felismerésébe és hatékony (de udvarias) alkalmazásába (Ves�-

szős, 163.). Az udvariasság relatív, ez japán példák alapján kerül 
elő (Hidasi, 181.). Van itt norvég minta: „Köszönet a múltkoriért!” 
(Vaskó, 193.). Fölöttébb megbecsülendő! Az utolsó fejezetben a 
diplomácia is „szót kap”, és eljutunk a máig: udvariassági jelek 
a televízióban és az internetes oldalakon. (Ismerőseink kö-
szönnek vissza.)

Szóval, itt szélesen vett kultúrá(k)ról, kultúraköziségről 
van szó. Kommunikációs szempontból (is) eléggé összekuszá-
lódott időnkben a társas érintkezéshez szükséges javaslatokat 
kapjuk, hátha segítenek rajtunk. Azoknak is jól jöhet, akik 
sikeresek akarnak lenni. Bár a sikert ma más értékgesztu-
sokkal mérik. Ma erős a késztetés, hogy beleszédüljünk a 
divatba. Sok esetben már nem az udvariasság szabályait hág-
juk át, jogi szabályokat sértünk. A szegény gyalogos, a neki 
kijáró járdán riadtan elugrik bringás társa elől, és még bocsá-
natot is mormol fogai között. Vagy mást mormol. (Már bocsá-
nat!) Udvariasság felfüggesztve. Lenyomni a másikat, még 
akkor is, ha Facebook-közösséget emlegetsz, még azt is, aki 
e „közösség” tagja. Más az internet és más az élet. Nehéz így 
udvariasnak lenni, és az udvariasságot elvárni. Számon kér-
ni még inkább. Sto gyélaty? Itt tenni kell, lehet, a szép szó már 
kevés, a családi nevelésre utalás a visszájára fordulhat, vis�-
szaüthet. („Anyukázástól anyázásig”, újabb kutatási téma.) 
Jó kiindulás: megszólítás és udvariasság, (Domonkosi, 69.). És el-
jutunk talán idáig: uram, hölgyem, (netán) kisasszony. (De 
szép is volt!)

A kommunikáció lehet udvarias, de udvariatlan kommuni-
káció is van. (Gyűjtésünkkel itt nem hozakodunk elő.) A kom-
munikációs szakok nem oldják meg az udvariasság tanítását. 
A szakmai iskolákban volt ilyen tantárgy: Illem–Etikett–Pro-
tokoll. Aztán szép lassan kommunikációvá alakult át. Esetünk-
ben beérnénk az illemmel. Amikor a társas kapcsolatban állók 
tudnák alkalmazni a „kommunikációs tényezőket”, például 
érzékelnék, felfognák a helyet, a témát, és a hozzá illő sze-
repet. Ne akarjunk mindig nyomulni, alkalmazkodni is tud-
ni kell. Aki mobilozik, annak a mobilvonal végén van a társa, 
hiába áll melletted, nem veled van, mindig mással. („A virtuális 

valósága”, tanári jegyzet, Sz.T.Gy.) A szabadság nem lehet önzés. 
Ha az, nem vagy szabad. Hallom: „Bácsi, más ma már a módi…” 
Más nemzedék vagyunk, más idők járnak, más nyelvet hasz-
nálunk. Erről ad leírást egy másik, jól használható tanul-
mánykötet: Generációk nyelve (szerk. Balázs Géza és Veszelszki 

Jelentés,
tisztelettel

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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Ágnes). Ebből néhány kapcsolódó téma: Nemzedék-, kultúra- 
és nyelvváltás, Nemzedékek és udvariasság, és külön fejezet: 
Iskolai kommunikáció… No, lassan „beérünk”. Az udvarias-
ságot sokan igénylik, tanításáról nem szabad lemondanunk. 
Mert, mint a tanulmánykötet szerkesztői a Bevezetőben ne-
künk szegezik (ha már az udvariasság társadalmi-kulturális 
norma): „kérdés, hogy melyik szubkultúra fogja a gyeplőt”. A tanítók 
nagy felelőssége és feladata (és nem csak az övéké!): kapasz-
kodj a jelbe! A kötet is erre hangol, újdonsága, hogy jeltudo-
mányi keretben tárgyalja az „udvariassági jeleket”. És ha már 
jelekről esik szó. A sok szakzsargon helyesírási kérdést is 
felvet. Hogyan írjuk? A kötetbeli előfordulás alapján: nonver-
bális (tartalomjegyzék) – nem verbális (H. Varga, 64.). (Ezek írá-
sa nem egyértelmű a szakirodalomban.) 

Elméletek, mint láttuk, bőven vannak, és megannyi továb-
bi kérdés vetődik fel nyomukban. Ahány ház, annyi szokás, 
de ezek, mint kultúraelméletek, tanulhatók, használhatók, pl. 
japán–magyar vonatkozásban, és ott egy sor másik vonulat: 
arab, európai, moszlim, zsidó, keresztény, elég csak a fejken-
dő viseletének megítélésére gondolnunk. Merevednek a köze-
ledések, felerősödik a saját kultúra megmutatása, közvetítése, 
elfogadtatása a másikkal, illetve, nem ritkán, ráerőszakolása 
a másikra. Mi van, ha gyanút fogunk? Ha az elméletek nem 
működnek, kultúrákban csalatkozunk. Marad a jel. Minden 
út a jelhez vezet. Mindannyian jeles emberek vagyunk. Ha 
tetszik, ha nem. Jelrengetegben jelfogyasztók. Az évek sodrá-
sában, figyeljünk a kötetben megjelenő évszámokra: az udva-
riasság története, illetve annak leírása a 17. századtól folya-
matosan, színesen megújulva jelen van. A 10. oldalán pedig: 
A jel tudománya (szerk. Horányi Özséb és Szépe György, 1975). 

Tanítani való anyag. Volt ilyenre már példa, még az „elv-
társi” korban: Montágh Imre szélesen nyitott előadásaira, 
Buda Béla elméleti munkáira, Zsolnai József Nyelvi-Irodal
mi-Kommunikációs (NyIK) programjára gondolok (1978). 
A könyvben tárgyalt anyagot iskolára áttenni, osztályba be-
vinni összetett munka. Először kell: tananyag („transzformá-
ciós pedagógia”), és azután jön a szép munka neheze. Szokás- 

és szükségletalakításról van szó, ami folyamatos, gondos fi-
gyelő-alakító ráhatást igényel a pedagógus részéről. Sok he-
lyen működik ez, megfontoltan szélesebbre venni elkerülhe-
tetlen. Hozzá kis finom mosoly. Marad vagy oszlik egy 80 
éves dilemma? Mért legyek én udvarias? Kiterítenek úgyis! 
Mért ne legyek udvarias! Kiterítenek úgyis. (A neves Szerző 
nemes megbocsátásában bízva.)

Az írások azoknak is jól jönnek, akik „csak” boldogulni 
szeretnének a mindennapi és a hivatalos kapcsolatokban. 
A problémakör összetett: a szociális hatásoknak nagy szere-
pük van. Ám a jó családi légkör udvariasságra nevel. Figyel-
messég, tisztelet, ezt mindenki – még a hangoskodók is – 
igénylik. (Van, aki csak másoktól várja el.) De olyan egyszerű 
lenne: határozott köszönés, illő megszólítás, tudakozódás, 
finom mosoly, és megköszönés. Ennyi. Ez iskolázottság kér-
dése? Az udvariasság – mint a társas érintkezés szerves eleme 
– egészséges embert kíván. Egészséges személyiséget, aki tud 
disztingválni. Amikor még motoszkál a tudat. Az udvariasság 
magatartás, cselekvés helyzetekben.

Minden tudományos ismeretnek egy a vége: vissza a jelhez! 
A kötet is erre hangol, újdonsága, hogy jeltudományi keretben 
tárgyalja az „udvariassági jeleket”. A jelek körülöttünk lebeg-
nek, előttünk fekszenek. Csak észre kell vennünk őket, és le-
porolni – újrahasznosítani. Legyen ez a jel(ige). Kérem, tisz-
telettel.

Sz. Tóth Gyula

Udvariasság – Szemiotika, művészet, irodalom, nyelv. Szerkesztette: 
Balázs Géza és Pölcz Ádám. Lektorálta: Dede Éva. Semiotica Agriensis, 
13–14. Magyar Szemiotikai Társaság, Budapest, 2016

A régi resti zárva. Egy cigánygyerek koldul
	 a várakozók között.
Őt is lecseréli az anyja, ha már kiöregedett.
	 A vonatok egymást érik.
Egy elhasznált vagy soha be nem váltott jegyet
	 hordoz körbe a szél. 
Álmaidban körfolyosók kiúttalansága riaszt,
	 ezért állsz most itt:
talán valaki felkap, mint egy könnyű poggyászt,
	 elhasznált vagy be nem váltott jegyet. 
A tömeg minden állomáson arctalan.
	 Kevesen vesznek észre, mégis sokan figyelnek 
az elsuhanó ablakokból. Az egyikben látod magad.
	 Te vagy az egyetlen, aki nem integet.

Czipott György

Mezsgye
Magad
sarlónyi rend.
Szavad
bújtat, rád jelent.

Nincs út,
cél is sehol.
Dögkút,
talpalatnyi por.

Posta Marianna

Kirekesztő állomás

””
…felerősödik a saját kultúra

megmutatása, elfogadtatása, illetve,
nem ritkán ráerőszakolása a másikra.
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LLassan elballagtak a modern magyar szobrászat 1945 utáni 
immár klasszikus mesterei. Schaár Erzsébet, Vilt Tibor, Vigh 
Tamás, Marton László és mások. Somogyi Józsefre az idén 
emlékeztünk, az újjáalakult Vigadó Galériában nagyszabású 
emlékkiállítást rendeztek tiszteletére. Az évfordulók árnyéká
ban szerencsére nem feledkeztek meg Boros Miklósról sem, 
aki 2016-ban lett volna 110 éves. Bár a szélesebb közönség 
nem fogékony a nagy nevekre, a 0 kilométert, a Balatoni szélt vagy 
a Tihanyi Echót azért (valamennyire) ismeri. S csodálatos raj-
zai, könyvillusztrációi ugyancsak tág körben tették ismertté 
a nevét. Szülei Nagyszebenből Győrbe menekültek, az első 
világháború idején. A fiút nem vették fel a MKF-re, autodi-

daktaként indult el a pályán. Elsősorban festőnek készült, a 
harmincas években képezte magát szobrásznak. A Gresham-
kör alkotói maguk közé fogadták, több kiállításon is együtt 
szerepelt velük, bár hozzájuk is csak lazán kötődött. Magá-
nyos alkotónak tekinthető. Olasz és francia tanulmányútja-
in szívta magába az ismereteket, a negyvenes évek végéig 
apja győri műhelyében vésnökként dolgozott. 1943 óta Ti-
hanyban élt, egészen 1990-ban bekövetkezett haláláig. Taní-
tott az Iparművészeti Főiskolán, számos tanítványából lett 
kiváló művész. N. Mészáros Júlia írja róla monográfiájában: 
„Érett korszakának művészi törekvése leginkább Mooréval rokonítha-
tó, akit a század legnagyobb szobrászának tartott, de akiben nem a 

nagy formai újítót, hanem a nagy szintetizálót látta. Borsos Miklós 
maga is szintetizáló művész volt… Moore szobraiban a természet ele-
ven lüktetését érezte, miként a görög művészetből példaképül választott 
legjobb alkotásokon is…” Moore jobb megismerése csak megerő-
sítette, hogy jó úton jár. Az olasz újklasszicizmus hatása fő-
ként rajzain érezhető, plasztikai világa – Moore-on túl – számos 
avantgárd alkotóhoz, Rodcsenkóhoz vagy Hans Arphoz köt-
hető. Medgyessy, Beck. Ö. Fülöp vagy Bernáth Aurél szintén 
hatott rá, de felkészültsége, tájékozottsága, intellektuális mély-
sége tovább is vitte őt. Gazdag életművének inspirációja má-
ig érezhető a kortárs szobrászművészetben.

Ezért örültem annak, hogy a tihanyi Kogart-ház is reagált 
a 110 éves évfordulóra, részben újrarendezte az állandó kiál-
lítást, másrészt izgalmas anyagot tett közzé a változó kiállí-
tásokat felvonultató termekben. S nem különben érdekessé 
tette látogatásunkat, hogy egyik társunk Németh János Kos-
suth-díjas keramikus volt, akit több éven át tanított Borsos 
Miklós az Iparművészeti Főiskolán. A neves keramikus szá-
mos történettel, anekdotával fűszerezte az egyes műveket, 
de 2009-ben a Pannon Tükörben hosszabb visszaemlékezésben 
idézte fel Boros alakját, személyiségét, kapcsolatukat.

„Ha megkérdeznék tőlem, ki az, aki munkásságomnak egész életre 
szóló tartást adott, azt válaszolnám: Borsos Miklós. Már akkor – a 
növendékei – »öregnek« hívtuk az élete teljében lévő, szép szál embert. 
Sugárzott belőle az a szellemi erő, amely valaha a nagy reneszánsz 
mestereket  jellemezte. Igazi humanista szemlélettel vallotta: a társ-

Péntek Imre

Rajz- és szoborünnep
Tihanyban
Borsos-kiállítás a Kogart-házban a művész 110. éves születésnapja alkalmából

””
Igazi humanista szemlélettel vallotta:

a társművészetek szeretete nélkül
nem lehet senki igazán művész.

Madár – Borsos Miklós kisplasztikája
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művészetek szeretete nélkül nem lehet senki igazán művész. A zene 
egész életét végig kísérte… Életműve gyökerekre épülő, a ma emberét 
megszólító művészet… Alkotásainak lelkét is mintázta… nekünk is 
többször is megjegyezte: – Jó, kérem, de a lelkét nem mintázták meg.” 
A tanár és mester alakja többszörösen kirajzolódott Németh 
János szavai nyomán. Igen, szintézis erejű munkák kerültek 
ki a keze alól, ezt az évfordulós kiállítás is megerősítette. 

Én például szerettem a portréit: az átrendezett (régi) kiál-
lítás egyik darabja az Önarckép, reneszánsz alakokkal című rajz. 
A jellegzetes attribútumok közt az érzékeny arc, a társaság a 
görög ruházatban, az a környezet, amelyben élni szeretett 
volna. A maga köré álmodott táj mindennél ékesszólóbban 
fejezi ki a vágyott, római-görög tisztaságot, a természettel 
egybecsengő érzéki idilliumot. Az állandó kiállítás darabjai 
a firenzei séták emlékei, akár 1929-ból vagy éppenséggel 
1973-ból. A Vízparton sétáló párt nézve, már nehezen kiderít-
hető: a Balaton vagy a tengerpart jelensége az, ami megra-
gadta a mestert. Több formációban feltűnnek a lovak, a ked-
velt motívumok. (Lovakat vezető) Mint kiemelt darabok, feltűn-
nek a Tihanyi Echo és a Balatoni szél vázlatai. Gyakran kutat-
juk az elveszett Pannóniát, római örökségünket. Mintha ezt 
álmodná vissza a tihanyi mester, néha egy-két vonallal, más-
kor plasztikáin vagy domborításain. Igen, a szintézis, ami leg-
inkább jellemző rá. Nem az újító ő, hanem a kiteljesítő. Olyan 
széles panorámát tár elénk, hogy belekáprázik a szemünk. 
Leány és női alakjai szintén elragadóak, fojtott erotikájuk – 
lásd a Vízbe nyúló – a szépség és harmónia kifejezője, nem a 
brutális ösztönöké. (Az a bizonyos „lélek” van ezekben meg-
mintázva, vagy egy-két vonallal elkerítve.)

A változó anyag éppen változatosságával kápráztat el.
A bevezető (felvezető) sorozat éppenséggel a Találkozások 

címet viseli. Valami mást sejtet a cím: pedig ez egy játékos 
(minimalista) tusfesték tanulmány, I-től IX-ig. A keleti hatás 
Borsost is megragadta, amikor ezt a művét elkészítette. Ráadá-
sul ezek a formációk csak egy-két helyen írásjelek, jelek, má-
sutt apró alakok nyüzsögnek körülöttük, mintha építménye-

ket, romokat látnánk. A négyzet, a kör és félkör, a vízszintes 
(alapozó) alakzat variánsai elragadóak, látszik rajtuk a mű-
vész kedvtelése. Ennek ellentéte a nagyméretű Búcsúzkodás 
című domborítás. Antik jelenet, két részre oszlik. A parton álló 
alakok integetnek a vízre szálló vitorlás hajósainak. A négy-
négy személyt felvonultató kompozíció derűt, örömet áraszt, 
az elválásnak adva különös, nosztalgiával telt hangulatot. 
A rajzok, grafikák témái közt gyakran feltűnik a természet, 
az évszakok változása, a víz, a föld, a dombok és hegyek ös�-
szekapcsolódása (Horizont). S nem hiányozhat ezekről a táji 
variánsokról az ember sem. Szép példája ennek a Merengő, vagy 
a Felemelt kezű férfi –, amelyen ezt az összehangolódást látjuk 
az atmoszférával. Az Evezős a természeti erők legyőzését veszi 
centrumba, látjuk az erőfeszítés monumentálisra nőtt meg-
nyilatkozását.  

A görög motívumok a grafikákon is megjelennek. Látjuk a 
lantját pengető Orpheuszt, egyfelől mint a zene mitikus ősét, 
másrészt a fekete szörnyet szelídítő mágikus prófétát. 

Feltűnik Odüsszeusz is legendás hajójával, amint társaival 
küzd az elemek és csapdák ellen.

A bibliai ihletésnek is sok szép, egyéni megnyilatkozásával 
találkozunk. Megjelenik a Gyógyító, Jézus figurája, amint egy 
nyomorulton segít. Egy másik rajz a Genezáreti-tó menti ese-
ményekre reagál: A halászok a prédikáló Jézust hallgatják. 
Szerepel a kollekcióban a Szent Rókus koldust ápol című rajz, 
mely a Jézust követő földi alázatot sugallja. Egyik kedves rajz 
számomra a Börtönben. Az 1983-as dátummal jelezett mű akár 
1956-ról is szólhatna, hisz kedves barátját, Déry Tibort is le-
csukták ebben az időben. A szabadító angyal azonban leold-
ja a bilincset a fájdalmasan összegörnyedő rab kezéről. 

Németh János is többször említette, hogy Borsos Miklós 
remekül hegedült, neki is volt szerencséje hallgatni. A Hegedűs 
a kertben – egy szép tihanyi emlék, abba a művészi szférába 
stilizálva, amelyben Boros lényei élnek, megnyilatkoznak. 
A nőalak átszellemülten tapad hegedűjéhez, s a padon egy 
hallgató ül magába süppedve, a zene által elbűvölve. De a 

Búcsúzkodás – Borsos Miklós domborműve – fotó: Lukács Zoltán
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többi rajzon is jól látszik, mennyire szerves része ez a zenei 
élmény a művész mindennapjainak. 

Meglepő látni az 1943-as rézdomborítást, Női arc címmel. 
A jól formált mű érzéki vonásaival, finom elrendezésével, tet-
szetős arányaival jelzi: a művész már ekkor képes volt ilyen 
szinten alkotni. Érdemes szólni állatszobrairól. A bazaltból 
készült Bivaly az állandó kiállítás megragadó darabja. A ma-

darak plasztikái – néha mértani elemmé változva – gyakori 
szereplői munkásságának. Láthatunk egy „kettőst”: a rajz és 
szobor paralel egymással. Ádám és Éva rézdomborítás formá-
jában jelenik meg, Szent György és a sárkány szintén az egyik 
sikeres rézdomborítása. Különös munkája a Delfin napko-
ronggal. Borsos mindig is hajlott a geometrikus, kubista ábrá-
zolásra, ám ritkán merészkedett a szélső pontokig. A haltest, 
ahogy körbefonja a nap vörös márvány gömbjét, már-már 
groteszk idom. Ám ha jobban megfigyeljük, mégsem az – ele-
ven organizmus. Az Aphrodité szobra is egy szinte már mér-
tani elem, ám nem kis feszültséget keltve tűnnek elő a zárt 
formálás alól a női akt érzékletes idomai. Talán legmesszebb-
re az Egyhúrú himnusz vagy Bartók emlékmű-terv ment el, leg-
alábbis az itt kiállított munkák közül. Pedig a Feminin és Masz
kulin napkoronggal vagy Bimbóval még tovább haladt ezen az 
úton. Ám a szintetizáló művésznek ezek csak epizódot jelen-
tettek, az absztrakció megkísértései szobrászati bravúrjának 
felvillanásai.

Jó volt megfürdetni tekintetünket ebben a borsosi idillben, 
az elképzelt Pannónia sugárzó, fénnyel pásztázott térségein 
bolyongani. S hódolni a rajzművész és szobrász előtt, a vonal, 
a kő és bronz mesterének produktumait újra megszeretni. 
Politikamentessége is elgondolkodató: sikerült neki túlélnie 
az 50-es évek szakmai őrületét, elkerülnie a hatalom mágikus 
vonzását. N. Mészáros Júlia írja róla: „Borsos Miklós művészete 
összekötő kapocs a modern magyar szobrászat első és második kor-
szaka között, egyúttal mérföldkő a 60-as évek végéig, mind a termé-
szetelvű, mind az absztrakt szobrászat következő időszakát tekintve.”

Hányszor, de hányszor kívánunk „Boldogújévet” így, az év for-
dulójához közeledve, s mint más gyakran elmondott szöveg-
be, ebbe sem gondolunk már bele! 

Boldog… ismeretlen eredetű szó – jegyzi meg egy értel-
mező szótár – melynek szótöve a bód-, ami a bódít, bódul sza-
vainkban is visszaköszön. Ez igaz is társadalmunk jelentős 
részére az évfordító éjszakán, de sokaknál fennmarad a bó-
dulat egész éven át. Mások pedig szép szavakkal, üres ígére-
tekkel, vagy hazugságokkal bódítanak bennünket. De a szó-
fejtők gondolata nem ezen a nyomon kanyarog vissza az idő-
ben, hanem a bódultságot a révülettel, kábulattal hozzák összefüg-
gésbe, s ezen át a pogány vallásgyakorlatokig juthatunk el. 
S már el is érkeztünk a boldog szavunk vallásos jelentéséhez. 
Aki boldog, az szent révületben az istenekkel lép kapcsolatba.

Népünk és nyelvünk pogány koráig nyúltunk vissza. A ke-
resztyénség felvételével a szavak is új (lásd lentebb!) tarta-
lommal teltek meg. A Halotti beszéd már Boldog Mihály (boudog 
Miháël) arkangyalt említi, s nyilván nem a bódult értelemben, 
hanem, mint aki Urunk színe előtt (Uromk szinë eleüt) van. 
Nos ebben az értelemben boldogok azok is, akik szegények 
lelki értelemben, akik sírnak, akik szelídek, akik éheznek 
és szomjaznak az igazságra, az irgalmasok, a tiszta szívűek, 
akik békét teremtenek, akiket az igazságért üldöznek… és 
ezért boldog Péter (Simon, Jóna fia) is, amikor Krisztust 
az élő Isten fiának vallja, mert maga az Élő Isten jelentette 
ezt ki neki.

Új… a Biblia görög nyelve két szóval is illeti. Lehet neosz, 
azaz fiatal, zsenge, friss – és lehet kainosz, azaz újszerű, eddig 
ismeretlen. Szépen együtt van e két jelentés az új borról és 
új tömlőről szóló jézusi tanításban: neosz a bor, mert még 
nem rég szüretelték, de kainosz a tömlő, mert még soha nem 
volt benne bor. 

Neoszok az ifjak, akiknek engedelmeskedniük kell a vének-
nek, vagy a fiatal asszonyok, akiket arra int az apostol, hogy 
szeressék férjüket és gyermekeiket, de kainosz a szövetség, 
melyet Krisztus vérén szerzett, vagy az a sírbolt, amely be-
fogadta Jézus keresztfáról levett testét, valamint ilyen érte-
lemben új a parancsolat, hogy egymást szeressük – és ilyen 
kainosz-új teremtés az, ha valaki a Krisztusban van.

Év… annyi idő, amíg a Föld a Nap körüli pályáját egyszer 
megfutja. Azt az illúziót kelti, mintha az elmulasztott alkalom 
visszatérne ismét 365 nap múltán. Pedig az idő kérlelhetetle-
nül egy irányba halad – életünkben a születéstől a halálig –, a 
világtörténelemben pedig a teremtéstől Krisztus visszajöve-
teléig. De számunkra nem csak évről évre, de napról napra, 
sőt percről percre fogy az az idő, amit e földi testben töltünk. 
Örök sorsunk mégis itt dől el.

Mikor lesz hát boldog az új évünk?
…ha Krisztussal új szövetségben, a Bibliában adott kijelen-

tését követve, egy minőségileg új szakaszt kezdünk.
Ilyen boldog új évet kívánok!

Viczián Miklós

Boldog új évet kívánok

Börtönben – Borsos Miklós rajza
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És most lefényképezkedünk,
Hogy mindörökre meglegyünk.

Tandori Dezső: És most

Az emberi lét központi problémája az örök élet keresése. 
Persze nem fiziológiai értelemben. A fenti Tandori-sorok is 
ezt a gondolatot járják körül. A fényképezés aktusa önmagá-
ban sugallja a halál és a halál elleni küzdelem gondolatát.

Először: a fénykép az örökre elmúló, visszahozhatatlan pil-
lanat megragadására tett kísérlet objektivációja. De – úgy 
tetszik – sikertelen kísérlet. Más az elmúlt pillanat, és más a 
kézben tartott fénykép. Talán nem is hasonlítanak egymásra, 
de semmiképpen sem azonosak – csak mintha…

Másodszor: a kész fénykép maga a halál, a megmerevedés. 
Lenyomat egy valamikori élő valamiről.

Harmadszor: de győzelem is a halál felett, nem pusztán a 
kép tárgyi valóságában, hanem a képet néző személy pszichi-
kumában. Hisz aki a képet szemléli, valamilyen élő kapcso-
latba kerül a kép „tartalmával”.

Végül: a fénykép valamiképpen vers is – hisz lekerekedés.
Susan Sontag így vallott a fényképezésről híres tanulmá-

nyában: „Fényképezni annyi, mint birtokba venni a lefényképezett 
tárgyat. Azt jelenti, hogy bizonyos viszonyt létesítünk a világgal, s 
ez a viszony a tudás – következésképp a hatalom – érzetét kelti. Az a 
fausti többletenergia és lelki sérülés, amely nélkül nem alakulhatná-
nak ki a modern, szervetlen társadalmak, alighanem akkor keletkezett, 
mikor az emberek megtették a ma már jól ismert kezdő lépést az elide-
genedés felé: megszokták, hogy nyomtatott betűvé absztrahálják a 
világot. Ám a világ kilúgozásának és gondolati tárggyá alakításának 
a nyomtatás nem olyan alattomos eszköze, mint a fénykép, s ma ja-
varészt az utóbbiból merítjük ismereteinket arról, hogyan festett a 
múlt, s milyen kiterjedésű a jelen.” (A fényképezésről, Európa, Budapest, 

1981. 10.p.)

Vizuális világban élünk, képek milliárdjai vesznek körül 
bennünket, és határozzák meg az életünk.

Nem egyszerűen arról van szó, hogy a világról szóló érze-
teinket, benyomásainkat, tapasztalatainkat – tudásunkat – 
döntő mértékben a szemünk mint érzékszervünk közvetíti 
a számunkra, hanem napjainkra a képek uralják életünket. 
Nap mint nap millió képet látunk, képek vesznek körül ott-
honunkban, az utcán, iskolában és munkahelyeken. 

Képekkel bombáz bennünket a tévé, a multiplexek, a 
dvd-k, a számítógépek és az okostelefonok monitorjai. Ma-
gunk is képeket alkotunk, képek határozzák meg a gondol-
kodásunkat. 

A látó ember számára a képek nélküli világ elborzasztó, 
szinte felfoghatatlan. A látó ember világtalannak nevezi a lá-
tását elvesztettet, azt, akinek már nincs meg a szeme világa. 
Ez persze a látó emberek hiú ostobasága. A vakok világa a ma-
guk belső képeivel éppoly teljes, ha sokszor nem teljesebb is, 
mint a miénk, látóké.

Becsüljük meg ezért csodálatos érzékszervünk, a szemünk 
ajándékait: a képeket.

A képeket, amelyek nemcsak uralkodhatnak felettünk, de 
feltárhatják világunk, környezetünk, embertársaink, szerette-
ink, barátaink valódi lényegét, legmélyebb titkait.
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” ”…aki a képet szemléli,
valamilyen élő kapcsolatba kerül
a kép tartalmával.

Vasvári Zoltán

Hogy mindörökre meglegyünk



Kapható az újságárusoknál
A Búvópatak az egész országban – Budapesten és
a megyeszékhelyeken – kapható az újságárusoknál.
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatónk
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