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Nincs lagyabb, mint a viz,
mégis a koveket kivdjja:
nines kiilonb ndla.

Lao-ce: Az 1t és erény konyve,
részlet

Szé6tlan sz6
Badn Tibor verse

Ne maradjunk
belilrsl
disztelenek

Lérinez Sandor:
interjiija

Artér
Gydri Andor
novelldja

A széles foly6
Szirmai Péter novelldja

Cso6ri Sandorrol
és koltészetérdl

Németh Istvin
megemlékezése

O lesz igéret
Dobozi Eszter verse

Oktober végi
tiszta langolc

Péntek Imre
képes beszamoldja

A szent csaldd
Antoni Gaudi: Sagrada Familia,
A szeretet kapuja, Barcelona
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CSIBA ZSOLT

Amikor nincs bin...

Ha nézziik, mi tartotta fenn

a magyarsagot ezer évig,
kétségtelen az, amiben kiilonbozik
az eurdpai népektdl.

Kodaly Zoltan

A minap egy rendkviili, felemel6 kiallitast lathattam a buda-
pesti Miicsarnokban, Szervatiusz Jené és Szervatiusz Tibor
erdteljes munkait, melyekkel val6 kozvetlen talalkozas elen-
gedhetetlennek tdnik... ,Virdg nyilott, kopdr a hegy. / Ki nevetett,
ki fog..., taldn... | Remélhetsz még, de egyre megy. / Szivetekben
drizzetek.” — indul meg benniink, a vak torok vandorénekes,
Asik Veysel dala...

Az emberiség vilagiban — a Paradicsombdl valé kitizeté-
stink 6ta — valéjaban mindig is a szakralitds és a deszakralitas
erdi csaptak és csapnak ossze... A felemelt Eletﬁijénak 6si ta-
nitasa, hogy a gyokerek, a sajat szakralis-kulturalis hagyo-
many tisztelete nélkil igazabol nem lehet eljutni az tdvos-
séghez. Mint Banhegyi Joéb bencés szerzetes-tanar mondja:
~A Fehér Lo taposta ki dseink szamdra a Krisztushoz vezetd utat.”

Most azonban eljutott
a miivészetnek nevezett valami oda,
hogy immdr embertelenné vdlt.

Ebbél az is kovetkezik, hogy a lélektani (pszicholégusi) agy-
trosztok altal kimunkalt, Ggynevezett ,,nemzetkoziség” szem-
lélete — amely voltaképp egyfajta feje tetejére allitott Eletfs-
hoz hasonlithat6 — igazabél nem segiti, hanem éppen ellen-
kezéleg, egyenesen gatolja az egyetemes latasmod felé emel-
kedés lehetSségét.

Amikor az emberi vilagban ,mindenki aranyos”, amikor
nincs hatar, nincs bin, akkor mindent szabad (vé.: Fjodor Mihaj-
lovics Dosztojevszkij: Karamazov testvérek), akkor a leggétléstalanabb,
legszervezettebb, leger6sebb, legkérmonfontabb ,gy6z”, és
elgallhat az a helyzet, hogy a j6 nevében felszidmoljuk a jot,
a miivészet nevében felszdmoljulk a mtivészetet, Gnmagunk
nevében felszimoljuk 6nmagunkat, a nép nevében felszimol-
juk a népet, a szeretet nevében felszamoljuk a szeretetet, a
béke nevében felszamoljuk a békét... Mondjak: ,, Haladni kell
a korral! Micsoda fejlodés! A vildgban, hogy felgyorsultak az esemé-
nyek!”... Azonban a fizikdban ez inkabb a zuhanas kisér6je-
lensége, mig az emelkedésé a lassulas... ,Most azonban eljutott
a miivészetnek nevezett valami oda, hogy immdr embertelenné vdlt.
Nem szolgdlja azokat a nemes emberi célokat, amelyeket hosszii évez-
redeken keresztiil szolgdlt. Ezért sziiletnek ma iin. mitvek tartalom,
gondolat és szellemiség nélkiil, anpagtalan anyagokbol (...) Minden
erommel azon vagyok, hogy helyre billentsem a rendet az értékek
mentén...” (Szervatiusz Tibor).

Magyar dnazonossagtudatunk — féleg 500 év 6ta — komoly
nyomas alatt all.... Elhallgatas, félremagyarazas, rigalmazas,
tiltas, megfélemlités, kifigurazas, hamis torésvonalak, divat-
bahozott al-6nazonossagok mentén valo kikristalyositas, szét-
szorakoztatas, fliggésbe hozis, az ,egyéniség” kultusz révén
torténd onzésre nevelés, altatas, elkedvetlenités, és manapsag
— nem utolsé sorban — a Harry Potter-féle ,forditottsag mavek”
jelzésértékd felbukkanasa az ajanlott olvasmanyok kozott. ..
Esetleg eltoprenghetnénk azon is, hogy miért is mondta Mi-
sima Jukio a kovetkezdket: ,,Amikor dsszeomlik az erkilcs, az el-
nézés és a szemet hunyds kegyetlen biinné valik.”...

Az a véleménytink, hogy korunk vilagméretekben hodito,
természetellenes dbrandjainak kipukkanasa — és a tanulépénz
lerovdsa — utan, az emberiség 6hatatlanul visszarendez6dik
majd a maga természetes létmoédjaba, a népek-nemzetek—
csaladok, szakralis alapa — nemes formajaban, a gyengébbeket
nem megvezetni-kihasznalni, hanem 6szintén védelmezni
igyekvé —, hierarchikus vilagaba, amiben emelkedettebb id6-
szakaiban élt. Mindez azonban nem tévesztendd ossze, a
szakrdlis tarsadalomszervez6 eszmények lefelé tiikr6z6do,
kényszeres miipontossaggal megszerkesztett kortars visszfé-
nyével, a kimédolt ,ember- és kornyezetbarat” felszin alatt
felsejlé hatalmi rendszerének forditott hierarchijaval

A deszakralizal6-modernista francia forradalom hatésa
alatt 4116 Mihail Jurjevics Lermontov elragad6, magaval sod-
r6 dioniiszoszi (hélioszi) kivancsisaga, heve —,, Az égi szépség
nem ejtett rabul: A foldi mdamor vigya fiiti lelkem. (...) Mint
hullamverte viz. Fényével az orvénybe int. Fut mdr a napvilag eldl...”

—mara egyre nyilvinvalébban, egyfajta ,hideg dal”-ba (Henry
Purcell: Artiir kirdly) latszik torkollani az emberi szivekben.
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Majd, esetleg éppen — a ,boldogité” hamissag vilaga okozta

kitiresedés kinja altal is kikényszeritve — az tGjra felfedezett
apolléni Tazkapun at, ismét rdhangolédhatunk Csontvary
Kosztka Tivadar turani ihletettség(i Napiitjara, ami altal ha-

7=

Tizes trénon — Szervdtiusz Tibor alkotésa — foté: Horvdath Péter Gyula
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zatérhetiink... Hiszen, bar a felh6 ugyan betakarhatja — id6-

legesen — a Foldet, de az Eget soha sem tudja legy6zni...
Azonban ehhez nekiink is térekedniink kell megtenni azt,
ami rajtunk mulik: Ha volt kor, amikor létkérdésnek tiinik

szert tenni arra a képességre, hogy a konkolyt el tudjuk va-
lasztani a bazatol, akkor az most van. Amennyiben képtele-

nek vagyunk a lehizo, szétzilal6 erSt beazonositani, és azzal
— elsGsorban belul — szembefordulni, akkor atadjuk magunkat
neki. Alighanem mindenért tgyanigy meg kell kiizdentink

ma is, amint Gseink tették, hiszen nemzetiink ismét hosszu-
tavra kihat6 sorskérdésekhez érkezett... ,, A globalizmus nem-
csak a miivészetben, de mindenben arra torekszik, hogy romboljon.
Erkolesit, értéket, szellemet, mindent. A politikdban, a gazdasagban,
igy a mifvészet minden dgiban is. Ez nem vezet schovd, illetve oda,
ahovd mdr részben vezetett is. A semmihez, a nihilhez. Ez szerintem
nem tarthatd tovdbb, vissza kell taldlni arra az titra, amely az érté-
keket képviseli, a miivészetben pedig az orok értékekre kell rataldlni
ﬂjrﬂ.” (Szervatiusz Tibor)

Badn Tibor

Szotlan szo

Kiben dobog a lét szive?

Fiibe fiaban s a kiscicdban
AKki szived szomszédaként
Dorombol ime ujjaid alatt

Dorombol ime ujjaid alatt

A teremtés e kicsi szegletén
A csillagszemt konok remény
Hogy megszolit e koltemény

Ha megszolit e koltemény
Viragnyelvtanon tali tan
Istenig fut az ahitat
Hogy létezel az ég alatt

Mert léteztink az ég alatt
Francis Jammes egy percre csak
Benéz e versbe hallgatag

Es sz6tlan sz6 az amulat

Szétlan sz6 az amulat
Mesekonyvek tajain at
Jon a csillagnézé lany
Mosolygok ra egy délutan

Mosolygok perc a délutan
Amelyben vagyok s nem vagyok
Fentrdl nézem a Foldgolyot
Ahogyan veltink is forog

Forog veliink de semmi zaj
Az id6 csondesen szokik
Az idill egy szell6 tétova
Erintése a b6romén

Erintésem a b6rédon

Mint gyerekkori fogbcska
Megvagy de itt az alkonyat
Szél kergeti az arnyakat

Szél kergeti az arnyakat
Trakl emléke e szinarany
Felhé abrand elszalad
Mar varja a csillagokat

Csillagnéz6k megvarjuk-e
Hogy ezlistot 6nt a hold

S a vasarnap megérkezik
De hasztalan a szentbeszéd

Lasd hasztalan a szentbeszéd
Ha lakatlan a fold az ég
Kihalt az ember 6-hite

A szénak nincsen gyokere

A szénak nincsen gyokere
Te légy a vilag kezdete

Te légy szivem az Olvasé
Roézsaftizérrel almodo

Oregasszonyok ujjain

Az udvozlégyek serege
Titkoklkal terhes anyasag
Titkoklkal terhes anyasag

Akkor is ha e dalt vilag
Megunta mar a rimeket

A koltészet felesleges

Csalk egy kis csoport eretnek

Csak egy kis csoport eretnek
Olvassa ezt a dalt igét

Hogy azértis zoldell a rét

Es aranyat hint az ég

Lasd aranyat hint az ég
Hintalként jon s megy a remény
Viszi de visszahozza majd

A fényben Gsz6 dombokat

Viszi hozza a fényt a szint
Mindazt amitdl szent a hit
Hitetlen Tamas itt megleled
Hitetlen Tamas itt megleled

Pompazatos a napvilag
Sziporkazik és oly szines
Mint papirforgé ha megforog
S forognak bent a csillagok

Forognak benniink csillagok
Multak hitek tornyok faluk
Es az Allitmémy mint 6sz oreg
Préféta néz a semmibe

Néz a kitirtilt semmibe
Hova hullt a sok szép Ige
Hol dobog most az Ur szive?
Kiben dobog a Iét szive ?

Mindenkiben aki merész
Még tartja zsakmanyat az ész
A szivvel érté értelem

Utols6 sz6 e végeken

Utolso sz6. Antik tavirat
Az Ideakbdl mi maradt?
Platén emléke mint a hé
Azt susogja: takar6do

Aludjunk hiszen hé esik
Téli almunk kovetkezik
Alomba visz a gyorsvonat
Felkeressiik a csillagokat

Melyiken lenne lakni j6?
Micsoda szines vizidé
Csak itt hol a nehézkedés
Leckéje minden ébredés

Minden ébredés Gj élet

A felejthetetlen képlet
Befut a hazba fa és bokor
Hireket mond a radi6

O hireket 4j hireket

A freskékon a fellegek
Megsokasodtak meglehet
De legy6zzik a szérnyeket

Ha legy6zzik a szornyeket
Kistt a nap s a foldeken

A fényecset rendet teremt
Es zsong és bong a rengeteg

Es zsong és bong és 0sszecseng
Minden sz6 ami elveszett

A vég a kezdet felé szall

U] rigyet hajt az aszt ag
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GEORG KUHLEWIND

Karacsony

Az idedk és az innepnapok fényének elhalasa ellen lehet ten-
ni valamit, és ha még akarunk tinnepelni és akarunk tovabb
¢Ini, akkor tennink is kell valamit. Ez a karacsony tizenete.
A tnnepek témai a mediticios témakhoz hasonléan énma-
gukat frjik le: ,tartalmuk” egyszersmind azt is megmondja az
embernek, hogy mit kell tennie — mar annak, aki megérti.
Karacsonyt innepelni azt jelenti, hogy vilagra hozzuk a gyer-
meki, a Logoszt befogadé figyelmet. A kardcsonyi motivu-
mokban val6 elmélyiilés megtermékenyiti ezt a figyelmet,
amely igy tapasztalja az angyalok énekét, a ,,j6 hirt”, hogy ez
—a Menny megnyilasa — lehetséges az embernek. Ez elvezet-
heti Iétének eredeti allapotahoz, az igazi 6romhoz:

,Vardzs kiti iijra, /| Mit a szokds elszakit...” (Schiller: Az Gromhiz,
Boszorményi Laszlo forditasa)

Az Ginnep dsszecsengés, Eg és Fold osszekapesolodisa, az
emberi és isteni rendek koézotti mindenfajta elvalasztottsig
feloldasa, tehat béke, amint Botticelli képén lithato, meghé-
kélés a Fit, a Logosz ereje, Herakleitosz tiize altal.

Krisztus sziiletésének helye az ezt abrazolé képek hagyo-
manya szerint barlang vagy fabol késziilt kunyhd, egy négy-
sz0gbdl és egy haromszogbdl (tetd) allé kompozicio. Botticelli
képe osszefoglalja a hagyomany egész misztikajat: a barlang
¢és a kunyhé motivum egybeolvad. Az Elet fai a barlangkuny-
hé mogott a Paradicsomkertre utalnak, amely a sziiletés és
kovetkezményei altal ismét hozzaférhet6vé valik az ember
szdmara. Az Eletfak az el6térben az egyes alakokhoz kapcso-
l6dva jelennek meg mint zoldell6 palcdk. Ezeken lebeg a Sz6,
egy frott szalag formajaban. Ilyen palcat tart a tizenkét an-

Szente B. Levente

Kardcsonyi ének

Add meg, Uram,

a mindennapi kenyertinket —

az innepet, hogy

valamennyien egyfitt legytink és
szeretetet oszthassunk
kenyérrel az éhezSknek.

Add meg, Uram,

azoknak a békét, kik

rég nem ismerik mar a szavak értelmét —
irgalmat ossz,

hol a fegyvert félik és tisztelik!

(Bocsass meg, Uram! Fizetnitik kéne
azoknalk, kik a vildgot
nyomorba dontik...)

gyali lIény — ruhajuk szerint haromszor négy —, akik az embe-
ri torténés folott, koztes teret képezve, félig az arany, félig a
kék, a ,foldi” égben kort alkotva lebegnek.

A z6ldell6 palcdkon Eletkoronak fuggenek, ugyanolyanok,
mint amilyeneket a Géniusz (jobbra) rendel a pasztoroknak.
Hasonlékat hord az el6térben lathaté harom emberi alak az
oket a kozponti torténéstol elvalaszté szakadék innensé (egy-
ben a néz6 felé es6) partjan. A harom alak legy6zott démonai
a szakadékba vesznel, s igy 6k magul ,alkimiai” naszukat
tinnepelhetik géniuszailkkal. Az Gt a szakadék innensé part-
jatol (a nézotol) éles kanyarokkal vezet Jozsef alakjahoz, és
onnan tovabb a gyermekhez és Mariahoz. Jozsef f6lott egy
angyalkéz nyul be a kunyhé négyszogébe, rajta Eletpélca a
sz6-szalaggal, amely a meditalé Jozsef f6lott lebeg; a szem-
kozt allé, jobboldali oszlopbdl egy hasonlé palcat tarté kéz
né a négyszogbe.

A gyermek Krisztus imaddsa — Botticelli festménye
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A szakadék talsé oldalan 1évé torténés teszi lehetévé az
alkimiai naszt az innensé oldalon: igy lehetne értelmezni
a kompoziciot. A vilag négyrétegti: arany menny, kék ég, a
szakadék tilsé és innensd partja. Mindeniitt angyali lények
kozvetitenek, a kozvetités a kozponti torténésbél indul ki,
a meditalobol. O adja az inditékot a fenti angyalkornek és
a harom angyalnak a kunyho tetején, hogy helyreallitsak a
fels6 és az also vilag egységét. Ez az égi lajtorja. A harom
angyal (ruhdzatuk erre vall) azonos azzal a harommal, akik
az alkimiai nasz résztvevéi. A kozépso a tetén az Elet kony-

vét tartja kezében, a masik kett6 is abba néz, és a konyvben
az el6térben 1évé emberi alakok neve 4ll. igy érthetd a szo6-
szalag is: az az ember igazi neve. A tetén két angyal élet-
palcat tart szalag nélkul, a kozépsének azonban a konyv
van a kezében; lent az alkimiai nasznal a palcdkat sz6-sza-
lag disziti. A képnek egyetlen részlete sincs, amelynek ne
lenne értelme.

Georg Kithlewind: Kardcsony, Az ember sziiletése; Székely és Tirsa Kiadd,
1996, Forditotta: Biszorményi Liszlo.

Ne maradjunk
belulrdl disztelenek. ..

Adventi taldlkozds dr. Rumszauer Mikldssal, ifj. Bellai Zoltdnnal

és Pongrdcz Mdtéval

Az advent voltaképpen ébresztd, s boldog lehet, akihez eljut ez a ki-
dltds az éjszakdba: ébredjetek, mert jon a vilegény! Isten ugyanis szdam-
talan modon és szakadatlanul jon, de csak az ébren lévokhiz. O nem
Aorombol, nem erdszakos. Csak a nyitott emberekkel kezd pdrbeszédet,
akiknek van ideje az O szdmdra.” — Balds Béla kaposvdri megyéspiis-
pok Unncpek cimif kitetében vallott igy advent titkdrol. Azt mdr csak
magam teszem hozzd, az adventi pdrbeszédkereséshez elengedhetet-
len a csond. S mivel mindannyiunknak sziiksége van lelki erdforrdsra,
mesterségesen kellene lelassitanunk onmagunkat, hogy ritaldljunk a
csondre. A csondre, amely jotékonyan hat az egyhdzi személyekre is,
jollehet beszélgetopartnereimnek ez az iddszak mdr valodi nagyiizem.
Dr. Rumszauer Miklést, a kaposviri Szent Margit- Szent Jozsef-temp-

az el6ttem allé napot, s talan ekkor a legteljesebb a talalko-
zas Istennel. Imadkozom ilyenkor, és az utébbi idében vi-
szonylag sokat irok is. Edesanydmtol a beszélgetések oromét
orokoltem. Valéban nagy élményt jelent, ha kisebb kozossé-
gekben, 6szintén beszélgetink 6romeinkrdl, gondjainkrol.
Ahogy 6, én is keresem a lehetdségeket. Az idei adventben is
torekszem arra, hogy minél t6bb alkalommal kozosségben
¢éljik meg az tnnepi csendet. Hidnycikk ez a mai vilagban,
igy a feltekert hangfalak helyett inkabb a csondet és a talal-
kozasokat keresem, mint ahogy Maté is mondta.

...a feltekert hangfalak helyett
inkdabb a csondet és
a taldlkozdsokat keresem. ..

lom plébdnosdt, Pongricz Mdté kaposvdri evangélikus lelkészt, vala-
mint ifj. Bellai Zoltdn kaposvdri reformdtus segédlelkészt arra kértem,
beszéljenek az elesendesedés, a toltekezés lehetdségeirdl, az iinnepvd-
rds misztériumadrdl, s arrol, hogy miként kezelhetjitk az ellenoldal

drmdnykoddsait.

PONGRACZ MATE: — Val6ban nem konnyt ma elcsendesed-
ni, nagyon hangos koriilottiink a vilag, am azért akadnak
nagyszeri lehetdségek. Ilyenek az adventi latogatasok. Idés
emberekhez kopogtatunk be, hogy egy-egy csomaggal lepjiik
meg Gket. Oriasi élmény ez nekik és nekiink is. Valtunk né-
hany szét, orulink egymasnak. Ebb6l mi is taplalkozunk.
Nem csak a csend fontos, az 6rom még fontosabb lehet ebben

az idészakban, am ezért tenniink kell. Ha az 6rom, az 6rom-
okozas rank talal, akkor a toltekezés Gjabb formajaval talal-

kozunk.

— A Bellai csalddban miként van jelen advent idején a csend, a
késziilodés, amit, gondolom, sziileidtél hoztdl magaddal? Szerencsés
helyzetben nevelkedtél, hiszen lelkészi kizegben , szocializdlodtal”. ..

Ir). BELLAI ZOLTAN: — Kétféle médon. Az egyik profan, egy-
szeri dolog, édesapamtdl 6rokoltem. Koran kelek én is; haj-

nalban 4-6 6ra kézott megadatik a csend. Ekkor atgondolom

— Rumszauer atya tobb mint két évtizede pap. Az idei adventben
t0bb vagy kevesebb idod van a toltekezésre, mint kordbban?

DR. RUMSZAUER MIKLOS: — K6sz6nom a provokativ kérdést.
Az utébbi két-harom évben tulajdonképpen hagyomanyt te-
remtettem azzal, hogy titkirommal egy-két napra elmenekii-
lok a varosbol a heiligenkreuzi ciszterci kolostorba. Pihenni,
beszélgetni, toltekezni, imadkozni megytink a Bécs kozeli
telepiilésre, ahol bencés regula szerint élnek a szerzetesek.
igy az éjszaki imaorat tényleg hajnali negyed otkor kezdik.
Ellentétben Zolival, altalaban én éjszaka sokdig fonn vagyok,
igy a reggel nem az én napszakom. Ekes latin nyelven medi-
tativ imdkat zengeni, zsolozsmazni évezredes kolostorfalak
kozott... Ennek olyan spiritudlis toltete és atmoszféraja van,
ami valéban kikapcsol, pihentet és feltolt.

Azonban nemcsak az itt rdim zadul6 élménybdl meritek
er6t. Mire gondolok? Példaul arra, hogy advent idején is meg-
latogatom a Pannon Ment6k szocialis otthonaban él6ket.
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Gyontatok és misézek, feladom a betegek kenetét. Ez mindig
6ridsi élmény; azért, mert spiritudlis taldlkozast jelent oda-
vinni a kiszolgaltatott Jézust a szenvedSkhoz, a kiszolgaltatot-
takhoz, az elesettekhez. A lelki élet metszéspontjaban ezek
a spiritudlis élmények nekem is sokat adnak, de mar maga a
tény is ajindék: van, aki igényli és elfogadja a szolgalatunkat.

— Az adventi iddszak tirjovetet jelent. Pilinszky szerint ,,Az adven-
ti vdarakozds hasonlit a megemlékezésre, de valdjiaban tdavol all tdle.
Valodi virakozds. Pontosabban 1igy, ahogy a szeretet mindennél valj-
sdgosabban vigyakozik az utdn, akit magihoz olel és orok vijsziilitt-
ként a karjai kozott tartja.” Szeretném, ha a virakozdsrol 6- és iijszo-
vetségi megkozelitésrol beszélnétek. Van-e teologidja a virakozisnak?

RM: — Tulajdonképpen mindennek van teoldgidja, hiszen
a teologia Istenrél sz616 gondolkodast, Istenrdl sz6l6 beszédet
jelent. Miutan minden egyes cselekvésiink kiindulépontja
Isten, igy cselekedeteinket — a biint kivéve —, vissza tudjuk
vezetni Istenre. Jézus maga mondja: ,, Ndalam nélkiil semmit sem
tehettek”. Ha igaz, amit Jézus mond, akkor mindenr6l tudunk
Isten szemsz6gébol beszélni, igy mindennek lehet teologidja.
Azonban éppen a teoldgia nem tdl sokat beszél a varakozasrol.
Sok mindenrdl nem beszél, vagy nem hangstlyoz, am attol
még van. Isten az tdvtorténetben folyamatosan vart és var.

A Szentirds elsé szavai ezek: Kezdetben teremté az Isten...

Tehat mar a kezdetet is O teremti. Isten, aki mindoroktdl van,
vart a teremtés aktusaval is. Ha azt vessziik alapul, hogy a
Fold 4,5 milliard éves, akkor Istennek 6rokidéktésl fogva kel-
lett varakoznia, hogy e Foldet megalkossa. Es ott van a terem-
téstorténet: a hatodik napon Isten megteremtette az embert.
Erre is varni kellett, mint ahogy arra is, hogy az ember meg-
értse és eljusson ahhoz a fejlettségi szinthez, hogy Isten ki
tudja magat nyilatkoztatni. Varni kellett arra is, hogy Isten
Mozessal és Abrahammal szovetséget kosson, hogy a profé-
tai igéretek megval6suljanak, hogy Jézus megszilessen, hogy
felngjon. Harom évet kellett varni arra, hogy a tanitasat at-
adja, harom o6rat, hogy a kereszten meghaljon, harom napot,
hogy feltamadjon, s ahhoz is varni kellett, hogy a mennybe
felmenjen és piinkosd legyen. Isten tehat var, var, var. Sztnte-
leniil. A Szentirasban is olvashato: ,,INézd, az ajtod eldtt dllok, lel-
keden kopogtatok.” Ez is varalkozas. Isten most is var rank. Arra
var, hogy lelki ajtonkon beengedjtik.

— Lelkész urak, mivel egészitenétek ki?

PM: — En masként gondolom; nem feltétlendl Isten az, aki
var, legtobb esetben nekiink kellene varni 6t, csalkk mi nem
tudunk varakozni. A Taréczy Zoltan evangélikus plspok ige-
hirdetéseibdl 6sszeallitott kotetben olvastam — aki teljesen
masként kozelitette meg az adventet —, hogy Isten, amikor a
vilagot teremtette, tudta, mi, s hogy lesz. Tulajdonképpen az
ember az, akinek mindent ki kell varni. Taréczy piispok is
hangstlyozza prédikaciéiban, hogy ez sajnos nem megy ne-
kiink. Ha nagyit6 ala vessziik sajat életinket, dtgondoljuk a
hatunk mogott hagyott éveket, évtizedeket, bizony sokszor
vagyakozunk vissza a multba. A jelenben olyan nehezen tud-
juk az id6t, a pillanatot, a helyzetet megélni; sokkal inkabb
ajové mozgat benniinket. Az van a fejiinkben, mi lesz holnap,
holnaputan, s nem az, hogy mi van most. Amikor elolvastam
ezt a konyvet, ami szamomra egyfajta tiikor is volt, rddobben-
tem: képtelen vagyok bizonyos idészakokat nyugalommal
végigélni. Azt érzékelem, Isten sokkal inkabb tiirelmes, mint
varakoz6. Nekem csoda az is, hogy harom napig var arra, hogy
Jézus feltamadjon. Ebben inkabb a tiirelmet litom, mint a va-

rakozast. Mint ahogy sajat életem szemszogébdl is: a Joisten
tirelmes hozzam, de én a hitemmel és az adventtel sem tudok
ilyen tiirelmes lenni, hiszen azon toprengiink: milyen ajan-
dékot vesztink, hogyan tudjuk az tinnepet megélni. E furcsa
kettdsség jellemzi az adventi id6szakot, de mindenképpen
arra kell torekedniink, hogy alljunk meg, alljunk le, adjuk
meg a nap értékét, legyiink tiirelmesek. Sok potenciét latok
e szandékban...

— En nem érzek ellentmonddst a két személyes eszmefuttatds kizitt,
csupdn némi megkozelités- és sikbéli eltoloddst. Zoltdn, te hogy véle-
kedsz?

...spiritudlis taldlkozdst jelent odavinni
a kiszolgdltatott Jézust a szenveddkhiz,
a kiszolgaltatottakhoz, az elesettekhez.

BZ: - Ahogyan elkezd6dott a beszélgetés errdl a témarol,
rogton a nagyvacsora példazata jutott eszembe: az asztal te-
ritve, a gazda, az Uristen pedig varja az embert az asztalhoz.
Az pedig jon a maga indokaival, s magyarazkodik. E képben
kicsit benne van mindkét dolog; az Isten szamunkra elkészi-
tette az asztalt, és testi-lelki ajandékokkal var minket, ellen-
ben az ember nem feltétleniil kozelit felé, mert mas dolga van.
Ami az emberi viarakozast illeti, az szerintem az adventnek
egyik fogalombeli eltorzuldsa. Sokak szamara a varakozas at-
alakul elvarissa; elvarom, hogy ez az tinnep ugyanolyan le-
gyen, mint a tavalyi, a fények Ggy vilagitsanak, ahogy tavaly.
Ha az ember radobben arra, hogy az, akire var, egészen ida-
ig ott volt a kezében, az orra vagy az ajtaja el6tt, akkor az is
vilagossa lesz: ha kinyitotta volna a szemét, és ugy figyelt
volna a vilag torténéseire, a negativ tapasztalatokkal egyfitt,
akkor régen észrevette volna azt is, hol Iéphetne be Isten
az életébe.

— Amikor a keresztény-keresztyén ember kitdrja a lelkét, és valoban
a vdrakozads izével-oromével szeretne jelen lenni, azt is érzékelheti, hogy
a diabolosz, az ellenoldal, a sdtin, a hitetd, megprobdlja betenni a
patdjdt csaladba, munkahelyre, hogy feldiiljon és szétszorjon mindent,
hogy egymdsnak ugrasszon embereket, hogy megmételyezze a harmd-
nidt. Akinek nines tuddsa rila, vagy nem veszi komolyan az ellenol-
dal jelenlétét, attol még — tudjuk —, Ilétezik. Nekiink, dtlagembereknek
hogy lehet védekezni ez ellen? Ugyanis nem mindig kristdlytiszta a
kép, hogy felismerjiik a gonosz jelenlétét, aztdan spongydt a kialakult,
megmeérgezett helyzetre. ..

RM: — Ha mar valakinek leesik a tantusz, akkor automati-
kusan miikodésbe lépnek a védémechanizmusok. Zsenialis
a lelki életiink is — mar akié —, nemcsak a szervezetink, a tes-
tink egy fantasztikusan felépitett organizmus, hanem a lel-
kiink is. Ahogy a testiinknek megvan az immunrendszere, Ggy
a lelkinknek is. A jol karbantartott lelkiismeret sok tamadast
tud kozombositeni, kivédeni, illetve helyén tudja kezelni a
tamadasokat.

PM: — A dialégus szlikségessége egyértelmd, az orvossag is.
Ha a satan vagy a rossz ellen fel akarunk lépni, akkor a leg-
jobb segitség odafordulni Isten igéjéhez. Akar napi szinten is.
Taldlkozzunk vele, és meritstiink erét altala!l Tetszik a kép,
ahogy Mikl6ds atya lefestette a lelkiinkben lévé immunrend-
szert. Hihetetlen, hogy az ember nem dobbent ra: nem lehet
agy €lni, hogy a lelkiinket ne er6sitstik folyamatosan. Megdo6b-
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bent6 azt litnom, hogy szép szammal akadnak olyan embe-
rek, akiknek semmilyen igénytik nincs lelki taplalékra. Csak
a testnek élnek... Ez éridsi veszély, de nyilvan nekiink, lelké-
szeknek az a feladatunk, hogy az orvossagrol Gjra és Gjra be-
széljiink. Ha az ember naprdl napra odatérdel a Biblia mellé,
és nem gy olvassa, mint egy olvasmanyt, hanem mint egy
konyvet, amelyben az Isten meg akar szélitani, akkor célba
ér az tizenet. Az imadsagban, a lelkigyakorlatokban tovabb
er6sodhettink, és akkor a megbantasra nem a visszavagas a
valasz, netdn még cifridbbat mondok, hanem az, hogy beszél-
juk meg. Fontos tudatosan odafigyelni arra, hogy a lelkiinket
ugyanugy kell taplalni, er6siteni, mint a testiinket.

BZ: - Elhangzott Krisztus szajabol az a mondat: vigyazza-
tok és imadkozzatok! Mindegyikre nagy sziikség van, s egy
id6 utan kialakul az emberben az immunitas; automatikusan
Kisz(ri a negativ erdket, védekezik a gonosz taimadasa ellen.
De a satannal kapcsolatban az is elhangzik: még adok neki
egy kis idét... Tehat a védelemre vald bedllitodas mellett azért
ne bizakodjunk ell Olyan pontokon is megjelenhet az 6rdog
munkaja, amelyeken nem is gondolnank. Ezzel nem azt mon-
dom, hogy minden sarokban az 6rdogot lassuk, de legytink
nagyon o6vatosak. Oriasi erénk és eszkoziink az imadsag,
amellyel a veliink szembe érkez6, meglehetésen komoly erét
képesek vagyunk visszaverni. Kérjik a Szentlelket arra, hogy
képesek legytink még nagyobb erével védekezni! Ez az egyet-
len esélytink.

— Ezért azonban rendkiviil sokat kellene tennie a csalddnak, az
ovondnek, a tanitonak, a tandrnak, az egyetemi lelkésznek. Am nem
uigy, ahogy az egyik egyhdzi fenntartdsit iskola pedagigusa tette. Azt
mondta: a vallds maganiigy. Szerintem nem, a vallds — ahogy dr. Sem-
jén Zsolt még miniszterelnok-helyettessége elott hangoztatta —, a leg-
személyesebb koziigy. Szoval itt tartunk, és akkor még nem szoltunk
a sajté embereket, helyzeteket manipuldlo, egyhdzat lejarato tama-
ddsaira. Hogy adhatunk mankét a pedagogusnak e misszids teriileten?
Aki hiszi, hogy a Joisten nem véletleniil dallitott benniinket erre a hely-

re, s tudatdban van annak is, hogy keresztségiink pillanatdtol kezdve
életprogramunkkd kell, viljon az evangelizdcid, annak valoban misz-
szié az élete, a munkdja.

BZ: - Hadd reagaljak az els6 megjegyzésedre! Az a kijelen-
tés, hogy a vallas magantigy, eleve dnellentmondas. Pal apos-
tol a réomai levél tizedik részében meg is jegyzi: a hit vallas
nélkil értékelhetetlen. Nem gondolom, hogy magantiiggyé
tehet6 az, ami meghatarozza az ember teljes életét, minden
rezdiilését, gondolkodasat; abban, ahogy megjelenik egy ko-
zosségben, ahogy beszél egy emberrel, akivel dsszefut, de meg-
mutatkozik abban is, hogy miként él a felkinalt médiafeli-
lettel, mit posztol a kozosségi oldalakon, milyen part vélaszt
magaénak. Mindeniitt megjelenik, az élet minden szeletében.
Nem rejthet6 el a hegyen épitett varos, ahogy Jézus mondja.
A hitvallas lehet a leger6sebb manké; ha az ember nem csinél
maganalk spiritualis, lelki-szellemi szobat — ez sziikséges, s
maga Krisztus is megerésiti —, de nem zarkézhatunk bele.
Hitvallasosan kell éIni. Rélam tudjak, hogy volt az életemnek
egy piszok rossz idGszaka — elnézést a kifejezésért —, amibél
kutya nehéz volt feldllni, de sikeriilt. Azoknak az embereknek,
akik most kertiltek ilyen helyzetbe, sokat segit, ha latjak, a
katyabdl fel lehet allni, az élet mds irdnyt vehet. Az igazi hit-
vallok példdjaba bele lehet kapaszkodni, igy életiink megval-
toztathaté.

PM: — Mindenki életében mashogy megy végbe ez. Minden
embernek megvan a sajat kiizdelme. Szerintem nem egyszerd
hitvallasos életet éIni, elmondani sokkal kénnyebb. Amikor
esténként végiggondolom a napomat, gyakran felidéz6dik:
noha nagyon szerettem volna hitvallasos életet élni, de ez
ma nem sikeriilt. Ilyenkor Luther gondolata segit, miszerint
este, amikor elcsendesediink, vessiik le az embert, helyezziik
Isten elé hibainkat, s ne gondoljuk, hogy egyetlen napot is
képesek vagyunk hibatlanul leéIni.

Keresztyénként vallalni kell az Uristen elhivasat, ami érde-
kes elhivas, mert soha nem tudunk neki maradéktalanul meg-

Hérom kirdlyok — Antoni Gaudi: Szent Csaldd-templom belsd tere (részlet)
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felelni. Attdl izgalmas, hogy ennek ellenére azt kéri télink,
hogy beszéljiink réla a vilignak. Sokszor megdébbenek az
Uristen »lazasagan”, ugyanakkor megkoszonom neki, hogy
engem is alkalmasnak tart e feladatra. Bocsanatot is kell kér-
ni téle, hogy nem voltam-vagyok minden alkalommal megfe-
lel6 sz6sz6l6ja. A masik szempont az, hogy csaladba teremtett
benniinket az Uristen. Az 6voda, az iskola fontos ugyan, de
a csalad a legmeghataroz6bb koézosség. Minden probléma
gyokere itt van; hogy éliink a csaladban, milyen példat mu-
tatunk gyerekeinknek, miként tudunk hitelesek lenni a sze-
retteink kozott. A gytlekezetben azt latom, hogy ha az egyes
ember nemcsak a gytlekezeti l1étben éli meg keresztyénségét,
hanem megprobal valamilyen Gton-médon a csalddjaban is
keresztyénként jelen lenni, akkor ériasi er6 szabadul fel. Az
egyik csaladunk most jutott el a teljesen istentelen életbdl a
rendszeres vallasgyakorlashoz, s mindannyian latjuk a fejlé-
dést, az ajandékokat. Azt kell tehat els6sorban 6nmagunkban
mérlegre tenni, kik vagyunk keresztényként, kik vagyunk csa-
ladféként, csaladanyaként.

Keresztények szembetegsége,
avagy szdlka vagy a szememben,
kedves testvérem.

BZ: — Annak idején, kezdé papai teolégusként volt egy vi-
tam tarsaimmal az Grvacsorai liturgiat illetGen, amelyben a
btinbocsanat-hirdetéskor elhangzik: LEn az én Uramnak mél-
tatlan bdr, de elhivott szolgdja hirdetem nektek a ti biineitek bocsd-
natdt.” Azt javasoltak tarsaim, ezt a mondatot ki kellene ven-
ni innen...

PM: — Miért?

BZ: — Azért, mert nagy nyilvanossag el6tt olyan szinpadi-
asnak téinik — mondtak. En meg azt javasoltam, irjak at inkabb
az egész agendat, de ehhez a mondathoz ne nyuljanak. Luther
sem véletlent]l hangsilyozza a napi megtérést. Ezt a szolgala-
tot nem lehet tokéletesen végezni.

Iskolankban latom — s ez tobbéves tapasztalatom —, vannak
jocskan olyan csaladok, akik ugyan kékeményen elzarkéznak
a hitt6l, de azt fontosnak érzik, hogy egyhazi iskolaba jaras-
sak gyerekiiket. Szamomra is egyértelm, hogy a csalad fon-
tos kozeg, olyan tarsadalmi egység, ahol helyiikre kellene
kertilnitk ezeknek a dolgoknak is. Csalddot nem adhatunk
ugyan, de értékrendet igen, 4am ha valaki egyhazi kozépisko-
laba szeretné iratni a gyerekét, ott mar nem lehet alapozni,
csak korrigalni.

RM: — A kézelmiltban olvastam egy torténetet: Amerika-
ban egy teoldgiai professzor kezébe vett egy pohar vizet,
amelynek nem ismerjiik a stlyat, mivel attél figg, mennyi viz
van benne, majd azzal fordult oda hallgatésagdhoz: Holgye-
im és Uraim, hogy ez a pohdar viz milyen salyu, az attol fugg,
mennyi ideig tartom a kezemben. Ha csak egy percig, alklkor
salytalan, ha egy 6raig, akkor begorcsol a kezem, és ha egy
napig, akkor lebénulok. Ha az a viz, amit egymas fejére locsol-
tal, az 6nok életét megnehezitette. Ha csak egy ordig, akkor
mar goresot okozott, ha atviszik masnapra, akkor bele fognak
bénulni. Kéretik tehit minden este a vizespoharakbdl a vizet
kitiriteni; a lelki szennyest oda tenni, ahova vald, és tiszta
lappal indulni.

— Mikizben hallgattalak benneteket, azon gondolkodtam, ha be-
mennék a munkahelyemre, s elkezdenék arrdl értekezni, tudjitok, a
vilag sovdarogva vdrja Isten fiainak megnyilvanuldsdt, akkor minden
bizonnyal hiilyének néznének...

RM: - El6szor biztosan.

— En is igy gondolom. A munkahelyen minden tovibbi nélkiil meg
lehet beszélni, mi tortént a tegnap esti sorozatban, azt is, hogy ki,
hol készittetett 1ij mitkormot kardcsonyra, s milyen iinnepi meniisort
toltitt le a netrél. Am azt megosztani bdrkivel is, hogy Ferenc pdpa
mit fogalmazott meg adventi iizenetében, na, az mdr felettébh snassz
téma. Csakiigy, mint a bojtrdl valo eszmefuttatds, amire az a vilasz,
menjetek el egy welness-hétvégére és gyozddjetek meg a lé-bijt kitra
hatdsdrol. Ha lehet mindenrdl beszélni, akkor Isten orszdgdrol miért
nem lehet? Az is dilemmdt jelent: mennyire lehetiink szokimondoak,
mert ha nem tudunk karakteresen fogalmazni, akkor langyosak ma-
radunk, a langyosat pedig kikipi az Isten. Nem asszisztdlhatunk a
badarsdghoz, de azt sem gondolhatjuk, hogy ndalunk a bolcsek kove.
Beszédiink nem lehet kérkedd, kioktatd, de sziirdrendszeriinkin dt kell,
hogy engedjiitk mindazt, amit Isten vdr téliink. Pengeélen tdancolunk,
s akkor arrél még nem szoltunk, hogy nem jdart mindenki hittanra,
bizonyos fogalmak a vildgi kozegben mdsként hatnak...

PM: — Amikor még magam is keres6 voltam, szimomra nem
azok imponaltak — s6t eltoltam magamtol ket —, akik min-
denaron el akartdk ,adni” a keresztyénséget, hanem azok,
akik megélték, s nem azt sulykoltak: , azonnal legyél keresztény,
mert csak igy folyhat tovdbb az életed.” Amikor lelkész lettem, s
mivel ezt az élményemet megériztem, nem folytattam inten-
ziven missziot, és vélhetGen nem is értem volna el ezzel a ma-
gatartassal a célt. Van ugyan, akinek ez segit, de lehet, hogy
a legtobb esetben inkabb riasztéan hat. En inkabb Gyokossy
Bandi bacsi igazat kovetem, aki azt irta egyik konyvében:
»Szeresd azt az embert, akivel dolgod van. Ha szereted, megtaldlod
az utakat.” En ebben hiszek.

BZ: - Oriilsk, hogy nagyjabdl elmondtad, mit értek én hit-
vallasos élet alatt. Kanyarodjunk egy kicsit vissza a kamasz-
koromra! Mint elhangzott, talan nekem konnyebb dolgom
volt a hit és a vallasgyakorlds terén, mondvan, hogy lelkész-
csaladban nevelkedtem. Igen, de a keresés id6szaka ettSl még
nem maradt ki az életembdl, s Matéhoz hasonléan én is az
ilyen, hitet prébalt emberek mentén tudtam visszatalalni.
Egyszer egy fiatal betért egy keresztyén kozosségbe, és agy
koszont el, hogy nagyon jol érezte magat kozottink, ez volt
idaig az egyetlen keresztyén kozosség, ahol nem akartdk meg-
tériteni. Egyébként embere vilogatja, ki, milyen élményre fo-
gékonyabb. Ismerek olyan személyt, akivel ha kozvetlenil
kozlik, ,,nézd, bardtom ez és ez a Biblia tanitdsdval ellentétes”, aldkor
hazamegy, s mivel van annyira mdvelt, el6keresi a megfeleld
igehelyet. Gazdagaz Uristen kelléktara, és az nemcsak Sandor
kérdése, problémaja, amit az el6bb felvetett — nevezetesen az,
hogy munkahelyen, vilagiként miként kozelitsen —, hanem
a miénk, lelkészeké is. Még miel6tt arrdl kezdenénk beszél-
getni, hogy milyen hatdrozottsaggal és hangerével nyilvanit-
sunk véleményt, szogezziik le: vannalk olyan esetek, amikor
a hitvallasunkat keményen ki kell mondani. Eppen azért,
mert az Uristen nem a szépitést varja téliink. Rendre el6- és
el6tornek olyan jelenségek a tarsadalomban, amelyek ellen
nyiltan ki kell allnunk. Nemcsak azért, mert nem allnak meg
az Ige mérlegén, hanem azért, mert litom, hogy rombolja a
tarsadalmat és a benne €16 személyeket.

—Esez olykor oldalfiiggetlen.
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BZ: — Nemcsak olykor... Nagy baj az, hogy mi mindent ol-
dalfiiggévé tesziink. Az 6rdog nem jobb és baloldali. Egyér-
telmden rombol6 esetekben nyomban ki kell mondani, hogy
az rombolé. Biztos, hogy varnak rank negativ visszajelzések,
kopkodések, de Jézus nem azt mondta tanitvanyainak, hogy
népszerlségi verseny gydztesei lesznek. Sokkal inkabb azt,
hogy hitetek miatt tldozni fognak benneteket és gyaldzni a
nevemben. Tehat misszioként agy szabad csak nekidllni
mindennek, hogy az elutasitds is benne van a pakliban.

PM: — A kimondott sz6 csak akkor hiteles, ha az egyhazak
ki tudjak mondani 6nmagukrdl is, mi az, amin valtoztatni kell.

— Altaldban nem nagyon oriiliink a tiikornek. Eletiinkkel, hitelesen
evangelizilni — hogy vélekedik errdl egy katolikus pap?

RM: - Egy bibliodrama-pszichodrama kor vezetje va-
gyok masodmagammal, s amikor a kozelmultban készultink
az utols6, kozos munkéankra, akkor elhangzott egy aforizma-
szerd, frappans mondat. Tarsvezetém Ferenc papat idézte:
L Tégy tigy, mint Isten! Légy emberré!” Ennyire egyszer(: legyél
teljesen ember, mert Isten is teljesen emberré lett. Légy Isten-
koveté emberré, jora torekvésével, spiritualitasaval, vagyaival
egytitt, mert 6 is emberré lett.

— Mtéhoz, illetve az egyhdz tiikréhez egy kicsit visszakanyarodva,
hadd emlitsem meg, hogy néhdny éve egy szemindriumot szerveztek
a plispoki székhazban. Varga LdszIo atya, a Szent Imre-templom plé-
banosdnak tanitdsat hallhattuk ,, Keresztények szembetegsége, avagy
szilka vagy a szememben, kedves testvérem” cimmel. Eljutottunk az
ellenségszeretetig. Igen dam, de hogy valositsuk meg? Nekem mindig ko-
moly gondot jelent megtaldlni azt a vékony mezsgyét, amely még a
véleménynyilvanitast jelenti az itélkezés helyett. Persze a gerenda-szdl-
ka esete is sziintelen feladat...

PM: — En is ugy vélem, az az egyhazam legnagyobb hiba-
ja, hogy sokszor véleményt formal masrol, de Gnmagarol csak
nagyon ritkan.

Petréczi Eva

Adventi kapuk

— egy igehirdetés margdjara —

Ti, gbg-sebezte,

szegény szemoldokfak,

megcsufolt, tiszta homlokok,

a feny6ftuizér és a mézeskalacsillat-pSlya

volna — két, zold bettis napra —
csaloka oltalmatok?

Nem. Tobbet érdemeltek.

Maria méhében

érik mar a Gyermek.

O hoz majd nektek gyogyulist,
ki istalléban, jégkérges szalmaja
jaszolban vacog,

s folényt nem ismer:

mégis Kirdlyotok.

— IL. Janos Pal pdpa hajlott alakjdval odadllt a siratéfalhoz, és
bocsdnatot kért elodei és a katolikus egyhdz dltal elkovetett biinokért.
Ezt ¢ megtette; a kép ma is elottem van, csoddlatos gesztus volt.

PM: — En nem ilyen nagy egységekben gondollkodom, ha-
nem inkabb helyszinben, a mi orszagunkban. Miért nem jon
az ébredés, miért nem lesznek keresztyénné emberek? Sok-
szor mi vagyunk a gatjai ennek; éppen azzal, hogy képtele-
nek leiilni az egyhazak képvisel6i egymas mellé. Olyan jo
hir, hogy Kaposvaron ez mtikodik, hogy katolikus, reformatus
testvéreinlkkel le tudunk egy asztalhoz...

RM: — A keresztények szembetegsége kapcsan eszembe 6t-
l6tt egy frappans Simon Andrés-vers. Andrdsnak nemcsak a
grafikdit kedvelem, hanem a lirjat is. Azt irta: ,Alapvetden sem-
mi rosszat nem taldlok benned, / kivéve egyet, / hogy jobb vagy mint
én, / és ez nehezen meghocsdthatd.”

BZ: — Bolcs a mondas: el§szor a sajat hazunk tajan sopor-
gessiink... Valéban hajlamos az egyhaz azt hirdetni: mi, itt a
templom falai koz6tt vagyunk a szentek és a megtértek, oda-
kinn pedig a blinos vildg. Ehelyett azonban mi, lelkészek
ugyanugy gyarl6 emberek vagyunk. Annyi a kiillonbség koz-
tank, hogy mi ezt tudjuk, és ezért tripla felelgsségiink van.
Hadd vilagitsak ra egy hibara!

Divat keresztyén poziciébdl azt hangoztatni, hogy, ne sz6l-
jon mar mindig csillogasrél a kardcsony. A fényekrdl és a
diszletr6l, merthogy az Urjézus is egy egyszerd, kopott istal-
I6ban sztiletett meg. Igen, de a foldre leszallé mennyei udvar-
tartds, az angyali kar is ott volt, s a betlehemi csillag mutat-
ta az utat.

Ilyen diszletr6l dlmodni sem mertink! Nem azzal van baj,
hogy advent idején kivilagitjuk Kaposvart és mas varosokat,
hanem az, hogy ha belilrél disztelenek maradunk, ha beliil
nincs vilagitas...

LORINCZ SANDOR

Joseph von Eichendorff

Kardcsonyéj

Ures a piac, s utca mind,
Nézd, halk hazak fénysorat,
Unnepérzet fog el amint
Kozléiken jarok at.

Csupa szin a jatszi arny is
Az ablakok tivegén,

Ezer piciny fiG-lany hisz,
Ezer szivben gyl remény.

Elmaradnak a sztk falak,
Ki tagabb térre érek,

S korottem égi fény szakad.
Végtelen csondes ének.

Amely kélt a csillag aldl,
Zongette magany hava.
S most csodasan szélva szol,
O, szentséges éjszakal
NEMETH ISTVAN forditdsa
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G){éRI ANDOR

Artér

Szajaban vitte a kolykeit egyenként az emelked viz eldl biz-
tonsagosabb helyre. Esés id6szalk volt, ilyenkor a foly6 gyorsan
kilépett a lapos artérre. Nagyon széles volt az artér, mégsem
volt konnyi jé helyet talalni a kolykoknek. Sehol egy bokor
vagy fa, az egész ragacsos, siros csupasz f6ld. A nagyobb god-
rok kornyékét kertilni kellett, mert ott a viz visszahtizédasa
utdn mindig megjelentek a botos emberek a benniik rekedt
halak utan kutatva. Azoktdl a kutyak féltek, mert a botosok
ot-hat f6s csapatokban jartak a partot. Hangosan kiabalva és
a botokkal hadondszva tartottak tavol a kutyakat, és kimé-
letlentil Gtotték azt, amelyik kozel merészkedett. Egész jo
méretd halakat Iehetett idénként taldlni, igy mindegyik fél
igyekezett el6bb odaérni. A férfiak a mélyebb godrokhoz kis
arkokat astak a viz gyorsabb levezetésére. Néha ez hidbavalé
munka volt, mert kidertilt, hogy mégsincs benniik hal; a viz
annyira iszapos volt, hogy nem lehetett a godor aljara latni.
A kutyak tisztes tavolsagbdl figyelték, mi torténik. Mas enni-
val6 nemigen akadt szamukra az artéren. A varos szennyviz-
csatornajanak a kifolyasanal patkanyok éltek, de azokat nehéz
volt elkapni.

Sotétedés utan, amikor a botos emberek mar elttintek a part-
rol, a kutyak probaltdk meg befejezni, amit azok elkezdtek.
Szimatolva aprolékosan végigkutattak az arteret elpottyantott
hal vagy egyéb eheté maradék utan kutatva. igy ment ez nap-
rol napra. Ha pedig nem volt arviz, a kutyak birodalma volt
az artér, akik élettiket a kébor falka torvényei szerint élték.

Volt egy masik ellenségiik is, kiilonésen a kora délutani
6rakban. A gat varos fel6li oldalan a jatszéteret utcagyerekek
lepték el. Zsebeiket jol megpakoltak koveklel, majd a gaton
atzadulva lerohantak az artérre, és megdobaltak a kutyakat.
Amikor aztan elfogyott a kavics, visitva futottak vissza az
ellentimadas eldl, és a maszokakon kerestek menedéket. A
kutyak egész a jatszotérig iildozték Sket, ott egy darabig csa-
holva keringtek kortilottik, de hamar visszamentek a talol-

dalra, mert nagyon jol tudtak, hogy az nem ez 6 tertletiik.

Val6szintileg mar évek 6ta tartott ez a hadiizenet nélkali ha-
bort vagy inkabb mindkét fél szamara izgalmas, ugyanaklkor
moékas id6toltés.

fgy hat az anya a t6ltés labahoz sem vihette a viz el6l a
kolykeit. Végiil egy, a korabbi aradasok altal lerakott fatorzset
talalt, amelynek belsd, ives oldaldn sok hordalék gylt dssze.
Ez alkalmas helynek latszott, mert csak a kiilonésen magas
viz érte el. Annyi baj azért volt vele, hogy elég kozel volt a
toltéshez, de jobb lehet6ség hijan mégis ide hordta egyenként
a kolykoket, mind a négyet. Eredetileg t6bb volt, de csak eny-
nyit tudott megvédeni; néhany eltint, mig 6 taplalékot ke-
resett maganak. Szopdsak voltak még, azért mar maszkaltak
az alom koriil, és birkéztak egymassal. Az anya a korhadt fa-
torzs védelmében fészekszerd mélyedést alakitott ki a horda-
lékbol, amelyben mindannyian elfértek. Amikor mar mind
ott volt, lefektdt, és a kicsik mohoén szopni kezdtek.

Szagldszva és minden neszre fiilelve
bokldaszott a kavicsos, sdros, helyenként
erdsen siippedds fovenyen.

Teje éppen csak elég volt a négy kolyok szamara, ehhez is
minden éjjel 4t kellett mennie a gaton a varosba, hogy a sze-
métben élelmet taldljon. A tobbiek is ezt tették, a varosnak
a folyohoz kozelebb es6 része ilyenkor a kutyak vaddszteri-
lete volt. Nem lehettek valogatdsak, amit talaltak, azzal kel-
lett beérnitik. Raadasul sietni is kellett, mert sok volt az éhes
sz4j, és kevés az eheté maradék. Az anyakutya még nehezebb
helyzetben volt, megmaradt kolykeit nem hagyhatta sokaig
magukra. Addig nem indulhatott el taplalékért, mig a kozel-
bdél el nem tlintek a feln6tt allatok, és az els6k kozott kellett
visszaérnie. Egy-egy jobb falatot sokszor csak kozelharc aran
tudott megszerezni, és egyéblként is morgott, vicsorgott és
azonnal odakapott, ha mas kutya kozeledett az 6 szemétku-
pacahoz. Mohon falt, csak azt rdgta meg, amit nem tudott
egészben lenyelni. Ha elfogyott, ami ehet6 volt, vagy taldlt egy
nagyobb darabot, amit a szajaban is vihetett, akkor azonnal
indult vissza megnézni a kicsiket. Léptei, lihegése hangjara
ilyenkor a jol ismert vinnyogas fogadta. Végignyalogatta a
kolykoket, majd lefekiidt pihenni, vagy elkezdte enni a szer-
zett kenyeret, csirkemaradékot. Egy-egy éjjel néha tobbszor is
portyéra kellett mennie a toltésen tdlra, ha nem tudott elég-
gé jollakni.

Miutan a kolykoket biztos helyre vitte és megszoptatta,
elindult, hogyha ennival6t nem is taldl, legalabb igyon a fo-
ly6bol. Szaglaszva és minden neszre filelve boklaszott a ka-
vicsos, saros, helyenként erésen siippedds fovenyen. Az artér
szinte teljesen kihalt volt, a kutyak valahol hiivosbe hazédva
aludtak, csak a sirdlyok szilltak le elvétve a parton. Semmi
ehet6t nem talalt, még egy elhullott madarat sem. A foly6
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felé keresgélt tovabb az egyre mélyebb godroket keriilgetve.
Kozeledtére néhany béka csobbant a vizbe, azokkal nem t6-
r6dott. Ivott, aztan elindult a part mentén folfelé. Hamarosan
kis lapos dombhoz ért, amit az egyre emelked6 viz mar csak-
nem teljesen korbevett. Fent elszenesedett fadarabokat talalt,
és elhagyott tabortiiz jellegzetes szagat érezte. Szimatolva és
a kihdlt parazsat szétkotorva médszeresen atkutatta a tlz-
rakohelyet és kornyékét, de csak par megégett halfarok volt
a zsakmany. A bels6ségeket és a halfejeket a sirdlyok mar
széthordtak. A haldarabokat felfalta, majd mintha egy figyel-
mezteté hang szélalt volna meg benne, hirtelen megindult
vissza a hely felé, ahol a kolykeit hagyta. Messzire keriilt,
joval laté- és hall6tavolsagon kivul volt a korhadt fatorzs.
Utkézben egy-egy pocsolyanal megint ivott, aztan egyre gyor-
sabb iramban futott tovabb.

Rossz érzése tamadt, amikor mar a kolykok nytiszogését is
meghallotta; mas volt, sirdsabb volt az a hang, mint amihez
szokott. Egy szokkenéssel a ronk belsé oldalan termett, és a
kiskutyakat kereste. Azok anyjukat hallva a hordalék mélyé-
r6l masztak el6. De hol van a fekete gomb6c? Gyorsan végig-
nyaldosta a meglévé harmat, és azonnal keresni kezdte a fe-
ketét. Szétkotorta az almot, megprébalta arrébb gorditeni a
ronkot, godroket kapart koralotte, de a feketét nem talalta.
Idegesen futkosott a kornyéken, ugatva hivta, szimatolva ke-
reste, a fekete gombo6c azonban nem volt sehol.

Zsivaj tamadt a gat tetején. Egyre tobb ember gylt ott
Ossze, kisebbek és nagyobbak. Ez tovabb nyugtalanitotta.
Osztone azt diktalta, hogy hagyja a keresést, és menjen visz-
sza a meglév6khoz. Védelmezén eléjiik allt, és a gaton gytle-
kez6 hangoskodé embereket figyelte. Ekkor csendesedett a
tomeg, valaki kivalt bel6le, és el6renytujtott kézzel bizonyta-
lanul lépett néhanyat lefelé a toltés oldalan. Es akkor meg-

Szildagyi Kdroly

latta az ember kezében a fekete gombocot! Idegesen ugatni
kezdett, tamadéan el6reugrott, majd azonnal hatralt is. Az
ember nem mozdult, kinyjtott kezében ott volt a kis fekete.
Az anyakutya megindult tétovazva, de rogton meg is torpant.
Hogy bizhatna egy emberben, akivel eddig mindig csak rossz
tapasztalata volt? Hogy bizhatna egyaltalan valakiben? De
a fekete ott van a kezében! Nem hallja a hangjat, nem latja,
hogy mozogna.

Az ember lejjebb jott, és mondott valamit biztatéan. Tenné
mar le, és menne onnan! De nem, csak tartja a kezében. Az
anyakutya fajdalmasan csaholni kezdett, de nem mert koze-
lebb menni. Masik harom kolyke a fatorzsnél varta. Ekkor
meghallotta a kis fekete vinnyogasat. Meg is mozdult az em-
ber kezében. Lépett néhdnyat tétovan a toltés felé, ugatott, vart.
Az ember nem jott tovabb, csak beszélt halkan. Még mindig
nagy volt a tavolsiag kozottik. Most tobbet ment elére, de
aztan vissza is ugrott. A fekete gombéc egyre nyivakolt, hivta
az anyjat. Nem varhatott tovabb; fejét hosszan elrenydjtva,
szinte kiszva, de ugrasra készen kozeledett a kinyajtott kéz-
hez. Mar csalk harom ugrasnyi volt a tavolsag. Megallt, tétova-
zott. Ki tudja, milyen csapda lehet ott? Miért nem teszi le?
Megint lépett néhanyat, egyetlen ugrasra volt mar a kolykétdl.
Az ember ekkor lassan letette a gombdcot a foldre maga elé.
Az anyakutya megremegett, minden idegszala megfesziilt.
Egy ugrassal ott lehetne, de kozel az ellenség. Az ember vég-
re feljebb Iépett egyet a t6ltés oldalan.

Ami ezutan tortént, egy szempillantds alatt jatszédott le:
a kutya teste kinyult a leveg6ben, szajiba kapta a kolykot,
és maris lent volt a toltés labanal. Ott megéllt, egy pillanat-
ra visszanézett, majd tigetve megindult vissza a fatérzshoz.
Biztosan nem hallotta a toltésen osszegytlt tomeg felszaba-
dult morajat.

A lovakrol és kutyakrol

Ot és fél éves kis unokam vilagraszolé igazsagokat mond ki
mostandban. A minap példaul hallja, hogy telefonon vitat-
kozom valakivel. Odasomfordal az anyjiahoz és halkan ezt
mondja:

— Nagypapa veszekszik valakivel. Biztosan neki van igaza.

Anna — emlitettem mar? — igen okos gyermek.

De nem az eszét jottem most dicsérni. Az 9sztonét. Romlat-
lan, gyermeki 6sztonét, amely a vilag legtermészetesebb dol-
ganak veszi, hogy ha a nagyapam vitatkozik valakivel, akkor
csak neki lehet igaza, hiszen az én nagyapam. Merthogy egy
csaladba, egy szovetségbe tartozunk — tenné még talan hoz-
z4, ha mindendron magyarazni kellene a nyilvanvalét, és ha
tudnd a kis dragdm, mit jelent az a sz6, hogy szévetség.

Tétovan kutatok gyermek énmagamban: bennem vajon meg-
volt-e ez az egészséges 6szton? Nem valészint. Habortba be-
lesztletni 6nmagaban sem valami Iélekemel6 dolog, habora-
ban kisebbségi sorba sziiletni pedig annyi, mint kezdett&l
fogva és magitdl értet6dé természetességgel nyesegetni a 1é-
lek szarnyait. Lent éltiink a Délvidéken. Egy rovid idére még
Lvisszatértiink” — Ggy tanultam meg beszéIni, hogy egyik ked-
venc dalom a Horthy Miklds katondja vagyok volt —, aztan vég-

képp elszakadtunk; negyvennégyben anyam majd szivszélhd-
dést kapott, amikor a zsafolt vonaton varatlanul razenditet-
tem ugyanerre a nétara — ennél kisebb vétekért is végeztek
ki embereket akkoriban a Bacskaban.

Minden sarkon, minden kirakatban, minden Gjsagosbodén
ott rikitott valamilyen formaban a szabadsig sz6, mi pedig
naponta szazszor ezt hallottuk sztileinkt6l: nem szabad ma-
gyarul beszélni, nem szabad elmondani, miket beszélink
otthon, nem szabad magunkra haragitani a szerb szomszédot,
nem szabad, nem szabad...

Nem rovom, dehogyis rovom fel nekik: csak a talélésre
tanitottak benntinket. Tul is éltuk a habort végi szérny id6-
ket, és kés6bb mar valamivel jobb volt. Csak éppen kozben
mélyen belénk ivodott a félelem. Es, noha ezzel akkoriban
még természetesen nem voltunk tisztaban, csoppnyi gyermek
korunkban megtanultuk a lovak szemével latni a tobbséget.
A 16 ugyanis, ez a hatalmas j6szig — joval késébb olvastam
err6l valahol —, allitélag sokkal nagyobbnak latja az embert
a valosagosndl, ezért viselkedik kezes barany moédjara, ezért
hagyja, hogy befogjak, ostorozzalk, meglovagoljak. A kutyaval
szemben, amely viszont sokkal kisebbnek lat benniinket,
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ezért mer veliink szembeszallni. Nem tudom, mennyi igazsig
van a dologban, tény, hogy mi magunkat igen-igen kicsinek,
cseppnyit talan blindsnek is, a tobbséget meg nagynal, hatal-
masnak lattuk, egyesek josagosnak és kegyesnek is, amiért
¢éIni hagyott benntinket.

Ebbe azért az is beletartozott, hogy a minket kortlvevé
vildg — az iskola, a sajto, a pozitiv példak sora — ugyanakkor
szakadatlanul azt sulykolta belénk, hogy a tobbség nem el-
lenség. Maig is vallom: nekem a szerb, a roman, a szlovak
nemzet nem ellenségem. Nekem azok az egyes szerb, roman,
szlovak, nemtudommilyen tanitok, papok, politikusolk, kavé-
hazi konradok altal elhtlyitett mas nemzetiségtek az ellen-
ségeim, akik orbitalis tudatlansdgukban megkérdéjelezik,
hogy Gseim jussan jogom van itt éIni, meg akarnak lovagolni
vagy el akarjak venni, ami az enyém.

Térjunk vissza egy percre a kutydkhoz: akar kisebbnek lat-
jak a valésagosnal, akar nem, normalis kortiilmények kozott
Sket sem arra készteti az 6sztoniik — korszertibben fogalmaz-
va: 6k sem arra vannak beprogramozva —, hogy megtamadjak
az embert. A kutya csak a magaét védi: a tertletét, a csaladi
hazat és a kertet, csak azt tamadja meg, aki ,illetéktelentl”
értsd: a gazdi tavollétében behatol oda.

ICét kivétellel. Az egyikrdl, a harci kutyarél nem beszélek:
6 szerencsétlen idomitott, manipuldlt j6szag, 6sztoneitol és
eredeti kutya mivoltatél igen messzire rugaszkodott profi
,zsoldos”.

A masikndl, a kébor kutyanal mar mas a helyzet. Nem va-
gyok ebszakérts, de annyit megkockaztatok, hogy ha egy
kutyat megfosztanak a teriiletétdl, védelmi ,feladatainak” az
ellatasatol, kovetkezésképp megszolgalt mindennapi vacso-
rajatol is, alkkor ettdl a kutyatol minden kitelik. Jobbik eset-
ben a piacok kérnyékén élalkodik naphosszat behtuzott farok-
kal, szanalombol odavetett koncot lesve, esetleg kukakat
borogat fel, mert szalamivég illata csapta meg az orrat bel6-
luk, netan fosztogat6 hordaba ,szervezédik” kiallé bordaja
sorstarsaival, rosszabb esetben pedig minden lathaté ok nél-
kil belemar egy sivalkodé gyermekbe. Bizonytalansagban €16,
kivetett, kiszamithatatlan parava valil.

Ennyit a lovakrél meg a kutyakrol.

Szente B. Levente
délibab kerit

és az id6 huszonegy perc
és ezerkilencszdzhetvenketté méter

és a lélektdl a szivemig ér

és ver és csitit

és mer6 kényszer-fal szorit, 6regbit
és korottem délibdbok hada sziletik
és oda-vissza térit, korul kerit

és haza akarok menni

és ha kell a végallomasig

és az embert6l az emberig

és egy mosolytoél olelésig jutni —

de ezt mar, szinte sehol nem ismerik.

Németektol kisajatitott, jokora hazban laktunk Ujvidék
kalteriiletén, a Telepen. Az egykor médosnalk szamité hazbol
harom szobakonyhas lakast alakitottak ki, ezek egyike volt
amiénk. IKKét masik csaladdal megosztott két di6fas kis udvar
volt a tertletiink, vegyes hazassdgban fogant satnya magyar-
sagtudat az Gtravalonk. Testvériség-egységet kaptunk a reg-
geli zsiroskenyér mellé, internacionalizmust az uzsonnahoz,
toleranciat az ebédhez, és masok tiszteletét a vacsorahoz.

Szovetség, szovetséges meg sehol. Valami tavoli szovetséges-
t6l néha mintha jott volna egy-egy gyenge impulzus: Szabad-
kan él6 nagynéném tizéves koromban a kezembe nyomta
Ilyés Magyarokjat, maskor elsirt néhany mondatot Trianon-
16l — de mit értettem én aklor az egészb6l?

Egyszer nagy dérrel-diarral berontott az udvarunkba egy
szerb renddr, hogy a kutyank lehugyozta a nadragjat a fog-
hijas keritésen at. A kutya, szegény epilepszias Kicsi, nem is
a miénk volt, hanem Milleréké, a szomszédéké, apam még-
is a védelmébe vette, és én — egy évvel ha id6sebb lehettem,
mint most az unokam — nem emlékszem, hogy magamban
apamnak adtam volna igazat. Bennem bizony nem a szévet-
ségbe tartozas 6sztone munkalt, nem az apam, a csalidom
feltétlen vallalasanak 6roklott kényszere.

En, azt hiszem, mar akkor megindultam az onfeladas Gtjan.
Nagy forgalom volt rajta, s az emberfolyam egyre duzzadt,
duzzad ma is. Nemcsak magamfajta, tobbséget lovak szemé-
vel 1at6 kisebbségi boklaszik rajta, ott van mind — s egyikiik
sem szembe jon! — aki elfelejti anyanyelvét, Gsei hitét, érték-
rendjét; minden z4sz16 ala beall, és dhitattal hallgatja a vizet
prédikalokat; bestugassal, talpnyaldssal vagy napi kompro-
misszumokkal veszi meg a boldogulas esélyét; italbdl vagy
kabitdszerbdl merit erét a bajok elviseléséhez; mind, aki
zsigerbdl szavaz, aki tobbségként is jamborul tdri, hogy meg-
lovagoljik az erészakosabb kisebbségei...

...mi magunkat igen-igen kicsinek,
cseppnyit taldn bitndsnek is, a tobbséget
még nagynak, hatalmasnak ldattuk. ..

Abban a pillanatban, amikor eliiltették benned, bennem a
félelem csirajat, amikor elhitették veled, velem, hogy az én a
fontos, és nem a mi, amikor kiviilrél-belilrél bomlasztani
kezdték a hagyomanyosan osszetart6 kozosségeket (csalad,
egyhaz, dalarda...), amikor a magad meggy6z6désébdl kezd-
ted nytignek érezni a kozosségi kotottségeket, tehernek a ko-
z6sségi értékrendet, abban a pillanatban, amikor elvagtak a
nemzetedhez, térténelmedhez, a kultarddhoz, az anyanyelved-
hez fiz6d6 szalakat, amikor lélekben kitortél vagy fizikailag
is kiszakadtal 6si szovetségeid valamelyikébdl — jovatehetet-
lentil magadra maradtal, gyenge, befolyasolhat6 és manipulal-
hat6, onfeladé emberke lett belGled.

Mert nincs mogotted évszdzadok probait megért, védelme-
26 és megtart6 erd! Kikeriiltél a centrifugilis torekvésekkel
és divatokkal dacol6 szeretet magneses terébdl, iranytd nél-
kul koéborolsz a kozonyosok és pénzimadok aszfaltdzsunge-
lében, virtudlis vilagban keresel magadnak virtualis élvezete-
ket, nem beszélgetsz, csak telefonalsz vagy esemesezel, sajto-
magnasok agymosodaiban mosatsz...

Mi lesz veled, mi lesz veliink, emberke?
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SZIRMAI PETER

A széles foly6

A széles folyot kell dtszelnem, hogy munkahoz jussak. Egy éve
nincs munkam, kegyelemkenyéren élek. Kapok enni, elvég-
zek a haz kortl ezt-azt. Most végre lenne munkam. A. biztat:
menjek, ez jot tesz az dnbizalmamnak is. Reggel és este is
haj6é megy a talpartra.

Koran kimegyek a hajéallomasra. Még s6tét van, hideg. Egy
buara nélkuli izz6 vilagit a varé teteje alatt, az épiilet sarkanal.
Senki sincs a parton. A hajé benn all a part mellett. Behtizé-
dok az arnyékba, leguggolok. Az Gt varhatéan harom 6ran at
tart majd.

ICét 6ra mulva vilagosodni kezd a keleti égbolt. A derengés
hatarozottabb, hajnali fényekre valt. Aztan megjelenik a nap
a horizonton. Narancssarga és hatalmas. Mar nem guggolok,
ott all mellettem par ember. Egyre tobben érkeznek. A hajon
is mozgol6das tdmad: matrézok jelennek meg, el6készitik a
hajot az athoz.

A széles folyénak nem adtunk kiilon nevet, a spanyolok a
talparton rio anchénak nevezik. Olyan nagy, mint egy tenger.
Vizgyjtjén lévé folyok hatalmasabbalk, mint a fold legna-
gyobb foly6i. Nem latom a tulpartot, a végtelenbe vész el a
tekintetem. Megrettent ez a nagysag, a méretek, a tavolsagok,
a szallitott vizmennyiség, a vizmennyiség miatt atadott erd6.
Nem tudok nekiveselkedni, nem tudok felszallni a hajéra.
Nem a haj6 lemeztestének keménységében, a motor eréssé-

gében, a legénység felkésziiltségében kételkedem, hanem
sajat magamban. Nem a hajé hanykoloédasa, a szél, az esé
készitene ki, hanem a tavolsag, a tavolsag és a foly6 erejének
legy6zéséhez szlikséges motorhang kergetne az ériiletbe: tu-
dom, belevetném magam a foly6ba. Biztosan tudom, hogy nem
birnam ki.

Csodalom, akik képesek megtenni a hatalmas utat, akiknek
nem jut eszébe ez a sok elborzaszt6 tényezd, akikben nem
meriil fel kétely 6nmagulkkal szemben, akik el tudjak terelni
figyelmuket mindarrdl, amir6l beszéltem.

Megrettent ez a nagysdg, a méretek,
C
a tdavolsdgok, a szdllitott vizmennyiség. ..

Nem tudok nekiveselkedni. ..

Mindenki felszall a hajora: lassan, tiirelmesen, a legkisebb
félelem vagy idegesség jele nélkil, szorosan egymas mogott
haladnak a hajohidon, odaadjak jegyiiket a matréznak, atlép-
nek a hajokorlaton, majd elfoglaljak helyiiket a fedélzeten.

En ottmaradok a varé el6tt, a varé falahoz simulva, nehogy
valaki észrevegyen, nehogy valaki ram kialtson, kérdezve:
nézd csak, 6t nem visszitk magunlkkal?
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A matréz ram néz, de lehet, hogy csak mellém, mogém, at
rajtam, ilyen messzirdl ezt nem tudom megallapitani, aztan

felhajtja a csapoajtot, rogziti a tolozarat. Felbtg a motor, rezeg-

ni kezd a kikots, a fak, a padok, a varééptlet, a torott jarda,
amin allok. A haj6 balna teste megmozdul, megindul, lomhan
kifordul a kikot6bdl, iranyba 4ll, a talsé partot célozza. Az

utasok mar nem engem néznek: a foly6t, a dolgoz6 motorla-

pat verte hullimokat, a part tavoli csticskében par sziklat,
elhagyott romos kunyhét, torétt mentéesénakot.

Ellépek a varé éptletének drnyékot adé teteje aldl. Kalapo-

mat otthon hagytam, fejemet mar égeti a kora reggeli nap.
Négylovas kocsi zorog el mellettem, nyikorog a szerkezet,

a csapszegek, az eresztékek a végiiket jarjak. A kerekek szor-

jak a port, voroses-sargas kodbe boritjak az utcat. A romos

hazak el6tt mar nytzsognek az emberek: elhanyagoltak, sza-

kadt oltozetliek, borostasak, élettdsl faradtak, mint én. Arrél
beszélnek, hogy hol lehet munkat talalni. Rovid idére beallok
kozéjuk, belehallgatok a beszélgetésbe, latjak, hogy hireikhez
nincs mit hozzatennem, hat nem kérdeznek. Eljovok télik.
Nagyon meleg lesz ma is, mar izzik a b6rom: olvad a hus,
lecsorog a veriték a homlokon, nyakon, haton, derékon.
Betérek anyam kunyhéjaba. Sotét van, az ablaknyilasokat,
az ajtot szényeg takarja. Szoktatnom kell a szememet a sotét-
hez, legalabb tiz masodperc telik el, amig meglelem anyamat
az egyik sarokban: utétt-kopott fotelében l, pongyolaja a
foldes padlot sopri, papucsaban a laba meztelen.
Szeretem anyam mondatait, mert kiemelnek a kortilottink
lebeg6 semmib6l. Most nem sz6l semmit, hallgat. Azt mondom:
— Kaptam volna munkat a talparton. De nem tudok hajéra
szallni, nem tudok atkelni a folyén.

Addam Tamds

Fekete szegfiik

Anydam kinyvébil

Tal hangos az els6 fagyott rog
koppanasa, mindig émelyegtél

a harsanysagtol. Felriadnak a
magokat keres6 jégtoré madarak
a temetd taloldalan.

A szomszédos majorban tresen
kong, jajgat a rozsdas viztorony.
Mi mar 6rokre szomjasak
maradunk.

Pazarlds minden gyalult deszka,
évszamok, betiik kopnak. Durva
kotél horzsol, hant épiil, igy lesz
minden végleges.

Hiaba kertljiik a sablonokat s
allunk készenlétben, fekete
szegfiik vacognak majd felettiink.

Anyam azt mondja:

— Akkor nincs mas lehet6séged, mint a feketemunka.

Végigsimit gyér, 6sz hajan. Még hozzateszi:

— Sokan vannak igy: nem birjak elviselni a motorhangot,
a haj6 hanykolédasa miatt fellépé hanyingert.

Az ajtonyilast takaré rongyszényeg megmozdul, valami
vagy valaki bejohetett. De nem torténik semmi; lehet, hogy
csak képzelédtink. Azt mondja:

— Régen nem ismertiik a depresszié fogalmat. A varosban
viragzé boltok mikodtek. Az utcak tisztak, a hazalk jo allapo-
thak voltak. Minden haz el6tt gliciniabokrok virdgoztak, az
illat, a szinek uraltak az utcat. Takarélkossag, jolét és el6rela-
tas jellemezte a varos lakossagat. Gyerelkkoromban én még
lathattam mindezt, aztan atvette az uralmat a sopredék. Ugy
érkezett, mint az alattomos arviz: el6szor csak alig észreve-
het6en, buzgarként szivargott at a védégat falan, aztan meg-
erésodve attorte a gatat, és mindent ellepett.

Foltamad a sz¢l. Hallgatunk egy sort, hallgatjul, ahogy a szél
a haz falanak veri a homokszemeket. Anyam igy folytatja:

— A sopredék nem kivilrdl érkezett, hanem orszagon be-
lalrdl, néptnk mélyrétegeibdl, onnan emelkedtek ki a leg-
alaval6bb, legkapzsibb emberek, akik csak a manak éltek,
nem torédtek a ma tetteinek jovébe haté kovetkezményeivel.
A sopredék vezetdi, igy a legfébb vezetd, Juarez is, igazi re-
torikai tehetségek: megmagyardzzak, hogy intézkedéseik a
kozjot szolgaljak, s6t: kizarélag az 6 intézkedéseik szolgal-
jak a kozjot.

Foltamad a szél. Hallgatunk egy sort,
hallgatjuk, ahogy a szél
a hdz faldnak veri a homokszemeket.

Elmosolyodik. Még hozzateszi:

— Juarez végul is ugy viselkedett, mint egy atlagember: a
helyzetet kihaszndlva, anyagiasan. Nem lepédtiink meg, hogy
diktatorra tette meg magat, gy gondoltuk, hogy az 6 helyze-
tében mindenki igy viselkedett volna. Persze gytloltik, de
tudtuk, hogyha 6ridsi fondorlat bevetésével, létiink kockaz-
tatdsaval sikeriilne meggyilkolni, a helyére 4ll6 ugyanazt a
politikat folytatnd, mint 6.

Tobbet nem sz6l. Hidba figyelek, virom tanacsat. Nem tu-
dom, miéta tliink halotti csendben: tiz perce, tizen6t perce.
A sz¢€l kozben aldbbhagy, lecsendesedik.

Kilépek anydm kunyhéjabol. A nap mar a zeniten langol,
szinte megolvasztja a koponyamat. Arra gondolok, hogy val-
lalnék én feketemunkat, csak tudndm, hogy mit. Mar ismét
a f6téren vagyok, koriilottem nincstelen, tandcstalan tomeg.

Otthon rovid szévaltas (kérdés, magyardzat) utan beme-
gyek a hitsé helyiségbe, hogy gondolkozzam. Leeresztem az
ablaknyilasok el6tt a takardkat. LedSlSk az dgyra és hallga-
tom a nap Oriilt zagasat, elképzelem, ahogy roncsolja a haz
falat, a foldet, a port, a leveg6t. Nincs 6tletem. Hagyom, hogy
lecsukédjon a szemem. Arra ébredek, hogy a felsé agyon N.
forgolodik. Az dgy mellé Iépek, megigazitom rajta a takarét.
Az als6 agyon J. nyugodtan, egyenletesen lélegzik. A. oldalra
fordulva alszik. Azt hiszem, éjszaka van, mert a nap nem tor
at az elnyfitt lepedd rostjain. Elteszem magam én is a hol-
napnak.
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NEMETH ISTVAN

A szenvedély és kinlodas
szorongato koltészete

In memoriam Csoori Sandor

Szeptemberi hétvége van, szombat, és Simon Istvan sziil6fa-
lujabdl érkeztem haza, Tapolcara. Bazsiban minden esztendd-
ben ilyenkor emlékeziink meg a kolt6rél fololvasassal, egytitt-
léttel, s elfogyasztjuk legkedvesebb ételét, a pince ragulevest,
amiben igazi varganya szeletkék féttek, s amelyhez paprikas
laskat stitottek az odaval6si asszonyok. Szerintem Cso6ri San-
dornak is izlett volna, ha mar a kozeli Cserszegtomaj hamo-
zatlan uborkgjat, zsiroskenyerét és bazaltlangon megpirult
barackjat is ismerte, szerette Szab¢ Istvant siraté kolteménye
(Biicsiiztato) szerint. Simon Istvan életén-halidlan még ma, tobb
mint negyven év utan is meghatédnak a foldik, s igy torténik
majd, nem masképp, Csoéri Sandor barataival minden, mert
emlékezni fognak rd nem csupan Zamolyon, de Obuda4tol
Krakkoig, Somogyorszagtél a Csango6foldig, s tengeren tal.
Mig nemzedéktarsai koziil sokan az 6tvenedik évnapjuk ko-
ril elmentek, 6 az elsé kotetétsl szamitott hat évtizeden at
alkothatott. Papai didkkoromban Németh Laszl6 halalakor
emigy kérdezett: LUk és hallgatézom befelé magamba: tudom-e,
s tudjuk-¢ egydltalin, kit veszitettiink el Németh Ldszloban?” Této-
van kezdek magam is bele az irdsba, s teszem fel ezt a kérdést,
behelyettesitve a nagy regényir6, dramaszerzonk és esszéis-
tank nevébe az ovét: Ulok és hallgat6zom befelé magamba:
tudom-e, s tudjuk-e egyaltaldn, kit veszitettiink el Csoori
Sandorban? Baratja, a Papp Arpéd altal gorogbdl forditott
regényhds, Zorbasz biztat: tancolni kell, s a zene majd csak
megjon valahonnét.

S mar hallom az els6 versmuzsikat: édesapam utazott haza
az 1954/55-6s tanévben Csodri kotetével a Ménesi tGtrél Bada-
csonyorsre, s visszanézett Kelenfoldnél e soroknal: ,, Megkopnak
Buda hegyei, / lehull a fiknak lombja. / Az ész, e sdrga nagy darizs, /
itt dong ablakomba.”

Gyermekkoromban az Anydm fekete rozsa cimi versét édes-
anyammal egyiitt ajanlottdk a figyelmembe, s6t, apam 1978-
ban - édesanyja életének utolsé honapjaiban — ugy irta leve-
l1ét hozzam, a seregbe, hogy f¢él, nehogy bej6jjon nagyanya-
mért egy madar, s csérében elvigye. (ICaracsonykor jott a hod-
mezdévasarhelyi laktanyaba a tavirat: elvitte az egyik — tan
a legkisebb — cinke a rajbol, mit a Balatonra néz6 erkélyén
etetett.)

Cso6ri Sandor gyaszhire most hétfén ért ide. Néhany nap
alatt szinte minden orszagos lapban irtak réla. S korilbelil
ugyanazokat a szavakat mondtak a nekrol6g-irék, amiket én
is még a kilencvenes évek kozepén egy konyvbemutaton, a
Balaton Akadémia rendezvényén. Hogy a Babitstol Illyésre
maradott zaszlénak 6 a tovabbvivgje. S hogy ezt koszonjiik

neki. Természetesen elhdritotta ezt az egymondatos laudaci-
6mat. Most itt is, ott is olvasom, miket a haldla folytdn nem
utasithat el.

A kolt6 negyvenedik sziiletésnapjara nem emlékezhetek,
am az 6tvenedikre mar pontosan. (A Tiszatdj Csoorit koszon-
t6 szamat a Ménesi Gton olvastam.) Tobb irodalomtorténész
tanulmanyat és idvozlést vehettem a kezembe. Czine Mihaly
tandr aré lett a legemlékezetesebb, ahogy a kerek évnapokrol
elmélkedett. A negyvenéves korrdl, mikor tdbornokokat, aka-
démikusokat neveznek ki altaldban, aztan, hogy a félévszazad
utdn hogyan bizakodnak a tovabbi évtizedekben az alkotok?
Az irodalomtorténész barat tudta, hogy a szamitgatds és mé-
ricskélés nem tartozik Cso6ri innepéhez, hiszen ,,d évrdl évre,
irdsrol frasra megesindlta a maga élete leltdrjdat. Mindig szigoriibban,
mint mdsok, az orok elégedetlenség szigordval.” Addig is. ,Vitdk kisér-
ték eddigi életét. Szélfivdshan allt mindig, golydszordsban is sokszor.
Mondtik nosztalgids népinek és »ugrabugrds« modernkeddnek, vélték
lemaradottnak, iddzavarral kiiszkodonek, s valljdk a korszerit irodalom
élére érkezettnek is.” Ugy érzem, az elmalt évtizedekben jottanyit
sem valtozott Cso6ri Sandor koriil ez a bizonyos dalbéli hely,
ahova mar gyanttlanul csak egy madar mer leszallni. (A képet
egy haromsoros Csodri-versben leljitk, Onarckép, egyetlen tollvo-
ndssal a cime. E kisszerkezetet 2011-ben Pécsi Gyorgyi beva-
logatta a Csoéri Sandor legszebb versei kozé.) Otven eszten-
désen pedig mar maradando, az id6 altal kikezdhetetlen érté-
kd mivek alltak mogotte, elég, ha versei kozil az Idegszdlaival
a szél, a Joslds a te idddrdl, a Berzsenyi elégidja vagy a Furulyacsonk
a szdnkon cimiekre utalok. Hadd allitsak 6ssze egy csokrot ide
a legbravirosabb metaforaibdl, kolt6i megoldasaibdl:

Futottam én valaha tdled,
biintettelek nyiltan, titokban,
add vissza most a biintetést,
mig van 6rom a fdjdalomban.
(Az ordogpille cimt kotetbdl. 1957)

Arcodat kikalapdlom a Holdon,
kerek rézpénzen,
s magamndl hordom.
(A Menekiilés a maganybdl cimi kotetbdl. 1962)

...fejemben ho emléke,
hd, hé, mintha egy katedrilis vakolata
hullna csondben.
(A tizedik este cimd kotetbdl. 1980)
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A hetvenes évek masodik felében szinte robbantak esszéi,
folrazva nem egy szellemi-lelki apatiaba stllyedt értelmiségit.
A Nomdd naplsban szereplé irasok egyrészt mélto folytatdsai
voltak Németh Laszlé mivészi érzékenységgel és igénnyel
irott tanulmanyainak, masrészt hatdsuk sem maradt el: min-
den gondolkod6 nemzedék szamara valos latleletet adott az
orszagos bajokrol, a kulttra veszélyeztetettségérol, a mingség
forradalma helyett a silanysag terjed6 ellenforradalmardl,
hogy attol kezdve a kérdéseket sem illett egy szint alatt meg-
fogalmaznia annak, aki a kozéletben akart — barmilyen sze-
repben —szinre lépni. Huszonévesen, ekkortajt olvastam el6szor
szamizdatot, Cso6ri Sandor el6szavat Duray Miklos Kutyaszo-
rito konyvéhez. (A torténetet ismerjik, Hajda Janos ledoron-
golta az Es-ben azt a kiszolgaltatott Csoorit, aki nem fogadta
el a védettséget. (1983. 37. sz. 3-4. p.) Hajdat aztan nem is szavaz-
ta be az istenadta nép az elsé demokratikus valasztason a
parlamentbe.) Erdekeltek a kézbdl kézbe adott olvasmanyok.
Persze nem mind, s nem csak azért, mert tiltott gytimolesnek
szamitottak. Emlékszem Petri Gyorgy versére Sztiz Mariardl,
ami mar csak azért sem tetszett, mert Georges Moustaki
hires-szép sanzonjanak (a Joseph-nek) volt az eldurvitott at-
irata. (Bereményi Géza Szent Joézsefrdl és Sziliz Mariarol
52016, Cseh Tamasnak irott dalszévege az altalam vélt jo izlés
hatarain még belil maradt, keserd ének volt arrél, hogy ,el-
vitték Megvaltonkat.”)

Csodri bator sorait hol kézzel, géppel lemasolva, hol meg
— folydiratokban sem lelve — egyenest a kotetében taldltam.
A Senkid, barditod lett az egyik legkedvesebb, legtobbet mor-
molt kolteményem téle. (A vers és a koltemény kifejezéseket
egymas szinonimaiként hasznilom, 4&m arra Cso6ri tanitott
meg, hogy mennyivel tébbet s szebbet jelent a versnél a kol-
temény. Ne verset irj, fid, hanem kolteményt. Ezt az intését
is megbecstilom.)

Els6 kézfogasunkra Iszkazon keritett alkalmat A koltészet
nap (1984/4/11) — all foljegyzéseim kozott: Az irészdvetség
eldl két jarganyt is inditottak Nagy Laszl6 tisztel6i. A buszon
Tadeusz Nowalkkal Kovacs Pistat latom. Most kapta meg a
Jozsef Attila-dijat. A mogottiink jové jarmd elejében Nagy
Gaspar. A sz€élvédén at mutatom neki a Koronatiiz egyik pél-
danyat. Jatszasibol fenyeget. Varpalota utan megall a busz.
(Mind a kett6.) Nehéz volna teljes seregszamlat tartani a
vendéglatdipari egységben: Schéner Mihalytdl Agh Istvanig,
Lazar Ervint6l Csukas Istvanig, a buszon még el6ttem Ger-
gely Agnes it az el6bb... Iszkdzon a Nagy Laszl6-haz avatasa.
A gyonyori bolgar szobaé. Szécsi Margit tolakodénak tartja
a fotosokat. Csoori egyediil vag at a templom felé a végén...
A szomszéd falu kocsmajaban még alkonyat el6tt egyszer
Osszegytlunk. Czine tanar Gr iveg bort kiildet a didkaszta-
lunkhoz. Kiss Ferenc a bolgar barataival. Aztan megint a
buszon. Az a par kedves lany, no meg a magyar irék Pestig
tovabb. Devecsernél szalltam le. Stoppal Tapolcara haza.

Emlékszem, Dob6 Katicaval és Eles Martival fogtuk kozre
a maganyos Csodrit percre. Kézjegyét kértiitk a kiadvanyok-
ba, megszoritva a kezét. (Akkor mar igyekeztem didkfével és
szivvel szamontartani, hogy a kinyujtott jobb elttem kilkel
is parolazhatott. Az 6rzeni valé ,kincses temet6k” sirjai, a
konyvespolcokon sorakozé klasszikusaink tobb folyéméter-
nyi remekmdvei férnek két férfitenyér M meg M beti kozé.
Memento Mori!)

Csoéri Séndor
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A nyolcvanas évek masodik felében két ironkat-gondolko-
donkat figyeltem vidéki szobam kisldimpafényében, hosszira
nytlt esti olvasmanyaimban. Mészoly Miklés és Csoori Sindor
nyilatkozatait, dllasfoglaldsait, de leginkabb szépiréi teljesit-
ményeiket. 1989-ben tudtam, hogy a fiatal és lazbeteg kolts
irt kérhazi agyabol verset Rakosinak. Még nem tudtam, hogy
Mészoly Miklos pedig majd a Jelenkorban teszi kozzé Soros
Gyorgynek ajanlott versét. Dehogyis akarom én azt mondani,
hogy a partfétitkart vesstik dssze a nemzetkozi bankemberrel.
Csalk azt, hogy mindkét szellemi nagysagunk kereste azt az
er6t, amely a leger6sebb, de egész 1énytinkkel szolgalhat6 a
jo ugyelért. (Szent Kristof torténete és életszentsége is errol
a keres6 utrol szol.) Csoodri szinte kolyok volt, kiforratlan
kolts. Mészoly 6szikés remekird, amikor gesztusat megtette.
Mindkett6t nagyon szerettem és szeretem. Illyés Gyula idéz-
te Naplsjaban Heinét, mert szerinte a német romantikus a
vildg talan legszomorubb mondatat irta le: A vilag kettévalt,
s a szakadas a szivemen futott keresztiil. Mészoly Mikléssal
nem talalkoztam munkaim soran, Csoéri Sandorral pedig
tobbszor is.

A kilencvenes években mar egy (izott, tobb felsl kapott, em-
beri tisztességét is megkérdéijelez6 tamadasok kozepette pro-
balt meg ironak és ép személyiségnek megmaradni. Ahogyan
Kosztolanyi Dezs6 sem volt képes feldolgozni, hogy moralis
alapon taldltatott kevésnek és elégtelennek, Ggy egyetlen
esztéta-lélek sem birhatja ki ezt manifesztal6do testi beteg-
ségeldkel fizetend6 zsold nélkiil. Igen, a Nappali hold megje-
lenésére gondolok. A vihart tdmasztott szeptemberi irdsra.
(Hitel. 1990. 18.sz. 2-7. p.) Figyeltem a vitat, végig, de mindahany
vélemény mellé odaillesztettem Cso6ri Sandor Emlékezés egy
régi utcdra cimd kolteményét, amelyet édesapam diakkori
Felroppen a maddr-példanyabol mindig follapozhattam:

Kis gorbe utca:

eldobott dinnyeszelet.

Koveid: fekete magok,

elleptek legyek.

Zsinagdgdad homloka:

kitomaott borjit homloka.

Kis zsidoid pajesza gondor,
laskat lapit sovdny keziik,
nincs druhdzuk, csak isteniik,
szél hdtdn jottek Betlehembdl...

...Kedvetlenségem rddtekint,

tiinddd szemem hditranéz,
zsidolednyka koszon vissza,

szeme hatdgii rettegés.

Egy szalmaszal most folrepiil, —
elevenek, latjatok-¢?

A kis zsidoldny sdrga csontja

repiil a sdrga semmibe.

Anyjihoz szdll: zold giz az tirben,
apjahoz szdll: lampaernyd a Holdon,
dceséhez szall: négyszogi, szdraz szappan
egy tilvildgi kirakatban.

Kis utca, kis utca, Eurdpa

mdkszem utcdja, fekete

saradban a haldl nyomdt

gyongiild szemmel litod-e?

Elkoltizim beldled mindorikre,
csak emlékeim hagyom itt:
szélmalom-fiid majd megorlik,
madaraid majd folzabdljik.

A hatvanadik sziiletésnapjara nem akarmilyen tisztelgéssel
koszontotték az irétarsai. A [élek senkifoldjén cimd kotetben
(szerkesztette Szakolczay Lajos), egy kivételével, minden ak-
kortajt fontos kortdrs szerzé szerepelt a kézirat-facsimiléjével.
Erdemes ma, gyaszban is follapozni e szépséges kiadvanyt.
Azért irtam, hogy nem lehet teljes a lista, bizonnyal tobben
keresnek, keresnek és nem talalnak, benne valaki ir6t-koltét,
ahogy én sem lelem a Papp Arpéd nevet. A koszont6-szovegek
kozé hadd illesszem éppen Papp Arpédét. Az & sirja Kaposva-
rott talalhaté.

»...Csodri Sandor szamomra érthetden, tagoltan hallgat és beszél
és cselekszik. Kismesterlovészek tiizelnek rd célzott lovésekkel. Az egyet-
lenre, akinek van némi esélye, hogy dsszefogja a nemesak szétszdratott,
hanem szét is hiizo magyarsdgot, azokat az irdstuddkat, akik, mint
sebezve gyogyito krisztusi landzsdt vagy orvosi szikét veszik kézbe a
tollat; akit szitletés, tehetség, alkalom és kényszer predesztindlt, hogy
Illyés Gyula helyére lépjen, arra az iitra, melyet a magyar szellem leg-
jobbjai tapostak, s melyet gondosan bemértek némely orszagot druld
vagy szabadrablo csapatok iitegei, s mihelyst mozgdst észlelnek rajt,
ész nélkil oni kezdik... Csoori Sdndor nem elefantcsont-, nem az
Eiffel-tornyot, s nem is a Kremlét (ama hires ordval, amelyrdl kideriilt,
nem jdr pontosabban, nem mutatja megbizhatobban a vildgidot, mint
a zdmolyi vagy a somogyaszaldi templomé), hanem sziildfalujdét va-
lasztotta nem csupdn tuddsitdi kikiildetése, hanem kiildetése helyéiil,
tudatdban, hogy ezek a tornyok mindig bdstydk és drhelyek is voltak
egyben. Hii ma is hozzd, amikor a déli szomszédainkndl diilé véres
és a ndalunk zajlo vértelen hdborii és polgdrhdbori, mely torténelmileg
meglehet maradandobb vagy végzetesebb lelki sebet okoz, iratlan vagy
irott szabdlya szerint le kell rombolni, szét kell loni minden tornyot
— mindegy, hogy piinkisdi lang illette nyelvii harang-, vagy gyilkos
geppuskafészek... Kecskeméten, 1992 novemberében.” (Papp Arpad
frégép, végtelenitett gyasz-szalaggal cimd verseskotetének zaré darabja.
Kaposvar, 1997)

A Puski Kiadonal jelentek meg az 6sszegyjtott esszék két
kotetben 631 oldalon (Tenger és didlevél). Az 6sszegzés nyilvan-
val6va tette, hogy mindaz a préza, ami 1961 és 1994 kozott
sziiletett, megkeriilhetetlen Cso6ri Sandor versei, filmes mun-
kai és szociografiai frasai nélkil is. S még aligha sincs rajta
a tovabb éptls életmi fodele. Hamarosan Gjabb naplészerd,
vallomasos kotetét adja ki egy miskolci kiadé. (Szdlla ald
poklokra...)

Husz esztendeje vehettiik kézbe — irtam 1998-ban — a Nomdd
naplot, azéta két évtized telt el, és a szamadasra val6 készu-
16dés ideje is Csoo6ri Sandor mogott maradt. Az életét nem
rég még csak félig bevallani tudé kolté most, Gj prozakote-
tének fejezeteiben Ggy 4ll meg el6ttiink, mint aki egyetlen
moralis, mavészi és emberi esélyt lat mar csak maga el6tt: a
brutalisan 6szinte gyonast. frjon akar Kodalyrol, akar Domo-
kos Péter Pal szobrardl, akar a NATO-rdl, a Vilagszovetségrol,
a birsalmardl, a Halotti beszédr6l vagy Illyés Gyularol, készit-
sen vajdasagi s portugal Gtirajzot — egyforman jellemes és
sz€p a beszéde.

Csoo6ri Sandor az Illyést6l ramaradt zaszl6val maganyo-
sabb lett a kilencvenes években, mint volt az el6z6 évtizedben.
(AttekinthetSbbek voltak ugyanis a szellem és az erészak
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frontvonalai.) ,, Kilencven utdn megzavarodtam. A csaloddsaim, a
megesalatdsaim, a valamikori bardtaim elhidegiilése vagy szabdly-
szerif druldsa egysikivd vasalta ki korilottem az idét...”

A legfelkavarébb konfesszidja betegségének s a betegségek
mélyebb értelmérdl szol. A rettenetes dolog (barhogy is nevez-
zuk: testi kin, Isten tenyerére valé esés, kimertilés, anyagcse-
rezavar, depresszié stb.) mégis jora fordithaté (mint ,,tdn még
Mohacs?” — Nagy Laszlé reménye), ahogy Széchenyi elbirta
a legkomiszabb allapotat, a maga rémképeivel és rosszulléte-
ivel egytitt is, mert épek voltak gondolatai, erkolesi itéletei s
brilidnsok gyakorlatias, politikai tervei. A kolt6 szamara mint-
ha kotelesség volna a gréf Doblingje utdn a pokolbdl is a ma-
soknak hozott kinccsel, tapasztalattal, s ha massal nem, par
dudanétanyi sorral, de visszatérni. ,,Szdlla ald poklokra...” — aki
e krédoés cim nyoman a kolté katabazisat amolyan irodalmi-
as fordulatnak vélné, vesse dssze inkabb a napi valésagrol be-
sz€16 blniigyi statisztikat, s el6z6 kotetcimek is értelmez6d-
nek; 1997 a szétfiirészelt s megesonkitott koltészobrok vala-
mint a hattyaverések éve volt Magyarorszagon. Csalk a Dunan-
tdlon tobb hattyut pusztitottak el allatkinzok. (Sajnos, nem
valami Gj felvilagosodas nevében, még csak nem is babonasak
az elkovet6k.)

...emberi tisztességét is megkérddjelezd
tamaddsok kozepette probalt meg ironak
és 'p személyiségnek megmaradni.

Egy szellemellenes korban 4gyutiizekb6l menti a kolté a
szépség madarat. Most ezzel az évkonyvvel. Az olvasé gyonyo-
riiségére ilyen metafordkkal szorta teli az oldalait a szerz6:
»...emlékezetes maradjon szamukra, legpen az az ég kékje, a boszniai
hdborii véres és fiistos kockdja, vagy éppenséggel Rilke kézelogombja,
mely egy letiint élet elégidjditol aranylik.”

Sokan azzal vadoltak Csoorit, hogy a politikusi szerep el-
vitte a szépirasoktol mint szerz6t. A kolté valéban tobb, iras-
ra kegyelemtelibb id6t, alkalmasabb lelkiallapotot kivin ma-
ganak, am figyeljiink az elkészult, sorjazé mivekre. Semmivel
sem kisebb esztétikai teljesitmények ezek, mint akar a régi
baratokéi, a kavéhazi vagy visszahtizoédon €16 legjelent6sebb
kortarsakéi.

Esszéhangja Németh Laszl6 és Illyés legmivesebb tanulma-
nyait juttatja eszinkbe. Menteget6zik, hogy kozéleti gondjai
mellett mintha felkotozott kézzel tudott volna csupan irni,
de mintha azt iizennék éppen ezek a sorok a gtazsbél, hogy
Cervantes a csatdban hagyott jobbja nélkil, ballal is atnydjtja
nekiink a legteljesebbet, a csonkithatatlant: a mévet. Cso6ri
Sandor, akar a hiszas években Kosztolanyi Dezs6, az 6t ért
tamadasol soran, mtivekkel valaszolt, a meglérdgjelezett em-
berség felelt egyértelmden az alkotasban.

A lirai oeuvre-rél, amit mindnyajunk szerencséjére tartds
hallgatassal nem szakitott meg Csodri Sandor (mint Kormos
vagy Pilinszky), még nem is sz6ltam. Pontosabb leletet adott
ez a lira, s legalabb olyan folyamatosan, mint a sziv hangjait,
a zorejeket s az aritmiakat rajzol6 elektronikus masina, vagy
mint az orvosi technika altal meghaladotta valt EKG-szalag.
Akilencvenes években mar folfigyelhetett a figyelmes olvaso,
hogy Csodri Sandor versben megjelenitett hajnali folriadasai
korantsem ,,magantgyek”, hiszen ezeket a pillanatokat, 6rakat

az alkotasok szovegszervezd elemeivé tette, akar Kosztolanyi
Dezs6 a Hajnali részegség irasalor. (Am utalhatnék Esterhazy
Péter Fiiggd cim regényének nyitanyara is.) A Ha volna életem
cimi versének kovetkez6 szakaszara lapozok:

Szdmiiz az dgy, le a padlora,
mintha egy orszdg szamiizne ki
holdsiitésbe, kovek kiozé.
Tapogatok, de nincs itt semmi,
mitdl a szem kialudna

néhdny napra vagy néhdny évre,
mint a vulkdnok. Csak egy szigfej
villan bele a merev éjbe.

Amikor Balatonboglarra utazott le — 1997. aprilis 11-én —a
Balaton Akadémia didkjaihoz, az a napja szintén emigy indult:

Hajnali négy. Megint a szokdsos folriadds. Megint a terrorista
dlmok! Egy ismeretlen, elhagyott udvarban jarok, térdemig ér a gaz.
A gazban egy rozsdds taliga vorisodik. De az udvart lezdrd pajta olyan,
mintha most késziilt volna el. Zavart vagyok, nem értem. Sehogy se
illik dssze az elbokrosodott gaz és a gondosan legyalult pajtakapu. It
valamilyen titok lappang. meg akarom nézni kozelrdl, hogy az uj épit-
mény pajta-e valdjaban. Ahogy kozeledem hozzd, elobb egy kavics siivit
el a fejem mellett, utina pedig egy balta, amelyet a magas gazbil
dobott valaki utdnam. A gyilkos szerszdam tompa csattandssal all bele
a sdrgdsfehér deszkdiba.

Erre ijedek fol, szinte megaldzva...”

A Hajnali részegség szerzGje s versének cime egy 2008-ban
publikalt kolteményében bukkant fol. JelentSs §szikés alko-
tas mar a nyolcadik X-hez kozeledve. Az irodalomtérténész
barat, Kiss Ferenc temetésének képeit idézi fol:

Most gondolom el, biinisen, késdn,

hogy ez lehetett volna

a mi hajnali részegségiink, és Kosztoldnyi meg
kobor ndasznagyunk,

akiért még egy hdboriiba is

elmentiink volna mind a ketten,

vifélybotokkal, nagy dgyitiizben,

hogy Szabadkdra

minden szivdrviny visszatérjen. ..

Cso6ri Sandor a hetven esztendején tal éppen Ggy jart, mint
Illyés Gyula. A személyes, vallomasosabb hang tébbszor sz6-
lal meg koltészetében, mint a kiildetéses, az én-lira darabjai
szam szerint tobben vannak mar Gj kotetében az Ggynevezett
kozosségi létverseknél. A kolts anélkil, hogy lemondana bar-
mir6l (v.6. Babits), anélkiil, hogy az igazmondast abbahagyna
(v.o. Illyés), eddigi életmivét Gjabb konyvvel teszi teljesebbé,
melyben mar nem a politikus-profetikus portréjat talaljuk, ha-
nem a homo moralis-ét. Barhol is leljiik a versek szignalasai
szerint: Esztergomban, Parizsban, Erdélyben, Krétin vagy Finn-
orszagban, a szimado nyugtalansig azt érezteti az olvaséval,
hogy Cso6ri mindentitt a habortsebes Szarajevé parnijara
hajtja le fejét. A XX. szazad végi Eurdpa tdjain igy fog el meg-
gyotort kozszerepl6t, irdstudé mivészembert a csondes tér-
iszony. A tériszony igen komisz érzés. Orvosi tankonyvi leira-
sa helyett idézetért inkabb Széchenyi napléjat tsstik fol: ,, Nem
ismerek borzalmasabb érzést, mint mélység felett lebegni, amelybe az
ember azt hiszi, minden pillanatban belezuhanhat. Labtorés, st nyak-
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torés is semmiség...” ahhoz képest. Pilinszkynek nem kellett
mar szakadék folott sem dllnia, mint a gréfnak 1825-ben a
Pireneusokban, hogy szobajaban elfogja a szeretet tériszonya.
A poklot is térélménynek nevezte. A tériszony val6jaban po-
koli t4j, ahol nem lehet szeretni, se mast tenni vagy gondol-
ni, hiszen a panikérzés minden mast kiolt. Cso6ri Sandor
versében:

A foldon vagyok.

Méyg inkdbb bent a foldben.

Meégis gy szédiilok,

Mint aki magas erkélyril

Kihajolva nézi,

Hogy ibolyik fakadoznak

Hanyag és bits kovek kozt.

(Az én ostoba Hiszekegyem)

Ilyenkor az ember akar négykézlibra is leereszkedne.
(Négykézlab masztam... — Jézsef Attila istenhidnytdl szen-
vedve igy lattatja, ebben a kiszolgaltatott testhelyzetben 6n-
magit.) Vagy kapaszkodna valamibe. ,, De schol semmi. Mdr csak
a bobiskold / dghegyek vége mozog.” Barmibe, ami egy biztos pont.
Ibolyafejek? Csoori Sandor szamara az Ur nem cetet kiild, vi-
gaszul pedig nem ama jonasi tok arnyat nyujtja, hanem egy
hangyat vetet észre a koltével.

Mar a kilencvenes években olvashattuk azt a képet, mely-
ben a kolté mezitlen nagylabujjat korbejarja egy hangya,
akarha a kolni démot a turista, zarandok. Egyik legbraviro-
sabb hasonlatanak véltem, s tartom, hiszen az emlegetett kol-
téel6d, Jozsef Attila is minden banatot és gyengédséget ki
tudott e szorgos kis allatka segitségével fejezni: A férfifdjdal-
mat példaul, mikor a kolté konnycseppjébdl iszik a hangya,

Véghelyi Baldzs
Latomas —
eltiinében

El kell indulni minden titra,
az embert minden iiton vdrjdk.

Cso6ri Sandor

Jott a madar... Cs6rében elvitte.
Forog a nap, mint betonkeverg.
Valahol messze harangok zugnak.
Oszbe csavarodik a temetd.

Megjarta ttjat — sarban, Tejaton.
Jegenyék kisérték, hoba 6ltozott. ..
Sorait mormoljuk, ittmaradok.
Hamu és por szall a vildg folott.

Haja az égen — naperny6 marad,
szemével most is felh6ket kerget.
Harangok ritmusara hegedd

hangja tori meg benniink a csendet.

s nem lesz tobbé kedve dolgozni. Aztin milyen gyonyori sze-
relmes verse van Jozsef Attilinak, amiben a kedvesével meg-
pillantja a szabad ég alatt, hogy a babok kozott elaludt egy...
S mire elered az esd, szeretné, ha a szerelme nem 4zna meg,
indulni kell fodél ala, haza, ezért kell a hangyat elhagyni.
Csoori Sandorrdl jegyezzitk meg ezt a kétségbeesésében is
tindéri mikrorealizmusat. A térbe veszé ember, akin a torté-
nelem még taszitana is egyet, tekintetével megfogédzhat egy
hangyaban:

Azt se banndm, ha csak egy hangya jonne:

Noé kis adjutdnsa, hdatin az it pordval.

Titokban azt hihetném: hdt titl vagyunk megint

valami szornyii probdin

s megint lehet majd valamire emlékezni.

(Huszadik szazadi pillanat)

En se keresek kirdlyt, hacsak a hangydk kozt nem,
vagy a szorgalmas halottak tdbordban...

(Ki akar itt még?)

Hangydk mdsznak a zdszloridra...

(Halaltanc-kisérlet)

Gondoltad-e, hogy egyszer idejutsz
¢ félreesd, kopar kertbe,
hol apré rejtelmek helyett
hangyadk futkosnak dssze vissza?
(Gondoltad-e?)

Jelenet a Hészakadds cimd filmbdl
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Azt hiszem, Csodri Sandor régtdl ismer6s motivumainak
tezauruszaba fol kell venniink most mar ezt a kedves kis Iényt,
e mindig eltaposhatét, ezt a sziszifuszi eréfeszitéseklel léte-
z6t, — a hangyit. Di6, hernyd, lepke, birsalma, szilva, orgona,
kutya, asszonysereg, angyal, ho, k6, csalan, rézsa, kapor, Duna,
holl6k — jelenthetem, hidnytalanul jelen vannak az Gj kotetben.
S persze a f(, a fd, a fa. Még az Illyés Gyula sirjarol valo is.
Simone Weil egyik fiizetében a megvaltas eszkozét a gyerek
kezében 1év6 fliszalhoz hasonlitotta, melynek segitségével a
folfelé maszo, de folyton visszahull6 hangya éppen tti célja-
nak pontjiig emelheté.

Halas vagyok a sorsomnak, hogy az ezredfordulé tajan ju-
tott az évekbdl egyszer nekem is egy egész honap, hogy csak
a kolté muveivel foglalkozzak. Csoéri Sandor verseibdl és
prozaibol szaz oldalas kotetkét valogattam 6ssze Didfalomb
és gyertyafény cimmel a Balaton Akadémianak. Tanitvanyaim-
mal készitettiink egy ajanlo bibliografiat is a végére, valamint
Gencso Hrisztozov bolgar Csoéri-forditasainak csokrat szer-
kesztettitk a kiadvany végébe. A Vigadoban vette at a kolts e
sziiletésnapi ajandékat, ami az egyik kaposvari nyomda jévol-
tabol napvilagot lathatott. (Visszhangtalan maradt, de leg-
alabb a kolt6 kezébe kerilt 70. évnapjan.)

S még valami eszembe villan. Mar a kozelmaltbdl. Augusz-
tusban, csak idén, sikerilt leforditanom Janus Pannonius leg-
hiresebb versét, amelyben a mi Janosunk elbtcstzik Varadtol.
Majd’ hisz éve Csodri Sandor is dicsérte az epigramma-for-
ditasaimat Somly6 Gyorggyel és Parancs Janossal egyetemben,
de 6 hianyolta a téli tajat, a szankat, a befagyott folyét, a
furdét és a szent kiralyokat magaba foglalé kolteményt a
munkaimbél. Ez jutott eszembe, halala el6tt harom-négy hét-
tel is. Tiszteletbdl elkovettem egy lejterjakabot. A kis csonak
helyett sodr6d6 diohéjat illesztettem a magyar valtozat vers-

Dopozi Eszter
O lesz igéret

Odakinn orkdnként siivolt egy hang,
azutan mintha goly6szérébol
zudulndnak golyok — ezrével,

majd dgyuként, s6t bombazaporként
hallatszik a gépdob. A haborut
sosem probalt tomeg felajzottan
tolong, nyerit, ivolt, mignem follép
a szinre vén csajok tidvoskéje,

s omlik a téren a cukorszirup
nyallal vegyest. S ringanak-ringanak
szamlalatlanul. Mint dogvész el6l

a félék, menekiilnek az 6zek,
elkoltoznek a rigok, 6shonos

récék. Elildozédnek a békak,

a karcsu gyikok tovasurrannak.

De bent a hangszigetelt ablakok
mogott kikezdhetetlen a béke.
Paranyi gyermek goly6kat hiz-von
a jatékasztalon — oly vigyazva,
hangtalan: 6ssze ne koccanjanak.

O lesz minékink, 6 az igéret.

szalkéaba. (v.6. Ftizfa Balazs: A di6-motivum értelmezéséhez, Eletiink, 1992,
5.52.567-572.p.) A kovetkez6 strofaban talalhatd, mit elkiildtem
Szijarté Istvannak, aki annak idején bemutatott Csoéri San-
dornak:

Vad sodrdsba keriilt piciny diohéj,

szdrnyképp mit evezd ropit, dereglye,

szél-isten Zefirusz lehelletétol

bibor folleg uszik a hiis vizekre,

dam egy sem lovan 1igy akdrha szdnkdnk.

Ldssunk hdt, fiuk, e hideg nagy iithoz!

Fekete rozsat latok Csodri Sandor koporséjan a televizio
hirad6jabol. Tomorebben szavakkal aligha lehetne mondani,
mint amit ez a kép tizen. Egészen Veres Péter mondataig hat-
ralok vissza, amit a kolté harmincadik sztiletésnapja alkal-
mabol irt le: ,Neki a valdsdg, az emberi is, a természeti is, felfedi
magdt. Ir6... Nem lesz igazabb oregebb kordban sem, csak magasabb
szintrdl lat majd.” Innen meril most ala. (Széchenyi Istvannak
van sziiletésnapja ma.) Cso6ri Sandor is latni tanitott. Egyik
legfontosabb intelmét 2008-ban jegyeztem le a Hitel kara-
csonyi szamabol, amikor nyugtalan 6sszeszadmoltam, hogy
hany sorsintézémnek mondhattam mar, hogy: Koszoném!
Csodri Sandor vigasztalt a folyéiratbdl, tan az egész elmult
XX. szazadi irodalmunk legszomorabb s egyben legféleme-
16bb mondataval: ,, Németh LdszIo azt hagyta rink orokiil, hogy a
nagy ellenség ellen nagy lelket kell noveszteni.”

(frzisom cime Csodri Sandor Németh LdszIot sirato esszéjébdl valo: ,, Mert végiil
is ckozben a haldltusa kozben sziiletett meg a nemzetre hagyandd mii, a pusz-
tuldsnak templomépitd homlokkal szembefordulo Németh Ldszlo-i magatartds:
a szenvedély és a kinlodds szorongato koltészete.” (Temetek, az én temetdmbe.
megjegyzés tolem — N.I.))

Dobozi Eszter

Programok,
rendszerek

Ha tgy élem is minden egyes napunk,
mintha élet-halalharcban telne el,

nem fogtok engem benyelni mar ti sem,
ha az atkosnak sem sikeredhetett.

Nem fogtok begytirni végképp, mint a gép
a nem jol simulé masolépapirt.

Nem fogtok begytrni, se ilyen-olyan
programok, rendszerek! Digitalisak

s azon taliak! Sem az inneniek!

Mert mindig marad egy tisztas legbeliil,
hol derékig ér a fi, mint egykoron,

hol hengerg6zni jo, s jaratot lehet
taposni a fakig folmagasodo

szalak kozt. Es folérzik a fold szaga.
Hallani, hogy surrog, él a nedv alant.
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Fageony fel!
Szakonyi Kdroly kinyvérdl

Csodalom ezt az életmivet. A novellistdét, a dramairdét. Két

miinem nagymesteréét. A vilagsikert elért szerzGét, aki ugyan-

akkor a novellat tartja legkedvesebb miifajinak. Mindezek
mogott paratlan életismeret. Es persze a gyarl6 és szeretni
valé ember élete. Aki boldog lehet, hiszen a sikerek olyan

legendakkal ajandékoztak meg, akik a magyar és nemzetko-
zi szinhaz nagy ikonjai. Ugyanakkor épp olyan lelkesen vé-

gezte dramaturgiai munkajat pesti és vidéki szinhazakban,

valtoz6 kortlmények kozott. Hossza évtizedekig, sokszor sza-

badnak éppen nem mondhaté tarsadalmi kozegben. Pl. az
,Aczél-korszakban”.

Az ironak ragaszkodnia kell ahhoz,
amit hite szerint leirt. Mihez is
ragaszkodhatna mdshoz e vildgon?

Fiiggony fel!... cimi konyve elején ezt olvasom: ,, Nydr volt,
iiltem az almafa alatt a délutin békességében, és a nyugdagyban heve-
részve Anton Pavlovics A Medve és mds egyfelvondsosok cimii kony-
vét olvastam.” En meg 70 évvel kés6bb a fehérvarcsurgéi sz6l6-
hegyen, egy cseresznyefa alatt kezdtem olvasni az Gj Szakonyi-
kotetet. A nyari idillben éltem bele magam ebbe a csodélatos
dramairéi és szinhazi vilagba. Am érvényes korképet is kapunk
egyuttal, és ezzel kapcsolatban meg Fodor Andras hires nap-
lIokotetei jutnak eszembe. Pl a hetvenes évekr6l. Persze Sza-
konyi nem naplét irt, hanem — a kotetet szerkeszté Rozsassy
Barbara szavaival — ,,...bepillantdst enged drimdinak sziiletési koriil-
ményeibe, dszintén vall az alkotdfolyamat, a mitvészi-emberi sors min-
den gyotrelmérol és gyonyoriiségérol, rendezd- és szinészbardtaihoz fii-
z0dd kapesolatdrol.” (Ertékes része a konyvnek Lengyel Gyorgy
zard irdsa, a Levélféle Szakonyi Karolynak, amelyben éppen
egy, ilyen gytimoles6z6 szakmai és emberi kapcsolatrol vall.)

Az elsé részletekben ilyen, tisztelgé szovegeket olvashatunk
pl. a Benedek Andrashoz, Sinkovits Imréhez, Domjan Edithez
vagy Kallai Ferenchez fiz6d6 viszonyr6l. S az olvasé amul
és bamul! Hiszen rajtulk kivil olyan nagysagok kozelében
alkothatott irénk, mint Pager Antal, Bulla Elma vagy éppen
Vérkonyi Zoltan. Nem folytatom a névsort, de ebbdl is lathat-
juk, hogy az elmult évtizedek legelsé vonalardl van szo, és
nem kétséges, hogy a mar legendanak és halhatatlannak sza-
mité sokasag méltan vallalta fol ezt a kivételes életmtvet. Azért
is fontos ezt hangstalyoznunk, mert gyakran elhangzik a vad:
a magyar drama szintje nem kozeliti meg a lira vagy az epi-
ka szintjét. Ha van is ebben némi igazsag, azért ne feledjiik
Madéach, Katona, Vorosmarty XIX. szazadi tindoklését, vagy
késébb Molnar Ferenc sikereit, hogy Orkény vilagra sz6l6 di-
adalait ne is emlitsiikk. Am Szalkonyi KKaroly hasonléan sikeres
szerz6 szerte a vilagban, egyébirant olyan szerzékre is folte-
kintve, mint Illyés vagy Németh Laszl6.

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Elvezetes stilusban mesél elsé nagy sikerének, az Eletem
Zsoka cimi darab keletkezésérdl is. Talan itt kellett leginkabb
megkiizdeni a kiils6 erékkel, amit az is jelez, hogy a prébakat
egy idére ledllitottdk, de azt nagy siker kovette. A rendszer
kétarcasagat illusztralando... Es itt olvasunk egy olyan leve-
let is, amely ravilagit erre a kétarctsagra. A levél sorsa egyéb-
ként rejtélyes, bar ironk gyanitja, hogy eljutott Aczél Gyorgy-
hoz is. Ne feledjik, hogy 1963-at irtunk akkor, nem soklkal
’56 utdn, bar ez mar a bortonbdl kiengedések korszaka is. S az
aklkor még igencsak fiatal Szakonyi szenvedélyesen fogalmaz-
ta meg hitvallasat: , Az fronak ragaszkodnia kell ahhoz, amit hite
szerint leirt. Mihez is ragaszkodhatna mdshoz e vilagon?” Itt is, de
az egész konyvben is élvezhetjik a szép stilust, az elbeszélé
hiteles hangjat. A novellista szineit. K6zben miniportrékat fest
szinészekrdl, irokrdl, baratokrol vagy éppen folvillantja sze-
relmeit. Az élet teljességét, a vilag szinhazjellegét.

S az is természetes, hogy a mindmaig legsikeresebb mdrél,
az Addshibdrol kilonos részletességgel szol. Az otlet 1970-es
nagymarosi sztiletését6l a hosszi éveken 4t hiiz6d6 bemutato-
kig, itthon és a nagyvildgban. Es micsoda csapat volt az elsd!

Szakonyi Karoly
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Viérkonyival, Radnéti Zsuzsaval, Pagerrel, Bullaval, Béres Ilo-
néval, Tahi Téth Laszléval. Erinti a titkot is, azt, hogy vajon
miért lehetett akkora a diadal. Ahogy megfogalmazdédott: nem
tipikusan magyar darab. Ez Ggy is értend6, hogy barhol a vi-
lagon megtorténhetett volna. Eseza nagy mivek egyik saja-
tossaga. Fontos persze az id6 és a hely, de mindezekre az iré
raépiti azt, amit egyetemességnek hivunk. S hogy egészen mast
idézziink fel: a konyv tanasaga szerint Kadar Janos is meg-
jegyezte, hogy 6k is igy néznek tévét... Abba most ne menjiink
bele, hogy ez a megjegyzés érintette-e a md mélyrétegeit. ..
Az is a teljes igazsaghoz tartozik, hogy Emberfi (Jézus) alakjat
egyes helyeken ki akartdk iktatni a torténetbdl. Ez viszont
mar az abszurditasig vinne el.

Szakonyi KKaroly szintén, nyiltan mesél, Gjra és Gjra latle-
letet ad a korszakrol. A ,,puha diktatara” éveirdl, amikor azért
a kultara mégiscsak presztizskérdést jelentett a hatalomnak.
igy mehetett el az ir6 a végs6 hatarokig. Persze tgy, hogy bi-
zonyos tabukat nem érinthetett. Kézben kirajzolédik az 6n-
életrajz is, az ir6 valtozatos élete, szerelmeklkel, feleségekkel,
tobbszori Gjrakezdéssel, anyagi nehézségeklkel és meggazda-
godassal. Az ir6- és miivészlét sajatossagaival. Az értelmiségi
szabadsagkeresésével, a tehetség kibontakozasaval. S persze
tragikus mozzanatokkal is, melyek kozé az apa vagy a fia el-
vesztése tartozik.

Ugyanaklkor egy boldog ember arcképe all elénk, egy olyan
emberé, aki otthonosan mozog a szinhazi vilagban, a szinop-

szisok, az el6legek, a pozitiv visszhangok és a szeretet megnyil-
vanuldsainak kozegében. Bar azt sem titkolja, hogy a novella
és a kisregény még ennél is fontosabb szamara. Az is a konyv
erényei kozé tartozik, hogy a tanulmanyok pontossagaval ir
a hetvenes évek hamis konszolidaci6jarol: ,,...mikozben a mii-
vészek, meg a modern képzettségii és egy 1j gazdasdagi mechanizimus-
ban gondolkodo kizgazddsz nemzedék, liberilis és baloldali reformer
értelmiségick megprobdltak rendet teremteni a fejekben, meg esetleg hiii
reményt az orszdgban.” Ez a felismerés vezetett el egy Gjabb remek
dramahoz, a Hongkongi pardkihoz. Ujabb sikersorozatihoz.
K6zben persze futott az Addshiba is szerte a vilagban. Egy szép
mondat a szinhazi értékeket erésitendd: ,,...taldn mdr csak a
szinhdz az egyetlen olyan hely, ahol ember emberhez méltoképpen
szolhat, ahol még feleldsség terheli a beszédet...” Ez is dramair6i
hitvallas.

A mar emlitett novellisztikus értékek is fontosak ebben a
konyvben. Ahogy pl. parizsi élményeit rogziti tomoren, tele
érzelmekkel, az emlékek folidézésével. Némi atirajzzal ve-
gyitve. Hasonl6képpen izgalmasak azok a részletek, melyek-
ben a radiés hangjatékok szerepérél beszél, egyben sajnalvan,
hogy mindez mar a malté a valtozé idében. Az viszont or-
vendetes, hogy ebben a valtozé idében itt van kozottiink, és
alkot korunk egyik kiemelkedé iréja. Ennek a jeles konyvnek
szerzdje.

BAKONYI ISTVAN
Szakonyi Kdroly: Fiiggony fel! Stadium Kiadds, 2016

A verseknek higgyetek
elobb, csak aztan nekem

Jrtam a magam nevében, nem biztos, hogy magamrol, de arrdl, amit
latok, amit lattatnak velem” — vallja a szerz6 a kotet végére illesz-
tett epilogusiaban. A kétetet elolvasva kidertil, hogy mégsem
teljes szereplirardl van sz6 a négy ciklusra tagolt 65 versben.
Nagyon is veluk, benntik, altaluk ¢l Kaiser, otthon érzi magat
szereplGiben és ott is, ahol 6k élnek. De otthonosan érkezik
Szegedre is, iskoldinak egy részét itt végezte, a Juhasz Gyula
Tanarképzé Foiskola magyar-torténelem szakan. Dramaturg,
az altala alapitott Hungarovox Kiadé vezetéje. Quasimodo
okleveles és nemzetkozi Brianza-dijas kolté. Jelen kotetének
anyaga négy év termése.

A kotetcimrol eszembe jut Malcolm Godwin németiil meg-
jelent konyve: ,, Egy veszélyeztetett fajta az: angyal”. Ugy érezhet-
juk, hogy ma mar az égi vilagban is maganyosak vagyunk.
Kaiser Laszl6 cimadé versében ez kiattalansaggal tarsul: Akar
egy jéghegynél megrekedt hajout. ,, Nincsen mdr hovd: jéghegyek,
/ hajonkkal tovabb nem lehet, / fordulni végképp nem tudunk, / elfiradt
dosszes angyalunk.” A boriton kozépkori koédex marginalia.

Beldtom, masrol van sz6. Pedig a kozépkori teolégidnak
kulon része volt az angyaltan, az angelolégia. A 6. szazadi
Pseudo-Dionysios Areiopagités rendszerezte a Biblidban fel-
lelhetd ismereteket, s6t mennyei hierarchiaba rangsorolta éket.
Dante Alighieri (1265-1321) nagy kolt6i mivében —hogy még

szemléletesebbé tegye —le is irt egy angyallal valé talalkozast.
Mara mar csak Karacsony tinnepekor vagy a halalkozeli él-
mények lélekkisér6é angyalaiként vagy az életveszélyes hely-
zetekbdl kimenekit6 6r-angyaloklként emlitjik 6ket a leggyak-
rabban; sorozatokban o6lthetnek testet, mint egykor Leslie
Charteris Simon Templar filmjeiben (The Saint). Es hiaba
Heinrich Krauss frappans kis kotete... Kaiser Laszl6 verseiben
JIsten madarai” kozvetleniill nem mutatkoznak, s6t nem is
vele, hanem benne vagy néha hozzatartozéiban élnek. A ko-
tet ciklusaiban csupan néhany ponton jelennek meg, egyfaj-
ta tematikus sziluettként.

Mert a kotet alaphangja, tonusa Budapesten és a szleng
nyelvi vilagaban fogant. Jol illik ez a szandékoltan szekulari-
zalt és dezillaziondlé stilus a kornyezethez, ahova mégis jo,
mint egy tékozlo6 fit, hazatérni: , Sok vdrostol egyetlenegyhez, /
megtérek én mindig Pesthez” (1tt). Az els6 ciklus (XXI.) versei és
kiilonosen a Ne! cim vers mint egy latlelet, nemcsak irott
felkialtojellel figyelmeztet: ,, Micsoda arcok az utakon fold alatt/
boltokban aztdn meg micsoda gesztusok/ és milyen nyelvtanok és mi-
lyen mondatok...” Ahol ,I¢ fajdalmat okozni... s Krisztus ha volt
is maga a liizerkirdly”. Ahol ,,mdr semmit sem mond a semmi” (Mar).
Ahol a , beszélgetés befejezve, | bunkdsodik a vildg!” (Beszélgetés befe-
jezve) Ahol visszataszito ,,az a tombszerii emberi butasdg, / az a
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mozdithatatlan, semmi alatt semmi”. A Tavaszi konyorgés vers egy
mindezektSl megszabadul6 6szinte ima, ahol a visszatéré ref-
rén felkialtasba tor ki: ,,csak hagyjanak békén, / hagyjanak békén,
Uram!” Evszazados felkialtas ez, amely Shakespeare 66. szo-
nettjének ostorozo felsorolasat és zaré sorait eszembe juttatja:
,Faradt vagyok; jobb volna sirba mennem”. Azért nem kell tdlontal
végzetesen venniink e mondatokat, a kotetben talalunk egy-
mast hangulatilag feloldé parverset is (pl.: a Tara és a Fogadalom).

...a kotet alaphangja,
tonusa Budapesten és a szleng
nyelvi vildgaban fogant.

A masodik ciklus (Belénk az ordig koltozott) versei a diagno-
zisnal messzebbre latnak el, soraikkal az okokat boncolgatjak.
Az egyik az italba valé menekiilés ,,mdmoros id6tlensége”, a
pdros vagy pdratlan magdny” (Janos ildasaval). Az Gt végén csak a
Halal siet6s: ,,csak d kozeleg, / kaszdja van és csonthideg” (Nincs tovabb).
Az okok kozott felsejlik a gonosszal val6 szembenézés képte-
lensége is, ahogyan bar ,,...dalidzik ember / démonokkal szembe-
nézni / most mdr végképp nem mer.” (Tara) Ahogyan a fogadalmak
is visszdjukra fordulnak: , Letettem a poharakat. / vagyok harcra
készen, / de mieldtt elindulnék, / még egy felest nékem.” (Fogadalom)
A Holnap peremén cimi vers a szubjektum belsé haldlanak
veszElyét idézi: ,,nem vagyok nélkiiled, / s tegnap meghaltam, bdr
itt voltam veled.”

A Dglésszoghen ciklus rovid, epigrammaszer( versei tobbet
lattatnak a kolt6bdl, kevesebb a szerepvers. A Most végre kien-
gedek cimd vers rajatszik a hamleti monolégban kifejtett 6n-
elpusztitas kétségére is: Az eredeti , Meghalni, elszunnyadni és
aludni! Taldn dlmodni: ez a bikkend!” felkialtas Kaisernél ,,alud-
ni taldn, dlmodni nem” 6hajja szelidult.

Nemcsak e ciklusban, hanem a kotet egészén visszatér az
Adyra valé utalas, a kolt6i belehelyezkedés (Ady biicsitja, Ady
Endpre sziiletésnapjin, Epitdfium). Itt emlithet6 a Profin vallomds
adys duhaj dualis maganya is: ,, Profin, de bevallom, / mint Isten-
hez fohdszom — / pohdr és jomagam, kettesben imddom.” E ciklusban
az édesanya emléke is megjelenik. A Halhatatlansdg felezd ti-

Kaiser Laszlo
Elfaradt
0sszes angyalunk

Nincsen mar hova: jéghegyek,
hajénkkal tovabb nem lehet,
fordulni végképp nem tudunk,
elfiradt 6sszes angyalunk.

Talan majd lesz, ki megtalal,
mondjik, nem rossz a fagyhall,
veliink angyalok alszanalk,

béke és csond a ho alatt.

zenkettesei az elhunyt keresését abrazoljak: ,,Hol taldlom, merre,
egy kézben, arcban? | Ameddig keresek, leszek halhatatlan” A dacos
adys éIni akaras tér vissza a Nem vdrom soraiban is ,,Ori)‘klfjﬁ,
drva kamasz — / szépiilnek az oregek, / valami siig, van még idém, /
maradok itt, nem megyek”.

A kotet zar6 ciklusa (Veled végleg hazatértem) reménytelibb
hangga szelidul. A cimadé vers felez6 nyolcasai az Esti dal
(Erdd mellett estvéledtem...) forméjat és tematikajat sugalljak.
Ugyanakkor nagyon talanyos ez a tarsas csodavaras: ,veled
vdrnak, akik vdrtak, / neked hiszek még csoddknak”. Az Itt versének
zar6 versszakaban szintén megjelenik: LEs itt van 6, mdr nem
kislany, / velem ndtt fel...” Mintha ez a vers folytatédna a kotet
legszebb versében, az 6mngyﬂlban. ~Ha te nem lennél, én sem
lennék: | drangyal nélkil hogy lehetnék? hogy birtam volna megma-
radni...” Kett6s olvasat lehetséges. A szerz6 — a szinpadon —
meg is Iérdezte, vajon felismerem-e? Megéreztem. Kozvetlentl,
a lanyanak alakjat rejtette el az 6rangyal(d)ba; kozvetetten
pedig sajat magunkban kell keresniink sajat védangyalunkat.

Kaiser Laszl6 Gj kotete meggydz a verselésével is. Kevesebb
a szabadvers, szivesen miiveli az itemhangsulyos sorokat, le-
gyen akar nyolcas-hetes sorpar, akar felez6 tizenkettes vagy
felez6 nyolcas vagy hatos. Nem véletlen ez a dallamossag, sok
versét megzenésitették, tobbek kozott Rozsa Pal és Dinnyés
Jozsef is. Azt mondja, ez csupan 6sztonosség Talan. Higgytink
a verseknek elébb, aztan neki?

DIOSZEGI SZABO PAL

Kaiser Ldszlo: Elfdradt dsszes angpalunk — Versek,
Hungarovox Kiado, Budapest, 2016
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Test-lélek

nincsen kilon

Mar most, 2016 kés6é nyaran, amikor ezeket a sorokat from,
oromteli tény, hogy a Pécsrdl el6szor Olaszorszagba, majd
Kanadaba kerult Gjsagiro, televiziés riporter és producer,
Eszterhai Katalin konyve mindossze néhany honap alatt ko-
moly sikert aratott, hisz rengeteg médiavisszhang és féleg
nagyon kedvez$ olvasdi fogadtatds utan masodik kiadasa
mar javaban késztl. Mi tobb, angolra forditésa is folyamatban
van, a Zankan él6 neves brit mifordit6, Bernard Adams jo-
voltabdl. Bevallom, nem tudom, s nem is akarom ezt a sodré
erejl gyogyulas-kronikat és életszeretettdl sugarzo tanacsado
konyvet részrehajlas nélkiil olvasni. Ennek két, vallaltan sze-
mélyes oka van. Eszterhai Katalin ugyanannak az alma ma-
ternek, a Pécsi Janus Pannonius Gimnaziumnak az egykori

...s elkezd a Teremtiobe és a természet

gyogyito erejébe vetett hittel kiizdeni
a lehetetlennek tiing, tavoli célért. ..

novendéke, mint én. Részrehajlasom masik, mar erésen felnétt-
kori inditéka pedig az, hogy 2014 karacsonya el6tt jomagam
is publikaltam egy ,,szemes konyvet”, Sziirkehdj — Két szemmiitét
torténete cimmel. A megiras kortilményei is nagyon hasonlitot-
tak egykori iskolatarsaméhoz: azzal a céllal fogtam neki a
munkanal, hogy élményeimet, félelmeimet, reményeimet és
gyakorlati tapasztalataimat megosztva laikusként bar, de
segitsek embertarsaimon. fgy tehat teljes szivembdl 6ralok
annak, hogy Katalin konyvét nem csak az egzotikus és az
egyszeribb gyogyétkek és gyégyitalok, s allandéan mozgas-
ban 1év6 életének bemutatasa teszi sikeressé, hanem az is,
hogy egy falun ¢é16 magyar kisfit éppen ennek az egyszerre
értelmes és érzelmes (a szerz6 ajandékba juttatta el a sziil6k-
nek) irasnak a nyoman kezdi lassacskan visszanyerni latasat.
Azt kovetéen, hogy az iréné a szerény kortlmények kozott
€16 csaladnalk Toront6bol hazalatogaté barataival elkildte, a
gyogyulasi folyamathoz sziikséges ,szemvidit6” alapanyago-
kat, teakat, ftiszereket...

A kerettorténet, amely szépen, fegyelmezetten fogja 6ssze
a kaleidoszképszertien valtogatott recepteket, életfilozofiai,
onéletrajzi és hitvallas-toredékeket és sok értékes szakirodal-
mi idézetet, latszoélag egyszer(. Egy kora hatvanas, jol apolt,
jol szitualt, boldog csaladban €16, sikeres holgy, két retina (ideg-
hartya) matétet kovetéen egyik szemére elvesziti a latdsat.
Am, vilagéletében jotékonyan nyugtalan és nyughatatlan egyé-
niség 1évén, ebbe nem torédik bele, s elkezd a Teremtébe és a
természet gyogyito erejébe vetett hittel kiizdeni a lehetetlen-
nek, utépidnak tng, tavoli célért: hogy elsotétult szemébe
visszatérjen a Fény. Jelenleg mar ott tart — hétkéznapi csoda-
ként — hogy beteg szemének kapacitdsa a kezdeti félelmetes

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

sotétséghez, a nulla szazalékhoz képest mar kortlbelil har-
minc szidzalékos. Ebben a kiizdelemben szamtalan szovetsé-
gesre taldlt: els6sorban a kotetet illusztralé férjében, Lajtai
Gyorgy operatdr, fotomavész, producerben. De vannak olyan
segit6i is, mint Toront6 egyik nagy tudasa és bolcsességi
kinai herbalistdja, vagy akar a tavoli mult, a kozépkor német
gyogynovényszakért6 apacaja, Hildegard von Bingen apatnd,
azaz Bingeni Szent Hildegard, a magyarul is olvashat6, sok
szempontbdl id6t allo, nevezetes munka, A természet patikdja
szerzdje.

Ami pedig a konyvben el6sorjazé, latasjavité hatasa gyogy-
novényeket, zoldségeket, gytiimolesoket illeti: az senkit ne
riasszon el, hogy mi, itthon €I6 szemészeti paciensek ezek
kozul a legktilonlegesebbeket bizony nem tudjuk megvenni.
Mert, héla Istennek, a receptekben bemutatott hozzavalok ko-
ztl nagyon sokhoz kénnyen, s nem is dragan hozzajuthatunk,
arépatdl a csillaganizsig és a spenétig végtelen a sor. S ha nem
is olasz tajképeklkel ékes konyhabutorok és kézzel festett ke-
ramia konyhaedények kozt, s nem is orchidedk szépséges ,er-
dejében”, de el tudjuk késziteni Gket!
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Erzésem szerint elsGsorban nem is az ételreceptek keltette
reményben rejlik a konyv igazi sikere, hanem szemléletében.
Abban, hogy az ir6, az elkeriilhetetlen énsajnalat mélysége-
ibdl talpra allva megprobalt korantsem botcsindlta onjelolt
ongyogyito, csupan dnmaga gyogyulisianak tevékeny részese,
segitdje lenni, a ra jellemzé életkedvvel és életbizalommal.
Vagyis, kovetkezetesen elutasitva a sokkal egyszertbb, kényel-
mesebb, de voltaképpen 6nmagat (s minden beteg embert)
esélytelenségre tél6 passzivitast. Konyvébdl az is kivilaglik,
amit Erdély tudoés orvosa, teologusa és filozofusa, Papai Pariz
Ferenc mar a tizenhetedik szazad végén kozkinccsé tett, Pax
animae (A lélek békéje) és Pax corporis (A test békéje) cimi kony-
veiben és egész életmivében. Hogy tudniillik e kett elszakit-
hatatlanul 6sszefiigg, egyszerten nem létezhet egymas nélkal.
S hogy egy késébbi példat is emlitsiink, Kormos Istvan egyik
versének szép sora: , Test-lélek nincsen kiillon” akar e konyv mot-
toja is lehetne. Nem art ezt a szemléletet tobbféle megkoze-
litésben, tobb miifajpban magunkénak éreznink, kilonésen ma,
amikor — tisztelet a kivételeknek — vilagszerte gyakori ,futésza-
lag-gyogyaszat” kordban kell élnink, s lehet6leg talélniink...

Ismertetésem hidnyos és egyoldal volna, ha nem ejtenék
végiil legalabb néhany sz6t a kotet (inkabb: pompas album)
nagyon szép, 6néletrajzi regény sziiletését sejtets rétegeir6l.
Kozulik hozzam két epizéd allt killonosen is kozel: az elsé
a ,kamilla-epiz6d™ , Egyszer a novérem, aki néhdany évvel iddsebb
ndlam, azt a feladatot kapta, hogy vigydzzon ram, amig anyukdm
haza nem jon a munkdbol. De Edit hamar megunta az egy napra
sz0lo kis anya szerepet. A szomszédos gyerekekkel egyiitt a falu (mind-
ez Szabolcs-Szatmdr-Bereg megyében tortént) hatdrdban lévd mezo-
re ment jatszani... Engem is magdval vitt, de hogy ne legyek ldb alatt,
lediltetett a vadvirigok kozé... Ugy belemeriiltek a jitékba,... hogy el-
feledkezett rolam, és az est kozeledtével a tobbickkel egyiitt hazament,
és engem, az alig haromévest, ott hagyott a sotétben... Késo éjszaka-
ig kerestek, amig ram taldltak. Azt mesélték, békésen aludtam a rétet
beborito kamillavirdgok kozott.” Hasonl6an kolt6i szépségii az a
csillaganizsos ételek-italok receptjét bevezet6 részlet is, amely-
ben a csalad Svéjcbol hazalatogaté rokona, a val Juliska néni
nem csak a finom tapintassal formalt, pompas rézsafankok-
kal, hanem a szemgyoégyito csillaganizsrol sz6l6 igaz meséjé-
vel és a kezébe tett, élet-6vo, latas-6vo csillaganizzsal, s a hoz-
za flzott, szép aldassal is megnyugtatta a kislanyt. Akire egy

Petyéczi Eva versei
Afonyas fohdsz

Afonya kékje, afonya hamva,

terelj szineket, kérlek, utamba,

simits szineket szegény szemembe,
oregség-csillag most, hogy kikezdte.
Oregség-csillag, azértse halyog,
azértse sziirke, még latvan latok,
Teremt6 Isten, latom vilagod,

lassam eztan is, vilagra-éhes
szememben latds hadd rakjon fészket,
viladg szennyétdl enged;j tisztulnom,
szent gytimoles altal fényre vidulnom.

gonoszkodo jatszopajtasa, bizonyos Lencsés Eszti nyilvan meg
sem gondolt gyermeki atkot kiabdlt, olvasott a fejére nagy in-
dulatosan: ,,Szdradjon ki a szemed!”, amikor a kis ICati nem akar-
ta neki adni a jaték babgjat, sejtésem szerint, az egyetlent.
Szép és szomora 6nvallomasbdl tudjuk meg, hogy a kislany
nem tudta megdrizni ezt a gyonyord formaja, a konyvben md-
vészi foton is lathato, Juliska néni-adta ftszert: ,, Bevallom, nem
vigyaztam jol a torékeny és aprocska talizmdanomra, akdrhdanyszor a
tenperembe vettem, mindig letoredezett beldle egy picike darab. Csillag-
Sformdjdt rég elveszitette, kincsem elmorzsolodott. A tormeléket a szél-
re biztam.”

...a kezébe tett, élet-ovo, latds-ovo
csillaganizzsal, s a hozzd flizott, szép
dlddssal is megnyugtatta a kislanyt.

Azzal val6szintleg nyilt titkot arulok el, hogy az Akaratunk
gyogyereje kiaddja szamara mar sziletében is van Eszterhai
KCatalin 6néletrajzi irdsainak kotete is. Ez — minden varhat6
szépsége ellenére — aligha fogja elhalvanyitani az Akaratunk
gyogyereje fogadtatasat, hanem annak kiteljesedése, mélté foly-
tatdsa lesz. De vigyazat: barmilyen sokaknak, sokféleképpen
is hasznalhatnak ezek a latds-4jité ételreceptek, mindig tu-
datdban kell lenniink annak, hogy lelkiink titkrének sorsat
sem aprécska, sem komoly betegségek esetén nem bizhatjuk
pusztan étrendink és életmdédunk véltoztatasara.

A konyv sem azt sugallja, hogy a hivatasos ,okulistdk”
kihagyasaval szalljunk harcba a jobb, a tisztabb latasért.
Hanem azt, hogy kockazatmentes, természetes eszkozokkel
legytink mi magunk is részesei a gyégyuldsnak, fejvesztett
kétségbeesés, csiiggedés helyett! Tovabba azt, hogy bar na-
lunk - sajnos — csak az autévezetSket kotelezik id6rél-id6-
re szemvizsgédlatra, ne vegyiik természetesnek, hogy ,agyis
jo a latasunk”, hanem 6nként vallalkozzunk, legalabb két-
harom évente, egy révid szemészeti kontrollral

PETROCZI EvA
Eszterhai Katalin: Akaratunk gyigyitd ereje,
Pécs, Alexandra Kiadé, 2016

A forralt bor
meséje

Szegfliszeg kisasszony
Fahéj arba karol,

s forré bor-t6 mélyén
majd egymasra lelnek.
Grécia adassék

6sziil6 fejemnelk,
vagyolk és maradok,
ami voltam: gyermek.
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SZUTRELY PETER

Merre megy Merkel?

Unnepronté gondolatok

Sokszor kérdezik ezt mostandban azoktdl, akiknek Német-
orszaghoz valamilyen kapcsolatuk van. Mintha ott jobban
tudnak az emberek. Merre megy, s miért éppen arra, miért
teszi azt, amit?

Rengeteg a magyarazat. Altaliban azzal kezdédnek, hogy
meg kell nézni az €letrajzat, a csaladjat, maris mindent tudunk.
Bizonyara egyet s mast megtudhatunk, de magyarazatot ezek
az adatok nem szolgalnak. NDK-s kot6dés, az ottani életmod-
dal val6 azonosulas, orosz nyelvismeret, szovjet tanulmany-
utak, a papa ,szalonellenzéki” szerepe, netan a tény, hogy sziile-
tése évében a csalad Hamburgbdl visszakoltozik az NDK-ba.
(1954) Ezek a tényezbk bizonyara erételjesen hatnak ra. Bizo-
nyara elényben részesit mindenkit, aki NDIC-s hattérrel ren-
delkezik.

Palyéja ivét azonban nem ezeknek koszonhette, hanem an-
nak az idészaknak, amikor Kohl kancellar (, Bundeskohl”) lel-
kesen igérte a gyorsan , kiviragzo tajakat” az NDK-ban. Hiszen
a kezdeteknél sem volt jellemz6 arra a politikai kozosségre,
melyben indult a kifejezett keresztényiség. (Demokratischer
Aufbruch, Demokratikus Indulds.) Kés6bb meguitkozést is
keltett a CDU (Németorszagi Kereszténydemokrata Part)
keretein beliili inditdsa, hiszen kérnyezete nem ismerte val-
lasosnal, a partba pedig a DA Kelet-CDU-ba val6 beolvada-
sa soran kertlt, mint Lothar de Maiziére (az NDK utols6 mi-
niszterelnoke) munkatérsa.

...aki kancellar akar lenni,

tokéletesitenie kell tarsadalmilag
elfogadott és helyeselt opportunizmusdt.

Kohlnak fontosabb volt olyan keleti egyéneket taldlni, akik-

bél lehet valamit csinalni, igy a fiatal Angela, ,,mein Mddchen”

(az én kis csajom) akinél legalabb ismerhet6 volt a csaladi
hattér. Horst Kasner, az édesapa teologus, lelkészember volt,
am jol tudhato, hogy a valés szocializmus szoritasaban a szu-
16k nem igyekeztek kidomboritani a gyermek vallasi jellem-
z6it, kulonosen olyan csaladokban, ahol mar amugy is volt
néhany ,folt”.

1990-ben becsoppent Angela a Szovetségi Parlamentbe. Am
nem csak becsoppent, hanem a IV. Kohl-kormanyban minisz-
ter is lett beldle, aklor még jelentéktelenebb tertileten. Csalad-
és Ifjasagtigy. Négy évvel kés6bb mar a kornyezettel foglalkoz-
hatott, félig-meddig szakteriiletén.

A ,nagy ugras” azonban 1998-ban Kohl bukasaval jott el,
amikor az alkalmat jol megszimatolva el6szor mutatta meg
karmainak élét. Politikai atyjat, az immar leszavazott Mestert
lazan ,csatalonak” nevezte, a partot pedig felszolitotta, hogy

lépjen ki mar a nagy ember arnyékabdl, mint serdils a szi-
16i hazbél. Sokan apagyilkost kidltottak, ami Angelat nem
zavarta. Nem gy, mint a 2014-ben megjelent Kohl-visszaem-
lékezés, ahol Kohl azt mondta réla, hogy tisztességesen kés-
sel —villaval enni sem tudott. Ez a konyv csak hetekig maradt
talpon a piacon, azutan birésagilag betiltottak. Kohl masodik,
ifja felesége kérelmére. Ebb6l a konyvbél tudjuk azt is, hogy
a szerencsétlen sorsi Hannelore, az els6 feleség Angelat ki
nem allhatta.

Ha a mostani tettekre és nemtettekre tovabb keresgéliink
magyarazatokat, nem kertlhet6 el két fontos tényezé az el-
mult évtizedek német légkorében. Az egyik: a ,/68-asok”, majd
késébb ehhez kapcsolddva a ,,zoldek” besziirédése az intéz-
ményekbe, a kozéletbe és — Illyés utan szabadon — minden
mondatba. Mikods szoviet fellazitas és kiméletlen néplelki-
ismereti dorongolasok kozepette ez nem volt meglepd. Kifej-
16dott az altalanos megalkuvas pardja. Mondhatnank oppor-
tunizmusnak, Genscher eluralkodasa utan inkabb — maso-
dik nagy tényezé — genscherizmusnak. Kozkedvelt 4llasfog-
lalas lett a ,sowohl als auch” (egyfel6l — masfeldl,) vagy a,,jein”.
(Ja és nein.)

Interjaban kérdésre kivétel nélkal mindenki igy kezdi:

Lzundchst einmal”. (E16szor is... megfelel a kozmagyar ,azt gondo-

lom” jarvanynak.) Mar csak kés6i nyelvi jelenség az e szelle-
mi dudvin burjanzé, a mai fiatalsagot fojtogaté ,,drgendvi”, a
valahogy majd csak lesz fatalizmusa, no meg a ,halt, kééne
aanung”, vagyis , fingom sincs”. Ezt ha kell, ha nem, toltelékhan-
goknak alkalmazzak.

Merkel, a kedves Bundesmutti Schroder négy éves p6zo-
lasa utan (autékancellar, szivarozé, finom 6ltonyos proletar,)
nagy esélyt kapott, népszert lett. Igazi gy6zelemre ugyan
nem futotta, de hat aki kancellar akar lenni, tokéletesitenie
kell tarsadalmilag elfogadott és helyeselt opportunizmusat.
Csodalkozva ébredt a valasztok csorddja (Stimmvieh, azaz sza-
vazébarom) a Grokora. (Grosse Koalition, 2005)

Szamosan ugy gondoltdk, hogy az ilyesmi nem élhet tdl
2-3 évet. Tévedtek. De nagyot. Hiszen a genscherizmus mind-
maig ott van a gyokereknél. Innen aztan mar elindulhatott
az igazi kirdlysag, bar négy éven at a valasztéi hébort magat
a genscherbolesdt, az FDP-t (Németorszagi Szabaddemokrata
Part) emelte koaliciés kistestvéri helyzetbe. Ez amolyan rossz-
kolok id6szak volt, amikor legalabb érdekes figuraklkal ismer-
kedhettiink, mint éppen Guido Westerwelle, vagy az azsiai
pillantassal jelentkezd Philip Rosner. Angela nem nagyon hagy-
ta magat ezektdl az uraktol zavartatni. Westerwelle viszont j6
kilagyes volt, még akkor is, ha néhany iszIam orszagban nem
lattak szivesen, ha ,feleségével” (Michael Mronz) érkezett.

Bundesmutti sokat tanult az 6reg ,csatal6tol”, akinek alta-
lanos gyakorlata volt a dolgokat kivarni, nem felkavarni, el-
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kenni. Nem mindig volt ez jellemz6 ra, hiszen az egyesités
éveiben — mar nagyon bizonytalan nyugatnémet szavazat-
szamokkal — mégiscsak kilépett a nyilt szinre és meghajtotta
a kerekeket.

Elérkeztink Merkel I1I-ig, a Németorszagban példatlanul
hosszan tarté Groko-val, mint az 4ltalanos tanicstalansag ki-
fejezésével. A politikai partok lényegét alig lehet meghatéaroz-
ni, hiszen lassan senki sem tudja pontosan, hogy mi is az a
szocidldemokracia (,hat irgendwie mit Geld zu tun” — valahogy
pénzzel van dsszefiiggésben), de egyre nehezebb megfogalmazni,
hogy mi is a CDU-ban a ,,C”? (Christlich, vagyis keresztény.)
Az is ,irgendwie Frage” (valahogy kérdés), hogy mi a csuda is
a D, vagyis a demokrata, avagy a CSU-ban az S, a szocialis.
Nem talalhaté a szabaddemokratiknal sem a szabad (Frei)
jellegzetessége, igazabdl a ,liberdlis” fogalommal sem tud a né-
pesség nagy része mit kezdeni. A zoldek legalabb biiszkélked-
hettek egy darabig az utcai felforgat6bol kiiltigyminiszterig
cseperedett Joschka Fischerrel.

Most a legfontosabb emberiik, Cem Ozdemir. Masodgene-
racios torok, aki — mint e fiatal torokok kozil oly sokan —
nagyon szépen, mivelten beszéli a németet, hallatlanul for-
dulatos ,,dumat tud nyomni”.

A nagy Partner SPD elillant Helmuth Schmidt utolsé ciga-
rettafiistjében, brandtok, wehnerek utan vagyédva nem talal-
ja az utat az igazsagok kozott. Igaz ugyan, hogy testes vezet6-
je (Sigmar Gabriel) nincs egyedul, hiszen itt van a wiirseleni
konyvkereskedé (Martin Schulz), aki egyediil Magyarorszag
tekintetében ismer hatarozott szavakat. Gabriel kipofozta az
EU-bol a CETA-t, igy ezt a terhet elkeriilte Angela. A TTIP-nél
még nem lehet tudni, mennyire kell bevetnie magat. Schulz
egyéblként hamiskas mosollyal szabadkozik, ha kancellarje-
loltként emlegetik 2018-ral

Ezutan a nagyvonaltan felrakott hattérvazlat utan elérkez-
tink a jelenhez, a nagy ,,miért”-ekhez. A hatarozott, energikus
tétlenségek idejéhez. El6szor eurdt, mi tobb, a mivelt nyuga-
ti vilagot kellett menteni a lusta, pazarlé gérogoktsl. Jobban
mondva egy sor bankot inkabb, melyeknek gorogh6z kevés
koze van. Maastricht-szerz6dés. Ez a szegény, hangulatos varos
se hitte volna, hogy igy vonul be a torténelembe. Falai kozott
megfogalmazott irdnyelvek, melyeket 4ltaldban nem tartanak
be, majd csodalkoznak. Nem a varos tehet réla, inkabb a ,,csa-
tal6”, és mindazok, akikrél nem tudni kik, mert a ,,miért”’-ek
mar ott kezdédtek. Mindenféle szind int6k (kék levelek) elle-
nére Németorszag, Franciaorszag, aztin tovabb mindenki
belekeveredik az adéssdgspiralba, és ma mar az sem fogalmaz-
hat6 meg, hogy mi is ez valéjdban. Kié a pénz, ha mindenki
ado6s? Kinek tartozunk agy igazabdl? Hat igen, ha egy dlom
reggel csak nagy nehezen all 6ssze elmesélhet6vé, akkor az
egész egy zavaros torténet lesz, se vége, se hossza, se fule, se
farka. KKohl is dlmodott. Eurépat. De mit lehet ezzel az alom-
mal kezdeni, kiilonosen félig-meddig mar valésagga formalva?
Kohl almaban nem gondolt arra, hogy Eur6pdban nem tomeg
€1, hanem népek, kiknek atlag legalabb kétezer éves torté-
nettik van. Nem olvasta bizonyara Thomas Mann ,J6zsef-jét,
mely igy kezdédik: ,, Mélységes mély a mitltnak kiitja. Ne mondjuk
inkdbb feneketlennek?” ,Egységbe foglalni” rideg, csillogd kove-
ket lehet, nem pedig kozosségeket, melyek katjai valéban fe-
neketlenek. Nem segit ebben az dlom masik része sem, mint
jo példa, a csoda, a korlatlan lehetetlenségek viliga, Amerika.
Akiknek nincs kuatjuk, gyokeriik sem lehet, igy ott sikertilhet

egy feliiletes egységpiiré. De csak feltletes! Ott is. Viszont itt
all Angela ezzel a mianyagcsirkeevés, jégkockan felnétt, ko-
vérséggéneklkel béven ellatott egységgel, mely olajszomjat
demokracidba csomagolva osztja az eszet magas tiizerével.
1956-ban elismeréssel szoltak a magyarokrol. A ,,demokraci-
aért” akkor egyebet aztan nem is tettek.

Fizikus holgy. Ez Angela, a Bundesmutti, id6koézben inkabb
Bundesmutter, esetleg Bundesgrossmutter. Abban jé volt, hogy
belatta, az energiasziikséglet végtelen, 4m a forras véges. Ezt
az ellentmondast a mai tudds szerint széllel bélelve bar eny-
hiteni lehet, feloldani nem. Legfeljebb atomenergiaval. Bizto-
san nem a végss okossag ez, de egyeldre nincs jobb. Békésen
megoldotta tehat Angela a dolgot, 20 évre meghosszabbitot-
ta az er6miivek izemeltetését. Aztan jott egy furcsa nagy hul-
lam, egy , Kavenzmann”, ahogy a németalfoldi hajés monda-
na, egy igazi wummm. Cunami. Japidnban. Ne részletezziik.
A német atomforrasoknak végiik. Merkel akarta igy, hat ho-
nappal sajt fenti dontése utan. Mit lehet erre mondani? Jaték
az egész, vagy jatékszer 6 maga? Az. A jatékot masok jatsszak,
olyanok, akik mar korabban is mindig jatszottak, és akiket
bar szivesen megneveznénk, de lehetetlen. Lehetetlen, mert
nincs ,,evidence based” (tényeken alapuld) lehetéségiink. Alkkor
meg ne tegyiitk. Mindenki tudhatja maga is.

Néhany tartés gond sem akar igazan eltinni a német koz-
kodbél. Hamburgban tiz év utdn a tervezettnél tizszer dra-
gabban hangversenyterem késziilt el a napokban. (Elbphilhar-
monie.) Stuttgartban speeri méretekben, meghatarozhatatlan
céllal épiilé palyaudvar gyotor kedélyeket, polgarokat, Berlin-
ben felveri a gaz a varos nagy csodijanak, Gj reptlSterének
kifutéjat. Utébbi esetében a hozza nem értés gorogos dramai
szinekben tarsul a korrupci6 bugyraival, a politika ,kénny-

Kardcsonyi vésér Wirzburgban
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matrézainak” jovésmenésével. (Leichtmatros — amolyan sem-

mirekell§ felesleges a fedélzeten.)
Agressziv amerikai (New York-i) nyomads alatt csalad, malt

felhasznalasaval, vagy anélkiil a ,vilag leghatalmasabb holgye”

(értsd: hatalom, mint befolyas, er§, meghatarozé képesség,
kb. olyasmi mint Asszurbanipaltél — mondjuk Julius Caesarig,
Attilaig...)

,Endzsi az Uckermarkboél” belekeveredett néhany szamara
megoldhatalan helyzetbe. Kedves Putyin baratja, akivel kedé-
lyesen tarsalgott roviddel lipcsei tigynokoskodésének befeje-
zése utdn egy tv-mdsorban, most ellenség lett, gonosz macso,
demokraciatipr6 haramia, aki képes volt a Krimet megszallni.
Ukrajnat kell megvédeni. Pedig ehhez Ggy igazabdl semmi
kedv nem kerekedik. Schroder szépen kiépitgette az északi
vizek alatt futé olajvezetéket, a német cégek igazgatdi reme-
kul érzik magukat moszkvai lakénegyedeikben, hogy agy
mondjuk: ,,Friede, Freude, Eierkuchen.” (Szabadon forditva: bé-
kességben, baratsagban stitizaba.) Ebbe a képbe zavar bele
holmi felforgatd, felrobbant6 agresszivitas, mely sajat cseleke-
detei kovetkezményeit elemi iskolds szintjén sem tudja fel-
becstlni.

Bundesgrossmutter egyik bizalmas tv-beszélgetésében
hosszu évek gyakorlottsaga ellenére képtelen leplezni felin-
dultsagat: a fule ég, levegd utan kapkod, vérnyomasa lathato-
an nagyon magas. (Anne Will emlékezetes beszélgetése Merkellel 2016.
februir 29-én. ARD.)

Budapesten, a Keleti kornyékén felgyiilemlett egy ember-
hullam. Mit lehet tenni, ebben a rémesen langyos, ,,sowohl als
auch” viligban, mely political correctnis lecsoval 6nt le min-
denkit, és kiméletleniil szérja atkait? Aradnak a nincstelenek?
Egy szal melegit6ben? (,i-podomrdl kiildve”) Erkeznek vagy
érkeztetik 6ket? Fizikus legyen a talpan, aki mindezt atlatjal
Elveszett a fonal.

...mindenki belekeveredik az adissdg-

spirdlba, és ma mdr az sem fogalmaz-
haté meg, hogy mi is ez valdjdban.

L Wir schaffen das.” , Majd megoldjuk.” Kivarassal, opportuniz-
mussal. Bizzunk abban, hogy az emberek alapvetSen johisze-
miek, békések, befogaddk, hiszen ez eddig is igy volt. A Ruhr-
vidéken lassan 100 éve. A bajorok Miinchent szines vilagva-
rossa tették. Hamburg, Berlin olyan, ahol mindenki jol érzi
magat, és egyaltalan: Németorszag egy gyonyori orszag. Ezt
a néhany embert is felvessziik még, beolvadnak, mint ahogy
40 éven at beolvadtak itt mindenféle (tobb, mint 200 nemzet-
b6l szarmazoé) népek.

. Nem, nem indulok mds irdnyba!” — mondta Angela.

Felejtsiik el mindannyian példaul 1997-ben Solingent, ahol
egy egész torok csalddra gyujtottak német fiatalok a hazat!
Felejtstink el mindent, a lényeg a jelen, fesziilt ,helyzet”. ,,Olyan
iddszak ez, olyan kihivds, melyet igazdn nem kerestem magamnak.”
LT orténelmiink nagyon fontos szakasza.” — mondta Angela. Még
mondott mast is, csak éppen azt nem, hogy mi is pontosan
az, amit majd most ,schaffen”, azaz megoldunk? Egymillio,
mas kultarabdl, katbol érkez6 ember életét, jolétét? A 3500
nyomtalanul eltnt gyerek uzsonnajat? Részik lesz a ,, Spassge-
sellschaft” (vidampark-tarsadalom) aldasaib6l? Megbocsajtunk

az ellentink 16vodozSknek, robbantoknak? Nem szilvesztere-
zunk tobbet utcan-téren? Lakoénegyedekbdl, iskolakbol elme-
nekilnek azok, akik nem hordanak fejkendét. Visszajohetnek?
Torokkel targyalunk, hogy mar lenne szives becsukni az ajtot,
am kozben nem targyalunk vele vizumrdl, EU-r6lI? Ord(")g-
fattya torok antidemokrata, aki nem szégyel lecsukni egy fél
véarosnyi ,ellenzéket”. Méltoztassék legalabb nem kiengedni
tovabbi kétmilliot! Egyaltalan: mely fogalom helyes, mely
fogalomnak van mélyebb, korszert értelme? Menekiilt vagy
bevandorl6? Keverhet6 ez a két jelz6? Aligha.

Mit mond Angela? ,, Aki a sajdt hatdrait hatdrozza meg, mdsnak
okoz szenvedést. Ez nem az én Eurdpdam. Eurdpdt egyben kell tartani,
és humanitdsunkat jelezni.” (fenti tv-beszélgetés)

A 70-es években a CDU keresztény programjanak egyik leg-
fontosabb tétele volt az Alaptorvény 6. bekezdése: , A csalid
az dllam kiillonds védelme alatt dll”. Merkel roviddel ezel6tt igy
nyilatkozott: ,,Nem dllitom pellengérre azokat a sziiloket, akik gyer-
mekeiket otthon nevelik.” Valéban humanus a pellengér mell5zé-
se becstletes szul6k esetében.

Uralkodo nézetté valik a ,szexudlis soksziniiség” tétele. Els6-
osztalyos gyerekeket kell megismertetni a homoszexualitas
lényegével. Pusztit a jarvany. Evente t&bb, mint 100 000 ter-
hességmegszakitas, betegpénztarak fedezetével. ,, Willkommens-
kultur.” Kit is tdvozlink?

A szép, német varosokban szaporodnak a mecsetek, ami
nem éppen a beilleszkedés tantjele. Az uszodakban terjed a
nemekre bontott nyitvatartasi id6, és rajzokkal tanitanak eu-
répai modort a bevandorloknak. ,NO GO” zéndk a nagyviro-
sokban sariarendérokkel. 60000 bevandorlok altal elkovetett
biintigy 2016 els6 3 hénapjaban. Mit is fogunk megoldani?

A vén ,csatald” az emlitett konyvben még tovabb jellemzi
Angela Merkelt: ,,A holgy nem dllt elol a sorban, amikor a karaktert
osztogattdk.” A fenti kérdések és valaszok tukrében val6 igaz.

Az utébbi néhany tartomanyi valasztason kiviragzott egy
4j AfD, 20%-okat seperve be. Mar nem pusztan kozgazdasag-
mivel6 part ez, hanem a lakossig véleményének silya. A sza-
vazok a két nagy parttdl fordulnak el. Merkel vélasza erre,
hogy az igazsag 6néla van, politikajanak nincs alternativaja.
Hol is hallottunk méar hasonlékat?

A CDU vezérkara pedig nyugodt eleganciaval veszi fel sz6-
taraba az ilyen kifejezéseket, mint: ,aki nem tart Merkellel, az
egy segg, s hordja el magdt.” (FAZ 2016. oktéber 1. Peter Tauber CDU —
fétitkar.)

Schiuble a fenti eredményeket hozé AfD-t tébbszor ,,buta
pofaknak” nevezi, Oettinger a kinaiakat ,ferdeszemdeknek”.

Ez lenne a keresztényiség ma? Tényleg igy néznek ki a mai
allamférfiak és allamndok?

Vajon ellenstlyozza ezt a bajorok kiizdelme bajorsaguk és
joval szilardabb kereszténységiik védelméért, melyet Horst
Seehofer testesit meg? Talan igen, hiszen Horst hamiskasan
mondogatja immar, hogy partelnoki tisztérdl szivesen lemond,
ha Berlinben nagyobb feladatokat kell vallalni. Partértekez-
letén pedig senkinek sincs kedve a ,sztarvendéghez”. Angela
otthon marad.

Merre megy Merkel? A kérdésre egyetlen pontos vilasz
adhaté: semerre. A vén ,csatalonak” igaza van. De ma nem csak
egy ember lathato ,tulajdonsigok nélkiil” (Musil), hanem egy
egész orszag.

Hacsak nem adjuk at magunkat a legészakibb latin varos,
Koln karnevaljanak, nem élvezzik Berlin vagy Hamburg ut-
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cdit, régi, szép idékrdl gondolkodva, a Hansat idézve. Jarhat-
juk az orszag t4jait a Rajnit kovetve, netdn a Harz-hegységben,
a zord tengerparton, a gatakon, ahol egykor Theodor Storm
szellemlovasa csatangolt.

Ne is folytassuk, hiszen e nagy orszdg megismerésére egy
egész élet sem elég. El még itt egy kultdra, zajlanak még az
¢élhet6 hétkoznapok, a csendes tinnepeken még ma sem nyir
fuvet senki, és gyermekes 6rommel nyilnak ki a karacsonyi
vasarok. De Merkelt, mint nagymamat kévetve halvanyod-
nak a képek. Nincs alternativija? Lehetne valamerre tartani?
Esetleg visszanézni abba a mélységesen mély katba? Hiszen
Jozsef is felfedezte benne a Holdat, a tavlatokat, a reményt, a
jovot! Lehetne. Igény van ra. Ama szellemtelenség, a ,,facebook-
butasag”, a feliletesség és a genscherizmus egyel6re nem hagy-

PENTEK IMRE

ja a mélység kutatasat. Talan nem véletlen az, hogy lassan apro-
hirdetéssel kell keresni jeloltet az allamelnoki tisztségre.
Boateng, a sotétbéri focista? Holgy homoerotikus késztetés-
sel, vagy hat gyermekes partkatona? Példaul , Karabélyos Zsu-
zsi”, kinek mindig jol all a frizurdja, rohamsisakkal. (,Flinten-
Uschi” — Ursula Von der Leyen.)

Professzor Werner Miinch-6t idézem: (a CDU elnokségé-
nek volt tagja, 2009-ben kilépett a partbol — Die Tagespost 2016.
oktober 11.) ,,Orwell gondolata figyelmeztessen: az dltaldnos hazu-
dozds idején az igazsdg kimonddsa forradalmi tett. Itt az ideje egy iij
felelgsségvdllalds etikdjanak, mely a politikai cselekvés kovetkezmé-
nyeit dtgondolja. Tobb, mint aktudlis, hogy a kancelldr — és partelnok
asszony, a CDU-val egyiitt a polgirokat és a keresztény értékeket
komolyan vegye, azok szerint cselekedjen.”

Oktober végi tiszta langok

Evfordulss kidllitds a zalaegerszegi Virosi Kidllitoteremben

Az 1956-0s forradalom és szabadsagharc (viszonylag) rovid
ideig tartott. Szinte minden napnak megvolt a maga ,torté-
nelme”, krénikaja. S most, amikor harminc év utan szabadon
unnepelhetjuk évforduléit, szomortan érzékeljiik a jelképek
hianyat, amit nem volt id6 kitermelni a nagyszer( esemé-
nyeknek. A lyukas zaszl6, a hull6 voros csillag, a ,pesti sra-
cok” — mind megjelenitik az események lényegét, de a lazas
két hét er6feszitései nem erre, a védelemre, az 6nszervez6dés-
re forditédtak. A 60. évfordulé programjai kozt ezért kaptak,
kaphattak nagyobb hangsulyt a képzémivészeti kiallitasok,
melyek ezt a ,jellépteremté” munkat utélag probaljak elvé-
gezni. Szerintem az irodalomban ez sikeriilt. Gondoljunk Cso6-
ri, Eorsi, Buda Ferenc és masok verseire, ezek képesek voltak
a magyarsag ezen kiilonleges, heroikus teljesitményét meg-
orokiteni. A 60. évfordulé kapcsan a Nemzeti Mtazeumban
a Rejt(jel)képek — a Forradalom titkos mifvészete, az MMA felhi-
vasa a fiatal képzémivészek generacidinak, '56-os mivek al-
kotdsara, a Mosonmagyarévaron rendezett, 3. Orszagos Kép-
z6miuvészeti IKGallitas In memoriam 1956 cimmel, és mas, kisebb
horderejti tarlatok talan ezt a hianyt remélték pétolni.

Az irodalmunk egyik kiemelkedé opusza Nagy Gaspar
Oktober végi tiszta ldngok cimd verse. Ez a tobb tételes, rendki-
vl hatdsos md (amely 2005-ben sziiletett), képes volt orok-
érvényd tavlatot adni forradalmunknak, mitikus, jelképes
erével felidézni a vérrel festet idGszakot.

A zalaegerszegi POFOSZ, a varos és a Keresztury AMK
Varosi Kiallitéterme ezért hirdetett palyazatot a helyi és ide
kot6d6 miavészeknek, Nagy Gaspar versére utalva cimében:
Oktober végi tiszta langok. A rendkiviil korrekten lebonyolitott
pélyazat zstrijét KKiss B6dog Zoltan, a POFOSZ elnoke, Aknay
Janos, Kossuth-dijas festémiivész és T6th Csaba Munkacsy-
dijas festémdvész alkotta. A felhivasra 20 mavész adott be
36 mualkotast. Bar ismerdsek az évforduléval kapcsolatos ref-
lexek, ki-ki masként reagal. Egyesek valodi szellemi kihivas-

nak tekintik, masok rutinbél adnak be valamilyen munkat,
s akadnak kevésbé jol megoldott képek, szobrok.

Kortiltekintve a Varosi Képtarban oktéber 21-én nyilt kialli-
tason, a min6séggel talalkozhattunk. Akadt ugyan egy-két
régebbi kép, de annak is joggal helye volt a beérkezett mivek
kozott. A fiatalok igyekezete épp ugy értékelhetd, mint az
id6sebb kollégak tagabb kord, akar személyes élményeket is
magaba olvaszté miiformalasa.

Léngvirdg — Németh Janos alkotdsa
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Az id6sebb generacidhoz tartozik Szényi Zoltan, aki 56 em-
lékére cimmel adott be két alkotast. A Coelho idézettel dusi-
tott kép egy halobdl szabadulé madarat dbrazol, amint kiva-
godik a fénybe, a szabadsag mamorité levegGjébe. A képfelii-
letet felez6 fabetét a két tartomanyt valasztja el, karakteres,
hangsilyos motivummal. A masodik kép mar nem ennyire
jellképes, realisztikus jeleneteket és kollazsszert elemeket
tartalmaz. A tomeget latjuk, amint a voros csillagos tornyot
ledonti, és meginog az egész, ragasztott rongyokkal bekoto-
zo6tt konstrukeié. A mutaté nélkili 6ralap jelzi: most és itt
megallt az id6. Az esemény az id6tlenség szférdjaba érkezett.
A gondolatgazdag mi szerény eszkozokkel is képes a forra-
dalmas id6k hangulatat felidézni. Tanczos Gyorgy hiperrea-
lista stilusban mutatta fel a korszak jelképes figurait, Bukott
szenthdromsdg cimmel. Révai, Sztalin és Rakosi portrék sora-
koznak el6ttiink, ahogy a felvonulasokon lathattuk, majus 1-jén

1956 (részlet) — Nemes LdszI6 alkotdsa — Lukécs Zoltén fotdi

vagy aprilis 4-én. A blinos és karhozatos triptichon alatt egy
Mindszenty-portré, az imadkoz6 alak, forradalmunk tragikus
szentje fohaszkodik a feloldozasért. Rendkivul érdekes kom-
poziciét valdsitott meg Fabok-Dobriban Fatime. Névtelen, fia-
tal arcokat vitt fel egy tagas papirsavra, a forradalom névtelen
héseit, harcosait. (Ahogy ma latni lehet az egykori ismert fi-
gurakat a reklamokon is.) Az arcképcsarnok alkalmi jellegd,
ideiglenes, a ragasztas alig tartja. A fest6 hozza irt kommen-
tarja arrol szol, hogy szandékosan hasznalt romlékony anya-
gokat, s az arcok tomege azt az érzelmi felfokozottsagot pro-
balja visszaadni, ami a forradalom idején uralkodott. , Embe-
rekrdl van szo, sok biator emberrol.” — ahogy irja. A Tablo nevek nélkiil
plakatszerd ,arcstiritménye” jol visszaadja a korabeli névte-
lenek feltart6ztathatatlan erejét. Molnar Istvan egy 1960-as
datummal jelolt festményt hozott el a kidllitasra, Megtort
cimmel. A festményen az anya lathatd, amint elesett gyer-
melkét siratja. A kissé szecessziés hangulata képnek van ere-
je, méltésaga, mondanival6jat képes a tragikum megrenditd
erejével felruhazni. Két 1963-as grafikdja jelzi szakmai fel-
készultségét. (ICar, hogy keveset tudunk réla.) Nemes Laszlo
konstrukcidja nagy ivi elképzelés, s mélyen elgondolkodtato.
Lent a halal tragikumat jelenitik meg a kihantolt koponyalk,
s innen, ebbdl a kiszolgaltatottsagbol vezet a magasba az a
textilia réteg, melyen ezek a koponyak eszményivé, idealla
valnak. A kontraszt, a tanulsag egyértelmd, miként éri el a
megtiport, meggyalazott dldozat a koztisztelet szférdit.

Figyelemre mélté Farkas Ferenc harom, realista felfogasa
szobra. A Priféta befelé tekint6 arca a szornyd latomasoktol
torzul el, a Bukds a magasbél zuhand test latvanyat mintazza
meg érzékien, s a Piéta-toredék az érzelmi folyamat mélypont-
jat, gyaszat formalja meg tiszta, erételjes, klasszikus eszko-
zokkel. A Hadnagy hazaspar - Hadnagy Gyorgy és H. Péka
Emd&ke — t6bb mivel is jelentkezett. Hadnagy Gyorgy 1976-os
IKidltasa igazan ide ill6 md, a felszabadul6 energia gombje
szinte kettészakitja az 6t szoritd, nyomorité fatestet. H. Poka
Emdke absztrakt textilmunkai kézt A kezdet mdamora (2013)
adja vissza a forradalom gy6zelmének euférigjat. Rendkiviil
orultink, hogy a nyolcvanas évein tal 1év6, Kossuth-dijas
Németh Janos is hdrom, idészerti munkat adott be a kialli-
tasra. Egyik remek plasztikdja a Terror nevet viseli. A géppus-
ka kez(, emberi-gépi Iény, a szornyeteg, valodi 6rdogi figura,
aki barmit elpusztit maga kortl. A kicsit még vazlatos md
megérdemelné, hogy nagyobb méretben is elkésziiljon, mint
a mivész kimerithetetlen fantdzidjanak fekete keramiabal-
vanya. A Lingrirdg csokra az elismerés, a hodolat kifejezése.
Golgotdja pedig a szenvedés 6rok mementéja.

Nagy Szilvia tizzomancin mozaikos szerkezetd sotét ka-
zettakbol allo, nyomaszté képfeliiletet teremtett. A szenvedés,
a bizonytalansig darabjaibdl rakédik 6ssze a kompozicid, s
egyetlen, alig észrevehet6 voros kocka uralja ezt a magaba
fordulé, gomolygo kozeget. Nagy Kalman ,emléktoredéke” a
szinek véltozatos jatékaval hozott létre egy kontrasztos vila-
got, melyben elvélik egymastdl a jo és a rossz. A piros és feke-
te festékfoltok orvénylése a haldl, a megsemmisiilés és az 4l-
dozat harcat idézi fel latvanyos formaciot alkotva.

Horvath LaszI6 kival6 szobrasz Gjabban festményekkel és
grafikakkal is kisérletezik. Vegyes technikaval késziilt fest-
ményén egy ,kitorés” valik lathatéva. A fekete-piros kozeg, a
sotétls, langolé massza kozepét egy fehér formacié bomlaszt-
ja fel, rombolja szét. A kissé elvont kompozicié a maga méd-
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jan a spiritualizalédott kiizdelem apotedzisa. Emlékmi-terve
pedig a kettéhasadt emléket 6sszefogo, acélbol késziilt forra-
dalmi lang, 6sszezarja, dsszefogja azt, amit az idé bomlaszt6
energidi szétvalasztottak. Szimomra az egyik legszebb, legki-
fejez6bb alkotas is téle szarmazik: Memento 56 cimmel. A mU-
vész egyébként is szereti a ,taldlt targyakat”, nos, igy készitett
korpuszt, egy korhadt fabél, amit egy lanctalpdarab keresztez.
A kissé aszimmetrikus md, e két targgyal, maximalisan kife-
jezi a kor tragikumat. IKiss Agnes Katinka Benyomds cimmel
alkotott festménysorozatot. A harom darabbdl allé kompozi-
ci6 II. képe adja vissza hden, megrazéan a fenyegetést, a pus-
kacsé el6tt kuporgo, kiszolgaltatott alakkal. Monok Balazs
printje — vérrel prickelt arct gyermek, a vallan az elpusztult
bardnnyal, s az iskolds jelenettel — szinte reklam izGen adja
tudtunkra a szakralis aldozat és a mindennapok feloldhatat-
lan ellentétét. Karner Laszlé Varjitkoszoritja latomasszerd je-
lenetet komponal a félelem és fenyegetés érzelmi jelenségé-
bol, a Fal pedig attorhetetlen monumentumként all el6ttink.

...lobogtak a tiszta langok,

s a forradalom utdni elveszitett évekbol
valamit ismét visszanyertiink.

Oroszy Csaba nem fiizo6tt kommentart mivéhez, az ’56-0s
tablahoz. Egy 6sszeszogezett fatablan hegyformaja szogek du-
ledeznek, hajladoznak. A m provokativ esetlegessége, bruta-
lis anyaghasznalata is joggal kapott helyet a forradalom ke-
gyetlen, leegyszer(sit6 viszonyait érzékeltetve.

Végiil sz6ljunk a dijazottakrol. Stamler Lajos is harom print-
tel probalta 6sszegezni ’56-0s élményeit. Az elsén a felvonulok
euféridja, a masodikon a voroslé tank el6tt kavargd tomeg,
a harmadikon az Emlékmii orosz fegyverese, alatta pedig az
elfekvé aldozatok. A fotéatdolgozasnak abszolat indokolt
hasznalata, egy festémivész finom beavatkozasaval. Budahazi
Tibor killonleges papirra felvitt fémnyomatai a torékenység,
az artatlansag benyomasat keltik: a Jelek I-I1.-n a lyukas
zasz16 és a voros csillag motivumat varidlja. A fehér feltileten
meglebbend kor alaka lyuk, a zaszl6 hullamzasa szamomra
azt jelzi, hogy lehet ebben a formaban, minimalista eszko-
zokkel is maximalis hatdst elérni. A felboml6 csillagalakzat
is az éteri szférakban veszti el erejét, hatalmat. Budahazinak
van még egy munkaja: a papiron szogesdrot nydlik el, s a fel-
all6 peckeknél vér vorose csordul. A grafikonszer@ alakzat
lefelé halad, egyre veszit erejébdl. Szép és kifejezé jelkép,
els6 latasra megragad6. A harmadik dijazott, Toth Norbert
munkaja szamomra egy kis csalodast okozott. A két kép két
tires, kékes arnyalatokkal megfestett felillet. Mert a Kadar-
kormany lefestette, eltlintette ezt a megérzend6 multat. Ez
egy ures szofisztika, amit nem tudok elfogadni semmilyen
magyarazattal sem. Persze, Toth Norbert fiatalember, még val-
tozhat a véleménye. Példaul arrol, hogy a semmit semmivel
nem érdemes abrazolni.

Végul azt mondhatom: nagyra értékelem a résztevék eréfe-
szitését, hogy komolyan vették a kihivast, a feladatot: lobog-
tak a ,tiszta langok”, s a forradalom utani elveszitett évekbdl
valamit ismét visszanyertiink. A jelképteremté munkanal to-
vabb kell folynia, csak igy valhat teljessé az élmény és gondo-
lat, 56 mulhatatlan 6roksége.

Memento ’56 — Horvéth Lészlé alkotdsa
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56 emlékére Il. (részlet) — Szényi Zoltdn festménye — foté: Lukdcs Zoltdn
Kaphato az njsagarusoknal TAMOGATOINK
A Biivdpatak az egész orszagban — Budapesten és ., E;;:l::r:uhn adal 16012
a megyeszékhelyeken — kaphat6 az Gjsagarusoknal. ' Alap
A lap éves eldfizetési dija 5000 Ft. Megrendelhet6 n<a ‘"'HI”””H'
az impresszumban olvashaté elérhet6ségeink valamelyikén. Nemzoti K 9" 771588 " 933004



