Polgdri, kulturdlis és tédrsadalmi havilap 2016. oktéber — XV. évfolyam 10. szdm Ara: 560 Ft

Nines lagyabb, mint a viz,
mégis a koveket kivdjja:
nines kiilonb ndla.

Lao-ce: Az 1t és erény konyve,
részlet

Keserves faklya
Tamdsi Lajos verse

Unnep 6rékre

Tusnady Ldszlo
tanulmadnya

Torésvonal

Pésa Zoltin
regényrészlete

Miifajok kozott
orlédve
Ronay Liszlo esszéje

A szenvedélyes
beszéd

Alfoldy Jend
Débrentei Kornél
1j konyvérol

...héban akadt el
a szarnyas id6
Szitk Baldzs dolgozata

Aszinkron
Papp-Arpdd

verse

Trikolor
Cserndk Bdlint fotéja




Buvopatak 2016. oktéber

2. oldal

BENKE LASZLO

El ne felejtse, aki €l

Tamasi Lajos az a kolts, aki 1956-ban a zsarnoksag ellen, a

szabadsagért folkelt magyar nép mellett teljes Iélekkel els6-

ként kiallt, nemcsak egy-két maradandoé verssel. A Piros a vér

a pesti utcdn ropcédulakon is terjedt a forradalom napjaiban,

olyan megrendit6 és 14zit6 erével, amilyen ereje 1848-ban
Pet6fi Nemzeti dalanak lehetett.

Konyviinkkel 1956-o0s forradalmunkra és szabadsighar-

cunkra emlékezink és emlékeztetiink. Emlékeziink, mert

gytloltik és gyloljik a zsarnoksagot, s szerettiik és szeret-

juk a szabadsagot.

Tamasi Lajos koltészete 1956-ban lobbant viragjaba. A meg-

torlds éveiben is vallalta sorsat a kolt6, mindig hd maradt
magahoz és a forradalomhoz. Verseit olvasva tanii, részesei

lehetiink egy nagy kolt6i életm? kimunkaéldsanak, sztleté-
sének. S megértjilk, hogy a reménység forrasa mindig az em-

ber, aki megalkotja 6nmagat; az emberi m, a bel6le sugarzé
kolt6i jellem és szellem, amely a nagy el6dok példai nyoman
testet olt és hatni képes. Aki ismerte, az szerette és tisztelte
6t, a tet6tdl talpig becsiiletes férfit, a szigora, de tiirelmes
ember kiilonleges tulajdonsagait, egyenes jellemét.
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1amasi ooy y

Tamasi Lajost nem zartak bortonbe, nem végezték ki. E for-
radalmar kolt6 sorsa a halalig tart6 hiség, a csondes szem-
beszegiilés volt. Emberi, kolt6i egyénisége holtdig ugyanaz
maradt, aki ifjakoraban volt. , Vigsdgnak szomorit vagy, / békének
haborii vagy, / a tisztes nyugalomnak / gyaniis vagy, de gpaniis vagy”

— igy jellemezte egykor énmagat. ,, Baritaidnak szétszort / csapat-

ja csupa vérfolt, / de megriadnak litva / rajtad a szelid tébolyt”.

A pesti utcdkon tiintetdk,
a vérzd didkok és munkdsok legigazabb
dlmunkat dalmodtik 1956-ban. ..

Halalaig megfigyelték, kovették minden 1épését. ,, Egy golyit
én is érdemelnék” — mondta nehéz szomortsagaban, de akkor
mar nem irt. Litom hullé fehér hajaval Pet6fi szobra el6tt ,,a
zuhogo esében”, s ma is latni vélem, hogy a , fegyvergydri proba-
lovések joslasainak iitemére” hogyan késziil benne ,ratatata... a
magyar vers”.
s csak nem sziinnek a dobajok mogotte”.

Tamasi Lajos nevét sokan ismerték, ismerni vélik szerte e
vilagon. De egyetlen versbdl nem ismerheti meg senki igazan
e gazdag koltészetet.

Azért allitottuk 6ssze ezt a konyvet, hogy végre minél tob-

Mint ,,aki csatdbél menekiil, s mdr elérte a kukoricdst;

ben megismerhessék 6t. A forradalomban elhirestlt verse 33
évig nem jelenhetett meg hazajaban. Fol sem becstlhet6 ki-
tuntetésnek éreztem 1989-ben, az Oly sok viszdily utin cim(
antolégia 6sszedllitasakor, hogy ram bizta a Piros a vér a pesti
utedn kozlését. Most pedig, mikor e kotet verseit és az emlé-
kezéseket ralkosgatom, napnal vilagosabban ragyog fel Gjra
el6ttem, hogy milyen nagy élménye lehetett 33 éves férfiko-
rdban a forradalom, hiszen ifjikoratdl a szabadsig szeretete
és a zsarnoksag gylolete jellemezte; minden érzését, minden
gondolatat, egész személyiségét athatotta.

Szerelmi lirdjat ugyantgy, ahogy politikai lirdjat, anyja
iranti szeretetét ugyanagy, ahogy a munkasokba vetett hitét,
veltik valé érzelmi azonosulasat. A magyar nép kozos remény-
sége, a jobb jov6 varasa izzik koltészetében, most és mind-
orokké. Tamasi Lajos egész életmiive, emberszeretete a for-
radalomban gyokerezik.

A magyar irodalom a nemzet lelkiismerete, emlékezete és
varakozasa volt mindenkor. Koltészetiink egy-egy tiszta cstcsa
a magyar nép egy-egy tiszta alma, k6zos reménye, vagyako-
zasa. A magyar koltészet fényében a nemzet nagynak, tiszta-
nak, szabadnak akarta latni 6nmagat. A pesti utcikon tiinte-
tok, a vérz6 didkok és munkasok legigazabb almunkat al-
modtak 1956-ban: fuggetlenségiinket, szabadsiagunkat, embe-
ri méltésagunkat. A torténelem nagy pillanata az, mikor a nép
megel6zi vezetdit, megel6zi koltdit is. Ledobja sorsa terheit,
megmutatja igazi erejét, vilagraszolé gy6zelemre tor. Szabad
és boldog akar lenni, el6bb csak érzi, de mar tudja is, hogy
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e kiizdelemben még a vereség is magasztos. Igy tortént né-
piinkkel 1956-ban. A nép utan a koltSk ébredtek legkorabban,
s kolteményekben prébéltuk rizni a vereséget szenvedettek
becsiiletét. Hervadhatatlan virdgok csokra a magyar koltészet,
s benne Tamasi Lajosé.

Torténelmiink legszentebb pillanatai valéban a nemzet
,koz06s ihletébdl” és kozos vallalkozasabol fakadtak. Minden
nagy koltészet gyézelem a halalon. Gy6zelmiink akkor lehet
termékenyebb, ha koltészettink, Tamasi Lajos koltészete is ter-
mékeny talajra hull, s ahogy tavolodunk az idében a hajdani
eseményektdl, gy valik egyre viligosabba: Tamasi a ,,nép ne-
vében” emelte fel szavat nemcsak oktober 23- 4n, hanem a le-
verettetést kovets évtizedekben is.

Tamdsi Lajos

Keserves faklya

A gyanakvissal 6nérzetében
megsértett nép nem csapott larmat,
csak osszenézett és legyintve
megvonta vallat.

S végezte sok dolgit nyugodtan.
Fekete banyakba gornyedt.
Forgatta a kalapacsot.

Es bevetette a foldet.

Mert az embernek élni kell,

élni és cselekedni,

nem volt tobb dolga, mint maskor,
s nem volt tobb ideje pihenni.

Vezérei ostobasagat

joszivvel meg is magyarazta,
csak a gyanakvas fajt szivének
s raszokott a szomoruasagra.

S ha csuklott is maganyos sirds:
fegyelmezett volt szobor-arca,
sok konnyeit, sebeit-gondjat
onaltatassal letagadta.

Mégis, lelkében folutotte
fejét a kétség és a banat:
hol késik mar melege-langja
az ember csillaganak?

A nagy szavakra szeliden

és rostelkedve lemosolygott,
hallgatta, hogy jol megy a sorsa,
szorongva hallotta, hogy boldog.

— Jaj, a szabadsag ege-kékje

nem tud magyarul kidertlni?
Nyilik itt nagysag, vagy és szépség,
de csak félig tud sikertlni.

Kotetiink elsé részében Tamasi Lajos verseit ciklusokra
bontva kozoljuk, a konnyebb tajékozodas kedvéért. A kotet
verseit két kiegészité fejezet koveti: 1. Tiszteletadas — palyatar-
sak, tanitvanyok f6hajtasa a kolt el6tt; 2. Tamasi Lajos kol-
tészetérol, irodalomtorténeti jelentéségérél G. Komoroczy
Eméke tanulmanya: Nincs sehol megoldds, csupdn a villalt sorsban.

~EL NE FELEJTSE, AKI EL, / mert 1igy sziiletett a szabadsdg, / hogy
hullt a konny és hullt a vér.”

Emlékezziink Tamasi Lajos koltészetével a forradalomra,
a magyar nép legszebb dlmaira, legigazabb 6nmagunkra.

Eldszo az El ne felejtse, aki él — Tamdsi Lajos legszebb versei —
56 szellemiségének hiteles Grzdi cimit kitethez. (Hét Krajedr Kiadd, 2016)

Felemas ég, felemas ének.
Forradalmak szemétre lokve.
Milyen parancs ez: megmaradni
felemas népnek mindo6rokre?

S beletorédve el is hinni:
hogy, hidba, nem viszi sokra,
hogy éretlen és késziiletlen

a feln6tt-emberi jogokra.

Hogy szégyene kihullott vére,
hogy vétkezett valaha régen,
hogy biinosként, féllabon allhat
a népek korében.

Lehet, hogy meghalok maholnap
s nem fog rajtam 6rom sem atok,
de szigor(, szoritott szajjal,

mert én soha meg nem bocsajtok.

Mert a szegénység vak orokség,
viszem én is sulyat a gondnak,

de mit felelsz a szegénynek, hogyha
hite-langjat eltékozoltad?

Ha most gyanakvé szemmel nézi,
— tanulvian — a hivast, az intést,

s nem kap téle foldi sem égi

isten mast, csak faradt legyintést?

— Ezer-arcok rancai mélyén
bukdacsolva, tapogatézva
lobogok, jaj, keserves faklya,
mégis reményre, Gjabb riadora.

Nyilj ki, vériinkbdl nyilj ki végre
forradalom, te 6rok almunk,

— vagy konnytnek talaltatunk és
a varja, ha karog utanunk.
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TUSNADY LASZLO

Unnep 6rokre

Az innep a sziv legf6bb gazdagsaga, atmenet a hétkoznapi,
esend6ség-1étbdl az id6tlenbe, az 6rokbe. A szeretet agénidja-
nak a korat éljiik, ezért j6 azt tudnunk, hogy a mi 6tvenha-
tunk ennek a kornak a teljes és végleges tagadasa. Hései jol
lattak, hogy a fegyverek hatalmara épitett ,rend” urai min-
dent a feje tetejére allitottak. Lehetett az a pénzbalvany kor-
latlan és ,szabad” uralma vagy a pénznélkiilinek tervezett,
kozosségi tarsadalomnak olyan ut6pidja, amely mar akkor is
a t6ke rejtett felhalmozasi kora volt — bizonyos vezetok sza-
mara. Olyan jégkorszakban kellett élntink, amelyben a két
polus képvisel6i kigyot-békat kiabaltak egymasra, de isten-
telen uralmuknak jéforman kozos kontinentalis alapzata volt.
A nyugatiak mondhattdk azt a masik félr6l, hogy voros bu-
rokba oltoztetett panszlavizmus. Ezzel még nem lettek min6-
ségileg kulonbek, mert az elidegenedésnek oly vad korat te-
remtették maguk kortl, amelyr6l Diirrenmatt jogosan alla-
pitotta meg, hogy a modern allamok akkor kezdik magukat
édes hazamnak nevezni, amikor fiaikat a vagéhidra akarjak
hajtani. A mi forradalmunk, dldozataink vére, az 6nkéntes
szamiizetésbe menekiltek keserves, sés kenyere, az itthon
maradott megalazottak és megszomoritottak lancolt lelke —
egy nép krisztusi szenvedése mutatta meg a vilagnak, hogy
a fegyverek lidérces hatalma sem foszthat meg emberi mél-
tésagunktol.

JAsten a hazdamhoz valo szeretetet redm tette” — mondta Zrinyi
Miklés. Ez olyan tétel, nemzeti létiinknek olyan térvénye,
amely kiemelkedik a korok forgatagabdl, a hétkéznapok min-
den hordaléka levedlik, lepereg, lehull réla. Kettds tinnepiin-
kon Gjra és Gjra felszakadnak népiink sebei, mert a magyarsag
életfaja ugy all el6ttiink, hogy azon vér van, vér, rengeteg vér.
Mi mégis oda zarandokolunk, hozza, mert mast nem tehetiink.
Ennek a tiszteletadasnak az igényét, késztetését az Isten rednk
tette — belénlk helyezte.

Sebek, sebek és sebek! Siratéének hangja zendiil: — Hogy
fojtogat nagy sirdsom, sorsomrol dont a sirasém. — Minden
olyan esetben ez az ének zengett, amikor a gy6ztesek elfelej-
tették megkérdezni népiink fiaitdl, lanyaitdl, hogy mit kivan-
nak valéjaban. Az életfa sebei kiilonb6z6 korokban keletez-
tek, de a folytatds szinte mindig azonos volt: , Kik azt a tettet
elkovették, / népiink keresztre feszitették, / most zengik: itt az éra, / hogy
0k tanitsanak a jora.”

Ezt a néhany sz6t minden egyes seb eltt elmondhatjulk.
Igen! A gy6ztes, a szabadsagunkat letaposé zsarnok a maga
igazat a sajat hos voltat akarta visszahallani mindeniinnen:
az iskolakbdl, az tizemekbdl, gyarakbol, a koltSk énekébdl, a
kétkezi munkésok foldhoz kozeli szavaibdl, magabol az egész
természetbdl. Kigyoként sikertilt bekasznia olykor még a
templomok bronzkapuin is. Am voltak olyanok is, akik lelktk-
ben megérizték a szabadsag fényét, kovetkezetesen adtak at
gyermekeiknek, unokdiknak, tanitvanyaiknak azt a kincset,
amelyet néptink évszazadok, évezredek soran lelkébdl ragyog-
tatott fel.

Azon az életfan mindegyik seb a maga torténetét hordozza.
Ezerkilencszazotvenhatunknak 6ridsi eredménye az, hogy a
vilag tiszta szivd, tisztességes, jo akaratt embereinek kinyilt
a szeme, de a gonosz felismerte benniink azt az er6t, amely
hatalmat fenyegeti, és az eré ellenerd elve alapjan még gono-
szabb, még alattomosabb furfanggal, ronté szandékkal za-
dult rank.

»Minden Egész eltoritt” — irta Ady Endre. T6le fuggetlentil sze-
repel egy torok lelki rokonanak, Bedri Rahmi Eyuboglunak
az egyik versében a kovetkez6: , A vildgom darabokban”. Hason-
16an vélekedett Rilke is, de ez a harom nagysag ugyanigy nem
egymdas gondolatat mésolta, mint ahogyan Andras Sandor se
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irodalmi parhuzamokon torte a fejét, amikor Nagy Imre hala-
lat felidézte. Magit a tényt rogzitette: vértanava lett minisz-
terelnokiink kiviansiga az volt, hogy hagyjak rajta a szem-
tivegét, amikor felakasztjak. Midén teste a halalba randult, ez
a szemiiveg leesett réla, és megrepedt. A kolts ezzel kapcso-
latban a kovetkez6t mondja: ,,Ha litni akarsz, vedd fol, / tedd fol,
és tekints / a repedt vildgha.”

Nagy Imre repedt szemiivegén at igyekszem most végig-
tekinteni ezen az életfan. Mélységes sebek vannak elttem.
Dante poklaban nincsenek gyermekek, de itt, a voros pokol-
ban ket is 6rolte a kor embertelen malomkoveivel; tépdeste,
szaggatta iszonyu fogaskerekével. Am ezen a napon valami
rendkivili dolog torténik.

Virdgok fakadnak mindeniitt a fan, az egyre n6: vilignagy-
sagava lombosodik, terebélyesedik. Minden viragszirmon egy
sz6 ragyog gyongy- és gyémantbetiikkel: szabadsag. Id6-mély-
be stllyedt nandorfehérvari és romai harangok zengenek.

Egy hang arad? Mintha a szférdk zenéje volna: ,,Ne féljetck!”

Fényiv 6vezi a fat. Piros-fehér-zold sugarakbdl a vilag minden
nyelvén egy mondat tindokol: ,,La libertd non alligna nei popoli
corrotti”. (A szabadsdag nem virul a romlott népekben.) LAm, a meg-
tisztulasunk nagyszerd tizenete.

Kazinczy Ferenc az 1130 évvel ezel6tti torténelminkben
is a megtisztulast latta a legfontosabbnalk, és ennek a nemes
erkolesi jelenségnek egész életmiivében oriasi szerepe volt.
Sajat, valés btineinkért alaposan megbtinhédtunk, de a koholt
vadakat, ragalmakat azok zaditjak rank, akik szét akarjak
szaggatni Gsi gyokereinket. Nem véletlentl teszik: foldjeinkre,
vizeinkre — minden megkaparinthat6 kincstinkre palyaznak.

Gdbriel Okara

A lélek hangja

A Magyar Forradalomnak

A messzeségbdl hallottam egy reggel
amint a dac a vassal 6sszecsap és bugva
szivekben zug tovabb és zengeti az utca.
A dac szavat hallottam én, mint kel fel,
midén a csontot és a hust zz6 poroly

a lathataron megjelent kelet fel6l.

En hallottam! A batrak hangja volt.

A lélek hangja, mely a pancélt farja 4t,

a fegyverzorgést elnyeli, s a ropiilé golyot
elfogja mind! Egy reggel hallottam szivemben.

Egy reggel hallottam szivemben.

S estére minden utcabdl kitizték,

s lett csond, a konnyek csondje,

siratni mind a vért,

az utcat és a tért megontozot,

amelybdl Gjrasarjad egykor majd megint

a reggel dacszava, kit tarsa most is hivogat
a napnyugati lathatar mogiil.

Angolbdl forditotta: KORONDI ANDRAS

Sajat romlottsagukat igazoljak ezzel. A gyfilolet sziilte vadak
réolunk leperegnek, mert azon az életfan a magasabb ming-
ség szavai vannak. Eletjogunkat, igazi emberi méltésagunkat
hirdetik.

Mindezt latva, repes6 szivvel mondom: ,,boldog Magyarorszag”

»beata Ungheria” ismétlem — non cessant clamare quotidie —

sztinteleniil, fennhangon, mert Dante mennyei litomasaban
ezt akkor irta le, amikor annyi id6 telt el a tatardalas 6ta,
mint amennyi mostandig a mi 6tvenhatunk 6ta. Boldog vagy
Magyarorszag, édes hazdm, mert 6riasaid voltak. igy indu-
lunk el oktéber huszonharmadika héseinek a nyomdokain.
A tatardalas utdn a rémai nuncius azt irta a papanak, hogy
Magyarorszag haromszazotven évi fennallasa utan elpusztult.
Boldog Magyarorszag, mert feltimadott: , Resurrexit est”. Ojra
és Gjra. Ez adja a legnagyobb reményt arra, hogy bizzunk a
jovénkben. Repes6 szivvel mondom tehat: ,Itt van, im, a vdrva
vdrt nap. / 6lmos felhdk egyre gyiilnek, / mégis ez a legszebb iinnep. /
Hirom ora indulunk mar. | Zdszloink a légben iisznak, / és miénk a
pesti utca, / ott vagyunk mi, ott mi tijra.”

...0tvenhatunknak oridsi eredménye az,
hogy a vildg tiszta szivii, tisztességes, jo
akaratii embereinek kinyilt a szeme. ..

Id6ablakokon kihajolva latjuk az egykori ifjakat. A fellege-
ket a sz€l ekéje szantja. Olykor-olykor kistt a nap. A fiatalok
lelkében titokzatos dramlas van, darnyék nélkiali fény. Ok ha-
tarozottan vonulnak, rendezett sorokban. A budaiak Bem
szobrahoz érnek. Lengyel testvéreink iranti rokonszenviiket
fejezik ki. A pesti egyetemistak Pet6fi szobra el6tt tisztelegnek.
Nagy kolténk szinte lelép a talapzatardl, elvegyil a szivéhez
oly kozeli tomegben. Ifjaink ezt érzik, igy haladnak tovabb.
A nap lemendben, a fellegek seregszemlére gytilekeznek korii-
Iotte. Az ifjak mennek, menetelnek a Magyar Radié épiilete
van el6ttik. A hazugsag-koviiletek utan — azok helyett sz6lni
akarnak néptnk igazardl. A fegyverek a szivitkbe néznek —
sziviinkbe néznek. Ok tovabbhaladnak, és a torténelembe ér-
nek — a vilagtorténelembe.

Ezt éltiuk meg hatarokon innen, és hatarokon tal. Hany és
hany ember kiildetéstudata ezekben az érdkban alakult ki,
azoké is, akik itt vonultak, és azoké is, akik atélték ezt a cso-
dalatos aramlast. Mi tobb, a vilag kivalésagai koziil is tobben
lettek orokre a mi tigytink hitvalléi. Most mégsem Gket soro-
lom, és igyekszem dicséiteni méltoképpen, mert réluk sokat
tudhatnak azok, akik kivancsiak az igazsagra és az igazi ér-
tékekre. Egy megtérd blinos esete érintett meg kozvetlenil,
elemi erével. Egy szegedi egyetemista tdrsamat nagyon stlyos
erkolesi vétség miatt zartdk ki az egyetemrdl. Budapesten vé-
letlentl futottam Ossze vele, és megdobbentett vallomasaval.
Az egyik gyarban segédmunlkas volt, és mélységesen hallgatott
viselt dolgairél. A munkasok egyre inkabb kivancsiak lettek
14, és egyszer Ovatosan megemlitették elStte, hogy ugye, 6t-
venhat van a hattérben, azért keriilt az egyetemrdl kozéjiik.
O iszonyt szégyent érzett, és hallgatott. Ett6l fogva a mun-
kasok meglepd tisztelete és szeretete dvezte. Részleteket nem
kérdeztel, mert tudtak, hogy hallgatni kell. Ez a hallgatas és
a hallatlanul nagy rokonszenv volt a megtisztuldsnak, egy ma-
gasabb min6ségi életnek a reménysége, zaloga.
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Egy nap volt-e, vagy a mi egész napsugaras, életremény
létiink 6rok visszfénye, Gj életiink dicséséges hajnalhasadasa?
Nem tudom, mert masok nevében nem nyilatkozhatom. Az
viszont tény, hogy akik ezt atélték, mas emberek lettek. Még
a gyengék, az 4ruldk is, mert ha maradt egy csoppnyi emberi
érzésiik, egy makszemnyi lelkiismeretiik, akkor azzal vigasz-
taltadk magukat, hogy mas még rosszabb lenne az adott posz-
ton. Ez 6namités, de ebben is jelen volt az a nap, amelyr6l
én most beszélek: azzal mindenféleképpen szembe kellett
néznitk. Az elszantak, a vérmesen tagadok viszont pokoli l¢é-
nyeklké valtak, mert életiiket a zsarnoksiag megvalositasira
kotelezték el, és kozben az eltizhetetlen sirds, sohaj, fogesi-
korgatas kisérte Gket. Arvaknak, ozvegyeknek a panasza, a
hontalanok atka kovette 1épteiket. A 1éleknek tiszta és 6rok
6sszhangot hirdeté zenéjét, amely a magyarsag életfajabol
arad, sohasem hallhattdk meg.

Boldog Magyarorszdg, mert
feltdmadott: Resurrexit est. Ujra és tijra.
Ez adja a legnagyobb reményt. ..

Kik erre a rendkiviili napra ébredtek, tudtik-e, hogy minek
az évforduldja van? Nem val6észind, mert a kor illetékesei nem
szoktattak Sket arra, hogy a Szentek életét olvassak. Kapisztran
Szent Janos 1456. oktéber 23-an halt meg. Sorsa a hamvaibol
feltamado fonixmadaréra hasonlit, mert az, a hagyomany
szerint, elhunyta utan épp 6tszaz évvel Gjra és Gjra feltamad.
A szent egy negyed évvel korabban Hunyadi Janossal egytitt
lett Nandorfehérvar hése.

Fél ezer év! Mekkora hasonlésag, és egyszerre mily nagy
ktlonbség! Kapisztran Szent Janos negyven évig késziilt a mar-
tiromsagra. Mikor tgy latta, hogy elérkezett a vart 6ra, hata-
rozottan, rendtletlentil haladt a hajéjan — a keresztet magas-
ba tartva, az akkori vilag leger6sebb hadseregének a katonai
felé gy kozeledett, hogy azok valami megnevezhetetlen,
nagyobb erét sejtettek meg, és panikba estek. Hunyadi Janos
gybztes csatdjat ez a csodalatos és feltartéztathatatlannak
latsz6, szinte emberfeletti suhanas inditotta el.

Epp fél évezreddel kés6bb a pesti utcan vonulé fiatalok
kozul tobbeknek az életideje az emlitett negyven év felét alig
érte el. A hivatalos rend altal ateistava tett — kényszeritett is-
Ikolak névendékei voltak. Nem martiromsagra késziiltek, ,,csak”
a magyarsag €életfajanal zarandokoltak. A vilag egyik leger6-
sebb, legiit6képesebb hadseregének az 6rdogi, lanctalpas
idegrendszere — félelmetes fegyverhdlézata randult 6ssze.
Lecsapott az artatlanokra. Vilagra sz616 kiildetésiiket 6k igy
teljesitették. Volt, ki vértana lett, masok a hontalansag sos ke-
nyerét ették, az itt maradottalk sorsa a borton, a megalaztatas,
a megbélyegzés lett — olykor életiik végéig. Ok kiildetésiiket
teljesitették. Egy természetes emberi vildgban ezért megtisz-
teltetés jar, de a szovjet szuronyok — mamut nagysagua fegyve-
rek diktalta rendben minden a feje tetejére 4llt. A hdsok leg-
nagyobb fijdalma nem a sajat kozvetlen fizikai vagy lelki
szenvedéstik volt, hanem az, hogy még a csaladtagjaiknak is
btinhédnitk kellett. Akar tovabbtanulasrol, mindségi — tuda-
suknak megfelel6 munkardl vagy életiik tobb mas fontos te-
riletérdl volt sz6. Veltuk kapesolatban barmit mond az ember,
tal kevés. Mégis egy 6si mondassal koszontom Gket, akar itt

vannak még kézottink, akar atmentek mar a nagy csondbe
csendesen: ,,Rimiro la scintilla divina nella vostra anima.” (Csodd-
lom azt az isteni szikrdt, amely a lelketekben van.)

Kiilonosképpen nagy ez a csodalat akkor, ha arra gondo-
lunk, hogy a kor képviselsi mily mérges igyekezettel akartak
megrontani az Gjabb nemzedéket, mily nagy iparkodassal
akartak 6ket a sajat satani képtik szerint alakitani, atgydrni.

A hajdani, kemény diktataranak jellemzéje a teljes kisaja-
titds, a legszélsGségesebb hazugsig volt. Tankonyvekben az
élet minden tertletén azt hirdették hivatalosan, hogy az a
kor érkezett el, amelyr6l Pet6fi Sandor, Ady Endre és J6zsef
Attila dlmodott. Talalos kérdésnek is érdekes lehet a kovetke-
z6 mondat: , A felszabadult magyar nemzet hdlds szivvel réja le a
kegyelet és elismerés addjiat azokkal a hésokkel szemben, akik 1848-
ban és 49-ben kibontottdk a szabadsdg és a fiiggetlenség zdszlajdt”.
Legfeljebb a ,felszabadult” jelz6 lehet gyanis, de 1848-unk
barmelyik centendriumi tinnepségén sokféle, eltéré gondol-
kodast ember beszélhetett volna igy. A nyomozast az kony-
nyiti meg, ha elarulom, hogy az iskoldban a nyolcéves gyer-
meknek is meg kellett tanulnia ezt a mondatot, vissza kellett
mondania emlékezetbdl, mert ez bizony Rakosi Matyas ajka-
6l hangzott el.

Koénya Lajos késébb — az ,Gjrarendez6dés” koraban azzal
utasitotta el egy tanitvanyom kérdését, hogy 6 tarsaival egyfitt
lelkesedett az eszméért, és 6k legalabb hittek valamiben, ,,nem
ligy, mint a mai fiatalok, akik mdr semmiben sem hisznek”. Ime, a

b

1956-0s emlékmi — Melocco Miklés alkotdsa — CsB fotéd
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centendriumi kélteményébdl par sor. (Az egész verset frissiben
meg kellett tanulni. Megsdrgult konyveket lapozva volt a cime.)
Hogy nem élhetett koribban, / a kiltd dicsé kordban, / azon is sajndl-
kozzon egy kicsit.” A kolt6 a szaz évvel korabbi lapokat forgat-
ja, és azon tlin6dik, hogy mi lesz szaz évvel kés6bb. Szerinte
1948-ra is kivancsi lesz a kései utéd, és irigyelni fogja azt, aki
abban a dics6 korban élt, vagyis Konya jelenében. A tanitva-
nyom artatlan kérdése ir6-olvaso talalkozon tgy hangzott el,
hogy a kolt6é hogyan értékeli a személyi kultuszos verseit.
Kozvetleniil 6tlott fel ebben az ifjaban ez a gondolat, ezért
fajt neki a durva elutasitds, mi tobb kioktatas. En valéban
nem ezt vartam, hiszen Kénya 6tvenhatban ,megtért”, a for-
radalmat elfogadd, dics6it6 verseket irt. Ugy latszik tizenkét
évvel késébb djra ,,megtért” — ellentétes iranyban.

Arzendlokban szunnyadt a haldl — tettre készen. Epp eza
koralmény hozta magaval azt, hogy se a pénzalapa tarsada-
lom urai nem érezték azt, hogy hatalmukat barmi veszélyez-
tetné, sem a kozosségi tarsadalom megszallottai, hiszen koc-
kaztatni nem lehet, mert barmilyen ,felel6tlen” mozdulatot
a halal végs6 tobzodasa kovetheti. Ebben a szellemi jégkor-
szakban csendlt fel a szabadsag boldog himnusza. Ez az el-
idegenedett vilag tagaddsa volt, minden zsarnoksagé. Nem
szavatolhatta a folytatast, a vilag teljes megtisztulasat, gyo-
gyuldsat, de reményt 6ntott azoknak a szivébe, akik azt hitték,
hogy az emberi szabadsdgot mar végképp maga ald tiporta a
két elszant vilaghatalom.

Keveset szokas emlegetni a forradalom idején elhangzott
jelszavakat. Az egyik épp a konyortelen tank-kavalkad utan
sziletett. Roviditése is volt: MUK, vagyis ,, Mdrciusban tijrakez-

Atahualpa Yupanqui
Magyar tdjak

Jartam akacos, harsfas orszagodban,
Biiszke Karpatok, dalolt a levegd,
Legények tancos laban csizma fénylett.
Lanyhajban pantlika, szélben lebegd.

Sétaltam Miskolc hossza utcdin,
Banyaszkezekben harmonika szolt
Id6k keresztatjan, hol acélfolydk

S 6si szekerek taldlkozéja volt.

Mezékovesden elszunnyadt az idg,
Ruhdkon nyilik ezer szines virdg
A sz6l6kben csardas titeme liktet,
Borat irigyli Eger s a nagyvilag.

Honvagyam dunai parak becézték,

Ha banatom f4j6 dalba 6ltozott.

Mily messze vagy, lelkem Amerikéja!
Mily messze, otthonom a hegyek kozott!

Az &j hegediik varazsaval ébredt,
Kozel s tavol jajdult hirokon a dal.
Benniik a foldkerek minden szerelme,
A cigany, ha htizza, szinte belehal!

diink.” A vérben tobz6d6 hatalom roégton ravagta: , Minden
uszitonak kitelet”. Ha valaki az Gjrakezdés ilyen hangoztatasat
barkinél is megtalalja, akkor az stlyos kovetkezményeklel
jarhatott volna. Valéban a forradalmunkra utal, de a hatalom
nem tudott a kovetkezd két sorral mit kezdeni:

»Ha kell, hat szdzszor tijra kezdjiik, villalva ezt a legszebb kiildetést,
[ mert a szabadsag a legtobb, amit adhat onmagdanak az emberiség.”

Ez bizony a marciusi remények kapcsian nagy biztatas le-
hetett. A rend6ri, karhatalmi indulatot az a tény kényszeri-
tette megtorpanasra, hogy nem ez a jelsz6 ihlette Juhasz
Ferencet, mert 6 Ddzsa-eposzaban, A tékozlo orszdgban ezt mar
1954-ben leirta. Az viszont igaz, hogy csalk harmincharom év-
vel a nagy torténelmi esemény utan lehetett hivatalosan is
beszéIni arrél, hogy Juhasz Ferenc ezzel 6tvenhatot érezte
meg, jovendolte meg, hiszen az mar benne volt a levegében.
Kilonosen abban a bilincselekmény-sorozatban, amelyet a
magyar paraszt és a magyar fold ellen kovettek el nem magyar
szivli emberek, és éppen ez ellen a sz6rny lancreakci6 ellen
lépett fel Nagy Imre 1953-ban. Taldn nem véletlen, hogy a
Dozsa-eposzt ekkoriban irta Juhasz Ferenc. A magyar fold sor-
sa kulcskérdés volt akkor is, mint most is. A viziink sorsa az
uranéra emlékeztet, azzal a kiilonbséggel, hogy az az elsé (a
viz) sokkal fontosabb a jov6 szamara. Am mind a két kinesiink
olyan érték, amelyre az Gjmoédi héditék nagyon kitartéan
palyaznak. S6t a korabbiak is igy voltak ezzel. Az egyik ame-
rikai tudésunk kilonosen félt attdl, hogy az afrikai urdnba-
nyakat Hitler hivei szerzik meg. Az uran a késébbiek soran
is elengedhetetleniil szitkséges volt a vilighatalom megszal-
lottainak, és err6l nem illett beszélni.

Z6ld budai halmokon kerestem én
Az egyetemes, 6rok, emberi szot

S egy vak cimbalmos 6reg vasartéren
Mutatta meg, mit rejt a lélek-bozat.

Nem lehet! Hogy lehetne elpusztitni

A hold babajat a tulipanokon?
Tavaszcsodara sziiletett szemekben

Mit keres tankok vad tiize, fiist, korom?

Magyarorszag, draga kis zenedoboz,
Csillagok almaval ékes, himezett.
Szivem kibontja satorponyvait mind,*

Hogy elmondja néked, mennyire szeret.

Spanyolbdl forditotta: RONAI ZOLTAN

*A kolt6 evvel a képpel sajat indidnfénoki szarmazasara utal
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Albert Camus, Italo Calvino, Supervielle, Cummings és
mily sokan masok — a vilag szellemi életének a nagyjai tettek
hitet mellettiink. A magasabb mindséget lattak meg a mi forra-
dalmunkban: viligtorténelmi eseményt. Ennek a fonséges fel-
ismerésének a miivészi 6sszegezését adta meg Szabé Lérinc:
w1z nap szabadsag? Tizenegy! / Csok, szivre, minden pillanat! / Es
nem volt tobbé szégyen az, / hogy a magyar nép fia vagy.”

Igen, lemostuk a gyaldzatot. Legnagyobbjaink folyton ezt
teszik, de ellenségeink 6rdogi erével, iszonyt gyfilolettel a
legtiindoklébb ragyogast is igyekeznek elhomalyositani — el-
takarni. Am LA fényt az égrol nem lehet lemarni,...” (Toth Arpad
forditisa) — hirdette Lenau. Ez igaz, de a lelket a zsarnoksag el-
zarhatja a naptol. Ez tortént Szab6 Lérine Meglepetések cimi
versével, Vas Istvan Pesti elégidjaval és sok mas alkotassal.
Ugyanez zajlott le az események kapcsan. Ezért mondhatom
szomoruan, hogy kiilonb6zé szinti fehérfoltok veszik kortl
a mi otvenhatunkat.

1954-ben irta Kodaly Zoltan Zrinyi szézata cimlG kérusmd-
vét. Ebben a kovetkez6 mondat szerepel: ,, Hic vobis vincendum
vel moriendum est”. (Itt gyoznod vagy meghalnod kell.) Nagy zene-
szerzénk azt érzékelteti ezzel, mintha Vorosmarty Szézatanak
mar latin el6képe lett volna.

Pezsgés volt szellemi életiinkben. Nem idegen pénzbalvany-
erdk ihlették meg muvészeinket, lelkes honfitarsainkat, hanem
mindaz, amit latniuk kellett egy hazug kor lidércei kozott, amit
a borukon el kellett viselnitik. Tiltakozasra késztették Gket
ezek a fejlemények. A kénnycseppekbdl gyongyszemek kris-
talyosodtak. Zord id6k aggaszté arnya — gyotort a zsarnoksag
6rjité armanya. A magyarsag életfdjat ki akartak vagni, de ab-
ban hallatlan er6 keletkezett. Olyan csoda sziiletett, mely meg-
dobbentette a vilagot. Abban egy jobb, tisztabb élet reménye
kelt életre. Nekiink Gjra krisztusi kereszt jutott. A vilag meg-
valtasanak a muve igy folytatédott.

Forradalmunk végén a szovjetek Maléter Palt ugyanolyan
aljas modon csaltak térbe, mint a torokok annak idején Torok
Bélintot. Iszonyatos hajnal. Pokoli reggel. Harsany, fulet tép6
vadnyugati zene a radiéban. Tank-kavalkad nemzettunk szi-
vében: 1956. november 4-én bekoltozott a félelem a Karpat-
medencébe. Haynau vér-deliriumat, héhéri tébolyat, satani
gyilkos tobzédasat is tilszarnyalta az, ami ezutan kovetkezett.

1957. marcius kozepén matematikaversenyr6l mentiink ha-
za, amikor a rddiéban elhangzott az iszony hir: J6zsa Gyor-

Barna T. Attila

Magyarorszag
1956

Esd6k eztist tankjai vonulnak
Akasztott erd6k bokaznak a kodben
Nyalkas sziirke kovein az égnek
Fellegek vonaglanak

Ott fekszik koztik talan az Isten
Axcra bukva Kezébdl kiejtett
Elgurult véres kenyér a nap

gyot halalra itélték. A satoraljadjhelyi Kossuth Lajos Gimna-
ziumban, lent a foldszinten volt az osztalyunk, a III. A. Ott
volt J6zsa Erna osztalya is, a II. D. Rossz id6ben nem mentiink
ki az udvarra. Rendezett sorokban, korbe-korbesétaltunk a
folyoson. Az égbe kialtéan szorny( és igazsagtalan itéletho-
zatal utan én Erna arcat figyeltem, és 6rokre a szivembe vé-
s6dott. Lehet, hogy batyja is hasonlé arccal rétta a koroket —
masutt. Volt-e remény ezen az arcon? Minden bizonnyal, mert
nélkiile nem lehet éIni.

Aprilis 11-én Jozsef Attila sziiletésének az Gtvenkettedik
évforduléjan emlékeztiink meg nagy kolténkrél. Tiszta sziv-
vel és bizakodassal fohaszként idéztik a gyonyord sorokat:
»Ahol a szabadsdg a rend, / mindig érzem a végtelent.”

A fiatalok lelkében titokzatos dramlds
van, drnyék nélkiili fény. Ok hatdrozottan
vonulnak, rendezett sorokban.

Ez volt Jézsa Gyorgy utolsé teljes napja. A kévetkez6 nap
reggelén kivégezték.

1957 6sze. Iskolai filmvetitések. Rendezett sorokban vonul-
tunk a moziba. Egy gyaszruhas lany kivalt a csoportbdl. Sen-
ki sem kérdezte t6le, hogy ezt miért teszi. Egyediil ment haza
—az Gjhelyi utcan. o) legalabbis ezt hitte. Sohasem tudta meg,
hogy volt, aki néma gyasszal a szivében szintén ott halad az
utcan, mert képtelen volt ilyen kortlmények kozepette fil-
met nézni.

fgy lett egylényegi a szimunkra 1849 és mindaz, ami iste-
ni csodankat, 1956-ot kovette. Egyediili és kaprazatos okto-
bertinkben Lazarij Bergman szovijet zongoramivész Budapes-
ten tart6zkodott, és forradalmunl hitvall6ja lett. Nem harsany
szavakkal, hanem azzal a nemes tettével, hogy amerre csak
jart, a mi gyaszunkat idézte fel Liszt Ferenc Funérailles cimd
mdvének a megszolaltatasaval.

fgy lényegiilt eggyé a két nagy eseményt kovets dobbene-
tes, szivet tép6 gyasz. Ebben az egybehangzasban ott van
Kazinczy Lajos utolsé mondata, végsé fohasza: , Isten, ne hagyd
el szerencsétlen hazimat!” Ezek a szavak akkor hagytal el az
ajkat 1849. oktober 25-én, reggel, amikor a fegyverek mar a
szivébe néztek.

Nagy veszteségeink utan sziiletett meg lelkiinkben az a
csoddlatos aramlas, amelyet kordbban nem éreztiink, amely-
r6l korabban talin még almodni sem tudtunk, nem mertiink.
Az égnek, a foldnek — a mindenségnek életforrasa fakadt fel.
A biodram jut az eszembe. Ha egy &serd6 kivagasaba kezde-
nek, biodram keletkezik, és a fak, az egész ottani novényvilag
valamilyen titokzatos aramlds kovetkeztében ,értestil” a ko-
zelg6 katasztrofardl, és valamilyen médon védekezni igyek-
szik. Ily médon Tasso elvardzsolt erdeje szinte folyton jelen
van a mi szegény bolygénkon, csakhogy nem démonok védik
ezeket az erdSket, hanem az élet legnagyobb és legszentebb
akarésa.

Aramlas az életet véds 6serdékben, valami hasonlé az em-
beri lelkekben. Tamasi Lajos verse ezt a hangulatot, tényt, je-
lenséget kozvetleniil, nagyon hamar kimondta 6tvenhat okto-
berében. ,, Megyiink s valami lithatatlan / dramlds sziviinket befutja,
[ akadozva szall még az ének, / de mdr mienk a pesti utca.” (Piros a vér

a pesti utcan)
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Egy korabban irt versében a felemas létet panaszolta:

LFelemds ég, felemds ének. / Forradalmak szemétre lokve. /Milyen
parancs ez: megmaradni / felemds népnek mindorokre?”

A felemds allapot valéban hibridjelenség. Voltak, akik agy
vélték, hogy a levert forradalommal a magyarsig utolsé kivan-
saga, a végakarata is az tirbe szallt. Olyan is volt és van, aki
ezt természetesnek tartotta és tartja most is. Soros Gyorgy
ilyen alapon tiltakozott a rendszervaltozas utdn a magyar
hagyomanyokra éptlé Gj rendink ellen. Fasiszta fordulatrol
vizionalt. A felemas allapot nem csupan a hazafiakat zavarta.
Ugy latszik, azt senki sem tekintette véglegesnek. Akinek csak
egy makszemnyi jo érzése volt 6tvenhat kapcsan, az nem ve-
hette komolyan, hogy az a vilagtorténelmi esemény a bankok
»jovoltabol” lenullazodik.

Goethe szerint szabadsag csak azoknak jar, akik naponta
megkiizdenek érte. Bizony ez a mi 6tvenhatunk kapcsan is
nagyon igaz. Benke Laszlo Ezredvégi jitékok cimi versében a
bankok nemzeteket, reményeket elnyel6 vilagat villantja elénk:
»Hol van a pénzed, milyen kamatra / fektetted bankba leértékelt oklod,
/ Poznan, Budapest, Priga, Gdansk! / Azért dontogettél falakat, / hogy
a pénz lathatatlan fiiggonyén / faradt légyként fennakadj?”

AXkorilményeknek ez a hatalma nem veheti el élethitiinket.
Ellenkezéleg: tettre kell buzditania. Akkor vagyunk hiségesek
otvenhat héseihez, ha felismerjik sajat korunkban azt, amit
6k most cselekednének.

Al vilaghabor utan a gondolkod6 ember nem tudott Ggy
gyermekére pillantani, hogy az aggodalom, a félelem kigydja
nem érintette volna meg szivét. Hirosima és Nagaszaki arnya,
gombafelhdje dermeszti a lelket. A jovét fenyegeté masik 6ri-
asi vesz€ly a kornyezetpusztitas. A technika rendkiviili fejlett-
sége a legnagyobb jolétet is biztosithatna, de a legiszonyabb
halaltancot is képes lehet eljaratni az emberiséggel. Ez a ha-
talom barmilyen diktattra biztositéka is lehetett mar abban
a korban is, amelyben egy Gjabb nagy habora elkertilhetet-
lenségét hirdették. A kétpolusi ,rendnek” kontinentalis alap-

Claes Gill

Gloria victis!

Gloria Victis! — Ne feledd soha Gket !

Ne feledd soha az elesetteket,

kik tantsagtételiikkel kialtjak felénk,

hogy életek, egy mérleg serpenydijére téve, felérnek
a gy6zelembe vetett remény szédit6 pillanataval.

Gloria Victis! — Ne feledd soha Gket !

Ne feledd soha az élGket,

oket, kiknek vereségiik dacara kell, szdimot vetve a halallal,
éIni, bolcsédalt énekelni, kiiszkddni nap nap utan,

semmit nem remélve — semmit, kivéve sziviik utolsé ttését.

Norvég eredetibdl forditotta BERCZY JOZSEF

és ELISABETH BERCZY BERNSTROM

Forrds: Gloria victis — Az 1956-0s Magyar Szabadsdgharc koltdi
visszhangja a nagyvildghan. Nemzetdr, Miinchen, 1966

zata éppen ez az embertelen koriilmény volt. Am Budapesten
fehér galamb szallt fel, zold dggal a csérében, és azt hirdette,
hogy emberi méltésag csak a szabadsig szent nevében létez-
het. Nincs igaza Beckettnek. A két nagy vilagégés nem siit-
hette bele lelkiinkbe azt, hogy emberi létiink annyit ér, mint
a lkkukaban verg6do féregé: tobbek vagyunk, mert szabadsag-
ra sziilettiink, és a habora tébolyanak, a kérnyezetpusztitas-
nak a megszallottait is csak szabad embereklént tudjuk meg-
fékezni, jobb belatasra birni — az élet nevében.

Ritkan jelent meg az emberiség torténetében ilyen erdvel,
ilyen hatarozottan, az igazsag ilyen elemi erejével a szabadsag
szent eszméje.

. Mire elérte a krisztusi kort, / vd az drulds mily sok mérge forre.”

Ez a mi vilagra sz616 eseményiinknek a sorsa. Emlékeziink.
Zaradndoklat a magyarsag életfdjanal. Sebek, sebek, sebek.
Ezeket latjuk, és nem felejtjik, de a viragok is elénk tarjak
szirmukat. Rajtuk egyetlen sz6: szabadsig. Piros-fehér-zold
fénysugarak hirdetik az 6rok igazsagot: , A szabadsdg nem virul
a romlott népekben.” Megtisztultunk, és folyton-folyvast meg
kell tisztulnunk, mert e nélkil nem maradhatunk meg ebben
az aldott, de tal huzatos Karpat-medencében. Madach Imre
egyik prézai irdsdban nagyon hatarozottan kifejtette, hogy
akar évezredekkel késSbb bekovetkezhet egy olyan kor, amely-
ben a nemzet fogalma megsztinik, de addig — a nem kivant
tarsadalmi rendig nekiink jogunk van hazankhoz. A magyar-
sag életfajat hatalmas szellemiségek 6rzik.

Ennek a finak a szivéhez kozel vannak legnagyobb esemé-
nyeink, szabadsagharcaink, veszteségeink és gy6zelmeink.
Hunyadi Janos és Kapisztran Szent Janos paratlan diadala
hetven évre tartotta tavol az iszldm lidércét, rettegett hatal-
mat hazanktol és Eurdopatol. Az otszaz évvel késGbbi forra-
dalmunk életideje tiz-tizenegy nap volt, legfeljebb néhany
elszant harcos jovoltabdl tizenkettd. Kétszaznegyven vagy
kétszaznyolcvannyolc 6rdt nem talzas-e egybevetni hetven
esztenddvel? Nem, mert a csoda idéGtlen!

+ 'L
=

Lyukas zdszl6 — részlet Gera Katalin A szabadsdg angyala
cimd midvébdl. — foté: Cserndk Mdté
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POsA ZOLTAN

Torésvonal

Részlet az Arok, vagy tirésvonal? cimii kisregénybdl

Vajon illizi6-e, vagy okkal-joggal mondjik Debrecenrdl, hogy
a nemzet f6évarosa, és hogy benne miikodik a vilag egyik leg-
fest5ibb és legjobb egyeteme? — morfondirozik Bedécs Csaba
elsGéves egyetemi hallgatd, s maris sanyara sorst didkkoltd.
Neobarokk — sokak szerint inkabb neoklasszicista fehér épt-
let, hatalmas folyosék, termek magneses kozéppontjaban all
a bels6 diszudvar, amelynek megaloman aurdja azokat is ma-
gaba szippantja, akik sziviik szerint harcolnanak a hajdasagi
provincia vonzerejével. Pompazatos négyemeletes 6ridstér, a
tetején vastag tvegkockak, folotte tivegfal engedi 4t a nap su-
garait, s boritja fényarba az egész univerzitis-univerzumot,
nem csak az egyetemnek, hanem az egyetemességnek is jel-
képe hat. Eme roppant belsé csarnokgigaszt harom oldalrol
atriumszerd mega-erkélysorok olelik korbe, a negyedik olda-
lon Magyarorszdg masodik legnagyobb nemzeti konyvtara
hatérolja. A masodik emeleti széles folyosén, az orosz intézet
el6tt Csaba megpillantotta egykori osztalytarsngjét, a feszes
kebld, szivarca, hidegvizkékszemd, majdnem szép, de a kar-
valytekintete miatt szinte taszité Dorat, aki az orosz-német
szakosok asztalanal ilt. Csaba alapjaban véve nem nagyon
kedveli a vonalassdga miatt, de éppen azért latogatja meg
otthonaban olykor-olykor, mert imad vele vitatkozni, s csak
azért is provokdlja, hogy minél nagyobb mulatsigos szoci-ba-
leksagokat mondjon. A fit a formalis koszéntés utan tovabb
sietett volna, de Déra eléje pattant, s a t6le megszokott agresz-
szivitassal kérte szamon téle, hogy miért nincs 6 is kozottik,
hiszen a gimnaziumbol még orosz-német szakra jelentkezett.
Csaba meg a t6le megszokott hebehurgya balgasaggal vagott
vissza: azért cserélte le a folvételi utdn az oroszt a magyarral,
mert rajott, hogy talbecsiili a sajat toleranciaszintjét — Elhi-
szem, hogy az, aki ennyire ellendogmatikus, mint én, az dog-
matikus is, ugye az ellentétek valahol 6sszeérnek, de alkor
sem birok egyiitt élni a tudattal, hogy azoknak a kultirajabol
kapok nyelv és irodalom szakos tanari diplomat, akik két for-
radalmunkat is vérbe fojtottak.

— Hogyhogy kett6t? — meredt Csabara dobbenten Déra hi-
degvizkék szemével? — En az 1848-as forradalomrél és szabad-
sagharcrdl tudok csupan?

— A masik 1956, a nép forradalma — vagta ra dithodten a fid.

A lany elsapadt.

— Ne haragudj, de j6, hogy ezt tisztaztuk végre. Eddig azt
hittem, hogy te alapjaban véve j6 szandéka, tiszta kétkedd
vagy. Azt viszont, hogy az ellenforradalomért lelkesedsz, még
ha divatbdl is, tilmegy azon a hataron, amit el tudok viselni.
Kérlek, ne gyere tobbet hozzank... — Az orosz-német szalko-
sok néma borzadallyal meredtek Csabara.

— Ezek szerint te lenézel benntinket, amiért ezt a bugris
nyelvet tanuljulk? — kérdezte remegé hangon és vadlon egy
szeplds, kovér leany, a csoport eminense.

— Ne hagyd magad provokalni, Csaba! - stvit kozéjik ro-
pulé villamsebességgel és pengehangon Gvoéltve az a huncut
angyalarcd, bongyorfej, héfehér rizskasafoga, parany-vé-
kony, dm gigaszi melld leany, akivel Csaba eleddig egyetlen
kozvetlen sz6t sem valtott a magyar-németes csoportbol.
Annyit tud réla, hogy Kiraly Jutkanak hivjak és mindig amu-
16 csodalkozéssal hallgatja az 6 tudomanyoskoddan tudalé-
kos hozzdszolasait az irodalmi szeminariumokon, s reggelen-
te nyilt és nyitott kedvességgel villantja ra pikanssa fiszere-
zett parasztmadonna-mosolyat. Csaba viszont maga szdmara
is megmagyarazhatatlan, babonas félelemmel keriilte e lenge
dajnaval még a formalis kontaktust is. Osztonods idegenkedé-
sét azzal prébélja indokolni, hogy a lany talsagosan is nytizs-
gonc, hiperaktiv tipusboél val6 ember, tagja mindenféle kiszes
izG kulturalis gittegyletnek, am ehhez az 4llitélagos ellenér-
zéshez képest igen gyakran téved ra a tekintete a rusztikus
angyalkara.

— Hallgass, gyere csak velem — ragadja karon a parasztma-
donna, légies alakjahoz aligha ill6 elképesztSen acélos erével
Csaba karjat, 16kdosi, rdngatja. Figyelj, Csabika, ennyire nem
lehetsz te sem Oriilt. Szerintem eddig is azért Gsztad meg a
komoly buintetést, mert Debrecenben vagyunk, ami ugye
kincstari ellenzéki fészek, de sajnos az is igaz, hogy téged mar
mindenki hiilyének néz, ezért nem vesz senki komolyan. Azt
persze varhatod, hogy egyetlen verssorod is megjelenjen ezek
utan barhol is, mivel gélya létedre el6bb valtal hirhedetté,
mint hiressé. Tudod-e egyiltalan, ki ennek a lanynak a s6gora?
Az a dagadt egyetemi parttitkar, akit te a maltkor cséroshal-
feji Cinegének csufoltdl mindenki fiile hallatara. Tudod-e
tovabba, hogy tjra és Gjra csak a falnak rontasz a buta fejed-
del, semmit sem érsz el?! Betorik, s akar a legrosszabb is meg-
torténhet veled. Figyelmeztetlek, mar nagyon rossz hired van
az egyetemen, s ha nem szereztél volna diliflepnit is a szak-
valtoztatashoz, mar régen akceptaltak volna a KISZ-bizottsag
véleményét, és kiragtak volna. Ne vitazz velem, mert most nem
is érdekelnek a zoldfuld elméleteid... Sajnos, a nézeteidet
0szt6, j6 szandéka emberek is elkezdenek majd keriilni, ha
ilyen hiilye leszel, mert ugyebar, ha nem tudnad, a tobbség
azért jott egyetemre, hogy tanulhasson, s majd egyszer ta-
nithasson. Megéred hat, hogy rajtam kivul senki sem keresi
majd a tarsasidgodat, ha igy folytatod. fgy soha nem kozlik
a verseidet, hiszen az illetékesek korabban megtudtak rélad,
ki vagy, miel6tt egyetlen sorodat is olvastak volna. S ez még
a legkevesebb — ragadja djra karon. — Nem gondoltal arra,
hogy izgatasért dutyiba is kertilhetsz, koztorvényesek kozé,
s tudod, mit csindlnak ott veled a cellatarsak?

Csaba elpirul. Judit ekkor azt mondja: — Na, ha van kedved
folytatni ezt a beszélgetést, gyere, ugorjunk le a Kanizsaba —
emlegeti a Kinizsi s6r6z6ét a debreceni bolesészek kedvelt
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terminusaval, ez az itaté a kanizsai végallomas, minden Gt
el6bb-ut6bb oda vezet.

Csaba bolint, s egyszerre, nem is tudja, hogyan tortént, de
alig két perc beszélgetés utdn mar hosszasan csékoléznak az
oroszos csoport amuld szeme lattira. — Ne csodalkozz, Csaba.
Amiéta csoporttarsak vagyunk, erre vagytam. Ha akarnalak,
sem hagyhatnalak el. Mar minden szavamban ketten léteztink.

Az a furcsa, hogy Csabat éppen ezutan a tal gyorsan jott,
koltéien kitarulkozo vallomas utan toltotte el a villamoson
az a bizonyos stresszesen hasi idegesség, ami nala sokkal fel-
fokozottabban, afféle gyomorfordité rémuletként szokott
jelentkezni, s nagyon gyakran jelzi el6re a tragikusan dramai
fordulatokat. A jaraton még minden rendben volt, végigcsoko-
16ztak az utat az Arany Bika Szall6 dlbajor pincesorozéjéig.
Az obligat hortobagyi htsos palacsinta és a két kors6 hideg
sor megrendelése utan Judit elkezdett csaladi képeket muto-
gatni. Amikor az egyik fotén feltint Judit apja munkasér
egyenruhdban, Csabi arca 6nkéntelentil megvonaglik, s bar
gyorsan probalta mosolygosra visszarendezni vonasait, ellké-
sett, Judit észlelte a fintort, és elborult az arca.

— Elmész te a biidos francba. Kiilonben is, mire mentél az
6rokos oncéla opponalassal. Mar életed nagy haborgjanal ér-
demi elkezdése el6tt elvesztettél minden csatét.

Amikor Csaba ugy felelt, hogy a szembenallasban csak a
puhasagunkat veszithetjiik el, artatlansagunk erésodik, Jutka
irtézatos 6rjongésben tort ki.

— Milyen alapon veted meg honfitarsaid tobbségét, mikoz-
ben te volndl a nagy keresztény magyar kolté-gondolkodé?
Csaba mosolyogva prébalta Juditot arrél meggy6zni, hogy 6
bizony nem virja el senkitél, hogy a példajat kovesse. Meg-
érti a megalkuvokat is, de hadd legyen mar joga az ellen til-
takozni, hogy a kompromisszumlovagokat akar Judit is erkol-
csi példaképekké hamisitsa.

Amikor az egyik foton feltint
Judit apja munkdsdr egyenruhdban,
Csabi arca dnkénteleniil megvonaglik. ..

— Mikézben burkoltan elnézést kérsz, maris nyiltan kiok-
tatsz, tgyszolvan sértegetsz. Raadasul még hazudozol is — taj-
tékzik tovabb Judit. — En nagy 6rommel megmutatom neked
a csaladi fotokat, te pedig, igenis, megvetéen elhiiztad a sza-
dat, amikor meglattad édesapamat munkasér egyenruhaban.

Csaba ironizal: — Hogy jon ez most ide?

— Ne folényeskedj, ne itélkezz. Majd kivancsi leszek, ha haj-
landdak lesztink ismerni egymast néhany év malva egyalta-
lan, hogy mennyire mersz h6borogni, ha csaladot alapitasz.
Az apamat igenis foljelentették 1957-ben, mégpedig egy ked-
ves szomszédos elvtarsur volt a tettes, akinek bizonyara els6
latasra megdicsérnéd te is az dmbitusos karidjat, a kackias
bajszat, a j6, magyar debrecenies beszédjét, ahogy én is tettem,
miel6tt megismertem volna a csalddi legendariumban betol-
tott szerepét. Az a tériil metszett viszkosbajszi, 6smagyar-
képi figura esetleg éppen hetyke bajszat podorgette aklkor is,
amikor megirta névtelenil a feljelentd levelét apamrol, amely
szerint részt vett az 1956. oktéber 23-i felvonulason, azok
kozott volt, akik magyar zaszl6val teritették be azt a két tok
artatlanul agyonltt felvonul6t, s késébb is rejtegetett folke-

I6ket az erdei hazban... Ennyit a latszatokrdl és hat, az én
csalhatatlan emberismeretemrdl is, latod, én bevallom, ha té-
vedek. EHHEZ KEPEST PERSZE NEKEM IS FURCSA ...Eh, megint
bevalljak neked valamit, hogy aztan a szadat hizogathasd?

— Nahit - vig kozbe Csaba — En is ott voltam, anydm fog-
ta a kezemet és zokogé gorcsben tort ki, az apam szidta a
rohadt, gyilkos ruszkikat, akik, ha par méterrel hatrébbra
I6nek, akkor minket taldlnak telibe, és most mi nem igen be-
sz€lgethetnénk...

— Téged mindig csak a sajat torténeted izgat. ElképesztSen
6nz6 vagy €és Onjaro. ..

— Ne haragudj, folytasd... Mi is olyan furcsa neked?

— Nem tudom, lehetek-e veled §szinte, hogy aztdn mindent
ellenem fordithass! Széval, a sziileink szaimomra is nehezen
megemésztheté médon azt szorgalmazzak, hogy szegény ba-
tyam jegyezze el a rasszmagyarkép foljelentd, nevezett Par-
csami Balint bacsi lanyat, a tagadhatatlanul gyonyord, de
még alig tizenhat éves Barbarat. Engem pedig Barbi batyjaval,
a meglehetésen szerencsétlen Bajszi becenéven csufolt tész-
taképd, tagbaszakadt, orokbukdacsolé agrar egyetemistaval
akartak eleddig 6sszeboronalni — mindezt a Parcsami sziil6k
teljes egyetértésével. Az oregek kozott dal a boritsunk fatylat
a multra jelszo jegyében a szeressiik egymast gyerekek tipusi
magatartas. A két fid, szegény batyam és Parcsami Bajszi b6-
szen egyetért, Laci mar egyenesen a jegyeseként beszél flinek-
fanak Barbirdl, akinek Ggyannyira nem tetszik az 6tlet, hogy
még nekem, Laci hiiganak is bevallja, hogy a hideg futkos a
hatan a batyam nevének emlitésekor is, pedig korabban ked-
velte. Nos, ha ezzel a kozléssel visszaélsz, koztiink vége min-
dennek. Ehhez mar most is nagyon kozel allunk amiatt, ahogy
arra a fényképre reagaltal.

— Visszatérve édesapamra, akire te most olyan megvetéen
fintorogtal, akkor igenis, az els6 kihallgatason bevallotta, hogy
igaz a dolog, részt is vett az oktéber 23-i felvonuldson, s rej-
tegetett is erdélyi menekiilteket. Varta is, hogy lecsukjak, félt
is, de els6sorban miattunk fajt a feje, lelkiismeret-furdalasa
volt azért, hogy a mi jovonk kontéjara jatszotta a hazafit.
Meg is doébbent, amikor j6 par pofon utan varatlanul kien-
gedték az el6zetesbol. Aztan késébb, amikor feloszlott a pu-
fajkds karhatalom, s létrejott szelidebb jogutédja, a munkas-
Orség, egy reggelre behivtak a megyei partbizottsagra. Jol be
voltunk am szarva, follélegeztiink, amikor a vartnal joval ha-
marabb, épségben bar, de kicsit elken6dve hazatért.

Még aznap este elmesélt nekiink mindent. Szavai nyoman
szinte ma is magam el6tt latom, ahogy szegény botcsindlta
ellenforradalmar — jo, j6, forradalmar, ne bosszants — apam
szorongva megtette a tanyatol a varoskozpontig az autébusz
utat, majd gyalog sietett az 6si kollégium mellé épitett ocs-
many parthaz felé a csupa beton Centrum Aruhéztél, a ,don-
goldétol”, azt hitte, hogy ott is 6rdkig varakoztatjalk, mint
korabban a rend6rségen, de nyomban behivtak az immar csak
Lenin és Marx képeklkel potty6zott rideg folyosérol. Udvari-
asan egy mélyobld bérfotelba tiltették. A patinds batordarab-
hoz nevetséges médon nem ill§, csévazas ir6asztal mogul egy
kedves, KISZ-bajuszos, fiatal elvtdrs nydjasan csak annyit
kozolt vele, hogy most mar megnyugodhat, tovabbra is vezet-
heti a vekerdi erdészetet, Ggy, hogy maradhat akdr parton
kivuli is. Egy feltétellel: Iépjen be a munkdsdrségbe, ,.ebbe az
drtatlan, csak elvileg fegyveres testiiletbe”, Ggyis erdész, puskas
ember, 16ni tud. Pro forma részt vesz évente par gyakorlaton,
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és foleg vadvacsoran. S hat persze, be kell kapcsolddnia az
ugynevezett riasztasi rendszerbe is, mostantol azok kozé tar-
tozhat — egykori kis ellenforradalmar 1étére, — akiket mozgo-
sitanak, s a kozpontba hivnak, ha kialakulna valami 1956-ot
idéz6 mozgolédas, vagy ehhez hasonlé.

Ha elutasité valaszt ad, te is tudod, mi van. Még 1963-ban,
kozvetlentl az ENSZ amnesztia el6tt, s6t, még utana is vittek
el teljesen varatlanul fegyver nélkul tintetSket, akik azéta
sem kertltek el6, pedig mar okkal hihették, hogy meguasztak.
Igazabol még az ENSZ amnesztia utan sem lélegezhettiink
szabadon. Ez ugyan csak a legrosszabb forgatékonyv, de a
szelidebb szankciok is igen razésak lettek volna Atyam, mint
rangidGs, raadasul a vekerdi erdészeten belil az egyetlen egye-
temet végzett ember valt az els6 szama esélyessé arra, hogy
a gazdasdg igazgatdja legyen, csalk hat a vezet6i beosztds vagy
parttagsaghoz vagy a munkasérséghez kotott. Igent mondott,
mert nem akarta, hogy az erdészet egy kiviilr6l odahozott,
folkészuletlen partkader kezébe kertljon, s ezzel a kollégait
és hat onmagat is csapdaba ejti. Raadasul, ha , karakankodik”,
annak hire megy 4m: azt mondtak volna az elvtarsak: mi
magunk kozé emelttik volna, de 6 eltaszitotta a segité kezet.
Bizony, Kiraly Laszl6 nem csak szegény, megtévesztett ember,
hanem a lelke mélyéig ellenforradalmar. A kedves, KISZ-ba-
juszos fiatalember amigy mellesleg megemlitette: bizony,
tisztaban van am azzal, hogy Kiraly elvtars gyermekei egye-
temre késziilnek. A batyam éppen az agraregyetemi felvételi
tételeket magolta, én meg harmad gimnazistaként a bolcsész-
karra gyartam. Az ifja funkci megigérte, hogy kézbenjarnak
az érdekiinkben. Es hat igen, az elvtarsak besegitettek a ba-
tyamnak is, két évvel kés6bb nekem is abban, hogy siman
vegyiik az akadalyt. S hogy végképp elassam magamat, ma-
gunkat el6tted, azt is bevallom, hogy apam az én folvételi
vizsgam évében mar 6nként beadta a derekat, s belépett a
partba is, mert hat akkor még nem tanultam valami jol, elkelt
a kuls6, magaselvtarsi segitség. Latod, édesapam duplan jot
tett velem. Azon a szomora napon, amikor voros konyvessé
lett, letilt velem beszélgetni. Nyiltan bevallotta, hogy azért
kopte szemen ifjikori 6nmagat, hogy én bekertlhessek a bol-
csészkarra. Avval fejezte be a beszélyét: Nem varok téled
halat, csak azt, hogy szedd 6ssze magad az egyetemen. Az &
kedvéért lettem jeles tanul6. Akarhogy is mosolyogsz, ironi-
kusan, elnéz6n, én tisztelem apamat, halas vagyok neki, ami-
ért megtette ezt a gesztust ketténkért. S6t, harmunkért. igy
anyamat is siman kinevezték tavaly iskolavezetének, a masik
jelolt egy huszonéves kis partlkaderke lett volna, egy képesi-
tés nélkuli libus. A tanyasi gyerekeknek is igy j6 hat. Te viszont
iszonyt sebeket ejtettél a szileid lelkén az 6rokos renitenske-
déseiddel, amikor azért kellett rettegniiik, hogy megtszod-e
fegyelmivel a klerikdlis verseid, vagy a h6zongés, felforgaté
szavaid miatt. Megéri-e egy kozos, egyetemi koltSknek meg-
rendezett nyilvanos ir6-olvasé talalkozon szidni a rendszert?
Nagyon, nagyon okos és kortltekinté dolog 6nképzékoros
szintd félamatér misorokért kockaztatni a jovédet és tonk-
retenni a sziileid életét. Latod, mennyire figyeltelek egész fél-
éven at, mikozben te ram se bagéztal. Te, te szenteskedd, szem-
forgat6 proféta. Csak prédikalni tudsz a szeretetrdl. Igenis
vannak olyan helyzetek, amikor vallalni kell, hogy a szeret-
teinkért megalazkodunk.

— Jutka, szerintem eltalzod azt a fintorgast, én nem kivan-
tam megsérteni atyadat... — a lany félbeszakitja, kiabal: — ...

de bizony, hogy megaldztad ezzel a szijmozdulattal, itélkezel
folotte, anélkul, hogy ismernéd.

Csaba olyannyira igyekszik Judit kedvében jarni, hogy kép-
mutaté médon ,bevallja, vagy inkdbb behazudja” — nekem a fo-
téja nyoman kimondottan szimpatikus az apad. Inkabb csak
sajnalom, hogy volt 56-0s létére olyan egyenruhit kell néha
viselnie, amely szinte t6k ugyanolyan, mint a forradalom utan
az oroszok arnyékaban vérengzé karhatalmistaké. Ismerd el:
szornyd, hogy azért is haldsnak kell lenniink, mert manapsig
mar senkit sem akasztanak fol ok nélkiil. Nem veszik el az
életlinket, csak az élet értelmétdl fosztanak meg minket. S egy-
altalan nem lélegezhettink szabadon. Miféle konszolidacié ez?
Azokat a kis elényoket, amiket a tobbi szocialista orszaggal
szemben megszereztiink, 1956-nak koszonhetjiik, de ha vala-
ki errdl nyiltan beszél, az elashatja magat. Tizenegy év alatt
kitorolték a nép agyabol annak a forradalomnak az emlékét
is, amelynek a hosszt poraz écska kis latszatszabadsagat ko-
szonheti. Ez szerinted lényegtelen, de valéjaban a nagy és a
kis hazugsagok, az elhallgatott forradalom és a sziileink meg-

...valdjaban a nagy és a kis hazugsagok
az elhallgatott forradalom és a sziileink
megalkuvdsai egy tordl fakadnak.

alkuvasai egy t6r6l fakadnak. Vagy masként: a két dolog ugyan-
annak a botnak a két vége. Miféle népi demokracia az, amely-
ben a lényegrdl kussolni kell? Es miféle népi demokracia az,
amelyben egy népi kadernek egy enyhén szélva szerény mun-
kakorért, egy eldugott tanyasi erdészetért is ilyen szdnalmas
dekéazasokba kell belemenni? Hat SEMMILYEN. Ezek utdn nem
csoda, hogy nekiink sokszor a palyakezdéstdl is elmegy a
kedviink, s legszivesebben mar az elején otthagynank az egye-
temet is.

Csabi biztos abban, hogy Judit ezek utan sz6 nélkil folall,
de a liny e helyett elmosolyodik, s megfogja a fit kezét.

FOLYTATJUK. ..

A debreceni egyetem auldja
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RONAY LASZLO

Mitajok kozott 6

Mdrai Ulysses jegyzetei

Marai Sandor 1951 oktéberében kezdte felolvasisait a Szabad
Eurépa Radiéban, vasarnaponként, ebéd el6tt. Olyankor még
csak a terités hadmtveleteit végezték a haziasszonyok, fél
fallel a radiot hallgatva. A Szabad Eurdpa adasait szisztema-
tikusan zavartik, de a rovidhullimon keresgélve azért meg
lehetett hallgatni recsegés nélkul. Az ir6 hangjat sokan felis-
merték, a beavatottak a stilusat is. A tarsasdgokban halkan
elvitatkoztak: miért vallalkozott erre? Hogyan valhatott a
propaganda kiszolgaléjava éppen 6, aki olyan elkotelezett szen-
vedéllyel védelmezte az irodalom méltésigat, az irott szo
hitelét? A magyarazat egyik részét megtaldljuk ez id6 téjt irt
napléfeljegyzésében: pénzre volt szitksége, hogy a csalad meg-
¢élhetését biztositsa. S még inkabb sziiksége volt anyagiakra,
amikor athajéztak az Egyesult Allamokba, ahol allandéan a
magas arakrol és a dragulasrdl panaszkodott.

1952-es napléjaban, november 15-én hosszabban is megin-
dokolta szerepléseinek okat, elharitva a biralatokat:

. Eisenhower nyilatkozott a Szabad Eurdpa Rddio jelentdségérdl, és a
nyilatkozatot elsé oldalon kozlik a nagy amerikai lapok, igy a Times is.
Ez egyértelmii a bizonyossdggal, hogy az uj kormdnyzat az elkivet-
kezd esztenddokben erdsiteni akarja ezt a villalkozdst. Nemzeti nyelven,
sok hulldmon dt, a nap és az éjszaka sok ordjdban iizenetet kell kiil-
deni a vas- és bambuszfiiggony magé, hogy a vildg nem feledkezett meg
ezekrdl a népekrol.

Esztendeje, hétrol hétre, ebben a villalkozdsban veszek részt én is,
magyar nyelven, s kezdem hinni, hogy ez a villalkozds nem egészen
hidbavalo. Minden hir, amely a vasfiiggony mogiil érkezik, megerdsi-
ti, hogy ezt a radiot mohobban hallgatjak odadt, mint a Voice-ot, a
BBC-t, a hivatalos nyugati rdadickat. Ez természetes, mert felelgtle-
nebbiil, tehdt szinesebben lehet ezen a hulldmon beszélni. Ezt itteni
hivatalos koponydk is tudjiak. Ami fontos lenne, hogy ebbél a villalko-
zdsbol ne legyen iroda. Afféle szellemi szabadcsapat kell, hogy marad-
jon, amolyan Spiritudlis Idegen Légio vagy Légi Nemzetkozi Danddr,
amely szabadon kiszdl az éterben, a vilagiirben, portydzik az embe-
rek tudatdban, lecsap, meglepetést kelt, az éj leple alatt, dlcdzottan
tamad, nyugtalanit. Ez a légi partiziansdg igazi feladata ennek a
radionak, s ezt szivesen csindlom. De mihelyst iroda és minisztérium
lesz beldle, mdr elvesztette értelmét.”

Az 6nmenté magyarazat nem fedi el az ir6 felismerését: a
»Lenni vagy nem lenni” dilemmajat €éli at a vilag, s ebben a hely-
zetben az ir6 sem lehet k6z6mbos, minden médon mozgosi-
tania kell a lelkeket, amelyeket megnyomoritja a vilag egyik
részén uralkodé elnyomas: ,, Minden, ami koznapi életiinkben most
torténik, az a rengeteg szenvedés, nélkiilozés, megalazas, gyitrelem,
embertelenség, amely egy minden eddiginél gatldstalanabb és kegyet-
lenebb, kapzsi imperializmus, a szovjet rabtartds dldozatait gyitri:
mindaz a sok megbocsdjthatatlan merénylet, amit az emberi gonosz-
sdagnak ez a gépesitett hatalma az emberi vildg ellen elkovetett e tiz
esztenddben, ezeknek a tavlatoknak a méreteiben mérhetd csak le

rlodve

igazdn.” Ebben a kiizdelemben az emigransoknalk is részt kell
vennitik. A Szabad Eurépaban el6adottak mellett korabeli
napléjaban is gyakran felmertl a szamiizott Coriolanus pél-
déja, hiszen ,,az dllampolgdr, aki nem ért egyet a hazdjdban uralko-
Ao erkolesi, kozjogi, tarsadalmi allapotokkal, és onként vagy kényszer-
bél a vindorbotot vilasztja, jogosan cselekszik, ha erkolesi tiltakozds
vagy életmentd kényszeriiség tavozdasdanak értelme”. A szdmlzott
Coriolanus végul nem inditotta el hadait Réma ellen, s a Sza-
bad Eurépaban megsz6lalé iré sem a népét, hanem az azt
elnyomé hatalmat tamadta, s erre a harcara azzal is jogot
formalt, hogy az ,otthon” hallgat6 vagy elhallgattatott {rok
nevében mondta el szenvedélyes biralatait.

Tisztaban volt azzal, hogy ez nem az 6 mtfaja. Nem volt
politolégus, de kiildetéses embernek, a szellem maganyos par-
tizdnjanak mutatta magat, az dltala mindig szenvedélyesen
védelmezett eurdpai szellem s hagyomany 6rzéjeként. Sokszor
hangoztatta, hogy ebben a szerepben nincs helye lazasagnak,
elernyedésnek: ,, A szellemi alkoté ember ellendlldsa az erdszakkal
szemben, a szellemi sztrdjk és szabotdzs fontosabb, mint az erdszak
dltal megszdllott emberi vildg barmely mds munkateriiletén. Es ezt a
feleldsséget minden alkoté ember egyediil tudja csak megfogalmazni.
Csak 6, az alkoté ember nem mosolyoghat szinlelt nydjassdggal és
megjatszott kozonnyel, amikor szeme eldtt pusztul el az, amiben hisz.”

..a ,Lenni vagy nem lenni”
dilemmadjdt éli dat a vildg, s ebben a
helyzetben az 16 sem lehet kizombos. ..

A mtifaj, amelyet mtvelni kezdett, mulandé. Amikor a Sza-
bad Eurépanal nem volt ra szitkség, szinte 6rommel s6hajtott
fel: végre visszatérhet az igazi irodalomhoz, olyan laza tarca-
kat irhat, mint annak idején példaul a Medvetdncban. Amit a
vilagpolitikai fejleményeir6l mondott el, mar elveszitette
érdekességét és érvényességét, melyet a pillanat jelentett. Biz-
tosak lehetiink benne, hogy aligha adta volna ki t6bb vaskos
kotetben Osszes, az évben elmondott tizenetét, hiszen maga
is, amikor kiadasuk tervét emlitette, ,atféstiléstikrél” beszélt.
Nem lehet kétséges, hogy ugyanolyan igényességgel, kérlel-
hetetlen 6nkritik4val tette volna ezt, mint napldi tomegével.
(Hogy ezek esetében miként értelmezziik az ,,ultima manust”,
annak eldontését a filologusokra hagynam.) Problémit jelent-
het az is, hogy ezekben a vasirnapi kommentarokban nem
az a Mdrai besz¢lt, aki a naplét irta. Természetesen nem szolt
sokdig érzett talajtalansigardl, nem birdlhatta az amerikai
¢életformat, olykor mégis az a benyomasunk, hogy az itt el-
fojtottakat napléiban irta ki magabol. Annal figyelemremél-
tobbak azok az eszmefuttatasai, amelyeket a mivészetek és
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a miivészek erkolesi kotelességérdl, a szinvonalrdl és sajat
irodalomszemléletérsl mondott el. A hiradasokbdl természe-
tesen értestlt ,az 6tvenes évek” terrorjardl, a szellemi szabad-
sag megfojtasarol, a kozéposztaly szétverésérdl — errél naploi-
ban is kesert haraggal irt, ahogy a Kitelepitésekrdl is. Kiilonos
indulattal besz¢€lt és irt a koponyegforgatokrol. Legjellemz6bb
talan az a néhany sor, amelyet 1953-ban jegyzett roviditett
napléjaba: , Hirek hazulrdl. Ertelmiik — taldn — ez: Magyarorszigon
az elmilt évtizedben parhuzamosan két folpamat zajlott le: a szabad-
sdagharc és a hazadrulds. Kiilongs modon néha mindkét villalkozdst
ugyanazok hajtottdk végre: segitettek felszabaditani a hazdat mindab-
bol, ami a miiltban rossz volt, s ugpanakkor eladtak azt a szabadsdg-
harcot — annak minden eredményét — a bolsevista oroszoknak.”

Aki eladja tehetségét — onmagat is eladja —, figyelmeztetett
Ulysses, a hazai irodalmi élet eredményeit kommentalva.
Példaképp emlitette Veres Pétert, aki az 6tvenes évek elején
valéban megalkudott a rendszerrel, de keményen birélta Illyés
Gyulat is, els6sorban az Ozorai példa szinrevitele utan. , Arra
is tanit, hogy a kolto, aki megszolal egy hazdiban, ahol nincs tobbé
szabadsdg, elveszti szavai hitelét akkor is, ha tehetséges és akkor is, ha
egyforma iigyességgel forgatja a tollat és a koponyeget. Meggyozd példa
az Ozorai példa, hogy egy koltd, aki tiszteletremélto jellem-problémdit,
az osztdlydhoz valo hifséget dllitotta munkdssdga kozéppontjaba, hogyan
lesz osztdlydrulo, éppen akkor, mikor jelképesen és festett szavakkal a
nemzeti szabadsdgharc és az osztily-szabadsdgharc azonossdgit bi-
zonygatja. Példa arra, hogyan torzulnak el a szabadsdgigék, mert a
visszhang, amely egy orszagban, ahol nincs tobbé semmiféle szabadsag,
az ilyen mesterségesen engedélyezett szabadsdg-babjdtékot fogadja,
kérlelhetetleniil megmdsitja, amit a koltd' suba alatt gondolt és kimon-
dani vélt.” Felismerte, hogy a terrorista rendszereknek nem
ajult 6dakat zengbkre van sziiksége, hanem olyan jelent6s
irokra, akik képesek mivet allotni. A tavolbol nem tudhatta,
hogy Illyés nagyon pontosan ismerte a rendszer elvarasait és
féként természetét. Nem hallhatta az Egy mondat a zsarnok-

sdgrol leleplezé és gyujtd szavait, amelyek a nemzet életérzé-
sét fejezték ki. Azt sem érzékelhette, hogy a kolt6 a szellem
szabadsaganak el6harcosaként a valtoztatas esélyének szim-
bolikus alakjava nétt.

Teljes joggal, a ra jellemz6 iréniaval csapott le az 6dakol-
tokre, akik belbecstikben magasztaltak a rendszert és annak
vezet6jét, Rakosi ,apankat”. Persze nemcsak 6t, hanem Szta-
lint és Lenint is, igaz, a diktator halala utani valtozasokat ko-
vetéen sokan szivesen elfelejtették volna a Sztalint koszont-
jul antolégiaban megjelent ,,mtveiket”. Hasonlé volt a hely-
zet a Rakosi-antolégiaba miveiket ad6 irok esetében is, hiszen
abban részt venni, az irodalom szégyene. E mire és Marai
jegyzetére még visszatériink. Ulysses legszellemesebb kom-
mentarjat mégsem errdl irta, hanem a rendszer kiemelt liri-
kusanak, Kuczka Péternek a Koznevelésbe irt kolteményérol.
Kuczka, ekkor a rendszer egyik leghivebb katon4ja, mar 1950-
ben Jozsef Attila-, majd 1954-ben Kossuth-dijat kapott. Kéte-
teinek cime is mutatta elkotelezett eszmeiségét (amit nala is
nagy csalodas kovetett): Hosszii sor kozepén; Testamentum (mind-
kett6 1949-ben), Az élet szép, Diadalmas zdszlé (mindkett6 1950-
ben), Mindenkinek! Mindenkinek! (1953-ban). Méarai Nem adom
senkinek! cimd versét — Majakovszkij-utanzatat — tlzte tollhegy-
re 1953. szeptember 6-i radid-el6adasaban. Kuczka témava-
lasztasat is kell6 iréniaval kommentélta: a kolté ugyanis arrél
irt, hogy zugléi egyszobas dsszkomfortos lakasat akar gép-
pisztollyal is hajland6é megvédeni: ,, Megfogom a géppisztolyt s
odadllok / és harcolok, mig mozdulni tudok. / Nem adom senkinek sem
a szobdmat, / az apdmat, a ldnyomat / s Lenint.”

Nem csoda, hogy Marai figyelmét felkeltette ez a klapan-
cia, amelyhez hasonlékat béségesen idézhetett volna mas
lirikusoktdl, elbeszEl6ktol. ,,Ha egyszer hazakeriilok — mondta be-
Sejezésiil —, és az a tisztesség érne, hogy Kuczka Péter kolti eszme-
cserére hivna meg otthondba, bizonyosan hiszem, hogy nem gépfegy-
verrel harcolunk majd egymas ellen, hanem érvekkel. De az is lehet,

1956. oktéber 13. Darvas Jézsef iré, népmivelési miniszter, Nagy Imre miniszterelnék és Rajk LészI6né.

Egykori Gydrtfy-kollégistdk taldlkozéja a Kossuth Klubban.
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hogy Lenin képe akkor mdr nem fiigg a koltd' szobdjanak faldn.” Marai
sajnos nem tért haza, az viszont nem elképzelhetetlen, hogy
a Kuczka Péter Nyirségi naplsjanak megjelenését kovets dii-
hodt kritikak hatdsara a foleszmélg ir6 valoban leakasztotta
szobaja falardl a Lenin-képet...

Térjiink vissza azonban az emlitett Rdkosi-antolégiahoz.
A Magyar irék Rékosi Mdtydsrol cimi antologiat Réz Pal és Vas
Istvan szerkesztette (1952). Marai méajus 4-én foglalkozott
vele, s teljes mértékben igazat adhatunk bevezetgjének, ,, Nem
lesz egyszerii feladat egy késobbi korszak irodalomtorténészei szama-
ra megfejteni a rejtélyt: mi tortént a magyar irokkal Rdkosi Mdtyds
hatvanadik sziiletésnapja alkalmdval. A hetek mitlnak, de a magyar
irok és koltok lelkesedése nem sziimik az iinnep miiltdval sem, tijra és
lijra lantot ragadnak, hogy livai utdnontéssel hirt adjanak az onkivii-
letrdl, mely nevének olvastira, atyai josdgii szemének egy pillantd-
sdra, bérsonyos hangjanak hallatdra megejti dket.” Szatiraba valok
e mivelk, de objektiv kérdéseket kell megfogalmazni, amelyek
felolelik a politikat, irodalmat és az elmeorvoslast. , Tincolo
dervisek a keringés onkiviiletében nem hiorognek igy, néger torzsek a
fonok iinnepén iitemes doboldssal sem tudjak magukat ilyen onkivii-
letbe ejteni, mint ezek a magyar koltok és irok, amikor szamot adnak
arrdl a féldjult elragadtatdsrol, melyet Rakosi Mdtyds nevének kiej-
tése ontudatukban kivdlt.” S ez azért is dobbenetes, mert ez az
ember” az orosz szuronyok védkorének koszonheti, hogy ép-
ségben megérte hatvanadik sziiletésnapjat, s mire ez az innep
bekdszontott, ,,a magyar nemzet elvesztette nemzeti ondllosagat, de-
mokratikus intézményei megsemmisiiltek, si életformadit feldiltik, a
lakossdg szdzezres tomegeit szdamiizetéshe kényszeritették, a dolgozo
magyar tarsadalom életszinvonalat eddig még soha nem ismert mér-
tékben a kényszermunkdsok életszinvonaldra szdllitottdk le, a nemzet
anyagi kincseit a Szovjetbe szdllitottik vagy elkotyavetyélték kiilfoldon,
hogy devizit szerezzenek a szovjet fegyverkezés szamdra...” Eseztaz
embert tinnepelték lelkesen a magyar irék (persze akiket nem
zartak ki az irészévetségbc’il), akiktol senki sem kivanja, hogy
walesi bardok legyenek, s csak remélni lehet, hogy nem 6n-
ként, hanem kuls6, er6szakos behatasra ,,adtdk fel ilyen miodon
onmaguk és a nemzet becsiiletét”. Tanulsaglként érdemes vissza-
idézni az antolégia szerepl6inek névsorat, az irodalom isme-
r6je elképedve fedezhet fel olyan neveket, akik sehogy sem
illenének ide. J6 néhany lelkes iré nevét azéta elfelejtettiik.
(A publikaldk sorrendben): Zelk Zoltan, Illés Béla, Reményi
Béla, Déry Tibor (!), Devecseri Gabor (), Darazs Endre (a tehet-
séges kolts elklor mar sulyos alkoholista), Aczél Tamas (kacs-
karingés palya az 6vé), Nagy Laszl6 (!), Rakos Sandor (!),
Szabo6 Pal, Benjamin Laszl6, Veres Péter (!), Nagy Sandor
(Sztalin-dijas, eltlint prézairo), Orkény Istvan (1), Szudi Gyorgy,
Asztalos Sandor, Rideg Sandor, Hay Gyula (ez is kacskarin-
g6s palya), Illyés Gyula (!!), Gyarfas Miklos, Képes Géza (1),
Darvas Jozsef, Morvai Gyula, Urban Erné, S6tér Istvan (1),
Koénya Lajos, Eszterhazi Lajos, Hegediis Zoltan, Cseres Tibor,
Somlyé Gyorgy (1), Orvos Lajos, Maté Gyorgy.

Az aklkori helyzet ismeretében tébb irécsoportot kiilonit-
hettink el. Hivé kommunistak alkotjak a koszontéseket irdk
magvit, de sokuknak megingott mar a bizalma. Illés Béla nem
kételkedett, de Zelk Zoltan, Déry Tibor, Benjamin Laszl6
és még néhanyan igen. Akadtak (Devecseri Gabor, Somlyé
Gyorgy...), akik zsid6 vallastak 1évén, a Szovjetuniobdl érke-
z3, antiszemitizmusrdl arulkodé hirek hallatan félelembdl
csatlakoztak a hozsannizdékhoz. Szabo Pal és Veres Péter al-
litdsuk szerint a parasztsag hlségérdl biztositottak Rakosit.

(Szabé Pal ,elvhtségérdl”, koponyegforgatasarol lesdjto ké-
pet rajzol Ortutay Gyula napléjaban.) Rakos Sandor palya-
janalk mélypontjara zuhant, amint ezt tobb réla sz6l6 tanul-
many és monografusa, Valachi Anna is megirta. A fiatal Nagy
Lasz16 tapasztalatlan volt a politikai életben. S6tér Istvan az
alkalmazkodis mesterének mutatkozott, nemcsak Rakosit
koszontotte, hanem az {rék irdnti elvarasok szellemében a
szegedi szov6lanyokrol is elkészitette élete legrosszabb muivét.
Képes Géza még nem labalt ki sematikus korszakabol, ko-
rdbban ,,az imperialistdk lincos kutydjat”, Titot is tolla hegyére
ttzte. Illyés Gyula a felkérésre aligha mondhatott nemet, bar
a Nyugat nagyjai koziil nem szerepel az antolégidban Fuist
Milan és Tersanszky J6zsi Jené sem. Ha mérlegre tessziik a
kiilonféle okok miatt hidnyzokat és az itt olvashatokat, akar
szanalmasnak is nevezhetjiik a Rékosit koszonték névsorat.

Az antol6giaban szereplSk egy része Marai szerint feladta
amivész fegyverét: a lelki ellenéllast. Elgondolkodtaté, vajon
a terrorral szemben megvalésithaté-e, vagy csak azok tulaj-
dona, akik kényszertiségbdl, elhagyva, elfeledve 6rizték ezt
a tulajdonsigukat, amelyet Marai a messzeségbdl idealizalt.
Szépen emlékezett meg Toth Laszlé haldlarol. A Nemzeti Uj-
sdg egykori f6szerkesztGje és a publicistdja a Voros Hadsereg
és a magyar hatdsagok bortonét is megjarta, de az az elha-
tarozasa erdsitette, hogy megdrizheti lelke szuverenitdsat.
Sikertilt. T6th Laszl6ra emlékezni fogunk — irta Marai (senki
sem emlékezik, ami azt jelzi, hogy Ulysses patetikus joslatai
nem mindig valtak valéra). A Szovjet és helytartéi minden
lehetséges eszkozzel igyekeztek megtorni a nemzet lelki ellen-
allasat, s ennek egyik eszkoze a kultara — benne az irodalom
—megszalldsa és mtvelGinek megvesztegetése, megfélemlitése.

A hiraddsokbol természetesen értesiilt
,az dtvenes évek” terrorjdrdl,
a szellemi szabadsdg megfojtdsdrdl. ..

(Marai nem érzékelhette, mennyire megosztott lett az iroda-
lom. Egyfeldl a hivék, vagy akik hivéknek maszkiroztik ma-
gukat, masfeldl, akik nem is szamitottak irénak, s részben
épp azért szoritottak ki 6ket, mert tudtik, hogy kemény a
gerinciik és semmiképp sem dllnanak a mamelukok kozé.
Egyik oldalon a kuczkapéterek, masikon példaul az Gjholda-
sok, de tulajdonképpen irodalmunk szine-java. Igazan jelen-
t6s 1r6 teljes szivvel nem allt a renegatok oldalara. Részben
azért sem, mert nem allhatott: Iégtires térbe kertltek, sorsuk
hasonlitott Ulyssesére, nekik sem voltak olvaséik, s csak az
igazan er6sek irtak fréasztalfiokjuknak, a megjelenés esélye
nélkal. Kivételnek minésiilhet Nagy LaszIl6, Juhdsz Ferenc és
mogottik Simon Istvan: szamukra a sokat emlegetett , felsza-
badulds” valéban az volt: a nyomorusag meghaladasa, palyara
talalas, tehetségiik kibontasara alkalom. Talan épp azonosu-
lasukban megcsalatva lettek a rendszer embertelenségének és
kizsakmanyoldsanak leleplezéi.)

Marai a megmaradas egyik leghatékonyabb médjanak a
nyelvi éntudat megmentését tekintette. O maga is tudatosan
apolta nyelvének tisztasagat: rendszeresen olvasta Arany Ja-
nos, Kosztolanyi és Krady miveit. igy beszélt 1953. januar 4-i
Vasdrnapi kronikdjaban: ,,...a feladatok kizitt, melyek ¢ sebesen per-
g0'idében a magyarsdg elsorendii feladata és kitelessége, hogy megma-
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radjon, de a megmaradids, a tilélés elsorendit feltétele, hogy megdrizziik
a magyar nyely értelmi és érzelmi ontudatdt. A kommunistik tudjdk,
hogy Széchenyi szava soha nem volt iddszeriibh. A nemzet a nyelvében
él, s amig van magyar nyelv, van magyar nyelvi ontudat, van magyar
szdfejtés és nyelvi fejlodés, addig van magyar nemzet.” Hatalmas fel-
adat var a nyelvészekre és az irokra, hogy megérizzék a nyelv
tisztasagat és szépségét, s nem kis a felel6sségiik sem, hogy
a szavak eredeti jelentését megdrizzEk, hiszen a politika koz-
helyei (békeharc, testvéri segitség stb.) megrontjak ezeket.
(A jelenség minden rendszerben megfigyelhets, mindegyik-
nek megvannak a kliséi. Az sem ritkasag, hogy a bevett sza-
vakat és fogalmakat meghamisitjak.) Kiilonosen fajdalmasnak
érezte, ,,hogy fiirge politikai kalmdrok a »nemzeti« cimkével ragasz-
tottak dt mindent, ami potlék volt, sildny hamisitviny”. Ama magyar
szellem legjobbjainak nem kellett ebbdl ,,az iizletiesen cimkézett
eszmepotlékbol”. A helyzet azonban rosszabbodott: nem a sza-
vak és hagyomanyok lettek egy rossz, népellenes politikai gya-
korlat elfed6i: ,,Meg kellett élniink az elmilt évtizedben, hogy a ke-
reszténységet, amely a magyarsag nemzetalapz’té és eurdpai szerepe’nek
legmélyebb erkolestartalma volt, politikai roviddrusok iizleti cégérnek
haszndltak. Meg kellett élniink, hogy kityagos fogalomhamisitok a ma-
gyarsag eszméjét igyekeztek felvizezni, amikor megalkottik a »mély
magyarsag« és »hig magyarsdg« nemzetbomlaszto fogalmait. Vannak
sovdny magyarok és kivér magyarok, vannak jo magyarok és rossz
magyarok, de nincsenek »mély magyarok« és »hig magyarok«, s aki
ilyesmit mond, szellemeket idéz fel — Petdfi szellemét, amint felmaga-
sodik a segesvdri tomegsirbol, vagy Mindszenty mdrtir-szellemét, amint
a magyarsdg egységes végzetérol iizen nekiink a bolsevistdk bortonébol.”

Egyik legszenvedélyesebb kronikdja volt ez, amelyben a

~nemzeti” megszentelt értelmének lejaratasarol és az egységes

magyarsag megosztasarol besz¢lt, visszaidézve Németh Lasz-
16 szerencsétlen Kisebbségben cim@ miivének tipolégidjat. Az
ir6 e mive a legrosszabb id6pontban jelent meg, s hogy milyen
sebeket titott, annak jellemzésére elég Vas Istvan A lira regényé-
nek hossza pamfletjére utalnunk. Sajnos ez a seb azéta sem
gyogyult be, elfert6z6dott, hiaba kiizdenek eltiintetéséért ki-
valo szellemek. A ,nemzet” lealacsonyitasa pedig a Horthy-
rendszerre valé utalds. Ekkor a tarsadalom megosztottsagat
a trikolorral fedték el.

Akik tehettek volna ellene, tobbnyire hallgattak. S e kény-
szer( hallgatds az 6tvenes évek elejének magyar irodalmat is
jellemezte, igaz, annal hangosabbak voltak azok, akik Marai
(és értd kortarsaik) szemében nem mindésultek irénak. ,,A jelen-
ségek, amelyek a magyar irodalom nevében odahaza észlelhetdk, olyan
fijdalmasak, hogy mindenki, akinek valaha kize volt és ma is van a
tiindokletes magyar irodalmi miilthoz, csak fajdalommal és szégyen-
kezéssel fordulhat el ettdl a tragikus majomszinhdztol, ahol viros bu-
gyogo, idomitott mutatvdnyosok illegetik magukat, mint a kintornds
villan dresszirozott majom.” Es: , Az elvtdrsak, akik a magyar irék
és koltok nevében most magyar nyelven megszolalnak, nem irék tobbé.
Alkalmazottak, akik a realizmus, a szocialista realizmus, a marxis-
ta—leninista onkritikdk néha mdr csaknem pszichotikus és skolaszti-
kus jelszavainak szajkoldsdval iparkodnak megmenekiilni egyik tisz-
togatds idejébdl a mdsik tisztogatdsig. Mindez mdr nem szellemi élet.”
Az talan létezik még a katakombékban, s ,,az igazi magyar irok
mély titokban drzik és tovdabb épitik a magyar irodalom szellemvdrit”.
(Vasarnapi kronika, 1952. december 28.)

A sokat emlegetett, az irodalom és dltaliban a mivészetek
tetépontjanak mutatott, a kritikai realizmust betet6z6 szoci-
alista realizmus fogalma (melyet még teoretikusai sem lattak

pontosan) kiilénoésen ingerelte. ,, A szocialista realizmus eldtrdsai
szerint megkivantatik — mondta 1953. augusztus 9-én —, hogy az iré
rajzolja meg a kommunista embert, akkor is, ha ez az emberfajta csak
a kommunista jovendd mitoszdaban él, mert a valdsaghan még nem
alakult ki, tehdt realista, érzékletes vondsokkal mutassa meg, milyen
lesz az ember a kommunista tdarsadalomban, mit érez, mit gondol, mi
a banata és az rome. Ez a nehéz feladat itj mitoszkoltoket igényel, s
a kommunista birdlat sokszor panaszkodott a kozelmiltban, hogy a
magyar irok eddig nem dbrizoltik tokéletesen minden belsd és kiilsé
vondsdval a szovjet embert.” Voltak prébéalkozasok. Az irokat ta-
pasztalatszerzésre épitkezésekre, gyarakba, foldekre iranyi-
tottak. Veres Péter még a szovjet mezbgazdasag lenyiigo6zé

Teljes joggal, a rd jellemzd irénidval
csapott le az édakoltékre, akik
belbecsiikben magasztaltik a rendszert...

eredményeirdl is beszamolt, a vart nagy mi mégsem késziilt
el, vagy amit annak szantak, vitak pergétiizébe kertlt, mint
Déry Tibor Felelet cimi regénye, s az irénak nem a mivek, ha-
nem az Onkritikdk fogalmazasaval kellett bajlodnia. Barmi-
lyen hévvel igyekeztek letépni a koszorat a Nyugat nagy ir6i
egy részének homlokarél (ebben Heller Agnes Az erkilesi nor-
mdk felbomldsa cimd Kosztolanyi-ellenes pamfletje tipikusnak
mondhato), a mértéket tovabbra is 6k jelentették, még ha a
tankonyvekben is fanyalgé sorok jutottak szamukra. Az olva-
s6i izlést Iehet befolyasolni, de radikalisan — és f6leg rossz
irodalommal — megsziintetni nem. Pedig éberen mtikodott a
valdsagos cenzura is. Marai dobbenten tapasztalhatta, hogy
Dosztojevszkijt nemcsak elhallgattdk, de ha kiadtak is, a mar-
xista ideolégiaval 6sszeegyeztethetetlen részeket egyszertien
kihagytak.

Mindebbe nem szabad belenyugodni. Amennyire a véde-
kezés helyeslést érdemls formdjanak vélte a kozombosséget,
annyira veszélyesnek itélte a mivészet egyenruhaba oltozte-
tését kiséré apatiat. (Nem a tomegekét, hiszen Crocéhoz ha-
sonléan megvesztegethetének, 6nallé dontésre képtelennek
latta és mutatta a tomegembert.) Sztalin halalat kévetSen,
Malenkov hatalomra Iépése utdn mondta a kévetkezbket
(1953. aprilis 12.): ,,A rendszer, amely konyirtelen erdvel semmisi-
ti meg, ha tudja, a személyiséget, félt, hogy elkovetkezhet a pillanat,
amikor az apdtia, tehdt az egyik emberi véglet dtcsaphat a pdnikba,
a mdsik véglet iszonyatdba, amikor erdszak, kegyetlenség sem tudja
fegyelmezni tébbé a pdanikban ocsidé ontudatot.” Bar Marai poli-
tikai elemzései folott eljart az id6, meghaladta 6ket a torté-
nelem sok-sok egyre gyorsulé valtozasa, voltak pillanatok,
amikor az ir6 finom idegeivel megérezte a jovét, megsejtette
annak eseményeit. Berija eltiintetése utan igy fogalmazott:
. Lehet, hogy a kommunista iizletfelosztds pillanata még nem érkezett
el, de mar tapasztalhatok a kollektiv ellendllds jelei, amelyeket nyu-
gati elemzok sziirke hdboriinak neveznek”. Ez ,...szdzmillio eurdpai
munkds, paraszt, értelmiségi szivos, tudatos, onmegovo és nemzetovo,
nyilt szervezésében soha nem célpontot mutato, de egyéni kovetkeze-
tességében mindennél félelmesebb ellendlldsa az igazi, vildgtorténelmi
tavlatban dontd eredménye ennek a nydrnak”. (1953. augusztus 1.)
Idébe telt, de az emberek megtanultak, hogy a szabadsagnalk
maszkirozott szolgasig mindenképp szolgasag, amelynek
lancait el6bb-utdbb széttorik. ,,...az erdszakos kormdnyzds sordn,
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minden korban és minden birodalomban, elkovetkezik egy pillanat,
amikor az emberek a terrort olyan elviselhetetlennek érzik, hogy nem
félnek a terror ellen fellépni, akkor sem, ha a kiizdelem elsd pillanatban
olyan reménytelennek litszik, mint ezen a képen (két berlini munkds
kioveket dobott az orosz tankok felé — ez a fénykép az egész vilagsajtot
bejdrta), ahol névtelen német munkdsok kovekkel indulnak rohamra
az orosz mamuttankok ellen. Ennek a kiizdelemnek a szabadsdg volt
a célja, és mdrtirok élete volt az dra.” Marai a New York Times ti-
porterére hivatkozva irta reménykedé elérelatassal, ,,a berlini
események hirtelen megvdltoztattak a nemzetkizi légkort...”, bebizo-
nyitottdk, nincs igaza a tarsutasoknak, akik megegyezésre,
belenyugvasra intenek, mert az embernek az a természete,
hogy szabadsagat egyik, ha nem legnagyobb értékének te-
kinti. (1953. jalius 19.)

Az el6adasok soran természetesen sz6 esik arrdl, hogyan
védekezhet az ir6 stilaris eszkozoklkel, szemléleti Gjitasokkal
is az izlésterror ellen. Marai nagy jelent6ségtinek érezte a gyer-
mekség kultuszat. Hivatkozott sajat mtvére is, de hivatkoz-
hatott a vilagirodalom klasszikusaira is, akik felfedezték a
gyermeki vilag dbrazoldsaban rejlé lehetdségeket. A jaték
nemcsak a gyermekek, hanem az irék szamara is kimerithe-
tetlen lehet6ségeket kindl — ,,Mert ez az idd, a mi idonk, s még
sokkal inkabb a mai ifjisdag ideje, telitve olyan lehetdségekkel, amilye-
nekrol a mesekoltok sem almodtak soha. Amikor ma valdsag a kis vildg
és a nagy vilag egyetlen oridsi jatszotér a homo ludens szamdra.”
Az ideolégia kalodajaba zart fiatalsag, de az ir6k szdmara is
felmérhetetleniil sokat jelent a jatékossag, a védekezés egy
formaja, melyet Kosztolanyi fogalmazott meg hires soraban:

B . S

Mérai Sédndor-emlékmd Kassén — Gdspdr Péter alkotdsa

LA jatszotdrsam, mondd, akarsz-e lenni, / akarsz-e mindig-mindig jdt-
szani?” Huizinga homo ludense, jatékos embere (akinek alak-
masait Szerb Antal is kedvtelve idézte) voltaképp a gondol-
kodas egyik szintjén sérthetetlen, s ez teheti ellenalléva kora
rombolasaval szemben.

Néha-néha Marai is kibdjt a komoly elemzé kontose aldl,
s legjobb ir6i természetét csillantotta meg némelyik kroni-
kajaban. Mintha megszabadult volna idegen, pénzért vallalt
szerepe kotottségeitdl, s a Szabad Eurépa mikrofonjanal meg-
szolaltatta igazi énjét. Ilyenkor legjobb novellaival feléré volt
krénikéja, politizalas, joslatok és — jogos — intelmek nélkil.
Kolt6 szemével idézte a természet megajuldsat, tavaszi pom-
péjat, az 6rok tavaszi innepet 1953. majus 31-én. Megjelentek
szeme el6tt az otthoni taj szépségei: ,A magyar mdjus ezen a
nedvdiis tavaszon bizonyosan gyinyorii volt, s a tdavolbol csak nosz-
talgikus emlékezéssel lehet gondolni a szinekre, illatokra, melyek az
elmiilt hetekben atomrobbandsszerit erdvel lobbantak fel az otthoni
kertekben és erddkben, s bizonyosan orok hangulatokat és indulatokat
ébresztettek oregek és fiatalok szivében is. A magyar mdjus egyféle
tiindéri iinnep volt, s ennek az orok iinnepnek dhitatdt minden tava-
szi honap felidézi. Mégis, nem is olyan régen, a természet nagy iinne-
pével parhuzamosan, volt a hazai mdjusnak egyfajta sajdtos ize, il-
lata, tiikrozése, ami t0bb is volt, mds is volt, mint a természet nagy
iinnepének kicsengése az emberi szivekben. .. Koltdi voltak, s bizonyosan
vannak ma is koltdi. Szerelmei voltak és pletykdi, s nem kétséges, hogy
szerelem és pletyka akad a népi demokratikus tavasz berkeiben is.
Volt orgona, volt gyingyvirdg, volt kirandulds Zebegénybe és miilo ér-
tékii érzelmes vallomds a Zugliget csalitjai kozott, mint ahogyan van
ma is... Nem a tavaszi kucsébert, nem a pattogd ostorral szerelmese-
ket kocsikdztaté konflist, nem a Mdrvinymenyasszonyhoz cimzett
vendégld elsd idei libdjat, nem a kétoldali budai Duna-part dgyelgé-
it siratjuk, hanem egy életérzést, aminek feltétele volt, hogy otthon
vagyunk, a magunk vildgaban vagyunk, s ezt a vildgot meghintette,
megtetézte kdprazatos diszeivel a mdjus.” Ez a hang, ez a nem titkolt
nosztalgia, dradé mondatok nem jellemzéek a Szabad Eurdpa
kronikdit ir6 Maraira, aki a Szindbdd hazamegy félalomi lato-
masaival mondott bucsuat egy életformanak és életérzésnek.

Még egy tineményes remeklését idéznénk, amelyet a nagy
karmester, Toscanini bicsahangversenye inspiralt. (1953. 4p-
rilis 19.) A jotékony céla koncerten a maestro Marai legked-
vesebb muvét, Beethoven Missa solemnisét vezényelte, s amikor
elhangzott utolsé6 taktusa, ,,néhdny mdsodpercnyi dermedt hallga-
tds utdn felallott a kozinség, s azzal elkezdiditt ez a kiilongs taps-
vihar, amilyet ebben a teremben sem hallottak soha”. ,Két zseni, a
német és az olasz, mindkettd életének végén. Beethoven és Toscanini
dsszefogtak, hogy a zene erejével elmondjanak az emberiségnek vala-
mit az emberrdl, a Teremtésrdl, a sorsrol, a haldlrél és az Istenrél. Ez
tortént a probdkon, ez tortént a Carnegie Hallban.” Megszolalt a
politika mocsarabdl kiléps ember, aki a szellem és a miivészet
erejével még fontos mondanivaldt tartogat a megrontott kor
szamara, s mintha ezen a hangversenyen elhangzott volna a
nagy igéret: hallani fogjuk még ezt a felszabadit6 sz6t, ame-
lyet nem szennyeznek be a politika dlsagos hazugsagai, ame-
lyeknek Ulysses is olykor fogsagaba esett. Kicsit sem csodal-
kozik olvaséja, amikor 1967-es napléjaban a fogsagbdl szaba-
dult ember nagy séhajaval igy irt: ,, Nagy megkonnyebbiilés, hogy
nem irok tobbé eloaddsokat a Szabad Eurdpa Radionak. Mdsképpen
olvasok és irok, midta ezt a szerencsétlen munkdt abbahagytam — igen,
mdsképp érzem embernek magam. Nem tehettem mdst — de elsd pil-
lanattol utdltam ezt a munkdt.”
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A szenvedélyes

beszéd

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Ddbrentei Kornél Jiiddas, mint erkélesi etalon? cimii kotetérol

Mit tehet egy mai kolts, ha az orszag és a vilag eseményeit,
allapotait érzékenyen figyeli els6 megszolaldsai 6ta, vagy talan
— ahogy a Jiidds, mint erkilcsi etalon? cimd publicisztikai gyj-
teményének utdszaviban irja Dobrentei Kornél — azéta, hogy
szeretett volna megszolalni, de karoniil 1évén, csak érthetet-
len giigyvgésre volt képes? O mintha eleve arra sziiletett volna,
hogy véleményét kimondja, s megszabaduljon attdl az érzés-
t6l, amelyet Bornemisza Péter, Balassi Balint tanitomestere,
protestians prédikator vetett papirra idestova félezer évvel
ezel6tt: , Mikor még (...) ifjit voltam, (...) ijesztittek sokképpen, hogy
ne prédikdlnék. (...) Egyfeldl féltem, mdsfeldl égett a szivem, és taldm

az oldalamon is kifakadt volna, ha az szdmot fel nem tdtottam volna”
(1578). (Idézi Csanadi Imre 1955-ben irt, Bornemisza cimd ver-
sének mottdjaban). E passzus azért is ide kivankozik, mert jel-
zi, hogy a kolt6ként modern hagyomanyé6rzé Dobrenteiben

van — nem is kevés — hajlam a proféciara. Régi hitvitazok uto-
danak is tetszik, amellett, hogy bizonyéra tudatosan eleveni-
ti fol az erélyesen megszolalo Ady Endre, Szab6 Dezs6 vagy
akar a személyesen is ismert Illyés Gyula, Cso6ri Sandor ir6i

mingségl publicisztikai stilusat. A hitvitazok bizony nem fog-
tak vissza szavaikat az igazulkért vivott kiméletlen csortékben,
még a Zrinyi Miklést katolikus szellemben nevel6 Pazmany
Péter sem. Dobrentei gyakran emlegeti Pet6fi patetikus sza-
badsagkoltészetét és kozéleti harcait is, tisztaban 1évén azzal,
hogy 6 maga egy sokkal bonyolultabb, politikailag és kultu-
ralisan jéval 6sszetettebb korszak hangadéja, mint példaképe.
Kortarsunk, a kozéletben tevékeny kolté a romantikusok
mellett sziirrealistdk, expresszionistak utéda, legf6bb meste-
re Nagy Laszl6 és (Gjsagciklkeivel is) Cso6ri Sandor. Két- vagy
sokrétegli képei nemcsak verseiben, hanem prézaiban is érez-
tetik az intellektus, az érzékek és az érzelmek 6sszmunkajat.
A mai vilagnak ebben a modern latszatd, de 6svilagi 6sztono-
ket gomolyogtaté dzsungelében mégis egyértelmd, sarkitott
itéletekre torekszik, kovetkezetesen 6sszpontositva nemzeti

sorskérdéseinkre. Ez erénye: alapvetéen jo tigyekért all ki, de

hibai, a leegyszer(sitések és altalanositasok is innen fakadnak.
A magyar és az egyetemes emberi sokasagot oly sokféle indi-
tékbol érik nehezen kiismerhet6 és végveszéllyel fenyegetd

tamadasok nemcsak térben, hanem id6ben is (vegyiik csak
Trianon szaz év tavlatabdl is hato tragédijat), hogy itélettn-
ket bajosan sztkithetjiik le néhany szempontra ugy, hogy ar-
tatlanokat is meg ne bantsunk. A létinket fenyegetSk célja

sokban visszavonhatatlanul megvalésult mar. Szaz év alatt

mas lett a torténelmi maltban még magyar tobbségt lakossag

aranya és Osszetétele. Az ellenfél unokain nem verhetd le (fi-
zikailag, de etikailag sem) a nagyapak biine — a mi résztinkrol

pedig csak a modern vilag altal ,,jova” hagyott jogtorvények

szerint orvosolhat6 az o6tszor-hatszor kicserélédott nemze-
dékeink mulasztasa. Sajnos véglegesen atalakult a régi Nagy-
Magyarorszag térképe. Ep ésszel nem képzelhetjiik el, hogy
még egyszer fehér lovon bevonulunk Kolozsvarra. Négy, majd
(ha jol szamolom) hétfelé vagott részeiben beigazolédott Kol-
csey iszonyt szenvedések kozt kivajadott jovendolése: Esmis
hon dall a négy folyam partjdara: | Mds szézat és mds keblii nép...”.
A remény mégsem adhaté fel: még bizhatunk egy észszertibb
eurdpai kozosséghez tartozasunk igazsagos megitélésében,
esetleg autonémidkban s a békében, amelyben a hatarok el-
vesztik jelentdségtiket. Egyel6re ennek épp az ellenkezdje tor-
ténik — a schengeni hatarokon emelt drétakadalyokkal vagjuk
el magunktél kiilhoni testvéreinket. Am ez az elszigetel6dés
ma egyaltalan nem azok ellen sz6l, akik a magyarsagot egy-
kor széttagoltak, hanem egy Gj, Dél fel6l tdmado, agressziv
népvandorlas ellen véd minket. Es mindent meg akarunk ten-
ni azért, hogy értetlen nyugati szovetségeseink folismerjék:
most is Eurépat védjitk 6nmagunklkal egyiitt, akarcsak a to-
rok és tatar betorések idején. A 19. szazadban (a lengyelekkel,
olaszokkal egyiitt) a modern nyugati szellemet beliilrdl veszé-
lyeztetd, jogtipé Szent Szovetségnek vetettiink gatat, mig
birtuk. A 20. szazadban az orosz megszallok ellen emeltiink
barikadokat, és szellemi mozgalmainkkal is gyongitettik a
bolsevizmust, ahogy ezt a lengyelek és csehek is megprobal-
tak (utébbiakkal sajnos nem a kivanatos szinkronban veliink).
A felemasra sikertilt rendszervaltas 6ta viszont egy id6 o6ta
igéretes szovetségek jonnek létre szomszédainkkal (visegradi
négyek), igazi érdekkozosséget taldlva kozép-kelet-eurépai
kornyezetiinkben (nemsokara déliekkel, dél-nyugatiakkal is).

...az orosz megszallok ellen emeltiink
barikddokat, és szellemi mozgalmainkkal
is gyongitettiik a bolsevizmust. ..

Nagyszer( torténelem- és jogfilozéfusunk, Bibé Istvan hang-
sulyozta: a vilag alaptorvényei kozé tartozik a dolgok 6rokos
véltozasa. S ez nemcsak a kozmikus és természeti, hanem a
mindenkori torténelmi-politikai allapotokra is érvényes, bar
értékes kulturélis hagyomanyainkat kormiink szakadtaig kell
6rizniink. Mig a szovjetek hatalmi égisze alatt a kozép-euro-
pai allamok ,nemzetkozi” szovetsége csak fokozta a rossz
szomszédsagot a szlavokkal, romanokkal, s szinte csak a fed6-
neve valtozott meg az 1920 kortl ellentink ¢sszedllt kisan-
tantnak (KGST, Varsoéi Szerz6dés), addig a kozos fenyegetett-
ség most mar csakugyan baratokka tehetne minket. Az inva-
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zi6-szeri mozlim bearamlas ellen kozosen emelt hatarfalon
olyan kapuk nyilnak meg, amelyeknek kulcsai emitt is, am-
ott is kolesonosen hasznalhatok, és akadaly nélkul alkotha-
tunk kulturalis és gazdasagi kozosséget odakinti magyar
testvéreinkkel, és a nagyjaink (Kossuth, Ady, Németh LaszI6)
altal sokszor emlegetett Duna-menti ,tejtestvérekkel” — szla-
vokkal, romanokkal. A kétely jogos (az 1990-es marosvasar-
helyi vérengzés is maig fajo sebeket hagyott lelkiikben), de ha
aremény és a diplomaciai érzék kivész bel6link, akkor kusza
alomképek, délibabos illiziok mit sem segithetnek. Nekem
ugy tetszik, Dobrentei kolt6i talentuma jobban megbirkézik
a nemzetszemléletnek ezzel a bonyolultsdgaval, mint a publi-
cisztikai szenvedelme: magyarsiagverseinek mély tragikuma,
nyelvi és érzelmi gazdagsaga tisztabban kifejezi nagy gond-
jaink Osszetettségét, mint cikkei.

De mit tehet a kolts, amikor naprakész megszolalasra kész-
tetik hazaszeret6 szellemi indittatdsai? (Masképpen, mint tit-
kokat feltar6 verseiben a ,latomas és indulat”.) Régi legjobb-
jainkkal egytitt Dobrentei is felhdborodik, leleplez, folmu-
tatja az igazsagot a hamis allitasokkal szemben, inkabb alta-
lanositva diheit, mint személyeskedén vadolva ellenfeleit.
(Kivételt akkor tesz, ha az 6t s az irétarsadalom nagy részét
ért tamadasért fifikas ,joéakaréjat”, Arokparti Kis Lajost 6n-
uralomrol tandskodé iréniaval hozza szoéba egy fél mondat-
ban; tobbet nem is érdemel.) A prézairé Dobrentei gyakran
kialtvanyszertien, romantikus patosszal és riad6ztaté har-
sanysaggal sz6lal meg, de van hozza humora, hogy pasztelles,
lagyabb szinekkel enyhitse szenvedelmes stilusat. Sokszor
elégikusan szo6lal meg, mint a sorskérdéseinkben megmutat-
koz6 romlas Gjabb valtozatainak tandja, de nem ritkan meg-
hitten, dertvel sz6l az élet szépségérdl, a nékrél, imadott
parjarol, sziileir6l, otthonardl, sajat gyereklkori és késébbi em-
Iékeirdl, a tizévesen megélt 6tvenhatos forradalomrol, olvas-

manyairél, kolts- és iropéldaképeirdl. Ilyenkor az esszébe
hajlé tarca mestereként mutatkozik meg. Arra képtelen, hogy
elhallgassa, ami szivét és igazsagérzetét nyomja. Verseiben is
elejétdl fogva kimondja, ami felhaboritja, vitara ingerli vagy
gyonyorkodteti, hiszen a mifaji eltérést figyelembe véve is
kolt6rsl — az egyik legeredetibb hangtrol — beszélek. Am az
id6észert gondok, az aktualitasok jobban illenek a pr6zahoz,
a publicisztikahoz, esszéhez, tarcahoz vagy politikai kom-
mentdrhoz, mint a képi 4ttételekkel finomitott vershez. Ezért
folyamodik Débrentei immar fél évszazados palyakezdése 6ta
a koziras mifajahoz, mint tette Ady, Szab6 Dezs6, Németh
Laszlo, Illyés, Pilinszky vagy Cso6ri Sandor is. Az ut6bbi név
kiilondsen fontos: a Débrentei szamara is, szaimomra is sors-
dont6 1969-es évben kozolte az Elet és Irodalom az 6 Csoorival
készitett interjajat, s ezt azéta sem nélkilozhetik mindazok,
akik Cso6ri Sandorral és mas ,rebellis” irékkal érdemben fog-
lalkoznak. Ez a beszélgetés a legbatrabb kozlemények egyike
volt akkoriban.

Strtinek nem mondhaté taldlkozasainkkor Dobrenteivel
hol egyetértve, hol vitdzva cseréltiink eszmét, pedig a kozeg,
ahol taldlkozgattunk, nem mindig volt alkalmas bens&séges
szovéltasra. Szerkeszt8ség, nyomda, hangos tarsasigok, nem-
szeretem ismerdsok, kedves és ledér holgyek stb. A legbizto-
sabb kapcsot koztiink az ES-nek adott irdsai s a Nagy Laszlo
és Lazar Ervin koreiben meglelt 6sszehangolédas jelentette.
A hetilap a kilencvenes évek kezdetéig rendszeresen kozolte
a fels6bbség altal tobbnyire nem kedvelt verseit. Versrovatve-
zet6i valtétarsam, Bella Istvan is nagyra értékelte Kornél
miveit. Azutdn minden 6sszezavarodott. A rendszervaltas
modszere (vagy a médszervaltds rendszere?) frasainak tand-
saga szerint Dobrenteinek sem tetszett, vagy sok minden nem
tetszett benne. Tovabbi, ritka taldlkozasainkkor (f6ként a
Hitel szerkesztGségi szobdjaban) kidertilt, hogy a régen meg-
kezdett beszélgetéseink igenis folytathatdk, a véleménykii-
lonbségek ellenére vagy éppen azokkal egyiitt. Részemr6l ké-
sei, de még nem elkésett szimadds ez a formatumos konyv-
letésnapjara idézitve.

Ha mar elédeit emlitettem, nagy nevekbe is kivetithetem
nézeteink eltéréseit. Dobrentei szellemi folmendi koziil Szabd
Dezs6 impozans cikkeinek egy részével szemben nekem sza-
mos kifogasom van, és Németh Laszl6 hatalmas életmiivének
egyetlen konyvét, a Kisebbséghent sem vélem eszmeileg birdlha-
tatlannak. Nem kénnyti err6l beszélni, mert vigyaznom kell,
hogy birdlatom at ne I6kjon a kozir6-kolté mikodését alap-
jaiban megrenditeni akard és a feledését stirgetSk oldalara.
Am a szarmazastan nem tetszik az utébb emlitett nagyjaink
szemléletében sem. Magam erdélyi hétszilvafasok, értelmisé-
giek leszarmazottja vagyok, de ha végigtekintek valahai isme-
réseimen, példaul iskolatirsaimon, nekem semmi gondot nem
jelentett valamelyikiik csalddfija, névetimolégiaja s f6ként a
wvérsége”. [réink kozott nagyra becsiilom Fiist Milant, nemcsak
A magyarokhoz berzsenyies cimd verséért (egyike az anyanyel-
viinkrdl irt legszebb vallomasoknak). Szeretem Vas Istvan ha-
zankhoz hi koltészetét és prozajat, vagy azt, akit Dobrentei
maga is mint egyik szellemi atyjat idézi meg: a magyar fold-
be magyar puskagoly6tdl belebukd, draga Radnéti Miklost.
Nemcsak a Nem tudhatom hazafias hitvallasaért tartom ked-
vencemnek. S még nagyon hossza névsort irhatnék ide. Csak
talalomra: az 56-0s szabadsdgharcunkért bortonviselt Déry
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Tibort vagy a Dobrentei altal is lathatéan kedvelt ,, Zoli bacsit”,
azaz Zelk Zoltant, szabadsaghdseink koziil Angyal Istvant,
Gali Jozsefet. Nem , kivételekrsl”, hanem egy par szazezernyi
egyéniséget magaban foglal6 embercsoportot reprezentil6
honfitarsainkrol beszélek, koztiik j(’)kkal és komiszokkal.
,Hisz bitnisok vagyunk mi, akdr a tobbi nép”. Rengeteg példas
fest6t, épitészt kiemelhetnék még a legnagyobbak kozul, hir-
neves orvosokat, sportolokat (f6ként vivokat), fizikusokat, a
magyarsagaért Csoori altal is nagyra értékelt Teller Edével
az élen, vagy szellemi Gtmutatéim kozil Komldos Aladart,
Szerb Antalt, Halasz Gabort, Szabolcsi Bencét, Gyergyai Al-
bertet, Vihar Bélat, legjobb munkahelyi kollégaim kozil a
néhai Gyertyan Ervint, Mezei Andrast. Vége-hossza nincs
azoknak, akikért, viccesen szélva, ha kellene, akar , parbajra
kelnék” Kornéllal (szellemire persze), de érte is, ha méltatlan-
sag éri. Ot is mélyen megértem és tisztelem, mert elfelejteni
tilos: szarmazasaért 6t is sokszor mell6zték, s6t, apjat és oly-
kor 6t magat is uldozték gyerekkoratol majd’ félszaz évig.
A kaderezbket ugyanugy szivem mélyébél utalom, mint 6,
szenvedtem t6lik magam is nem keveset. 1989 6ta nagyjabol
azok a szellemi ellenfeleim, akik éneki, s latok koztik nem-
zetiinknek kart okoz6 mai elemeket is jocskan, de az ellenség
szot a személyes tetteikért feleléseknek, a f6 gonoszoknak tar-
togatom, természetesen az eredetiiktdl fuggetlentl. (Dzsent-
roid elemek is talalhatok koztitk mellékesen.) Nagyon meg-
jegyeztem Nemes Nagy Agnes szavait: ,En nem szdrmazom”.
Szellemes mondas — kifejtve kortilbelul ezt jelenti: ,,annak el-
lenére, hogy partiumi nemes ivadék vagyok, és Ady Endrét szegril-
végril a rokonomnak mondhatom, bennem ne az eredetet ldssdik, hanem
azt, amit onmagambol kihozok és koltoként, esszéistaként, miifordito-
ként leteszek az asztalra”. (Plusz némi embermentés 44—45-ben,
pedagégusi erényels, szellemi vezetSszerep a melléztetés ide-
jén is és egyebek.)

tudatat. Neked, ICornél, jobb ,filled” volt Téth Bélintra, mint
nekem, ezt el kell ismernem. Taldn te is igy vagy most mar
Kalnokyval, ahogy — irdsaidbol latom — Weores is a legna-
gyobbak egyike szerinted.

Onkénteleniil valtottam tegezésre; visszatérek a targyilagos,
bar nem szenvtelen hanghoz. Mint kordbban, most is a kolt6i
talentumaért tartom kiemelkedd egyéniségnek Dobrenteit.
E sorokat az Gjsagcikk-gydjteményének megjelenésének al-
kalmabol irom elismeréssel és fenntartasokkal, de lehetetlen,
hogy ne szoljak érdemben verseir6l. Ujraolvasom Rebellis tiire-
lem cimi valogatott verseit, és — mai izlésemmel sokkal inkabb,
mint a régebbivel — fels6 fokon kell réluk szélnom. Ilyen soro-
kat béven idézhetnék téle: , Isten rigeszméje: az agyunk” — ala-
becsiilsit megsemmisit telitaldlat. ,Ordk tisztitdtiizben veszte-
gel itt az idd”
nemzetiink megrogzult allapotardl, judasi bineinkr6l. Vagy
a nemzeti széthtzasrol szolva: , kardhegyre filkéredzkedd sorssal
hanyatlunk el, / idomitottan a pusztuldsra, / bestia-konokul véreztet-

— fme az o6nsajnalat nélkali, kegyetlen igazsag

jiik ki egpmast”. Es amit az 1989. marcius 15-én rendezett, egyet-
len torténelmi pillanatig tarté nemzeti 6sszeboruldskor irt,
amikor vezet§ kaderek is levesestanyérnyi kokardaval para-
déztak az emelvényen: , Egy iinnep sem az engedélytol nemzeti, /
a hatalom kegye csak leziillesztheti”. S milyen gyonyorien szolit-
ja meg Erosz hatalmét Egy kirtefa erotikdja cimi versében!

A lirai koltének ezzel a kurta, de hitem szerint meggy6z6
jellemzésével mar kimondhatom, hogy az elmult évtizedek
egyik mértékadé irodalmi embere, mindenre kiterjedd figyel-
mfi sorskérdéseinkre érzékeny kr()nikésa publicistaként
nagyobb formatumu alalja, egytttal mivésze? Ha prézijaban
éppugy, mint verseiben, jobban figyelembe venné a nemzeti
onbiralat olyan nélkiilozhetetlen mveit is, mint Fillep Lajos-
nak a Nemzeti oncéliisdg cimi esszéje, vagy mint Bib6 Istvan-
nak az Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds magyar torténelem cimd,
mélyenszanté tanulmanya, s még megannyi, értiink és nem

Stilusfegyvertdrdbol beveti a magvas
szdjdtékot, az asszocidcids gondolatfiizért,
a szemléltetd metafordt. ..

ellentink haragvo, bolcsen hazafias iras (Ady, Babits, Koszto-
lanyi, Jozsef Attila), mely maltunkkal-jelentinkkel 6nkritiku-
san nézett szembe. Horthyr6l nem mint , fasisztarol” kell be-
sz€Ini, mint a vulgaris marxizmus uralméanak idején, de én

Legfontosabbak mégis az elvi kérdések, f6ként az esztétika-
iak kotottek dssze Dobrenteivel, azon évekkel kezdédgen,
amikor Nagy Laszl6 még élt és bejart az ES szerkeszt&ségébe.
Csoportosan j6 néhanyszor egyiitt ebédeltiink a Vadasz ven-
déglében vagy mas, kornyékbeli étkezdében (Csarnok, Nim-
réd stb.). J6 beszélgetések folytak ilyenkor. Mindketten az
imagindrius vershez vonzédtunk legerésebben, jorészt a tar-
sasagaval minket megtisztel6 Nagy Laszlé hatasara, de Weo-
resben, Pilinszlkyben és szamos kiilfoldiben is ezt szerettiik
legjobban. Jézsef Attildban is vonzott ez, filozofikussagaval
egylitt persze. Es hasonloképpen gondolkoztunk a sorskérdé-
sekrdl is. Ennek legf6bb pontjait (hazanktdl elszakitott ma-
gyarok, 6tvenhatos forradalom, szélasszabadsag, fiiggetlenség,
meghurcolt gazdak és kitelepitett kozéposztalybeliek, kato-
natisztek, arisztokratak, emigrans irok) tényeit Illyés Gyula
éppen akkoriban, a hetvenes években emlegette 6sszefoglalé-
an sorskérdéselkként, a Hajszilgyokerek megjelenése, majd a
Szellem és erdszak esszéinek meg nem jelenése idején. Vele egy
id6ében vagy nyomaban Csodri, Tornai, Ratkd, Utassyék s még
sokan masok erdsitették benniink a magyarsaghoz tartozas

néhany fontos Iépésével egyiitt sem tartom nagy magyarnak
a ,Fékormanyzo urat”. A vele kortars értelmiség java a vér-
lazit6 tarsadalmi ellentétekkel terhelt feudalis viszonyok
kérlelhetetlen fenntartéjanak és torténelmi baleknak tartot-
ta, méltan.

A kolt6-kozird altalaban jokor és jo tigyeket kell6 sullyal
képviselve szolal meg. Stilusfegyvertarabol beveti a magvas
széjatékot, az asszociacios gondolatfiizért, a szemlélteté me-
taforat — nem lankadé érdeklédéssel olvashatjuk lazban égé
cikkeit. Egy észrevételemet mégis ki kell még mondanom.
Nem érdemes mar baloldalrdl beszélni. Ezek a multimilliomos
»demokratdk” és ,szocialisan érzékeny” elprivatizalok, nagy-
tokések, multimilliomosok és politikai celebek volnanak bal-
oldaliak? Majd’ mindenki latja csalardsagaikat, de a sajtéban
még mindig baloldalisdgnak nevezik az alpari politikai szél-
hamossagot (tisztelet a kivételnek, féként az egykori ,revizi-
onistdknak”). Sokhelytitt Kornél is tgy nyilatkozik a balol-
dalisagrol, mint valami 6sbtinrél. Holott a kialté szegénység
remek embereket termelt ki magabol, olyan hiteles szavaakat,
mint Csokonai, Pet6fi, Tancsics, Ady, Méricz, Jozsef Attila és
a nagy miveltséget szerzett népi irok egész sora, Illyéstdl,
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Kovacs Bélatol, Kovacs Imrétél Szabé Zoltanig és még sza-

kifejtették baloldali szellemd, bar harmadik utasnak is neve-
zett demokratikus, hazafias, német- és szovjetellenes, ugyan-

akkor antikapitalista és a fajaldozést elitélé nézeteiket. Ok

Dobrentei Kornél 2016. november

3-dan tolti be hetvenedik évét.

Kdszontjiik a koltét és kozirot!

és a Nagy Imre-, Pozsgay-, Sz{irds- és Bir6 Zoltan-szerd nem-
zeti baloldaliak, nem a tizenkilences meg a nyilas verdlegé-
nyek, a részben kozulik kikertlé avés pribékek és a kistize-
meket szétverd, kulaklistasokat gyotrd, kisbirtokosokat a té-

eszbe terel6 kaderek és ideol6gusaik. A Dobrentei-cikkekben
sokszor megidézett Kun Béla, Szamuely Tibor, Rakosi és
klikkje nem baloldali, hanem balos eszmékkel manipulalé
politikai blin6z6, ahogy a veszélyes Soros Gyorgy nemcsak
pénziigyi, hanem politikai szélhamos is. Elveimben magam

Pésa Zoltin
Lobogonk
€go stigmaja

Lobogénk égé stigmaja
Forradalmunk embléméja
Pongratz Gergely biiszke népe
Rubintiiz -vér

Hokristaly csond
Riigybefont bérc:
Trikolorunk,

Vérben az6

Lyukas zaszl6

Atyainkat lemészarlo

Voros csillagos bitangok
Kezeivel irdnyitott
hernyétalpas fémfalanxok
Husdaral6 csontot 6rlé
gyilkos hévvel

Hamis békét hazudozé
Csalard csellel

Nyédjas volgyeinknek mélyét
Véghetetlen temet6vé
Hegyeinknek karcst cstcsat
Mar megannyi sirkeresztté
Tették volna, ha hagynatok
Pongratz Gergely biiszke népe
Otvenhatos pesti sracok
Hés halottak tiszta lelke
Isten mindig vigyaz ratok

is szamos baloldali motivumot hordozok a Rousseau-ra hivat-
kozé Csokonaitdl a Pusztik népét ir6 Illyésig, a csodalatosan
megtisztult, vértand Bajcsy-Zsilinszky Endrétél a paratlan
intellektust parasztparti, majd 6tvenhatos forradalmarig,
Bib6 Istvanig. A jobboldalisag sz6tdl viszont ideges leszek,
mert eszembe jut a fvaros 6t-hat évesen atélt ostroma, amely-
ben egy széls6jobboldali szérnyallam (részben magyar) béren-
cei vontak rank a szélsébaloldali diktatira dogvészét. Hogy
lehet itt barki is labjegyzet nélkiil jobb- vagy baloldali? Orban
kozosségibb, szocialisan érzékenyebb, nemzetibb és balolda-
libb, mint ama sokat emlegetett ,szocialliberalis” ellenfele,
akinek a nevét nem vagyok hajlandé leirni.

DOBRENTEI KORNEL nevét viszont most csupa nagy-
betiivel irom le, mert talzasaitol eltekintve nagyon sokszor
helyettem is batran kimondja azt, amit magam is gondolok
emberként, magyarként. Tegye még sokaig, Isten segedelmével.

ALFOLDY JENO

Dibrentei Kornél: Jidds, mint erkolesi etalon? — Vilogatott és iij prozai
irdsok, 1969-2015, Felsémagyarorszig Kiads, 2016

Sziik Baldzs

Ki Istent is
eltakarta. . .

6t meg hat
roppanhat

ki I1éhan
martozik

a napba

€16 Aranyba

a nagyba:

ki Istent is
eltakarta;
fajdalmat
sziviinkre hagyta
csapkodo

fekete lukra

a sotét buszra

a sorompon tilra
a hatarra bukva
a szemfeddre
fekete kére
rahullé csendre:
fehér sorényt
Rendre

s a halalon

talra

Istenhez igazulva
a jobbik részhez
Szerelmes Mindenséghez.
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1956 Osze,
Budapest

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Gondolatok Szablya Ilona Seattle-ben irott konyve kapcsdin

,,’56 dsze, Budapest. Isti, az alig tizennégy éves kamasz néhdiny hete
még szamhdboriizé kisdidk — most a _forradalom valdsdgos utcai har-
cainak résztvevdje, fegyveres felkeld. Hogyan vdlik Isti szinte pillana-
tok alatt életcket mentd és kényszeriien életeket kioltd felndtté, hogyan
vilik az egykor elhurcolt s 56 oktoberében megtort emberként szaba-
dulo apja helyett is csaladfové? Errdl szol az Egyesiilt Allamokban
¢l Szablya Ilona és a szerzdtdrs, a sikeres gyermekkinyvirs, Peggy
King Anderson izgalmas regénye, amely a forradalom gyerekhdseinek
allit emléket.” — Ez 41l Szablya llona A vords csillag lehull cimG
koényvének hatsé boritéjan, mig az elsén egy beltartalomra
utal6 kép: az utca népe kozt egy tank, rajta mintegy 50 ember.

Nem feledheti egy magyar sem a 15 milliébol, hogy 2016-
ban emlékeziink a dicsé forradalomra, mely 60 évvel ezel6tt
kezdte lebontani a szovjet barbar-birodalmat.

1947-t61, a szunnyadd, majd lazado, egyre terebélyesed6 in-
dulatot, hogy: valtozas kell. Ezt a gyerekeklkel mondatja ki,
és éli at veluk, s velunk, az olvasékkal, bemutatva a rothadé
rezsim AVO-s tisztjeit, amint gyerekeket molesztalnak a Du-
na-parton (micsoda feslett mocsok szellemben, géppisztollyal
felszerelten), mert kiszimatoltdk: cserkész jatékot élnek meg
jokedvi suhancok Szentendrén. De a mazga képt, mindig al-
koholakolban fetrengé bolsevik tisztek, sztalinista brigantik
nem értettél, hogy minél tobbet alkalmatlankodnalk, lefigyel-
nek és bestgnak, minél tobbszor jelennek meg éjjel a lakasok-
ban, és viszik el az apat a fekete kocsiban éjjel, annal nagyobb
ellenallas lesz trra az otthonukban megaldzottalkon.

Istiben még csak megfogalmazédott az ellenallds, nem a
bossz, csak az 6nérdekérvényesités. Miutan latta a csalad
szétverését, apja bortonbe vonszolasat, nem maradt mas sza-
maéra, mint a forradalom dtja. Még nem toltétte be a 14. élet-

Miutdn ldtta a csaldd szétverését, apja
bortonbe vonszoldsdat, nem maradt mds
szdmdra, mint a forradalom ttja.

évét akkor. Szablya Ilona a gyermek 6ridsi lelki Gtjat valtja
at fizikai ellenalldsra. Viszi a f6szereplgjét azokra a helyszinek-
re, utakra, terekre, a Radio elé, a Kossuth térre, a Bem térre,
minden helyszinre, ahol a forradalom gy6z6tt, ahol kardélre

Nem feledhets, mit tettek akkor a fiatalok értiink. Erted,
érettem, mindannyiunkért, hogy ma szabadsagrol beszélhe-
tunk. A szabadulas kapujaban 6k alltak 1956. oktéber 17-t61,
mikor a 16 pontot lefektették, majd oktéber 23-an, a forra-
dalom univerzum-szakité erejével, s tovabb oktéber 28-ig,
amikor még mindenki legyilkolhaté volt, hisz Nagy Imre sta-
tariumot hirdetett, és mindenki begyjthet6 volt. Oktéber
28-t6l november 4-ig szabad orszag voltunk, tisztességes ma-
gyarok alltak a vartan és sunyi pribékek lesték, mikor lehet
Gjra megkinozni, legyilkolni a tiszta forradalom tiszta gyer-
mekeit, magyar férfijait, ndit. Es jott november 4-e, amikor
a csirke6lbol visszajottek a bolsevikol, kicsit tytktragyasan,
de visszamasztak, s megérkeztek Leningrad iranyabél a csa-
patok is, és a kint tanul6 kiképzett diakok, és a kadarpatka-
nyok uralma koévetkezett.

Szablya Ilona débbenetes egyszertséggel iranyitja figyel-
miinket minden torténésre, mely a forradalmat megel6zte,
majd amelyben atélhette maga is a dics6 13 napot és a meg-
halas érait. A gyilkosokat felmentik napjainkban, ahogyan
tették az egri sortiiz gyilkosaival, mondvan: mar éregek sze-
gények. igy maradtak arcul képve a magyar birak dontése
nyoman a legyilkoltak és hozzatartozéik, meg a mindhalalig
hd magyarok.

Szablya Ilona regénye felkavaré. Minden mozzanataban az.
Minden pillanatban az. Gyoényori szereposztast talalt ki.
Gyerekek szemszogébdl éli, élteti at a kommunista rezsimet

kellett volna hanyni minden AVO-st, de sajnos megbocsaté
a magyar, ami végzetes lett, mert visszajottek a patkanyok,
és az Andrassy uton folytattdk. Ne legytunk eltévedve, szelle-
miik és unokadik, fiaik ott vannak a hivatalokban, az emigra-
ciéban, és a hazai politikai életben is.

Szablya Ilona, tarsszerzGjével, Peggy King Andersonnal a
suhancok forradalmat vivatja Istivel. Kalonos nézépont ez,
de taldn az egyetlen hiteles, hiszen ki jarja végig ma mar azt
az agyprobat, hogy hogyan lett abbdl a sok serdiils fiabél
meg lanybdl forradalmar, akik embert is oltek, ha élettiket
vagy baratjukat kellett menteni. Es persze a hazit. Mert azt
génjeikben hordoztak.

Szablya Ilona dramai regénye: térténelem a suhancok szem-
sz0gébdl. Ezzel eléviilhetetlen érdemet szerzett nem csak on-
maganak, de a forradalom fiatal szerepl6inek is, kik éltek,
dolgoztak, és sokat szenvedtek. Az ir6k megkovették az ifja-
sagot néhany sz(ik mondatban, akkor, a forradalom napjaiban.
Csak emlékeztetSil: Orkény, Németh Liszlo, Zelk Zoltan,
Déry Tibor..., és a tobbi mind-mind leborult a suhancok elétt,
mert értették, hogy a magyar gének kiilonleges régi tudatos-
sagot Griznek: a haziat mindenkor meg kell védeni! Mert a
haza minden el6tt! Szablya Ilona ilyen fitban mintdzta meg
a magyar nemzeti gondolkodast, a szivben valé rejteket.

A regény minden bizonnyal legmegrazobb jelenete, legszebb
és legordogibb Osszecsapasok helyszine az, amikor Isti n6vé-
re a romok kozoétt, a szétl6tt hdz megmaradt tiizfala drnyé-
kaban megszili a kisbabat. A pusztulas és élet kéz a kézben
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jar, tudjuk okosan tanité tanitok nyoman, de az ’56-os forra-
dalomrdl ilyen kétpolusu jelenetet csak azok tudhatnak, akik
megélték és olvashattik, akik kézbe vették a Vords csillag lehull
cimd konyvet. Csak Iélegzetvisszafojtva lehet sz6rdl széra
haladni, mikozben pincefalakat térnek at a vajadé Maria
alatt, hogy el6rébb jussanak, csak araszolgatva szabad olvasni.
Tankok l6vegei és emberi jajkidltasok csattannak, a romok ko-
zott pedig felsir egy gyermek. Isti elvagja a koldokzsinort és
rohan, hogy baritait kimentse a moszkovita mészarosok ke-
2€b31.

Semmi sincs talirva, s6t talan kurtabb is minden jelenet,
mint lehetne, mintha attdl félne az irénd, hogy nem tudja
befejezni miivét, és az idejekoran eltavozott férje utan kelle-
ne mennie. Tudjuk, hogy az ir6né még rendkivili energidkat
mozgat a seattle-i magyar kozosségben, utazik a vilag legku-
16nb6z6bb tajaira, hogy konyveit bemutassa, konzuli munka-
it ellassa. Szamos magyar tarsasig munkdjaban vesz részt,
igazgatosagi tag a Magyar Amerikai Koaliciéban és a Magyar-
Amerikai Kereskedelmi Kamaraban, tagja a washingtoni
Magyar Amerikai Szovetségnek, alapité tagja a Seattle-Pécs
Testvérvarosi Szovetségnek.

Fordit6é munkat végez, mely a korabbi elhivatottsaguk foly-
tatdsa, melyet férjével végzett hat nyelven . Egyik interjGjaban
elmondja: ,, Hétszdz angol nyelvii cikket irtam, hogy Magyarorszig
szabadsagdt kiharcoljuk.” Es szerencsére magyarul, magyarok-
nak is alkot. Az amerikai magyarokkal készult ’56-os filmem-
ben a kovetkezdSket vallotta: ,, Elsd menekiilési kisérletiink alkal-
maval Lajoskdnk 10 napos volt. Teherautoval indultunk el, de vissza-
forditottak az orszagiiton Gydr elott. Nem értettem, hogy miért nem
nézték meg legaldbb a papirjainkat. Amikor visszafordultunk, az ok
megvildgosodott: az egész it tele volt menekiilokkel.

Utunkat egy oldalitton folytattuk. Mdr lattuk az osztrik fényeket,
amikor egy szovjet tank elfogott minket, benne egy mongol ezredessel.
A mosonmagyarovdri renddrségen toltottiik az éjszakdt. Reggel elindi-
tottak egy buszon Budapestre, de a busz defektet kapott, és természe-
tesen mindenki megszokott. Megkiséreltitk a menekiilést Horvdtkimlérdl,
de éppen eldtte val nap fogtik el az dsszes vezetdt, igy elhatdroztuk,
hogy hazamegyiink. Gydrben a vonat megdllt, és mivel kijardsi tilalom
volt, szdlldst kellett taldlnunk. Bementiink egy Viroskeresztes Hizba.
A renddrség megszillta a hdzat és megint elkaptak. Reggel megint busz-
ra tettek. A voroskeresztes kiséronket lelokték a buszrol, és egy AVO-s
jott a helyére, aki persze a Dedk téri AVO-s székhelyre vitte a cso-
portot. Néhdny gondterhelt ora utdn sikeriilt a renddrséget meggydzni
arrol, hogy minket lényegileg egy Virdskeresztes Hiazbol raboltak el.
Ez azért is volt hihetd, mert emberrabldsok torténtek Budapesten is
azokban a napokban, a férfiakat szedték ssze, és Szibéridba vitték.
A Miiegpetem Forradalmi Bizottsdgianak Elnokét sikeriilt értesite-
niink, és az is latha vetette minden tekintélpét. Akkor azt mondtik,
hogy irjuk le neviinket és menjiink haza.

A kovetkezd kisérlet alkalmdval hamis papirokkal eljutottunk Sop-
ronba, arra a pontra, ahol az egyik hiigom néhdiny nappal azeldtt
sikeresen dtlépte a hatdrt. Hdla Istennek, ezittal sikerrel jartunk, és
12 km gyaloglds utdn megérkeztiink Ausztridba. Lajoskdnk akkor ép-
pen 3 hetes volt. A BBC és a LIFE magazin (1957. mdj. 13.) szerint
0 volt a legfiatalabb magyar menekiilt. Ilikénk 4, Jancsikdnk pedig
2 éves volt.”

Ennek a kélvaridnak, a végs6 szakasznak, a hazat6l meg-
valas borzalmainak végletekben gazdag, megfeszitett, ember-
probalé menekiilését irja meg az utolsé fejezetben. At a mo-
csaron, piciny gyermekeklkel egy vezet6vel, aki az utolsé

fillért is legombolta réluk, vilagité muszka rakétak fényében,
de Isti kezében azzal a csodaszarvassal, amelyet 7 évesen fara-
gott, ami apja rabruhajaban lapulva reményt adott Vac fogha-
zanak kinzatdsaban, s most a menekiiléknek is hitet kolcso-
nozve kivezeti ket a mocsarbol.

Szablya Ilona Ggy irja le a hazajukat elhagyé embereket,
mint megszégyeniilt dllatokat. Ugy vazolja a hazat, mint az
ordog megszallta gyarmatot. Ugy mennek apré motyéikkal
a fagyos erd6kben, nadasokban, mint kébor ebek. Mivé let-
tek azok az emberek? Mar csak ez foglalkoztatja a konyv
vége felé érkez6 olvasot. Megtartottik-e hititket? Mind meg-
tartotta-e? Elfeledte valaki is azt a menekulést, melynek ol-
vastan csak a konnyét nyeli az olvas6, majd felall, tesz néhany
lépést, tehetetlen dithében razza az oklét, mert a szétlgtt ha-
zakat és a mocsarban caplatokat latja, majd visszatil és meg-
kisérli mélt6 sorokkal leirni koszonetét Szablya Ilondnak, aki
nem elsdsorban csalddjanak torténetét irja meg, hanem az
egész orszag azon felének szivdobbandsa lesz, amelyik 6haj-
totta, hogy az AVO-beszétte honbol emberek orszaga legyen.
Emléket allit azoknak a fiataloknak kiknek tizenévesen csa-
polta le vérét a moszkovita banda és az Gket kiszolgal6 hazai
csatlos-brigantik tormeléke. Emléket 4llit azoknak, akik nem
néttek fel, nem tudhattik meg soha, milyen a haza, milyen
Seattle és milyen a mai Pest. A terror rémségében nem érezték
egy percre sem a vilag kidrado szeretetét.

Szik1 KAROLY
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...héban akadt el

a szarnyas id6

'56-0s motivumok Bereményi Géza filmjeiben

Bereményi Géza filmes és irodalmi textusainak két f6 moz-
gatdja az ismétl6do személyes emlékezés és a kronikds, be nem
avatkozé kiviil levés; mindez ,,hol a félelemmel, hol a méltosdggal”
folrajzolt halal kontextusiba agyazva. Mig az el6z6 a szemé-
lyes atéltség horizontjan, az ut6bbi a torténetiség analizisével
jelenik meg. Ez a két opponald er6 aramoltatja, pulzaltatja
buavoépatakszerd ritmusban a legfontosabb kollektiv motivu-
mokat, archetipusokat 1956-r6l, a valodi autentikus-angyali
létezésrol, azaz a vilagtorténelem egyik legtisztabb ontologi-
ai pillanatardl. igy az életmi bels6 mozgatéja a modernkori
magyar torténelem mindent athato, ,leplezd, letagado hazugsd-
gainak” ('56, ’68) felszakitdsa és az igazsidg kimondasaval va-
16 kiizdelem, hol metaforikusan (Tanitvinyok, A nagy generdcid,
A hidember, Apacsok, Széna tér), hol valédi nyiltsaggal (Megall
az idd, Eldorddd, Szabadsdg tér *56; Hoesés a Vizivarosban, Corvin
koziek)

Bereményi 1956-hoz mint torténelmi és személyes origd-
ponthoz valé kapcsolddasa allandé alkotéi dilemmak szi-
lotte: vallomasaiban hol ,a tomeg részeként”, hol ,megfigye-
I6ként, kémként” helyezi be magat az Gjra €It multba, aszerint,
hogy a tomeg 6segy, azaz megrenditéen tiszta erkolcst vagy
éppen hamis elégedettségtdl félrevezetve engedi magat aldo-
zati barannya valni, kaméleon politikai vezet6ik és a kiilsé
hatalmak piszkos jatszmai altal. , Ldthattam, milyen a tomeg,
amikor elégedett. Arra is emlékszem, hogy november 4-¢ utdn furcsa
udvariassag és osszetartds vett erét az embereken. Mintha nem sokkot
és szomoriisagot kapott volna a vdros, hogy bevonultak a kiilfoldi csa-
patok. Elégedettség volt az emberekben, megtettek mindent, rajtuk nem
mitlott. (...) A lakossagnak nem volt igaza, amikor november kizepén
elégedettnek mutatkozott, hiszen sivdr jovd virt rda. Aztdn az emberek
riébredtek arra, hogy mi tortént veliik, és elkezdték egymdst gyaliz-
ni és piszkolni. Megsziiletett a rossz, veszekedd szocialista embertipus.
De eldtte ott volt a néhdany nap szolidaritds, ami megrenditd volt.”

1956-ban pedig egészen kitlonlegesen viselkedd embereket lattam,
akikkel kapcsolatban a jozanabbak azt mondhattik volna és mondtik
is, hogy egzaltdcio, amit ldatok. De én nem gy taldltam, egydltalin
nem ezt gondoltam. Az ¢ viselkedésiikben volt valami megvdltds.”

Az életmiben az autentikus létezés egy hasonlé allapota
az ,indiansag”, ,vadoléség” a jobban lathato, de be nem avat-
kozé hatarvidék-, mezsgye-lét, mert nem birtokolni, hanem
¢éIni akar a gyermek, a jatékos (Jdtékok vadaszteriileten, elbeszé-
lés, 1970; Indidn tél, forgatokonyv konzultans, 1992; Apacsok,
tv-film forgatokonyv és szindarab Kovécs Krisztinaval, 2010).
.. .INyilt és leplezetlen viszony a mitoszhoz”, de csak kiviilrdl, olva-
s6i poziciébol (Cooper: Nagy Indidnkiyv). A csak alkototarsé,

Cseh Tamasé, belulr6l megélt tordasi, gellérthegyi, bakonybé-
li indiansag — a zart olvaséi létmoéddal szembeni nyitott, ,,é16
emberség”: ,, Amikor olpan vagyok, amilyet magamrol valaha is dl-
modtam. Amikor a legjobb, a legszebh az ember (...) az egész vilaggal
valami gyonyori, tiszta, becsiiletes, dlmodozo viszonyban...” lenni.
Bereményi ,kezdet-faggat6” kollektiv emlékezetének majd-
nem ilyen tiszta figurdja az apatlansag-arvasig légszomja-
ban félistenestil6 Teleki téri, Ecseri piaci Gsapa-nagyapja, a
barkinek védelmet nyjt6, gondoskodo, ., brutdlisan gyongéd vagy

Bereményi Géza
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veszélyesen oltalmazd” fenyegetd, indulatos, a haldlon uralkodo,
mindenkit tlélé ember, akinek fetrengs halalat ’56 tiszta-hé-
sies laza, véletlenje sziili, mert ekkor semmis a szamit6 életdac
(az Imre cim tv-film, 1978; az Eldordds cimi kisregény, for-
gatokonyv, film; Az arany dra cimd drama; Miidal cim{ novel-
la, Hdesés a Vizivdaroshan cimi elbeszélés, készils onéletiras).
Az o6rdogien lobogé pogany és barbar Iéthelyzetre a keresz-
ténység mint maz tapad, de lényegét nem érinti. Ezt a sodré
létbeli barbarsagot csak egy masik autentikusabb, egy azéta
se megvalosult szenvedély és sodras tudja legy6zni. Dal-, pro-
zai- és szinpadi szovegeibe, filmjeibe, irigyelt tisztabb létpar-
huzamként, mintha Cseh Tamas romantikusabb-kalandosabb-
torténetszerdbb élettényei koltoztek volna at (tobb szaz szov-
jet tank vonulasa Tordas kozelében; fosztogatok bocollézése
és édesanyjahoz bujas; a Rakosi-cimer kivagasa oriasi olloval
a tanité-igazgaté megtisztel6 parancsira, a tordasi emberek
el6tt; november 5-én felkoltozés teherauton Budapestre, vég-
telen goly6szoré sorozatok és karszalagos jarérok kozepette;
a kébanyai iskola sor mellett ,6tvenhatoz6” parttag-tanarai;
57-ben talalt géppisztoly és elasasa a Gellért-hegyen; 68-ban
Bakonybélben a Komarom felé tarté tankoszlop ellen a torzs
megszervezi az ellenallast).

56 talan legf6bb vandortémaja a Bereményi-életmiinek,
amely folytonos miifaji-, név- és szovegvaltozatokon keresztiil
transzformalodik; sajat kifejezésével élve: ,,provokdlja a miifa-
jokat”, de mindig az epikus emlékezés megtisztité szandéka-
val (kisregény: Eldorids; filmforgatokonyv: Eldordds, 1988; film:
Eldordido, 1989; szinpadi mG: Az arany dra; tv-jatékok: Szabad-
sdg tér 56, 1997, Hoesés a Vizivarosban, 2004; dalszoveg: Corvin
kiziek, Cseh Tamassal). Az ember tragédidja olvasdsa 6ta izgatja
az atvaltozé személy vagy vilag sorsa, folytathat6ésaga vagy
nem folytathatésaga. ,, Szeretem azt a jatékot, hogy egy téma mi-
ként valtoztatja meg onmagit, és mutatja mdsik oldaldat, amikor mds
miifajba keriil (...) Taldn életem egyik nagy rejtvénye lehet ez (...) a
vandortémdk mindig érdekeltek, mert azok dstémak, és az dstémdk na-
gyon vonzanak. Ez taldn a gyermekkori olvasmdnyokbdl is ered (...)
a valosdag sémdk szerint mitkodik, és ezeket a sémdkat a mitvészi al-
kototevékenység beépiti, elcseni. Es a leghétkoznapibb, legegyszeritbb
események — amelyekbe bele szoktunk halni, mi emberek — dsi séma
szerint rendezodnek és életveszélyesek (...) Az élet mint téma, a téma
mint élet — ez mindig érdekelt. Azt hiszem, jo forditd vagyok, tehdt van
képességem arra, hogy az élet eseményeit datforditsam miivészi vilto-
zatukra, és a miivészi valtozatot az élet egy egyszerii eseményévé deg-
raddljam.”

Pélik Jozsef az Elveszett illiiziok cimd, a magyar politikai
filmrél sz6l6 tanulméanyaban az 1970-1989 kozotti valsag-
film, hianyfilm korszakardl mint a Kddar-rendszer agbniaja-
16l beszél, ,,amelyet a szocializmus felsébbrendiiségében és torténel-
mi kitldetésében vald csalodds és a nyomdban fellépd rezigndcié karak-
terizal.” A valsagfilmek két altipusa az 6tvenes-évek filmek
(Angi Vera, Ménesgazda, A mérkizés, Naplo-trilogia) és e torténel-
mi horizontot tovabb tdgité prekonszolidaciés fikciok (Meg-
all az idd, Egymdsra nézve) még inkabb e torténelmi-tarsadalmi
utépia hazugsagtorténetének leleplezésére és felszamoldsara
szolgaltak, védekezésiil, egyetlen lehetséges feleletiil ,, a biisz-
keség letorésére és minden feleldtlenség hosszit, de biztos megtorldsdra”

Az ’56-0s motivumok kétféleképpen oltenek testet Beremé-
nyi b6éviilé6 mandala-textusaiban: implicite, rejtetten (Tanit-
vanyok, 1985; A nagy generdcio, 1986; A turné, 1993; A hidember,
2005; Apacsok, 2010) és explicite, kibontva (Megdll az idd, 1981,

Eldordds, 1988; Szabadsdg tér ’56, 1997; Hiesés a Vizivdirosban,
2004; a Szabadsdg, szerelem cimd film, 20006, kozremiikodott
a dialégusok megirasaban; Corvin kiziek, Kdddr-keringd: dalszo-
vegel; A legviddmabb barakk, 1atvanyszinhaz, 1991 és Kdddir
Janos, filmterv). A mdalkotasokat mandalaként hasznal6 Be-
reményi imadkozo6-koncentralé szemléldds, aki kiemelt tar-
gyaiban (igy *56-tal is) kapcsolatot teremt a viligegyetemmel.

A rejtett keresés elsé megnyilvanulasa a Tanitvdinyok az
»onmarcangold emlékezés filmje” a tisztességes munka kudarcot val-
lasarol még poétikus, 6sztonos elséfilm, markans korrajzzal.
1956-ig tartottak magukat azok az eszmék, az az erkolcs, az
a lelkiismeretesség, merev eltokéltség, amelyek a kor didk- és
tudomanyos életében és a f6hds, Magyary Zoltan professzor
szenvedélyes személyében testet oltottek. Szétdult papirjai fo-
Iott térdre hullva, mint egy szétdult orszagjové folott, tgy ma-
tat szdnalmasan, aki 6rokre elvesztette az artatlansigot, a
tiszta gondolkodas lehetGségét. Ami még megvolt Torok Imre
plebejus didkvezérben, a folytonosan nyughatalan, lazongé
iréban (talan 6 a korai Magyary, a késébbi Pierre és az Eldo-
rdadd goly6szoros pesti srica), aki végiil a tokéletes szabadsig
kérlelhetetlen képviselete miatt emigraciéba kényszeriil, s
maganyosan, rakban hal meg New Yorkban. A film dokumen-
tumokat és kvazi dokumentumokat szervesit, a Megdll az idi
el6képeként, s6t egy filmes idézetet is hasonléan rajongé mo-
don hasznal: Sz6ts Istvan: Emberek a havason vonatjelenete a
f6hés utazo-atutazé poziciéjabol.

Szeretem azt a jdtékot, hogy egy téma
miként Véltozmtja meg onmagdat,
és ‘mutatja mdsik oldaldt...

Andras Ferenc A nagy generdcidja prolégus-feliitése 1968 nap-
jaiban jatszodik, s 56 legfélelmetesebb 6rokségét, a szabadsag
latszataba bajt druldsok révid metszetét mutatja meg fekete-
fehér epizédokban. Arul6 itt mindenki. Legfeljebb az arulas
szinvonala és a leplezésnek stilusa mas. Es az 4rulds kiteljesedik,
s6t elindit egy lancolatot, mikor Réb kormonfont szandékkal
megérkezik Amerikdbdl kamasz lanyaval. Makai feleségét,
Beat, baratja, a naluk laké Nyikita csabitja el, s késébb a gat-
lastalan Rébbel megrdszakolja. Nyikita igy Beat is elarulja.
Makai Rébtél tudja meg a Metro klubban, hogy Mari vissza-
szokott Amerikabdl, otthagyva neki csecsemd lanyat. Réb
mintha meg se értené Makai kétségbeesetten vicces szamon-
kérését az utlevél hamisitasrol. Mari, a Nyikitatol bérelt ba-
baboltba vilagositja fel a még mindig igaz barat Makait Réb
valédi arcarol: , Mikor ndsz mdr fel Makai? Hényszor kell még be-
csapni, hogy megtudd kicsoda? Szizszor?” Egy olyan vilagba érkez-
tunk, ahol lezarultak az eszmei alapua cselekvések. Csak lassan
lebegve az alloholtdl lehet igazat mondani. Makai naivan hisz
még a mult feltamasztasaban: , Tudod mit érzek: csak mi vagyunk
emberek ebben az egész viarosban... Tobbi, tudod mi lett a tobbibol?
Kisértetek, akvdarium.” Réb is mar csak Makai hatan forradal-
mar, mikor felvdltva viszik egymast a lépcsén felfelé: , Nagy
dolgok vannak késziiloben... Sikra szdllok!”

A turné a jelen sodrasanak és kaoszanak filmje, amoralis
orvénylés, igy benne vonatkoztatasi pontokat szinte lehetet-
len taldlni. Mégis az 6nmagat elveszejté igazgatd szakmai lel-
kiismerete a fiatal férfi szinész, akit valaha kicsapott a f&isko-
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larol, s most mégis lehetéséget ad neki a haknizasra. A fit
csak latszatra artatlan. ,, Akalmazkodni kell. Haszndlni a ziirza-
vart.” — vallja. Egy alkalommal bekéretszkedik az éreg diva
kocsijaba és szint vall: ,Maga nem érzi, hogy vége a vildagnak?”
»Mikor maga megsziiletett, mdr rég vége volt, drdagiam.” — vag vissza
ironikusan a diva.

A hidember Széchenyijének a Bereményi — olvasatban egyet-
len dontése lehetséges: a szabad, valasztott halal. (Lisd még
Széchenyi-dal). A temetés képe mégsem privat esemény, hanem
a megrendilés folotti gy6zelem, a méltosag, az ellenség mo-
ralis legy6zése, ahogy a koporsé az ember-stiriben atjat tor-
ve halad, emlékeztetve 1956 Halottak napjara. A korona altal
elrendelt zartkord temetésen az 6rids fanal az emberek egy-
ként letérdelnek, s e hullimzast a volt tiszt barat tisztességes
bocsanatkérése se tudja megallitani, a feleség jelzi is viszoly-
gasat: , Lovetni jott, altdbornagy 1ir?”. A zar6 fekete inzert pedig
egyértelmdsiti a 56-os metafora lehetdségét: ,, Az orszigos gydsz
az onkényuralom elleni néma tiltakozds lett”, hasonlatosan 1956.
december 6-dhoz, amikor asszonyok feketében néman vonul-
tak Budapest utcain. Az életrajzi tablofilm szamtalan pont-
jan kovetkezetesen laitomasos Széchenyi és idegen monolégok
is jelzik a kozelgé forradalmat-vilagfordulast, majd az utana
kovetkez6 agoniat. El6szor, mikor rohamtol razkodo testét,
mint egy koporsot viszik be a tébolydaba az éj leple alatt,
szinte apokaliptikus bibliai 6ngyaldzast hallunk: , Mindent
tudok. En vagyok az Antikrisztus. Mindennek én vagyok az oka. En
vagyok Magyarorszag gyilkosa. Vigydzzatok velem. Arny vagyok. Az
Apokalipszis bestidja vagyok. Mindenki meghal, aki hozzdm ér. Azokat
olom meg, akiket szeretek!” Az Al-Duna felé tartva a hajon meg-
érinti a jarvany. Talélve egy rohamot osztrak tisztek gyalazzak
nevét: , Minden, ami a tomegekre hat: jarviny. Ona Jjdrvany okozdja.

Szétdult papirjai folitt térdre hullva,
mint egy szétdult orszdagjivd foldtt,
ugy matat szanalmasan. ..

On személyesen a jdarviny.” Katonatiszt baratjatol valo elvalas-
kor a szokskat két oldalan allnak: ,Es vér és vér mindeniitt. En
a csillagokbol olvasok. Fajtdd fajtad ellen rohan. A hizak kapujdt jellel
jelolik meg... S amid van, elveszted azt.” A hidrél val6 lezuhanas
utan rohamot kap az otthonaban: LEn kezdtem el. Nem kellett
volna megbolygatni... Milyen boldog lehetett volna az orszag nélkiilem.”
A tébolydaban a felség egy utolsé reményteli kisérletet tesz
kiszabaditasara: , Mindenki alszik. Alom nélkiil, egyiitt veled. Az
orszdg elfelejtette magit. Ahogy te. Nem fogtok felébredni.”

Torok Ferenc Apacsok cimi politikai krimijének témaja a
ICadar-kori passziv rezisztencia eddig feldolgozatlan fejeze-
te, az ,indian” ellenallas, ’56-o0s gyokereklkel. 1961-ben Szo-
boszlay (Sztirke Sas fénok) és Horvéth (Fekete Hold varazslo),
két fiatal értelmiségi, id6szakonként kievezve a Dunakanyar-
ba, Karl May-olvasmanyaik hatdsa alatt indian tabort hoznalk
létre. Egyszer meghivnak egy indiant a tengeren talrél. Exre
az AVH is felfigyel, beviszik 6ket, s Fekete Holdbol 3/3-as
bestigét csinalnak, Sziirke Sast pedig életfogytiglanra itélve,
meggyilkoljak a bortonben. A realista keretjatékban Fekete
Hold unokéja, a nagymama emlékei alapjan, filmet szeretne
csindlni a zebegényi apacsokrdl és az egy amerikai rezerva-
tumba kivandorolt nagyapjar6l. A kuratériumnak tetszik a

filmterv, de a dontéshozok kozt véletleniil ott 1l Sziirke Sas
unokadja, aki masképp tudja ugyanezt a torténetet. A nagyma-
ma némasagi fogadalmat fogadott, amikor megtudta, hogy a
férje bestgo. A film kegyelmi dllapota a végsé titok kideri-
lése, miszerint az AVO tiszt egy '56-ban késziilt kozos fotd
miatt faggatja Sziirke Sast, amit Sztirke Sas édesapja készitett
a barrikadon, s ez egytitt abrazolja 6ket. Szoboszlay rajon, nem
az indianért zaklatja az AVH: emlékszik, erre a fotéra az apai
hagyatékban, amit az életben maradt tart6 tiszt minden aron
meg akar szerezni téle. Horvath fia el6tt pedig leleplez&dik
nagyanyja legendahazugsaga (diafilm, rezervitum) és nagy-
apja valods tette miatt, aki az 6nvad el6l (arulas, gyilkossagban
tarstettes) menekiilt ki Amerikdba, s lett ott alkoholista.

Az explicit megformaltsag szandéka is kétfelé dgazik: a
Megdll az idd és az Eldoridi a személyes atéltség horizontjan
keletkez6 ikerfilm: epilégus-prologus kerettel és tikorképes
szerkezettel, az utanra és el6ttre koncentralva, a kronolégiai
id6 tudatos Osszezavarasaval. A Szabadsdg tér 56 pedig mar
az onkiviileten kivali hiivos talélési analizis, egyedi naplé-
kronika. Ugyanakkor az el6z6 két olvasat a tomegen beliil
levés, a szorongo igen; az utdbbi pedig a tomegen kiviil levés,
a felszabadult igen! , Annak idején vigy éreztiik (...), hogy semmi
koziink nincs a miilthoz. Aztdn egyszer csak eldbukkant a miilt, és
teljesen varatlanul, hirtelen bukkant eld, az élmény erejével. Szinte
felkésziiletleniil ért benniinket, pedig valahol nagyon hidnyzott.”

A Megdll az idd Gothar Péter id6trilogidjanak-szarnyasolta-
ranak (Ajandék ez a nap, Idd van) kozépsé része, benne mult
mint lényeg (1956, 1963-67), a jelen mint zarlat csak maradék,
zarvany, toredék. A film emellett kétféle klasszikus mifaj szin-
tézise is: a Gothar-életm fiktiv csalddtorténetének elsé fe-
jezete, ,nemzedéki tudatfilm”, de leginkabb ,,Kives Dini nega-
tiv nevelési vagy fejlodésregénye™ az apa elvesztése, az drvasag
allapota, az érés, beavatas (szellemi, szexudlis, érzelmi) és egy
mitikus baratsag sziiletése. Egyszerre a kozelmdlt torténelmi
analizise, ti. a Kadar-kor genezise, és ,,tobb generdcio jelentuda-
tanak mitoldgidja”. Amikor mar végképp nincsenek személyes
és kollektiv mintdk, ti. vallalhatatlanok. Vallalhat6 orienta-
ci6 — azaz 1956 — pedig nem létezik vagy nem lehet réla be-
sz€Ini a kollektiv amnézia k6zos bline miatt (magan és hiva-
talos emlékezés maig sem lezart skizofréniaja) 1985-ben e
szemlélet még erésen megosztja a kritikus tabort: Kiraly Ist-
van a ,moralis felelsségtudatot”, Rényi Péter a ,kivulalléi
attitiidot”, Kéhati Zsolt az ellenforradalom amnézidjabol
kiindulva a ,talélést” mint egyetlen lehetséges valaszt adja.
Csak tagadas van, egyféle lazadas: a disszidalas (val6san-vé-
dekez6en az apaé, mitikusan-valésan az anarchista Pierré).
A film keretes szerkezete maga a felejtés szerkezete: a prolé-
gus monokrém szépia egyszerre az 1956. november 5-ei in-
tervencié és héshimnusz; a zar6 epilégus raszteres 4 flesh
(erdetileg lila-sarga-szépia-méregzold virazsirozas: Rajnak és
Malacpofa a sztil6szoban, Gabor a kisérleti egérrel, a volt férj
Bodor és a feleség boldog harmas fotéja és dalra fakadasa a
karacsonyfa alatt, a sorkatona Dini és a férjezett Szukics Mag-
da talalkozasi kudarca az utca két oldalan); 1967. szilveszter
estéje, a csehszlovak bevonulas elGestéje; és a koztik levs
yaranymetszésben” az 1963. november 5-ével indulé, mitologi-
kusan lebeg6 groteszk kisrealista torténéstoredékek, szinte a
belenyugvas all6 ideje, a természetes szinek teljes hianyaval, a
felejtés és lefojtottsag zold és neon akvariumatmoszférajaval.
A film egészében mégis az ,€pités poétikai elve” kerekedik
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felal, mert 56 nem bilnként van jelen: a kezdeti dokumen-
tumfelvételek a hdsiesség és a bajtarsiassidg lenyomatai (a
polgarhaboruas 6nvédelem, a fegyver elrejtése, atolelés, bicsi-
dal, majd 1967 kardcsonyan a reményteli visszatérés — ekkor
ugyanaz a Bereményi szévegezésti dal hangzik el (,Ez a biicsit
a végsd, / Virj kicsit, majd eliil a szél...”). A kintlevés: mult és az
idegenség tehat a korlatozott 1étezés, a nem felejtés zonai, a
bentlevés 4ll6 ideje viszont a személyes és kollektiv emlékezés
modszeres megtamadasa, elpusztitasa. Ezért 1956-r6l a koz-
tes textusban csak negativ itéleteket taldlunk: 1. Bodor 7 év
utan szabadul, elsé atja Evihoz, bajtarsa feleségéhez tart.
Megvédi Kovest felesége bantasaitol, a feleség viszont igy vé-
dekezik: ,,Epp most kezdiink kimdszni a bajbol, amibe Pista kevert
benniinket (...) Csak ne keverjiik bele dket a mi régi dolgainkbal”
2. Amikor Bodor pizsamaban mar Gj apaként tidvozli a két
fiat, Gabor kétségbeesetten ellenall: ,,Apdm ellenforradalmdr,
én most fogok mdsodszor felvételizni, eddig sem vettek fel, most sem fog-
nak.” 3. Danit Bodor leviszi a kocsméba, s ,magyar keszon”
mély strdjében a nevel6apa az 6rok talélés dvatossagara inti
a forrofejd kamaszt: ,, Mivel fogadott a bdtydd, amikor hozzitok
koltoztem? Hogy bajt hozok rd (...) Mert egyszer, egyetlen egyszer
ugrdlni mertem. .. Feloltoztem, hazafi voltam.” 4. Az édesanya meg-
latogatja az osztalyfénokot az innepség koriili botrany miatt,
amelyben Dani is érintett: ,A te férjed ott volt, ahovi az én
férjemék lottek 56-ban.” A tanarné valasza nem tényszerd, in-
kabb menekil6: , Miért akarod a fiadat is belekeverni a mi dol-
gainkba?”.

Gelencsér Gabor olvasataban: ,,A keret pontosan kijelli egy
reményteleniil kezdodo és reményteleniil végzodd korszak hatdrait, épp
e két negativ végpont kizé ékelodhetett a némi pozitiv reményt ado
s ezért »legenddsnak« megélt hatvanas évek.” Egy Kicsit pontosit-
va az anamnézist, azt érzékeljik, hogy mindharom szegmenst
atjarja egy ellenkez6 iranyu értékitélet: a keretben megjelend

’56 (a bukott harc patosza, a leveg6évételnyi visszatérés kara-
csonyi emelkedettsége) az emlékezet fényében az autentikus
véllalas felé halad (kozeledik az id6ben), mig a koztes tagadas
és lazadas ideje (balatoni veréfény) irénikus-groteszk felhan-
goklkal telit6dik, (tavolodik az id6ben). Amikor eltiinik egy
feln6tt mitosz (a Koves fiak apja), helyébe Iép rogton egy ma-
sik beavat6 példakép (Pierre a tancora kezdetén elsének Iép
be az ajton). Egyébként Pierre irodalmi el6képe mar két Be-
reményi-novellaban is megtalalhaté: A feltiirt gallérban és a
Pet6fi Ha férfi vagy, légy férfi cimG kolteményének elemzésében.
A film 56-0s prolégusanak menekilés- és maraddsmotivuma
(»Be lesziink kitozve, mintha sebesiiltek volnank.”, ,,Séhajtottak, hat
akkor jo, akkor itt fogunk ¢élni.”) pedig egyenesen a Hoesés a Vizi-
vdrosban cim@ novelldbdl koltozott a filmvaszonra. Aztan
folyton réla beszélnek, még Szukits Magdaval kapcsolatban
is, s 6neki akarjak eladni a porné képeket. Pierre fokozatosan
avatja be a csaladot egy Gj lazadas vilagaba, elszakitasi kisér-
lettel az egyetlen lehetséges anyai-n6i 6nfeladastdl (az iskolai
folyoson valé randalirozas Dinivel, a kérhazba kerilt P. a
beteghordé Gabort dissziddlasra beszéli rd, P. Dini és Magda
hatratlépési kisérlete egy Wartburggal a napfényes hajnali
Balatonnal kozjatéka utan), de ez a mitosz sem teljesedik be,
mint ahogy Gabor sem kovette apjat Bécsbe se gyerek-, se ka-
maszkoraban.

Bereményi legendaképzése torvényszerden tovabbgyriizik
mavon kiviil is, és dthatja az egész életmiivet, ugyanis az a
Séth Sandor, aki Pierreként 1963-67 kozott passziv lazadé
(Megdll az idd) és °56-ban aktiv ellenalllé a tankokkal szemben
(Eldorido), a késébbiekben Bereményivel harom k6zos kultgya-
nas forgatokonyvet is jegyez: Szdrnyas iigyniok (1987), Potya-
utasok (1989); A nagy postarablas (1992).

FOLYTATJUK. ..

Véri-Kovdcs Péter
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Papp Arpdd
Aszinkron

pedig nagyszeri fitk voltak a tarsak

meztelen talppal jartak az égalj eleven parazsat

rozsdas szogeklkel kivert tabldit a learatott mezének

a sz¢€l durva vaszonkenddjébe torulték izzadt arcukat

derék fiak

felemelték keziik és Gt hasadt a rozs zold tengerében

zizeg6 kaldsz-sivatagba szamuzott nép

hamvas fekete-manna az Gtmenti szederfak terijén

taldn az utolsék

micsoda bujécskajatékok voltak azok kert végi bunkerekben
a halallal

hajtottuk orszagos vasarokon a ringlist: maga a csupa-csillag,
holdas-napos égbolt

szédulésig, egy-egy ingyen menetért

micsoda el6szor-érzett kinja a zsdkbafutasnak

a dombot gytrtik parndul a lanyok feje ala

ude volt a leheletiink, nem rohadtak szinkban kimondatlan
szavak

micsoda tarsak

micsoda jatszma, ahogy a térre dobtuk, kihivé mozdulattal,
esélytelentl, a kockakéveket — 6t oldalukon
jelével a halalnak

becsukhatatlan kiskapuszarny verdes utanunk, bénan,
a szélben

emlékeink keresztatjan pléh-krisztusok allnak

fejuk koré a varjak keringenek fekete dicsfényt

csurog a rozsda atszogezett labukbol, tenyeriikbol

nagyanyaink hasztalan jarjak be a vagasok aljat
gyogyfivekért, elallithatatlan

oreg bokrok térdepelnek elejbiik, nekik ajanljak kifosztott
fészkeiket

micsoda kialtasok, kiszaggatva torkunkbdl gyokerestiil,
mindorokre

maganos, szikar fak vetik be madaraklkal az tires levego6t
talan az utolsok

fehérre-meszelt nagypéntek-délel6ttok emlékezetiinkben

arvacsordk, melyeken egyszerre csak éhen-szomjan
maradtunk

nagy konyvek, sorra kinyiltak el6ttink, fehér ajtok,
lakhatatlan szobakra

hiaba hazta el a nyar vorosre-izzitott kardliliomait
szemink elGtt

hidba szedték fol elhullajtott labnyomainlk

visszatalalunk —

anyaink mindig 6riztek néhany csipet kovaszt a haznal

micsoda karikoésra kelt holdak voltak azok a nyari égen

micsoda terheket cipeltek fejikon, rongytekercs-gléridsan

a kis mozdulat, ahogy 0sszekotortdk a ttzhely
kialvé parazsat

ahogy lecsipték a lampabél hamvit és felderengett

a csupa-sebhely asztalon a kenyér, frissen hantolt
sirdomb — megszegetlen

ahogy megvillant a nagykés — hogyan emelhetné fel
a gyonge gyerekkéz

ahogy az ingiink f6lé gornyedtek szétalan

foltoztak az emlékezetiikon tépddott lukakat

bujkalt a td pillank strdGjében

lassanként Osszedltogette szemhéjainkat

a vének, a sancpart, nyitott timegsir szélén dtkozodtak,
fekete korus

meg-megrosszant az ekéjiilk vasa, mintha a mezébe asott
halottak csikorgatnik foguk

micsoda dallamokat vertiink botunkkal a talpfak xilofonjan

a cserépkorso, ahogy elmeriilt bugyborékolva, belefult
a forrasba az utolsé arataskor,
régi nyarak megfejthetetlen képeivel

azok az eldobélt kaszak, cséphadarék — micsoda gy6zelmelk,
vereségek

megismételhetetlen és mulhatatlan mozdulatok

kiolthatatlan fehéren izz6 csillagképei gyerekkorunknak

az a Medve - orraban karikaval sose tancol

az a Kutya — valami pusztulé hazat s hazat 6riz, de nem tdr
lancot a nyakaban

egy bodzabokor-aljbél el6-el6ébijik még a Fiastyulk,
kottyogva szélogatja vilagga-széledt csibéit

tavaszi legel6kon alattomos, apré foldrengések — a vakondok
romba déntenek mindent tebenned is egyszer

a gazlang, kékes lidérce mintha egyre beljebb csalogatna

ti régi fak, viragok, mutatjatok a gazI6t?

az a gyapjikendd, micsoda széttéphetetlen, fekete hilo,
sorsunkra dobva

micsoda telek pihéznek abbdl az ernyedt, gyereklkori
dunyhacihabol —

a tarsak —

te kéz, puha fészekbdl rabolt madarfidka, ingem 6blébe
duglak —

jaj, a tarsak —

melengesd diderg6 szivem

hadd mondjon Gjra s Gjra, dadogva Nemet a pusztuldsnak
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Emese

Almos vezér édesanyja

Emese a magyar mitolégia szerint az Arpad-haz Gsanyja.
Nevének eredeti jelentése: anyacska. A sz6 a magyar nyelv leg-
Gsibb, urdli rétegébdl szarmazik.

A névhez és a mitolégiai személyhez kapcsolédik az Emese
dlma cimi eredetmonda, amelynek keletkezését, jellegzetes-
ségeit és talan elsé feljegyzését tekintve is egyike legkorabbi
mondainknak. Almos fejedelem szarmazasarol szol; keletke-
zését idében a 820 és 997 esztenddk kozotti idészakra, azaz
Almos sziiletése és a kereszténység felvétele kozé teszik.

Emese, aki a turulmadartdl esett teherbe, Ugyek vezér fele-
sége, Almos vezér anyja. A hitrege szerint a turulmadar almot
bocsatott 14, amelyben Emese méhébél foly6 ered, mely ide-
gen foldon terebélyesedik ki. Az dlomfejték szerint ez azt je-
lentette, hogy fiat sziil, aki kivezeti népét hazajabol, Levédi-
abodl, s utédai dicsé kiralyok lesznek.

Emesérél Anonymus is sz6l hires mévében, a Gesta Hunga-
rorumban. O 819-re teszi Emese férjhezmenetelét. A gestaban
Magég kirdly nemzetségébdl szarmaztatja az altala Ugyek
vezérnek nevezett kér6t, aki Eunedubélia vezér lanyat, Eme-
sét veszi el feleségtil. Anonymus szerint az dlomban mindkét

Emese — Gera Katalin alkotdsa (részlet) — CsB foté

Magyar
nagyasszonyok

CSEH GIZELLA ROVATA

mitologikus torténet el6fordul; a méhbél ered6 foly6 éppugy,
mint a turultél valé teherbe esés. A magyar fejedelmek szar-
mazasi vonalat Anonymus az alabbiak szerint rajzolja meg:
Nimréd—Hunor—Etele—Ugyek (felesége Emese) —E16d—Almos—
Arpéd.

Emese, mint az Arpéd-héz és a magyarsag 6sanyja, egyben
béli torténetével kultartorténetiink nagyon sok alkotéjat meg-
ihlette. Ismertetéstink lezarasaként idézziik fel Juhdsz Gyula
ide vonatkozé kolteményét.

Juhdsz Gyula

Emese dalma

Azsiai sator mélyén,

Azsiai éjek éjén,

Hull6 csillag fénye mellett
Almodott Don vize mellett.

Szépanyank volt, sorsok anyja,
Almodott fol-folriadva,
Megborzongott babonazva,
Azsiai éjszakdba.

Szive tdjan a jovendd,

Lelke mélyén 6si erd6,
Napnyugatra terjedendo,
Melynek méhe sohse meddé.

Almodott és latta Kkéjjel,
Agyékéb(’)l messze, széjjel
Hodité folyam dagadva
Mint rohan borts Nyugatra.

Népek utjan biiszke haddal
Sopri gatjat diadallal,

Es foléje vén turulnak
Védé szarnyai borulnak.

Es az alom egyre mélyebb,
Meélyebb, szérnyebb és sététebb,
Osi folyam vérrel drad

S égig nytlnak szolgagatak!

Alom, 4lom, terhes dlom,
Messze azsiai tajon,

Mikor érsz mar boldog véget
Anyaalma Emesének?
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Otvenhatos tormelékek

Vacsora

L.K. egyszerti munkasember volt, szoba-konyhas (WC a gan-
gon) lakasban élt feleségével, és egy nagy gyarban dolgozott
tobbsz4dz emberrel egyiitt. Munkatarsai hallgatag embernek
ismerték, olyannak, aki sohasem askaléodott masok ellen.
Nem lelkesedett és nem tiltakozott, s ezért, vagy ennek elle-
nére segitGkésznek bizonyult, mindig szamithatott r4 az, aki
szorult helyzetbe kerult.

L.K.-t a felesége is szerette, mar csak azért is mert igényte-
len férj volt, akinek soha nem volt hangos szava, mindent
rahagyott az asszonyra. Egyetlen dolgot kovetelt hitvesétol:
este hétkor mindig legyen vacsora az asztalon.

1956. oktéber végén mar harom napja nem volt a munka-
helyén. Akadozott a kozlekedés, meg aztan lovoldoztek is az
utcakon. Forradalom volt, ezt mindenki tudta. Mas dolga
nem lévén, L.K. szétlanul hallgatta a radiébol elhangzé hire-
ket. Véleményét olykor egy-egy sohaj, tobbnyire azonban
helytelenité fejrazas fejezte ki.

A reggeli hireket hallgatta éppen, amikor két kollegaja ko-
pogtatott be hozzajuk.

— Gyere veliink, rad is sziikségink van — mondta az egyik,
akinek géppisztoly légott a vallan.

Nem mondta miért és hova, L.K. pedig nem kérdezte. Hivtak,
hat ment. El6tte azonban még figyelmeztette feleségét.

— Vacsora legyen, addigra itthon leszek.

Az asszony rabélintott, és valéban, este hétkor, amikor L.K.
hazatért, mar az asztalon varta 6t a g6z6lgé koménymagleves
és a kolbaszt nélkiiloz6 paprikas krumpli.

L.K. szétlanul megvacsorazott.

Egy honappal kés6bb, november végén, (ekkor sztrajk miatt
maradt otthon) Ggyszintén a reggeli 6rdkban, két masik mun-
katarsa zorgetett az ajton. Mindketténél fegyver volt, s pufaj-
ka védte ket a hidegtol.

— Veliink jossz! — mondtak, és LK. elment veliik.

Tudvén, hogy erre az egy dologra milyen kényes, felesége
elkészitette szamdara a vacsorat.

L.K. hat évvel késébb tért haza, néhany perccel hét éra el6tt.

Akoéménymagleves mar rég kihdlt, a paprikas krumpli meg-
penészedett. L.K. ezt sem tette sz6va. Egyszert munkasember
volt, aki nem szokott lelkesedni, és tiltakozni is csak akkor,
ha valami nagyon komoly oka volt ra.

Pékek

Az iskolak bezartak, az tizletek is lehtiztak a rol6t, a legtobb
tizemben sziinetelt a munka, csak azok dolgoztak, akiknek
munkdjara elengedhetetlentil szlikség volt. Els6sorban a
mentdsok és a pékek. Mert segitség és kenyér sokaknak
kellett. A Margit hid pesti hidf6je kornyékén, jokora tertle-
tet ideszamitva, csak az egykori Glazner pékség tizemelt,
az is csak ideig-oraig. Igy nem csoda, hogy kora reggeltsl
mar hosszu sor llt a bejarat el6tt. Atellenben a Kozért mar
két napja lehtzta redényeit, a sarkon mégis allt négy-ot
ember kisebb csoportba verédve. Beszélgettek, és a koruat
masik oldalarél nyilé Néphadsereg (ma Falk Miksa) utca
felé mutogattak.

Innen jol lehetett latni a Honvédelmi Minisztérium el6tt
felsorakozott orosz tankokat. Nem tudni, az esetleg félreért-
het6 mutogatas kovetkezménye volt-e vagy sem, de tény, hogy
az egyik tank I6ni kezdett. A kozért el6tt 4llok koziil harom
ember azonnal életét vesztette, szétszaggattak Gket a Iove-
dékek.

A taloldalon sorban allok pillanatok alatt szétszéledtek,
mindenki ott keresett menedéket, ahol tudott. A pékség oldal-
ajtajan egy id6sebb pék dugta ki a fejét. Elszornyedve latta
mi tortént, s mar akart is visszalépni, amikor egy fiatalabb
munkatarsa mogéje allt az ajtobol kitekinteni. Az id6sebb pék
tuszkolni kezdte visszafelé.

— Nem neked valé latvany — sz6lt ra erélyesen —, tgyhogy
ne kivancsiskodj. Kiilonben is, még rengeteg kenyeret kell

dagasztanunk, ha azt akarjuk, hogy mindenkinek jusson.
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Hazudik, h()gy Sz0rol szora
R P KURTA MISKA ROVATA
finomitson

Lehazudja a csillagos eget! Mast ne mondjunk: azt irja a kép- Hogy mért nem lehet magyarul mondani?
lida msorfiizetébe, hogy ,,romantikus film” — mik6zben csak Ja, Ggy nem vagyunk elég aktualisal.
nem gyilkolnak, nem erdszakolnak, nem végeznek, nem ra- IdGszertek.
bolnak ki benne senkit. Mondjuk... nem thriller (azaz: nem Maiak.
rémfilm). Ha van benne — sugarzik bel6le — valami kicsi erkol- Ha nem, hat nem.
csiség, érzelem, ne adj Isten tisztesség(re nevelési szandék), — Uf, uf!
csakis romantikus lehet. ...Amit legalabb értiink.

Romantikusok vagyunk? Ha nem 6liink, nem hagunk kecs- Arro6l nem beszélve, hogy 6k viszont a testvéreink.
két, nem kopunk féléranként masnak a levesibe... Azok; a rézbériek.

»~Romantikus”... (,Regényes”...) — hogy kifacsarndk, elirjak, Ellenben.
atrajzolnok szavaink eredeti jelentGsét! Uf, uf.

...Hogy a vége hasra esés legyen.

g / vy~ ,[ Visszatérve az idén tan kevésbé forrd, de azért igen meleg

...mert naza, nemzet, nyeLy " o o
) L nyarunkhoz: Koélcsey Ferenc is tisztelettel veszi szdjara e sza-
/ 1arom L’g)]l”[lStOl vunkat. Példdnak ok&ért a valamirevalé ember ,meleg szeretet-
.57 ' tel fiigg a hon nyelvén, mert haza, nemzet, nyelv hdarom egymdstol
ClVﬂlﬂSZthﬂtﬂtlﬂ” dOI()g. o elvdlaszthatatlan dolog, aki ez utolséért nem buzog, a két elsdért ne-
hezen fog dldozatot hozni.” (Majd ha bolond lesz, amikor mas a

Efféle a ,meleg” is. Az 6vék. Azaz midén a csirat kereszte- ~ modi! S6t, a trendi. Tanodédban, kozéletben, sajtéban...; min-
lik el - nevezik meg — melegként. Lejaratva a mi melegtinket.  deniitt.) (Lassan a najjmdédi irodalomban is.)

Anyank melegségét. Persze ahhoz valamirevalonak kell (...kellene!) lenniink.
Babank keblének a minemtiségét. Erdemes volna nekiallni! Magyarnak — magyarok kozt —
A nyari meleget. magyarul beszélni.

Az otthonét. »Magyar”, mi az, hogy ,magyar”?|
Nem. ,,Meleg”. Hagyjuk. Ne feszegessiik. Most az egyszer. (Akar tapintatos,
Mert tudjik, hogy a meleg... nekiink kedves sz6? Szeretni akar nem az ember — pCc=nyafkan: piszi=amuagy: politikailag
val6? Szeretetet gerjeszt6. Szeretetre emlékezteto. .. korreke.)
Meleg. (Fuj (biro)!)
~Meleg szeretettel”... Finomit? Becsap! Mondjuk, amikor azt irja a gytimoleske-
Mert gy is gondoljuk! Nem csak mondjuk, mint janicsar- resked6 a zold citromhoz, hogy ,lime”.
jainknal divik. Ugy is érezztik. Komolyan vessziik! Hazudik a koma!
Ha egyszer mondjuk. A mi (I6)citromdijasunk.

Mi igen, de 6k... Az Istennek sem.
Mint a rendezvény, ami e szerencsétleneknek akar projekt LlI'«':Lk Polgari, kulturélis és tarsadalmi
is lehet. i S —
Summerfest nemzetkozi folklorfesztival és népmivészeti

havilap — www.buvopatak.hu

L. . . ) . Alapité, fészerkeszté: CSERNAK ARPA
vasar Szazhalombattan, Rackevén, Tokolon. g lt‘i’foszgr]‘gfzw s RNAK ARPAD
Tervezdszerkesztd: CSERNAK BALINT

Modern Arts — debreceni rendezvény a Modem el6tti téren. — po 0o 0o JupIT

Art moments modern és kortars miivészeti fesztival (szintén Olnasiisaivasant Tanmdend Hondih Kl
a hajduk févarosaban?) Munkatdrsak: Gera Katalin,

...fesztival: ...innep... Németh Istvan, TPapp Arpad, Sarusi Mihaly
Nyomdai munkdk: Peth6 Kft, Kaposvar, F6 utca 57.
Felelds vezetd: Pethé Laszlo
Sokszorositds ideje: 2016. oktéber
mert hogy keveri a trutyit.) Sokszorositds sorszama: 10/2016.

»-Rendezvény”? Mi egyben mticim is. Mar amennyiben m@-  E-mail: posta@buvopatak.hu
nek tekinthets. Ha annak vessziik. PL. Best of SingSingSing. =~ ISSN 1588-9335

Mi nem mas (ha jol értjik), mint a SingSingSing nevl — cimd s I}UVOPATA.K SAILBTB0Y
Al . Ké L,  dalos d b kieoészité 5bb . Kaposvar, Somssich P. u. 11-13. I/12. :
(lnevd) — onnyuzenet dalos darab kiegeszitese to mas A kiaddsért felelds: Cserndl Arpéd BUVOPATAK ALAPITVANY

korabeli dallal, nétaval, aridval. A ,best of” meg, mondottuk A Buwdpatak Alapitviny szimlaszima:
volt, valamiféle ,valogatas”. 10918001-00000012-93920004 UniCredit Bank Hungary Zrt.

Igen, tinnep!
S tnnepel, nem fesztivaloz. (A fesztiviloz ennél kevesebb,
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Szdvai Viktéria, Dobé Kata és Fenyd Ivén a Szabadsdg, szerelem cimd film plakdtidn.
Ujra“az jsagarusoknal a Bitvopatak

A Bivipatak az egész orszagban — Budapesten és
te} &

p 2 202 2 p 16010
a megyeszékhelyeken — kaphat6 az Gjsagarusoknal.

A lap éves elofizetési dija 5000 Ft. Megrendelhet6 ‘l””l””lml
az impresszumban olvashaté elérhet6ségeink valamelyikén. 9" 771588 " 933004
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