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VERES PIROSKA

Szekérbe fogott csillagok

Az ég magasabban 4llt akkor, s a tiicsokciripel6s faluvégi
csendben bamultuk a csillaghullast. Egy csapat gyermek a
domb tetején hatalmas kilaitéban képzelte magat...

Az augusztusi hull6 csillagok gyermekkorom mezitldbas
nyarait idézik fel, azokat a honapokat, melyek alatt naprol-
napra néttiink s felértékel6dtink. Learattunk minden ga-
bonit, lesztireteltiink minden gytimolesot — tudast. Még a
Goncol-szekeret is megfuttattuk a hatalmas égen.

Hosszt volt a nap reggeltdl estig, és mégsem elég. Kaszapen-
gésre ébresztett a reggel Gj napja, harmatos fben volt a vir-
radatja. Meztelen labunklkal éreztiik a f6ld minden véltozasat:
kicserepesedett, gorongyds Gtjait, puha-siros arkait, técsaba
futé langyos zaporait. Csak ha tarlokon jartunk, hiztunk fel
eldobott, kin6tt szandalokbdl készitett ,,csoszogokat”. Csat-
togtak talpainkon a siet6s papucsok. Hol voltunk még alkkor
a divatos, markds tornacip6kt6l? Mintha egy masik vilagban
¢éltiink volna, vagy most torténnek furcsa dolgok veliink?

A harmatos parasztf( helyett olvadt aszfalt, csupasz beton
koptatja draga labbelinket. Telnek a nyari hénapok s a mos-
tani gyermekek csak novésben nagyok. A tudast, az ismerete-
ket barokbdl, diszkébol ,,meritik” a pohar fenekérdl, az 6rjon-
g6 zene szintetizalt Gitemeibdl. S elnémult 6rokre a tiicsokci-

ripelés, a békabrekegés, a csillagok surrané zuhanasa. Keve-

sebb a kevésnél a varosi fiatalok ketrec-vakacidja. Foghijas
tuddsuls, sivatagi homokra hullt harmat-tapasztalat. Kérges
léleklkel tavolodnak a foldt6l, mint a vastagtalpt tornacipdk,
és mégsem fogjak be a csillagokat szekérbe. A kendermagost

s a fiastyukot sem etetik pottydskendds lanyaink. Nem sziv-
hatjak be az este fejt tej habz¢ illatat, a szénaboglya virag-
porat.

...Augusztusi hullé csillagok, mezitldbas, tarlés nyarak —
orokéltd orokségiink — varosi gyermekeinknek mi marad?

Mintha egy mdsik vildgban
éltiink volna, vagy most tirténnek
Jfuresa dolgok veliink?

...Baromfietetéssel kezd6dott a libab6ros reggel, mig visita-
sok, kotkodacsolasok, ugatasok vésédtek magné-agyunkba.
Aztan teheneket hajtottunk délig legelésre az arokszélre. Nya-
lasan ropogott a fi kér6dz6 szajukban, s tudtuk, hogy a Riska-
nak bendégje van. Rengeteget lehetett olvasni ostorral készen-
létben, mert féltettiik a szomszédok vetéseit, gabondit, tulaj-
donat. Enekelni kellett a tehénnek vagy karjainkban alvo
kistestvérnek, mig oltogettik a keresztszemes terit6t. A fiak
ostornyelet faragtak, vagy barmit — a bicska mindig kéznél
volt, ha nem hullt ki a lyukas zsebbdl —, fiityorészve, csakis
futyorészve. Egy-egy téritésnél megbeszélt kartyaparti kovet-
kezett. Hazafelé a harangszé hivott és gérnyedtre nyomta
hatunkat a szedett burjan. A hammast mindig magéaval hord-
ta a hatarbéli: raheveredett a magas fliben felh6tancot ba-
mulva, fejére teritette, ha esé csepergett, betakarézott vele a

Papp Béla fotdja
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legyek el6l, utoljara gazt szedett bele az otthon bezart alla-
toknalk, tarlézott buzat a csibéknek. Jo, keser-édes novény
szaga volt a lepedévégnek, melyet ennyi mindenre alkalmaz-
tak. A kaldsz horga atszart rajta, mintha vallunkba kapasz-
kodna, akar a nyar.

Aratéaskor ebédet vittiink az aratéknak abroszba kotve.
Sietni kellett, hogy melegen kapjik a sult kenyeret, csirkét,
hogy az ebédbe ,bele ne harangozzanak”. Friss vizzel lat-
tuk el a verejtékez6 kaszasokat, akik hajnal 6ta derékig
usztak a pipacsos tengerben. Sokszor jart a korsé a katra
s agyag-teste hidegen tartotta az udit6t — a vizet, ha godor-
be astuk el.

Malékapalaskor a kivagott szarakat — csataban elhunyt
z6ld katonakat — dsszeszedtik, s 6lben vittik a szekérre.
Délidében a hammason szalonnaztuk az ebédet, s utana
kinyGjtéztunk egy-egy diofa vagy koéris alatt. Nagyot néttink
délutianra, mint az arnyék. Pirosodott az ég alja a falu felett,
mikor hazafelé indult veliink a szekér, alattunk a zoldmalé
hiivosével.

Ilyenkor mar éregetett egy-egy szeme a sz6l6nek, igy igér-
getvén a béséges sziiretet. Kedvencem, a delavaré, mig rézsa-
szinre fest6dott, indian torzsekrol olvasgattam. Talan 6k tizen-
gettek az édes sz6l6szemben? Elkkor utolsé kékpermetet ka-
pott a hegy. Gyonyorid égszind levet kevert apam: egy rész

Németh Istvan

Sziireti Maria-ének

az 1506-ban ifrott Winkler-kédex margéjira

EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA,
Ttcsokesendbdl is hangzana,
Sziromneszbdl is: aria.
Fényes fést a hajadban:
Alkony-sugar, 6szi nap van.
Diéként az ember szava
Kopog eléd, BODOG ANYA,
Kék egekig réten ringo
Szeptemberi r6zsabimbo,
EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA.

EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA,
Barna nadat aranyoz Nap,
Parti hegyek hullimoznak:
Mennynek s foldnek talalkaja
Akérha csak ruhad ranca.
Sz616t csippent Deded ujja,
EDES ANYA, hallelgja!

Fiad fejecskéje mellett
Méznél édesb fiige melled.
EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA!

kékké, két rész mész. Zuhanyozé napsugarban, szivarvany-
ban fiirdott a domb. A szilva is mar kékre érett, sargara a
dinnye izd. Sok gornyedés, térdeplés aran vedrek, kadak let-
tek tele, s izek aromak keveredtek.

Nagyanyam Ustjében fortyogott a lekvar, mézes ize, szine
koéstolasra vart. A cibere — az utols6 f6zet — keményebb barna-
saga kenyérre, lepényre kerdlt. Ejszaka féztiik a mesés izeket,
a csillagok majdnem az tstbe hulltal, pilldiim lassan leragad-
tak, de kavartam-kavartam, nehogy odaégjen, karomrol le-
nyalva a kibuggyant édességet.

Gyermeki 6sztonnel konnyedén kozelitettiink meg min-
dent. A nehézséget, a szegénységet békésen fogtuk fel. Kék
madarat lattunk éhes gyomorral is. Szilvat ettiink kenyérrel
uzsonnara, foltozott volt ruhank térden, tilepiinkon, de rop-
tében emelkedtiink a pacsirta utan, fel-fel a magasba. (ng kii-
lonboztettiik meg a jot a rossztél, mint hasznos novénytdl a
gazt. Prébara tettek nagyapaink fondorlatai, furfangos kér-
dései az esti tdznél. Sokszor sirva-nyogve oldottuk meg napi
feladatainkat. Szipogva, fogcsikorgatva igyekeztiink hamar
felnGtté valni.

Akkor, a faluvégi ticsokciripelésben csillagot vélasztott
maganak minden kisgyermek.

Hol vannak mar azok a szekérbefogott augusztusi csillagok,
melyek égig ropitették a gyenge, fiatalkori dlmot?

2010-bdl

EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA,
Elhullt rég a levendula,

Az 6szi menny mégis lila
Valladon, mint szép pelerin —
Kegyelmedbdl jott még e rim.
Igy hunyorgok naplementbe,
Messzi dokkok Védészentje,
Ott is varva, moléikon,
Arany El-nem-mulé Ikon,
EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA!

EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA,
Eva vétkét jova tevo,
VIRAGSZULO SzUz, Te, Avel
Madonnaja 6szi kertnek,
Hordainkban mig must erjed,
Ttaztovisek bokrara szall
Mostan épp egy riadt madar,
Bodzabogyokban, jaj, pedig
Fiad vére feketedik

EDES ANYA, BODOG ANYA,
VERAGSZILO Sziz MARIA.
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Kosa Csaba
Diofam sorsa

Velencei kertiinkben harmadik napja vizital Harkaly doktor.
Uti, sorozza acélozott csérével velencei diéfam torzsét, vas-
tagabb 4gait.

Mint egy lombkoronaba telepitett c6lopverd gép. Hango-
san dolgozik, gyorsan és hangosan. Fekete-veres sapkas feje
titemesen mozog el6re, hatra —masvalaki mar régen leszédiilt
volna a magasbol e vad kalapalastol.

Tavaly ilyenkor egyetlen nap alatt végzett a kartévokkel,
idén azonban sokkal tobb a dolga. Valami rejtett betegség, bus-
komorsag bantja az én diéfamat. A mult évben barna foltok
lepték el a leveleit, az idei lombkorona pedig — harsany zold
helyett — csak sapadozott. Oszid6re egyetlen szem diét nem
adott.

Vajon mit lat, mit allapit meg Harkaly doktor?

Gyermekkorom Vas megyei, andrasfai diofajara gondolok,
a vénséges vénre, a szaz esztendénél idésebbre. Amikor leg-
utobb otthon jartam, a valamikori tanitélakas, a régi ottho-
nunk hata mogil, a szik kozletbdl bekukkantottam az egy-
Kkori kertiinkbe. A mesebéli kis 6svényt, amely 6sszekoti a két
falurészt — meglepetésemre — még nem nétte be a gaz, nem
futotta be, jarhatatlanna téve azt, az inda.

Ahogy egykor jatékbol nemegyszer megcselekedtem: lelép-
tem a tavolsagot. A tanitdélakas utcai szobajatdl a kisiskola
végéig huszonhat lépés. Tobb mint a gyermekoromban mért,
am megvan ennek is az oka. A malt szazad utols6 harmada-
ban hozzatoldottak egy helyiséget az iskolaépiilethez, igy ala-
kitvan ki az 6regek otthonat.

Igaz, ahogy a tanterembe nem, épp Ggy nem nyithatok be
ebbe a szobaba sem. Az iskolat réges-rég bezartak, az 6regek
régen kihaltak az 6regek otthonabdl. Mar nyomaiban sem
lelhet6 fel nagyanyam kiskertje, ahol nyaron magasra kiszott

a karokon a borsd, s még 6sszel is piroslott a paradicsom, és
elszalltak mind, 6rokre, a zimmogé méhek is nagyapam
kaptaraibol.

Ki és mi élte at épségben azt a fél évszazadnal nagyobb,
hatam mogotti id6t? Senki és semmi.

De mégis! Az elvadult régi kertbol kinézett ram valaki,
tin6dg, komoly pillantassal. A vén dioéfa, amelyet még a nagy-
apam ultetett 1908-ban, amikor megpalyazta és elnyerte az
andrasfai iskolamesteri 4llast.

— Adjon Isten, j6 napot! — koszontottem az oreg fat. — Hogy
s mint szolgal az egészsége?

Hiszen lathattam. Esé verte, fagy marta torzsén csupa seb-
hely, csupa duzzanat, de azért nem gornyedt meg, silbakol a
régi helyén. Ahova a nagyapam allitotta, a valamikori méhes
mogé. Hossza percekig nem tudtam mozdulni onnan, csak
néztem a kitarto, hlséges, vén tanat, tantjat az egykori, ba-
vohelyeket kindl6 kertnek, a nyari, vakaciés ipiapacsok szin-
helyének, a boldog kamaszkornak. El, maganyosan is elpusz-
tithatatlanul. El j6 szaz esztendeje, és él még tan ugyanennyit.

A velencei di6fam alig malt negyvenéves. Es bantja, kinoz-
za valami, s Ggy hullajtja a sirga, rozsdabarna leveleit, mintha
bacstzkodna. Nem a nyartdl, hanem az élettél. Holott még
a di6fak gyermekkoraban jar.

Harkaly doktor a harmadik napja vizitalja 6t, kopogtatja
a hatat, a mellkasat, hallgatja a szivverését.

Mintha engem vizsgalna, mintha a magam orvosi latlelete
késziilne, Ggy varom szorongva a diagndzist.

A negyedik napon végre megpihen a fekete-veres sapkas fej.
Harkaly doktor felpillant, egy masodpercre rdm néz, nem var

borravalét, kdszonetet, no, megvagyunk, végeztink. S elszall,
ahogy jott, orvosi taskajat a szarnya ald szoritva.
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Cs. VARGA ISTVAN

Minden fej

[sten kapolnaja

Németh Ldszlo Széchenyi-dramdjarol

A létdilemmdk felfedése
En nem a tagadds, hanem
a teremtés embere vagyok

(Széchenyi)

Németh Laszl6 esszé-, regény- és dramaird, mifordits, a ma-
gyar népi iréi mozgalom eszmeteremts és mintaadd szemé-

lyisége, szellemi organizitora. Eletmive az etikumra épitett
mindségeszmény jegyében fogant: kivételes egység és teljesség,

miifajai pedig a gondolkodé szépir6 egyetemes kifejezékész-

ségének megnyilvanulasai. Legf6bb példaaddja Széchenyi,

t6le és Adytol 6rokolte a magyarsag tragikus sorsérzését, szem-

bestl6 etikai imperativuszat. A magyar irodalom Németh
Laszl6-i ,eszmekatedrilisdban” az esszék képezik a f6hajot; a
féoltar: A mindség forradalma. A jobb- és baloldali mellékhajokat

a magyar regény ¢és drama mifajat intellektualizalé és pszi-

Elckor mar Jellasics sereget gydjt a magyarok ellen. Széche-
nyi napléirasa is megszakad, baratai Doblingbe, Gorgen dok-
tor magan-elmegyogyintézetébe vitték, hogy az életét meg-
mentsék. Az intézetet sohasem hagyta el. Itt élte 4t a szabad-
sagharc leverését. Az egészségét teljesen mar nem, de gondol-
kodasi képességét az 1850-es évek masodik felére visszanyerte.
1856 utan alnéven, kulfoldon jelentette meg politikai frasait,
Gjsageikleit. Széchenyi Ein Blick (Pillantds) cimG munkajat Ro-
nay Jacint, a tudds bencés szerzetes csempészte ki Londonba,
ahol 1859 marciusaban német nyelven jelent meg. Ebben a grof
kiméletlentl leleplezi a Magyarorszagrél kulfoldon terjesztett
osztrak propaganda hazugsigait. Glinyosan tamadja a bécsi
adminisztrativ elnyomds rendszerét és névadéjat, a gytlolt
jellképpé valt Bach beliigyminisztert. Ez az iras egyik kozvetett
oka lett a Bach-rendszer bukasanak és Széchenyi haldlanalk is.

...a grof kiméletleniil leleplezi
a Magyarorszdgrdl kiilfoldon terjesztett
osztrik propaganda hazugsdgait

chologizal6 Németh-regények és dramék alkotjak.

Németh legf6bb példaképei az erkoles kivalosagai: Széche-
nyi, Tolsztoj, Gandhi, Albert Schweitzer. Széchenyi a tarsada-
lomjavito, jobbitd, nemzetépits és programadé munkat 6nma-

gan kezdte. Eszmealkotoként, a tapasztalatai alapjan igazitott
tervein, bizonyfitotta életrevaldsagukat. F6 mivének az életét
betolté alkotdsait, a nemzet javat szolgald tetteit tekintjiik.
Széchenyi és Németh nemcsak keseregte, de teremtette is a
magyarsagot. Széchenyi életmiivének is , Nemzete szellemében
kell elkésziilnie.” Or(jl(sége magaban foglalja erkolcsei pozitiv

megjelenitését, de 1étdilemmainak konyortelen felfedését, ha-

tastorténetét, az utokor kultuszat, értelmezéshagyomanyat,
mitoszait, legendait, még a hiedelmeit is.

Széchenyi Istvan annak a Széchényi Ferencnek a fia, akinek
bécsi hazaban szivesen latott vendég volt Hofbauer Szent

Kelemen, Varsé és Bécs apostola, aki nemesek, tudésok és di-

akok korében egyarant hitre térité hiséggel munkalkodott.
Az Akadémia-alapit6é Széchenyi Istvan az apai példat kovette.
A szabadsagharc bukésat mélységes tragédiaként szenvedte

végig. Koranak szellemi aramlatait felhasznalva és eredeti fel-

ismerései alapjan teremtett sajat idedkat. Vivodasai ellenére
csatlakozott a kibontakoz6 forradalmi mozgalomhoz. Latva,

hogy a szabadsagharc kitorése elkertilhetetlen, 6nmagat vadol-
ja amiatt, hogy a dolgok iddig fajultal. 0ngyilkosségi kisérle-
tekkel prébalkozott, és idegileg teljesen 6sszeomlott. Naplé-

jaba 1848. szeptember 4-én ezt irta: ,,Nem volt még ember, ki
nagyobb ziirzavart hozott volna ebbe a vilagba..., mint én! O, Istenem,
irgalmazz nekem.”

Valaha koztudott volt, hogy a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia, a magyar nyelv apoldsara 1825-ben alapitott intézmény
kezdetektdl vallalt feladata volt a magyar nyelv 6rzése, gaz-
dagitdsa, apolasa, emlékeinek felkutatasa, lemasoltatasa, koz-
zététele. Széchenyi a magyar nyelvet nem nyelvemlékként
akarta 6rizni, hanem €16, a jov6, a mi jelentink nyelveként is.
Ezért kiizdott a reformkori orszaggytiléseken a magyar nyelv
hivatalos nyelvként val¢ elfogadasaért. 1844. november 13-an
lett a magyar Magyarorszag hivatalos nyelve. Az abszolutiz-
mus idején, 1858 elején a kormany azzal a feltétellel hagyta
jova az Akadémia mkodését, ha az alapszabalyokbdl ki-
hagyjak a tudomanyok magyar nyelven valé mdvelésére vo-
natkozo6 pontot. Doblingbél ismét megszolalt a magyar nyelv
és haza védelmében.

1858. november 6-an levélben kozolte az Akadémia Igaz-
gat6 Tandcsaval, hogy megvonja timogatasat az intézménytdl,
ha teljesitik a kivant feltételt. Széchenyi a kormany éles bira-
latat is tartalmazo levél nyilvanos felolvasasat kérte: ,, A legeif-
rdbb szavaknak sines hitele ott, hol tények bizonyitanak ellenkezdt.
Hogy kormdnyunk mostani rendszere a magyar nemzetiség igényeivel
és érdekeivel szemkizt all, azt a legvakabb is észreveheti. Nemzetisé-
giink nekiink magyaroknak pedig becsesh, mint a fold barmely kincse,
st életiink.”
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...Rodostd, vérpad, bolondhadz

A bécsi rend6rség 1860. marcius 3-an hazkutatast tartott a
doblingi elmegydgyintézetben. Széchenyi kérnyezetében ki-
terjedt politikai 0sszeeskiivést vélt folfedezni. A hazkutatas-
kor Kiss Martonnal, a grof irnokanal és sakkpartnerénél don-
t6 bizonyitékot taldltak. Kiss annyira évatlan volt, hogy el
sem rejtette a nila Iévé, egyik legkompromittalobb kéziratot:
az Onismeret cimd, mas néven Nagy szatiraként ismert doku-
mentumot. Ezt Széchenyi kordbban irta, és magat a csaszart
is biralta benne.

A grof a hazkutatas utan levelet irt Thierry rend6rminisz-
ternek, aki az 1860. marcius 17-én kelt valaszlevelében ezeket
a vészterhes szavakat hasznalja: ,Das Irrenhaus hat aufgehort
fiir Sie ein Asyl zu sein” — ,, Az elmegydgyintézet megsziint az On
szdmdra menedék lenni.” Nem fogadhat6 el, hogy végzetes ,fél-
reértés” tortént, hogy a miniszter nem azt akarta mondani:
hogy el fogjak hurcolni Széchenyit doblingi menhelyébdl, ha-
nem csak meg akarta inteni, hogy agitaciéit ne folytassa, mert
ezeknek a kovetkezményei ellen a tébolyda nem fogja tobbé
megvédeni. Thierry levele a hatalom természetét jellemzi, azt
a rendszert, amely egy Széchenyi Istvant is konspiraciora,
majd pedig ongyilkossigra volt képes kényszeriteni.

Ez a fenyegetés okozta azt a katasztréfat, mely sokkal ko-
rabban kezd6dott, amelynek a gyilkos pisztolylovés csak vég-
pontja volt. Marcius 10-én egy augsburgi, bécsi félhivatalos
értestilésre hivatkozo hirlapi tudésitasbol Széchenyi megtud-
ta: ha visszavonultsagra van sziiksége, akkor vonuljon vissza,
egyébként 1épjen eld, és villalja tetteiért a felelGsséget. A grof
ezek utan felismerte: a nemzetkozi politikaban elszigetel6d6
Bécsnek ekkor nem volt sziiksége nyilvanos perekre. Attdl tar-
tott, hogy per helyett 6riiltek hazaba viszik, felttinés nélkiil
eltiintetik a politikai életb6l. Az idegbetegségébdl rendesen
talan soha ki sem gyoégyult Széchenyi ekkor Gjra 6nemésztd,
6nvadlé hangon ir napléjaban. 1860. aprilis elsején utolsé be-
jegyzése: ,,Nem tudom megmenteni magam!” Ezzel megszakad az
emlékek felsoroldsa.

Félelmét, hogy erészakkal elviszik és megolik, fokozta Jo6-
sika Sdmuel baronak, régi j6 baratjanak a varatlan haldla is.
A 1atord politikai aggodalmak miatt egy végzetes pillanatban
- 1860. aprilis 7-8. éjszakajan —, maig vitatott kortilmények
kozott onmaga ellen forditotta fegyverét. Kosary Domokos a
Széchenyi Doblingben cim@ konyvében tényként allitja: a grof
agyonl6tte magat. Halalanak a kortilményei miatt, kozvetett
informaciok alapjan terjedt el, valt kozhiedelemmé, hogy
Széchenyit meggyilkoltak. Amikor holtan talaltak, kezei a la-
gyékan nyugodtak, a fegyver pedig a combjan hevert. Valo-
szintitlen, hogy miutéan fejbe 16vi magat, igy essen le a keze,
és a fegyver a combjan maradjon. A falon nem volt vér, csak
agyvel6, ami arra utal, hogy Széchenyinek mar nem volt
vérkeringése, amikor a fejlovés érte. Szakért6k harom tdsza-
rasnyomot talltak a ruhajan, a szivénél. Ez megmagyarazna,
miért nem volt véres a gallérja. Ha fejbe 16tte magat, akkor
véresnek kellett volna lennie.

Németh tanulmanyban, majd dramdban allitott emléket
legf6bb példaképének. Széchenyi és a magyarsig kérdéskor-
16l értekezik. A leghivebb és legtalanyosabb magyar titulus-
salilleti, Széchenyi cimi konyvét vazlatnak nevezi. (Bp., 1942,
Bolyai Akadémia) Hatasosan képes érzékeltetni a kor torténel-

mi atmoszférajat. Széchenyije Kasszandraként el6re latja a
magyarsag sorsat, és elkialtja: Eg az oltdr!” Dobling menedék-
szindréma, sokrétd metafora: nemzeti josda, a jovét épitd
szent csontok lerakdsianak szinhelye.

Kempen baré, a bécsi rendérminiszter nem egyetlen kémet,
agent provocateurt allitott Széchenyire. Egy nevezetes datum
alkalmabdl, 1859. marcius 15-én, a magyar forradalom évfor-
duléjan adott parancsot Széchenyi allandé rend6ri megfigye-
lésére, amely hamarosan eredménnyel is jart. Széchenyi tud-
ta, hogy a lehet6 legbvatosabban kell eljarnia, kornyezete mar
nem volt ennyire el6vigyadzatos, ami a dramai konfliktust
okozta.

A legcifrabb szavaknak
sincs hitele ott,
hol tények bizonyitanak ellenkezot.

A hényatott sorst, de emberi és f6papi méltésagat mind-
végig megbrzé Lonovics érsek is jel-ember: az 1848-49-es for-
radalom és szabadsiagharc hazaszereté papsaganak jelképes
alakja. Széchenyivel folytatott dialégusa a legfontosabb sors-
kérdést tartalmazza: ,, Elég szomorii, hogy kiztiink, magyarok kozt,
ennyi a Babarczy. A vad csernagordc elvérzik, s ki nem adnd a tdrsdt,
ndlunk pedig egy tiszt és nemesember egy Széchenyi Istvin bizalmd-
nak lopja be magdt tolvajdul. En nem Vildgos miatt esek kétséghe a
magyarsagon, hanem a Babarczyak nagy szima miatt...”

Széchenyi Lonovics érsek létdilemmadjara adott valasza tor-
ténelmi sorsértelmezés: ,, Forditsa meg a dolgot. Amelyik népnek ilyen
a torténelme, ott a Babarczyaknak el kell szaporodniuk. A tanulsdg mi-
ndlunk mindig ez volt. Rakdcziaknak, Hajndcziaknak, Széchenyieknek:
Rodostd, vérpad, bolondhdz. A Babarczpaknak létra a magasba...”

Tematikusan is szakralis textusok figyelhet6k meg Németh
szamos mivében. A Széchenyi-dramaban azt valésitotta meg,
amirdl Szerb Antal irja irodalomtorténetében: , A hazaszere-
tetnek sok formdja van, korok és egyéniségek szerint. Azonban a
legritkabb és legelokelobb a misztikus hazaszeretet, melyben az orszdig
szolgdlata istentiszteletté szankcionalizdalodik. A legszebh magyarok
hazaszeretete ez, igy Széchenyié is, amelynek mélységeibe az avatat-
lan sosem fog beleldtni.”

Itt alkotni, teremteni kell

Széchenyi a szabadsagharc leverését, a Haynau-rémuralmat,
a Bach-rendszert, mig Németh LiszI6 Trianont, a II. vilagha-
bortt, az 1956-0s forradalom letiprasat, az emelked6 nemzet
almanak szertefoszlasat — személyes sorsként, egyéni tragé-
diaként élte at. Koruk szellemi dramlatait nemcsak felhasz-
naltak, hanem eredeti felismerések alapjan sajat eszméket is
teremtettek. Ami a legtobb eszmealkoténak nem adatik meg,
Széchenyi részt is vehetett eszméinek kiprobalasaban. A ta-
pasztalatok alapjan igazitott eszméin, igy bizonyithatta téte-
lei életrevalosagat. Fontosnak tudta a tudas gyakorlati hasz-
nosithatésagat: ,, Ne tegyiink semmi haszontalant, semmi olyat, ami
nem visz elore.” A fortélyos Bach-rendszer koraban is idGszert
alapelvet kovetett: , Itt alkotni, teremteni kell”.

Széchenyi f6 mtvének az életét, a magyar nemzet javat
szolgalo cselekedeteit tekintjuk. Munkassaganak nagy része,
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a napléi is: iréi alkotasok. Olyan kolt6i tehetség, aki versek
helyett hidat, intézményeket hozott létre: példaértékd élet-
miivet teremtett. 1858. november 6-an Széchenyi D6blingb6l
azzal a kéréssel kiildott levelet az Akadémia igazgatéjanalk,
hogy azt a december 20-i iilésen olvassik fol. Kosary Domo-
kos az Uzenet haza cimd fejezetben ismerteti a levél korilmé-
nyeit a Széchenyi doéblingi éveirdl sz6l6 konyvében.

Az Akadémia mikodését 1858 elején a kormany azzal a
feltétellel hagyta jova, hogy az alapszabalyokbdl hagyjak el
»a tudomdnyok magyar nyelven valo mitkidésére vonatkozo pontot”.
Deak folyamodvanyat az Akadémia feltétel nélkali makodés
engedélyezésére figyelmen kivil hagyta. Ekkor szanta el ma-
gat megszolalasra. Tasner Antallal egyeztetve, levelének hang-
nemét tompitva, felszolitotta az Akadémiat: ha végrehajtja a
kivant valtoztatast, akkor megvonja a timogatasat az intéz-
ményt6l. Nyiltan kifejezi véleményét: ,, A legcifrabb szavaknak
sines hitele ott, hol tények bizonyitanak ellenkezot. (...)” (Széchenyi Istvan
valogatott mivei. II. Szerk. Spira Gyorgy. Bp., 1991, 875.)

Széchenyi sziiletésének 225. évfordul6jan, szavait a haza-
szeretetrdl soproni szobranak talapzatira magyarul, németiil,
horvitul és angolul is ravéseti a Civitas Fidelissima: ,A haza-
szeretet azon szent lang, melyért, barmily gyermeki érzelemnek giinyol-
jdk is azt a vildg hidegen szamito cosmopolitdi, nincs mit pirulnunk,
mert a legtébb magasztos cselekedet mégis innen vette, innen veszi, és
innen fogja venni a Foldon eredetét.” (Részlet Széchenyi 1846-ban, az

Akadémia decemberi iilésén elhangzott beszédébdl)

Egy 1j ,,Bach-korszak™ rémldtomdsa

Németh veszélylité képzelete egy 4j ,Bach-korszak” rémla-
tomasat vizionalta. 1939 marcius—aprilisiban a nemzeti 6n-
védelem szindéka hozta létre a Kisehbséghen cimd vitairatat.

gréf Széchenyi Istvén — Josef Kriehuber litogréfidja

Munkaja a masodik vilaghabora el6érzetében, vivodasok és
toprengések kozepette sziiletett kidltvany és program. A szerz6,
torténész- és irokortarsaihoz hasonléan, a multat értelmezi.
Azt kutatja: hol tévesztett utat a magyarsag? Kultarakritikai
tipologiajat a torténelem tragikus fénytorésbe allitotta. A, mély-
magyar” és a ,higmagyar” szerencsétlen terminolégia élesen
megosztotta a ,népi” és az ,urbanus” tabort, az eszmeileg
er6sen differencialt magyar progressziot. A ,kisebbségben”
metaforat XX. és XXI. szazadi tragikus torténelmink sulyos,
ma mar eurépai és vildgméretd kihivasokkal szembesiti, és
tragikus tanulsagokkal teliti.

Széchenyi a , kimiivelt emberfik sokasdgiban”, Németh ,, A mi-
ndség forradalmd”-ban latta a magyarsag anyagi, szellemi és lel-
ki felemelkedésének zdlogat. Ma is igaz Széchenyi gondolata:
.Egy nemzet ereje a kimiivelt emberfk sokasigdban rejlik.” Azota
is a tarsadalmi hierarchidban legalul mindig az egészségtigy
talalhato, alatta mar csak az oktatastigy, annak aljan pedig
a konyvtartgy. Ebben a Mammon-hiti vilagban ériasi vigasz,
hogy az emberi, szellemi-lelki csodak mégis a legtisztabb vi-
lagban, a kortermekben, a tantermekben és a konyvtarak
csendjében sztletnek.

Benda, Babits, Németh Laszl6 nyoman o6riasi az irdstudok
felel6ssége a tanuléifjasag irant. Németh Laszlonak kiillono-
sen az fajt, hogy az utékor Széchenyi eszméit rendre megva-
lésitotta, de szellemét kiirtotta magabol. Széchenyi jogos ma-
gyarsag-kritikajabol megtanulhaté: az 6sszefogas eredményt
hoz, a viszalyok, kiilénésen a partviszalyok pedig szétforga-
csoljak a maradék erdket is. Ez a drama valédi ,lirai torok-
szorulds” — a baj csak az, hogy manapsag végképp nem jel-
lemz6 ez a szenvedélyesen igazsagkeresé feladatvallalas.

...Cltetd eszmévé finomul. ..

Németh Széchenyi-draméja Arany Janos Széchenyi emlékezete
(1860) cimt 6d4janak a szellemiségét idézi. Az emberi mél-
tosag, a keresztény szellemi-lelki értéktudat nyilvanul meg
Németh legszebb nyelvezetd dramajanak a Széchenyi-defi-
niciéjadban. A dramakolt6 a kegyelmi tudas lélektiszta hang-
jan tesz bizonysagot: ,, Minden fej Isten kdpolndja. De a Széchenyié:
székesegyhdz.”

A Széchenyi-monumentumokbdl poézist teremts Arany
Janos Széchenyi emlékezete cimi kolteményében torténeti, esz-
mei és esztétikai szempontbdl is érvényesen, katartikus er6-
vel fogalmazza meg a nemzeti kegyeletet koronaz6 gondola-
tait: ,,...Nem hal meg az, ki millickra kolti / Diis élte kincsét, ambadr
napja mil; Hanem lerdzvin, ami benne foldi, | Egy éltetd eszmévé
Sfinomul, | Mely fennmarad, s nétton nd tiszta fénye, / Amint idében
térben tavozik. | Melyhez tekint fel az utod erénye; / Ohajt, remél,
hisz és imadkozik. / Te sem haltdl meg népem nagy halottja! / Nem
mindenestiil rejt a cenki siv; / (...) Mi folkeliink: a fajdalom vigasztal:
/ Egy nemzet gydsza nem csak leverd: / Nép, mely dicsot, magasztost
igy magasztal, / Van élni abban hit, jog, és erd!”

A magyar szellem mindkét géniuszaval sok méltatlansig
tortént. Széchenyi sztiletésének 225. évforduléjan megalla-
pithatjuk, mindkett6juk utééletére érvényes Nagy Gaspar
Ejszakoiimban lampafény — Németh LiszIlo halhatatlan szellemének
cim vers konklazioja: ,,A sziv meg leszamolt eleitdl fogva, / idovel,
bajjal, iildozékkel: / a férfi a halal suhogo drnyékaban €lt, / bar igazin
sose halt meg, / de azért jobb és értébb utékort remélt!”
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PETROCZI EVA

Csodalatos vagy,

Piroska

Ez itt most nem szabalyos szinikritika, hanem mindossze egy
kis barati toprengés. Molnar Piroskaval a nyolcvanas évek ko-
zepén, a boldogult U/ Tiikornél, harmincas éveimet taposé
poéta és publicista koromban ismerkedtem meg. Akkoriban
egyik korai radiéportréjardl irtam a nagyon népszerd lapban.
Igazi, mar barati munkakapcsolatunk azonban csak 1987 6szén,
1988 telén kezdédott. 1988. februar 3-an kertilt sor ugyanis
a Zenetudomanyi Intézet szép nagytermében a Jancsé Adri-
enne megalmodta Vers és dal a Virban sorozat Petrczi-estjére.
Piroska ekkor — mesteri médon — valésdgos monodramat
kompondlt verseimbdl; az est négy el6adast ért meg, kett6t
a Varban, mindkétszer Dobozy Borbala szép csembalojatéka-
val, egyet a pesterzsébeti Csiliben, s egyet Kaposvarott, amely-
nek szinhaza éppen ,piroskaorszig” volt, a javabol. Kortilbe-
lul Ggy, ahogy napjainkban a Rézsavolgyi Café.

...0 soha, semmit

nem csindl fél kézzel
és fél szivvel...

Ujabb kozos munkinkra 2001-ben keriilt sor, amikor a
férjemmel, Szabé Andras irodalomtorténésszel kozos port-
réfilmiinkben Janosi Antal rendezé Molnar Piroskat kérte
fel 12 versem elmondasara. Mivel pedig 6 soha, semmit nem
csindl fél kézzel és fél szivvel, bar lathatatlanul, mintegy a
hattérben maradva, mégis sokak figyelmét megfogé versala-
mondasokat remekelt templomok, tajak, viragzo fak képéhez.

Jorddn Tamds és Molnér Piroska — a Rézsavélgyi Café archivumdbdl

Lélekben ugyan ezutidn sem szakadtunk el egymastdl, de
az utébbi masfél évtizedben bizony csak messzirdl figyeltem
egyre tiindoklébb, de soha nem tiresen csillogé, hanem min-
dig ,borsnénisen” természetes és szeretetre mélt6 palyafutdsat.
Tudvan tudtam, mert ez még Facebookja olvastan is nyilvan-
val6, hogy figyelmére, nem ritkdn segitségére sokan szami-
tanak, s egyszerien nem akartam sajat életem forduldival,
nydgeivel terhelni.

A sors azonban ismét 0sszehozott benniinket: el¢szor a BMC,
a Budapesti Zenei Kézpont 4prilisi rendezvényén, ahol egy-
kori férjével, Eotvos Péter zeneszerzével négykezesben biivol-
te el a kozonséget, mikozben Eotvos Mese cimd ifjakori szer-
zeményének mihelytitkairél mondtak a népes kozonségnek,
egymast tokéletesen kiegészitve, igaz mesét. Még ugyanebben
a hénapban, a Mértékadéban megjelent Mese-krénikam nyo-
man, meghivast kaptam Piroskatdl a Rézsavolgyi Caféba.
Ahol 6 — mas szerepek sokasaga mellett — tobbek kozott Malklk
KCaroly Szerelem cim vilaghird filmjének szinpadi valtozata-
ban jatszott, az Oregasszonyt alakitotta. Errdl az el6adasrol
is az Uj Ember és a Reformdtusok Lapja kozos misorajanlé-kul-
turalis lapjaban jelent meg kritikam. Az abban a cikkben
irottakat itt nem ismétlem meg, csak annyit mondok: Molnar
Piroska minden rezdiilése mértékadé volt, a javabol.

A harmadik, egészen friss , piroskds” élményben pedig ma-
jus 18-an, a Tisztelt hazudozé hatvanadik el6adasan lehetett
részem, résziink. Ez a b6 méasfél 6ra, Molnar Piroskanak ko-
szonhet6en, maga volt a CSoDA: Jerome Kilty amerikai szinész,
szinpadi szerz6 kasszadarabja a hatvanas években vilagsiker
volt, nalunk is tobb, nagyon paradés szereposztasban jatszot-
tak, Kedves hazug cimmel. A szinjaték cselekménye, G.B. Shaw
és az 6 els6 Pygmalionja els6 Eliza Doolittle-ja, Mrs. Campbell
negyven esztendeig tarté majdnem-szerelme és levelezése,
valljuk be, inkabb a korabeli zsurnalisztak szamara volt cse-
mege, mintsem a kényes izIést irodalombaratok nagybetiis
TEMAJA. Mégis, onmagaban is rendkiviil gondolatébreszts
torténet ez. Nekiink, magyaroknak Arany Janos Woh! Janka
emlékkinyvébe cimd verse juthat réla az esztinkbe:

To love, to like, enyelgénk,
Amaz sok, ez kevés;
Szotdr segélye nélkiil
Tdmadt ez érezés;

Egy szoval most ezen per
Kiengesztelve lon:

Zeng édesen: remember!
At téren és idon.



9. oldal

Buvépatak 2016. szeptember

A szépirodalmi analégidk ezzel még korantsem érnek véget.
A Shaw—-Mrs. Campbell (Jordan Tamas—Molnar Piroska) bra-
viros el6addsa nyoman nyilvin masoknak is eszébe jutott egy
nagyon kézenfekvé parhuzam: W.S. Maugham Szinhdz cimt
regénye, amelynek szinpadi- és filmvaltozatai a Csoddlatos vagy,
Jiilia! cimet viselik. Hogy miért éppen ez az analégia kinalko-
zik els6ként? Nyilvinvaléan azért, mert Maugham kitalalt
Jalidja éppen Ggy a szeszélyesen magassagok (hirnév, latva-
nyos sikerek!) és mélységek (faradtsag, fizikai gyongeség, sze-
relmi és szakmai kudarcok) asszonya, mint a nagyon is vald-
sagos Mrs. Campbell.

A darabban elhangzott ugyan egy nagyon férfi-sovén mon-
dat: ,,A G.B. Shaw-féle oxigén kiégeti a kis tiididet”, a szemiink el6tt
azonban éppen ennek a nyegle kiszélasnak az ellenkezdje jat-
szédott le. Mrs. Campbell-Molnir Piroska oxigénje égette ki
G.B. Shaw, illetve az 6t tiszteletre mélto igényességgel alakitod
Jordan Tamas tidejét. Az 1939-ben eltavozott angol, s az €16,

Petréczi Eva

A korhinta

No. II.

sok tarka, szép lova
pdr percig fut, am hona tétova
vildg: habozva, lassan elmeriil.

Rainer Maria Rilke: A korhinta, Szabé Ede forditasa

Nem is korhinta,

igazi caroussel ez:

a lehetd legrilkeibb.

Négyen tliink egy tiikros hinté mélyén,
mi, nagysziil6k, mosolygunk,

egy-egy gyerek — olykor —
nagy vigan felvisit.

Bécsi kerings titemére
forgunk csak korbe-korbe,
a régi lemezt az id6

mar jocskan meggyotorte.

A tekintetem elidézne 6reinken,

a harom, szigord, harsonis,
fehér-arany ruhas, biblids angyalon,
de ram tor valami félelem,

s igy réluk gyavan elkapom.

Hiaba, a vének, hogyha angyalt litnak,
legyen bar festett, legyen bar fabdl,
nehezen tudnak felocstdni

a dies irae-riadasbol.

Bar napfénytink a gyerekkacagis —
a mi vilagunk: mar tétova vilag,

kornyezetét bevilagitva €16 magyar szinészné-nagyasszony
koron-betegségeken diadalmaskodé egyéniségének egytittes
ereje toltotte be a teret és a nézok lelkét, mikozben kacérsag,
hitsag, magakelletés valtakozott végsének latsz6 kétségbe-
eséssel és letortséggel. Rdadasul, mindez olyan lendulettel,
hogy a két legendas Maugham-féle Julia, Lilli Palmer, az ele-
gans és Anette Benning, a csinoska-cserfes, mint a Nagy Szi-
nészné 1962-es és 2004-es archetipusai, bizony elbtjhattak
mellette! Mondhatja ezek utan, aki akarja: ,,Csoddlatos vagy,
Jilia!” En csak azt vaghatom ra erre: ,,Csoddlatos vagy, Piroska!”

Molnar Piroska Mrs. Campbell alakitasat egy finom tolla
szinhazi blogiré Meryl Streep szinészi zsenialitasahoz ha-
sonlitotta. Bar nagyon hizelgé a parhuzam, valéjaban semmi
szlikség rd. A magyar szinészndg, a mi gyonyord, de kis nyel-
vinkbe bezarva, vilagpolgari ambiciok nélkiil is elérte azt,
ami az 6 hivatdsaban a legtobb: csak 6nmagaval és 6nmaga-
hoz mérhetd.

Lipovszky Gyérgy fotdja

Petréczi Eva
Sirdlysikoltds

Siralysikoltas
kaszabolja az imént
még nyugodt eget;

ha egyszer hallod,
fiilledben azonnal érzed
éles, kegyetlen ivét,
tobbé nem ereszt,

el nem feledheted.
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Kodaly Zoltan

levelet ir

— Hazakisérhetem, tanar Gr?

Kodaly boélintott. Kisérjen csak! Mentek-mentek néman.
Elol a mester, fél méterrel hatrabb a buzgé tanitvany, aki
némi meglepetéssel tapasztalta, hogy nem a legrévidebb Gton
haladnak, hanem mintha a piacon tennének kitérét.

— Egy szép gorogdinnyét kérek — Kodalyt nem volt nehéz
felismerni, tiszteletére két-harom eladé kopogtatta a gytimol-
csoket.

— Ez talan j6 lesz. — Hatalmas dinnyét valasztottak. A tanar
ar halét varazsolt el6 kabatja zsebébdl, abba tuszkoltak a 10
kil6 feletti zold gombot.

— Majd én viszem — kapott a halé utdn a lelkes tanitvany.

— Helyes.

A zeneszerz6 jokora Iéptekkel indult a dombra vezeté me-
redeken. Az ifja zeneszerz6-jelolt izzadva kovette. A haz el6tt
Kodaly kivette kezébdl a halét, s ennyit mondott: ,, Kdszonim.”

Eldryult
panoptikum

RoONAY LASZLO
ROVATA

Elttint a kertben. Kozvetleniil a hazzal szemben, a két folfelé
vezetd ut taldlkozasanal egy kékereszt allt. Mar akkor is a
kornyéket vigyazta, amikor idekoltoztek.

Postajat kezdte atnézni. Meghivé az Akadémia tlésére; ké-
peslapok tanitvanyaitol, végezettl értesités a minisztériumtol.
Ezt nem volt kedve elolvasni. Az ilyesfajta levelek ritkan tar-
talmaznak jo hirt.

— Lemegytnk Kecskemétre? — Felesége arcvondsai mintha
aggodalmat tiikroztek volna.

— Valami bantja, kedves?

Valasz helyett nyitott Gjsagot tett elé. Meg is jelolte az egyik
cikket. Kotelezd visszafogds volt a cime. A zenekolté homlokat
rancolta. Nem szerette az olyan cimeket, amelyek nem t4jé-
koztatnak az irds Iényegér6l.

— Olvassa csak!

Nekilatott. Arrél tajékozédhatott, hogy a nehéz anyagi hely-
zet miatt radikalisan csokkentik a mivészeti tantargyak ora-
szamaét. igy lehet6ség nyilik az id6sebb pedagégusok nyugal-
lomanyba segitésére. Ez ut6bbi kifejezés kiillonosképp bosszan-
totta, bar az egész cikk aggodalommal toltotte el. Ujra meg
Gjra azt kellett tapasztalnia, amit a Kémiives Kelemennében el
is mondtak: ,, Amit raktak délig, leomlott estére”, amit nagy farad-
saggal, tekintélyét latba vetve felépitett, azt egyetlen tollvo-
nassal leromboltak.

— Lemegytnk Kecskemétre? — hangzott ismét a kérdés.

Bolintott. Oda legalabb érdemes. Raadasul egy japan kiil-
dottség jelezte érkezését. Tagjai a modszerére kivancsiak. ,Ott
bezzeg érdeklodnek!” — morogta haragosan.

— Mikor indulnank? Telefonalok az Akadémiara, hogy kiild-
jenek autot.

— Elébb levelet irnék.

- Kinek?

— Talan a miniszternek. Err6l az éracsokkentésrdl eddig
nem volt sz6. Az ellenkez&jében egyeztiink meg, Es mit jelent
a nyugdijba segités? Félek, hogy az tigy leglelkesebb munlka-
sait kiildik majd el.

Mintegy aggodalma igazolasaul megszolalt a telefon. Egyik
leghtiségesebb tanitvanya, kival6 énekkar vezetdje jelentkezett.
Neki mar jelezték, nem gorditenének akadalyt nyugallomany-
ba vonulasa elé. Mit tegyen? Mit tehet egyéltalan? Mi lesz a
korussal?

— Maradjon! — ennyit mondott szigortian a mester. — Ne fi-
gyeljen a célozgatisokra. Maradjon és varjon! — Aztan felesé-
géhez fordult: ne hivja még az autét, el6bb megirja a levelet.

Aztan mégis tgy dontott, inkabb legyen Kecskemét. Bar
tevékenységének java a févaroshoz kototte, igazi otthonanak
inkdbb ezt a kedves kis varost tudta. Abban reménykedett,
hogy a rovid kikapcsolédas j6 tandcsadéja lesz. Ahogy futot-
tak folotte az évek, néha gy érezte, hogy Don Quijote szere-
pébe kényszeritették.
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Felesége, mintha megsejtette volna, mirdl tépreng, megszo-
ritotta kezét. Szerencse — gondolta a mester, mikézben viszo-
nozta a szoritast —, hogy az 6 Dulcinedja nem dlomkép.

Menet kozben az auté vezetdje bekapcsolta a radiot.

— Allitsam halkabbra? — fordult hétra kérdén. Kodaly taga-
déan razta meg fejét. Epp egy el6adas volt hallhaté az élet
megszépitésének lehetéségeirdl. Figyelt, de nem azt hallotta,
amit szeretett volna. ,,Es a kizds éneklés?” Am errdl a tovabbiak-
ban nem esett szo.

Ahogy futottak foldtte az évek,
néha ugy érezte, hogy Don Quijote
szerepébe kényszeritették.

Kecskeméten — honnan tudtak, hogy érkezni fognak? —
kiralyi fogadtatasban volt résziik. Még az énekkart is 6ssze-
trombitaltak, és a fiatalok kipirult arccal bizonyitottik, hogy
dalainak 6k a legavatottabb el6adéi. Soha életében nem al-
lithattak réla, hogy konnyen elérzékenyilé ember lett volna,
most azonban meghat6édott. Nem akarmilyen érzés azzal szem-
bestilni, hogy a fiatalok szivében él.

A zeneterem el6tt ismerds hangokat hallott. Megtorpant,
figyelt.

— Dohnanyi — mondta csendesen. — Széval 6 is feltamad.
Eszembe jut — folytatta révedezve —, milyen sokszor és mek-
kora elismeréssel irtam a mdvei bemutato6jarol. Es a zongora-
jatéka, az bizony leny(igoz6 volt.

Gunnar Ekelof

A szolovesszd

Mert gy virdgzik e misztikus novény
hogy a tavalyi bor, de még a tavalyel6tti is
mocorg ajzottan a vessz$ virdgzasakor

A mir elforrott és foglyul ejtett 1é

él a viraggal amig az termékenyiil

Rednk él6kre hatnak igy a holtak

mint mikor ifjasaguk ideje jarta

Elforrt borukban élnek a csirdk

S miként benniink feltér a nedv mikor 6lelkeziink
ugy benniik is kik egykor oleltek.

Svéd eredetibdl forditotta
BERCZY JOSZEF
¢és ELISABETH BERCZY BERNSTROM

A kolts Opus Incertum cimii kitetébdl,
Stockholm, 1959

— Maradjunk? - kérdezte felesége, s az igazgaté raduplazott.
— Persze hogy maradjanak! Hiszen besotétedett mar.

Boélintott. Itt talan hitelesebb tervezett levelének érvelése.
Maga el6tt latta a kipirult arct énekeseket, Gjra megtapasz-
talta, mit ad az ifjusagnak a kozos ének. Hallani vélte a Doh-
nanyi-md akkordjait is. Akkor mar volt harcostarsaival vall-
vetve alltak ki a j6 tigy szolgdlataban. Mara egyediil maradt.

Kés6 éjszakaig irt. Felesége tobbszor is aggbdva kérte, fe-
ktdjon mar le, de a levél végére akart jarni. Levél? Inkabb ta-
nulmany kerekedett bel6le. Végiil pontot tett az utolsé6 mondat
utan, a lapokat az asztalon hagyta, megfiirdott és lefekidt.
Ejjeli harom éra volt.

Reggel felesége ébresztette. Kezében az este-éjjel irottak.

- Gyonyor — mondta —, és igaz. — Aztan kicsit tin6dé
hangsullyal hozzatette:

— Nem lesz foganatja.

— Miért gondolja?

— Sokszor irja, hogy aki énekel, becsiilni tanulja a magyar
sz6t, az anyanyelvét és vele a hazajat.

- Hat nem igy van?

— De igen. Csak az a baj, hogy manapsag ezek szavak. Sok-
kal fontosabb naluk a pénz, az eurépai kozosség, s kozben a
magyar sorvadozik.

A mester kiitta kavéjat. A kanalat nem vette ki a csészébdl,
agy ivott.

— Indulhatunk — mondta. Kicsit fajdalmasan gondolt az
éneklé Magyarorszag vagyképére.

Kapui Agota

Szeptember

Sz¢l babral az 6sznek rét hajaban
és megzizzen az illatos avar

A korte ize ott szunnyad a szamban
a nyar emléke édesen fanyar

a sz6l6émustban barsony zamat illan
mar sejteti az Gjbor szép izét

a kancs6 szajan gytimoles nedve csillan
mely 6rzi még a nyar arany szinét
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Sarolt

A magyar Arpdd-hiz tényleges Gsanyja

Utjdra inditom azt a témakirt, amely szamomra személyesen fontos.
Nagyasszonyok. Meghatdrozi nék és asszonyok. Evszdzadokon dt.
Sokan vannak, tobb mint szdzan. Szubjektiv vilogatds. Kioszonim
mindenkinek, aki figyelemmel kiséri vilagunk miiltjanak ndi oldaldt.

SAROLT (947 k.—-1000 k.) a magyar Arpéd-héz tényleges Gs-
anyja. O Géza nagyfejedelem felesége, az erdélyi gyula lednya,
L. Istvan kirdly anyja, aki Anonymus krénikéja szerint egyben
Tohotom dédunokaja is volt. Sziiletésének és haldlinak ko-
rilményeit nem ismerjiik.

Sarolt annak az erdélyi gyulanak volt a lednya, aki — Gy6r-
tfy Gyorgy szerint — 953-ban keleti ritus szerint keresztény
hitre tért. Bizdnci forrasbdl tudjuk, hogy kevéssel Bulcsa
bizanci kovetjarasa utdn az erdélyi gyula szintén Bizancba
ment, ott megkeresztelkedett. A keresztségben az Istvan nevet
nyerte, és csaladjat a bizdnci patricius méltésagara emelték.
A gyula ezt kovetSen magaval vitt Erdélybe egy Hierotheosz
nevii szerzetest, akit el6z6leg ,Turkia”, azaz Magyarorszag
puspokévé szenteltek. Ennek alapjan tehat az elsé magyar-
orszagi puspokség keleti ritus szerint Iétesult, és felallitasa
Sarolt apjanak nevéhez fliz6dik. Ekképpen bizonyos tehat,
hogy maga Sarolt is keleti ritus szerint keresztelkedett meg.
Anonymus szerint Saroltnak Karold nevid lednytestvére is
volt, amely kifejezés a gyulak nemzetségében hasznalatos to-
rok nyelvben fekete holgymenyétet, Sarolt pedig fehér menyé-
tet jelent. (Ezért abrazolhatja a Képes Kronika sz6kének.)

A magyar uralkodé, Géza arra torekedett, hogy a hét ma-
gyar torzset erds és egységes allamma szervezze. E torekvése
megvaldsitasa érdekében vette feleségiil az erdélyi Istvan
gyula Sarolt nevi leanyat. Ez azt is jelenti, hogy nem tudha-
t6, hogy Géza feleségénelk kivalasztasa Géza vagy Taksony
politikdjanak lett az eredménye. Bizonyos azonban, hogy a
magyar vezetés mar ekkor tisztdban volt a dinasztikus hazas-
sag politikai jelentSségével, igy mindenképpen figyelemre
mélté az a tény, hogy Géza felesége — mai szemmel nézve —
belfoldi el6kel6 csaladjabol kerult ki. Géza feltehetéen a ha-
zassag révén probalta novelni befolyasat a KKarpat-medence
keleti felében. A val6sagban viszont mégsem ez tortént, nem
Gézanak sikerilt teret nyernie a gyuladk orszagrészében, ha-
nem Sarolt hozta el a bizanci kereszténységet a Dunantdlra.
Nagyon valészind, hogy az 6 kezdeményezésére jott 1étre a
veszprémi ortodox apacakolostor.

A fejedelemasszony férfias, hatdrozott jellemérél tobb ko-
rabeli forrasbol is értestilhetiink. Merseburgi Thietmar kréni-
kaja szerint Sarolt ,,mértékteleniil ivott”, a lovat ,, katona modjdira
iilte meg” és ,,egy embert hirtelen haragjiban (...) megolt.” Ezek az
értesiilések nem egy ajtatos fejedelemasszony képét vetitik
elénk. Nagyon val6szind, hogy a 990-es évekre az orszag ira-
nyitdsa a mar megoregedett Géza fejedelem kezébdl Sarolt
kezébe csuszott at. Ugyanakkor Saroltrél a kronikak azt is
feljegyezték, hogy ,,szépségét a kornyezd fejedelmek sokdig emlegették.”

Magyar
nagyasszonyok

CSEH GIZELLA ROVATA

A kozépkori magyar kronikak szerint Géza halala utan
Koppany — a leviratus hagyomanyanak megfelel6en — fele-
ségil kivanta venni Saroltot. A fejedelemasszony ebbe nem
egyezett bele, ily médon Istvan és Koppany veszprémi harca,
majd Koppany legy6zetése utan végul Istvan fejére keriilt a
kiralyi korona.

Géza és Sarolt frigyét gazdag gyermekaldas kisérte. Négy
ledny és egy fiagyermekiikrdl bizonyosan tudunk. Sarolt két
elsé leanygyermeke kozil az egyik 1. Boleszlav lengyel fejede-
lem masodik felesége, a masik pedig Gavril Radomir bolgar
fejedelem neje lett. Masik két leanyuk sziletési idGpontja
olyan kései datumokat takar, hogy feltételezhetd, hogy Géza
masodik feleségétdl, a lengyel forrdsokban szereplé Adelha-
idtol sziilettek. A fejedelemasszony haldlanak koriilményeit
nem ismerjtk, és porai ismeretlen helyen nyugszanak.

EUEE] F,
— T
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Altorténeti spiclidrama

Gondolatok Pdskdndi Géza Vendégség cimii dramdjdrol

A bitntudatot magunkban tijra fel-
osztom! En, dltatott nemzedék gyer-
meke, elesdbitott fitl, kidltok: testvér,
kimilsz! Tekints magadba: vallj,
gyonj te is, ne csak én! AVAGY NEM
GYON A GYONTATO IS VALAKINEK?

Szokés a kategoridk rabsdgabol

Paskandi Géza Szatmarhegyen sziiletett 1933. majus 18-an,
meghalt Budapesten 1995. majus 19-én. Eppen hatvankét évet
és egy napot toltott e foldon. Mivel szinte lehetetlen e szer-
tedgazo, ezer mifaju, zaklatott életutat és életmiivet akar
monografikus igény kényvben is a teljesség igényével jelle-
mezni, csak paradoxonokra telik. Paskandi abszurdoid ir6,
aki froként is koltd, koltGként is tanulmanyir6, dramairéként
is rendhagyé prozateremtd, de azzal sem lehet elintézni, hogy
sziirrealista esszéteremts. Eletm@ve mondatrél mondatra
szokik ki az irodalomtorténeti kategéridk rabsagabol. Nem
csoda, hiszen hatéves bortonszenvedés (1957-1963-ig volt
kolozsvari, szamosajvari bortonokben, a Duna-deltdban,
Salciaban) utan elvben sem akar ketrecbe bujni, még az iro-
dalmi terminusok szintjén sem. Szereti Erdélyt a Részektol
Székelyfoldig, az Ojtozi-hagéig, a torténelmi Magyarorszag
hatardig, de azt sem szereti, ha talhangstlyozzak partiumi,
erdélyi eredetét, ugyanis egyetemesen magyar ironak tartot-
ta magat. Mintha érezte volna, hogy rovid evilagi életutat ad
neki a Teremt6, kit reformatus hitben tisztelt, igy nila nem
maradt nap tollvonas nélkul, az atvitdzott napok utan is
dolgozott.

Megismétlem dolgozatom mottéjat. ,, A bitntudatot magunkban
lijra felosztom! En, dltatott nemzedék gyermeke, elesdbitott fil, kidl-
tok: testvér, kimiilsz! Tekints magadba: vallj, gyonj te is, ne csak én!
AVAGY NEM GYON A GYONTATO IS VALAKINEK?” Nem allitom,
hogy ez a kesernyésen, mar-mar suicid hévvel, magyaran 6n-
boncol6 sorgigasz az 1991-es Onarckép most cimG versbsl emb-
lematikusan fémjelzi Paskandi Géza életmiivét és élettjat,
hiszen erre a sok mtfaji, szertedgazé életmiire éppen az (is)
jellemz6, hogy mélyrétegeibdl ezer meg ezer hasonld, célba fo-
galmazéan ikonikus mondatot tudnank kiemelni. Hogy mar-
is, in medias res belevagjunk Paskandi huszaros modoraban
alényegi sajatossagok felsoroldsiba, az iré6 nem csak notorius
aforizmateremtd, hanem 6rokos hatarsérté is. A példaversre
utalva az is jogos kérdés, hogy minek is nevezzik az idézett
kolteményt? Valéjaban inkabb prézaversnek, de akar onval-
lomasos elbeszélésnek, sét, esszének is mondhatnok. Nem vé-
letlen, hogy Paskandi kivalo, ihletett monografusa, Szasz Lasz-
16 az esszékre vonatkozo fejezetben taglalja az Onm‘cke’p most

cim sz6- és mondatkatedrilis jellegzetességeit. S az sem vé-
letlen, hogy Szasz Laszlé A bizarr valdsdg iréja cim@ Kortars
Kiadé, 2003-ban megjelent konyvét maga is ,,csak” monogra-
fikus igény esszésorozatnak titulalja. Ugyanis ahhoz a par
excellence miifaji és szemléleti mezsgyerombol6hoz, akit Pas-
kandi Gézanak hivnak, csupan rendhagyé és hatarsérté dol-
gozatokkal lehet kozeliteni. O a val6sigszemléletében is ne-
hezen kortlhatarolhato, hiszen jobbara az 1945-t6] 1990-ig
tarté erdélyi mélyvalosagbol, és az erdélyi historidbol meriti
gazdag €letanyagit, mégis, Iépten-nyomon atlépi a naturaliz-
mus és az abszurd, a valdsag és a képzelet mezsgyéit a valo-
saganyag sziirrealisan kolt6i szabad kezelésével. [rénk énref-
lexiv esszéiben, vallomasaiban mar a sajat stilusat, vilignéze-
tét is Ggy hatarozza meg, hogy abszurdoid. Tarjan Tamas
szellemesen vibralé Paskandi dramaesszéjében rabszurdoid-
nak minésiti Paskandi nagy dramait, utalva arra, hogy a
Dej-rendszerben letoltott hatévnyi borton és lagerélet alap-
élménye az alkoténak, visszatéré motivuma az életminek.
Az oeuvre egészére is jogosan vonatkoztathaté a rabszurdoid

...az anyaorszdgba térve ugy vilt
idézdjeles vendéggé, hogy lelkében
nagy-magyarorszagi magyar volt.

irodalomelméleti kategéria koztessége, hiszen sem a Beavatko-
zds cimi koltéien sziirredlis parabolaregény, sem az Arnye’k-
fejtok cimd megrazé rémalom-torténet, sem a Sirrablok cim@
bizarr és rendhagyé regényosszegzés, sem a Vendégség, sem a
Tornyot vilasztok cim@ drama, de még a Szalmabdbuk lizaddsa
cimi csapongon, lengén kolt6i idézjelesen ifjasagi kotet, sem
az epikus koltemények, mint a Piros maddr, a Holdbumerdng, a
Tii foka cimi regénnyé kereked6 versregényei sem sorolhaté-
ak egyértelmten egyetlen miifajba sem. Versei esszészerfiek,
olykor meghokkentéen epikusak, hiszen a versregény hagyo-
manyaibdl is meritkezik, melyet hazankban Vajda Janos te-
remtett meg, de Ady is megprobalkozott vele. Paskandi esszéi
koltsiek, dramainak prézai esszémagyarazatai, de olykor a
f6szoveg is hemzseg koltGien szépprozai elemektél. A legszoci-
ografikusabbnak latszé nagyregénye, a Sirrablék sem realisz-
tikus, sem naturalisztilus, nem is groteszk, nem is tisztan esz-
széregény; megmenti a besorolds esélyétdl az abszurd képek
garmadaitol vibral6 koltbiség. Realistanak azért nem nevez-
het6 Paskandi egyetlen mdve sem, mert mar a stilus is eleve
atemeli a lira és a képzelet tartomanyaiba minden muvét.
Groteszknek azért nem, mert nem egyensulyoz borotvaélen
val6sag és fantazia hatdrain, hanem atlépi a szk mezsgyét,
ide-oda laviroz, boszorkanyos bravarral cikazik realizmus és
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sztirrealizmus kozott, de amint skatulyaznank, nyomban ra-
cafol egy dlomian kolt6i, maskor egy vaskosan naturalis mon-
dattal. Paskandit valéban abszurdoid remekiréva, ir6-koltévé,
esszé-dramairéva, regény-mese-esszé-fakasztéva nemesitette
sajat hatartalan metaforateremt6 fantazidja, de a kor is mely-
ben élt: haromféle diktatarat, majd egy felemas rendszerval-
tozast sinylett meg. A trianoni orszagcsonkolasnak, majd a
parizsi béke kovetkezményeként 6 mar belesziletett a sajat
hazajaban kisebbségivé valas tragikumaba, majd 1974-ben az
anyaorszagba térve ugy valt idézéjeles vendéggé, hogy vilag-
¢életében magyar, lelkében nagy-magyarorszagi magyar volt.
S szembesiilhetett a kddari Magyarorszag korantsem puha,
aljas kétarcisagaval az egész csonka Magyarorszagot falak
nélkili bortonné degradalo, alkedélyes moszkovita lager jel-
lemrombolé ambivalencidjaval, amely 1957-90-ig stlyosabb
rombolast végzett az emberi lelkekben, mint az Erdélyben,
a Partiumban, a Székelyfoldon, a Regatban tapasztalt durva
terror. Oly korban ¢élt, amelyben a val6sag elemi szinten, apri-
ori groteszk abszurd, sztrredlis, igy a hitelesen megszoélalo,
kulonlegesen érzékeny alkoté eleve csak abszurdoid mtve-
ket irhat még aklkor is, ha alkati sajatossagai a valésaghivség-
re predesztinalnak. Ezért maradok annal a terminusnal, amit
Paskandi Géza maga hatarozott meg dnmaganak: abszurdo-
id, illetve, Szasz Laszl6 opusanak cimét kolesonodzve: a bizarr
val6sag iroja.

Hiteles modell metszetképet ad Paskandi Géza életmavé-
nek egészérdl is harom altorténeti parabolaszinmi-remeklése.
»Az a szinhdz, amelyet én szeretek, nem abszurd, hanem sokkal inkabb
abszurdoid” —vallja Paskandi. Hiszen érzése szerint az abszurd
nem mas, mint a véletlenség, a képtelenség, a ziirzavar uralma,
az abszurd dramairé e logika szerint a vilagegyetem antihu-
manus er6i mellett teszi le a voksat mar azzal is, hogy elfo-
gadja — ha agy tetszik, a Dirrenmatt-féle tragikus véletlent,
a Genet-féle abszolat passzivitast és begubodzast, Beckett is-
tentagad6 hiabavaldésag tanat. ,Paskandi darabjai” Tarjan
Tamas szerint ,,nem a beletorodés: a kontradikcio dramdai”. A legran-
gosabb torténelmi ihletést szinmtvei kozil is kitoronylik a
harom piispok-dramat magaban foglalé Erdélyi triptichon.

Valéban abszurdoidak e dramék, bizonyos értelemben eliit-
nek — Paskandi terminusat alkalmazvan — a romantikus dra-
ma fehéren pozitiv-feketén negativ ellentétparjatél, hiszen
filozofiai értelemben Paskandi egyik h6sének sincs igaza, de
mégsem egyetemesen abszurd a dramak vilagvége hangulata.
Az Ggynevezett pozitiv hdsoket nem az abszolut igazsag bir-
toklasa, hanem tiszta, igazsaglkeres6 szenvedélyiik emeli a ha-
talomtol megszallott ellenpélusok, adott esetben a fejedelmek
folé. Mindharom nagy torténelmi drdmanak az a valédi tét-
je és dramaturgiai vivGereje, hogy teolégiainak alcazott hatal-
mi harc motivalja mind a majdnem pozitiv, mind a viszony-
lag negativ h6soket. Nem unitarius és katolikus all val6jaban
egymassal szemben az els6 dramaban. A pozitiv polust a tisz-
talelkd tudés David Ferenc egyediil képviseli. Ellenségei a két
bestgo, az intellektualis, 5Gnamité Socino és a harmatos lelkd
prostitudlt Maria, valamint a manipuldtor Blandrata és a fe-
jedelem, Bathory Zsigmond igy-vagy gy, de a valldsalapit6
f6hés vesztére tornek. A tobbrendbelien attételes parbaj va-
l6di tétje: nemzeti fuggetlenség és Habsburg-fiiggéség, ha
tetszik: magyar fuggetlenség, vagy roman, vagy orosz, illetve
eurépai fiiggdség. A kozépsé drama f6hésének, Péchi Simon-
nak, az tgynevezett zsid6z6 szombatos teologusnak sem els6-

sorban hitéleti okokbdl kell megtagadnia az 6szovetségi né-
zeteket, hanem mert a nagyfejedelem veszélyeztetve érzi ha-
talmat Péchi dgynevezett fejedelemkeresése altal. A Tripti-
chon harmadik darabjiban, a nagy magyar enciklopédikus-
nak, Apaczai Csere Janosnak sem presbiterianus nézeteinek
teol6giai aspektusa miatt muszaj ,tornyot” (bortont) valasz-
tania, hanem mert a presbiter-rendszer egyhazon belil is,
felekezeten kivil is megtori a hatalom hegemoéniajit, s a
zsinatot helyezi nyiltan a ptispok, burkoltan a vilagi hatalom,
a fejedelem folé. Magyaran: bar Paskandi ptispok-dramaiban
teologiai értelemben nincs abszoldt, tiszta igazsag, mindig
azoké az erkolesi katarzis, kik a nemzet fuggetlenségét védik
az idegen hatalommal szemben. Nem véletlen, hogy a két bri-
lidnsra sikeredett els6 és harmadik dramaban idegenek, eurd-
pai nagyhatalmak burkolt képvisel6i 4ltal torténik a hésok
elveszejtése. David Ferencet a Judas alkata Socino, Apiczai
Csere Janost a leninien csalard anglikdn Basirius csalja csap-
déba, egyszerre testesitvén meg a roman, a szovjet és a csalard,
a forradalmainkat cserbenhagyé nyugati manipulaciot.

Paskandi Géza
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Paskandi maga is vallja a kotet esszéisztikus szépprozai
bevezetdjében: abban az értelemben szakit a romantikus dra-
maval, hogy a legpozitivabb hésével sem villal teljes azonos-
sagot, am a legnegativabb héseiben is megprébalja folmu-
tatni az igazsagoszton és az igazsigérzet jelenlétét. Szerepl6i
egyszerre ontorvénydek és kiszolgaltatottak: Az irét idézve:
,Az ember helyzetek foglya, de kiilonds fogoly: ¢ maga épiti a helyzeteit,
amelyek aztin foglyul ejtik, esetleg megszabaditjak.”

Mintaként tegytik részletesebb elemzés targyava a legjob-
bak kozt is legjobb Paskandi dramat, a Vendégséget. Ez a gon-
dolatilag, szerkezetileg is szinte tokéletes, 6konomikusan zart
szinmd az elsé megjelenése utan, 1972-ban olvasmanyként,
késébb szinpadi mtként is a damairodalom élvonaldba emel-
te az ir6t. Az 1578-ban jatsz6d6 Vendégség vagy Egy az Isten
f6szerepl6i nagyrészt valodi személyiségek. David Ferenc, az
egyetlen magyar gyokeri felekezetet alapité piispok, el6szor
katolikus plébanos volt, majd lutheranus piispok, fénykoraban
reformatus, majd egyhdzalapité unitarius paspokként a pro-
testans Janos Zsigmond fejedelem udvari prédikatora volt.
Jelent6s részben az 6 tevékenységének koszonhetd, hogy Er-
dély a vallasi tiirelem jelképe ma is Eurépaban. 1568. januar
6-13-ig tartottak Tordan azt a hires orszaggyiilést, ahol el-
s6ként Eur6paban hatdrozatot hoztak a vallasszabadsagrol.
David Ferenc kalvaridja 1571-ben kezd6dott, amikor Janos
Zsigmond halala utan a katolikus Bathory Istvan lett Erdély
fejedelme, ki nyomban elvette a gyulafehérvari nyomdat az
unitariusoktol. Az 1572. évi marosvasarhelyi orszaggytlés
megerGsitette a vallastigyi torvényt, de egyben kimondta az
Gjabb hitgjitasok tilalmat is. David Ferencet ennek a tilalom-
nak az alapjan fogta perbe 1579-ben Bathory Kristof fejede-
lem. A hite miatt életfogytiglani fogsagra itélték, a dévai var-
borton foglyaként halt meg. Paskandi Géza Vendégség cimi

Paskandi Géza megtoldja a bestugott-bestigd dudt egy fe-
hérmaja fiatal ldnnyal, aki a bestigo és a bestgott k6zos be-
sugojaként ellendrzi a manipulativ folyamatokat és mindkét

~nagyember” szeretGje lesz. Azzal dltatja magat, hogy beszeny-

nyezi, meggyaldzza Gket, a gyongék eszkozeivel manipulalja
az 6t manipulalé eréseket. Irénk a dramai fesziiltséget mes-
terien fesziti tal azzal, hogy mind David, mind Socino tudja
a masikrol, hogy valéjaban mit akar, de Ggy tesznek, mintha
elhinnék, hogy csak tudésok kozti megszokott szoparbajt viv-
nanak. Socino, az intellektudlis bestgék megszokott ¢n-ma-
nipuldciéjanak megfelelGen elhiteti magaval is, hogy az ilta-
la megfigyelt dldozattal valéjaban osszejatszik, s egyiitt veze-
tik félre a hatalmat. S6t, még az egytigy Maria is agy hiszi,
hogy becsapja, megaldzza mind a hatalmat, mind az altala
megfigyelt ,nagyembereket”. Am alapigazsig, hogy a hatalom-
mal szemben gyonge kiszolgéltatottak csak ideig-ordig képe-
sek kijatszani egymads ellen az erGsebbeket, a Paskandi-drama
aktudlis sugallata szerint a roman és a szovjet elnyomokat.
(Nekem is, szamos erdélyi, mez6ségi, székelyfoldi, felvidéki,
délvidéki, karpataljai rokonom, ismerdsom védte magat azzal:
azért Iéptem be a kommunista partba, hogy a szovjet arnyék-
ba hiizoédva védettséget taldljak a szlovakokkal, a szerbeklel,
az ukranokkal, a romdnokkal szemben.) Paskandi dramaja-
ban a , tisztalelkii hetéra” Maria halala leplezi le az 6naltato el-
méletet: hidba szennyezte be 6nmagat, s hizta le a sajat szint-
jére kurvapecérként Davidot is, Socinét is. A hatalom megsem-
misiti a vele szembefordulkat akar nyiltan, akar burkoltan
probalkoznak az ellenallassal. A besagénak viszont nem jar
erkolesi felmentés ezen a foldon, akar a csaladért, akar a jobb
életért, akar dupla 6néltaté csavarral a hazaért arulta el a hazat.

A hatalom megsemmisiti a vele
szembefordulokat akdr nyiltan, akdr
burkoltan probalkoznak az ellendlldssal.

dramaja David Ferenc unitarius piispok bortonszertvé stili-
zalt kolozsvari hazaban jatszodik. A cselekmény szerint egy
Socino nevi olasz lazado, felforgaté, destruktiv, aruldsokra

is hajlamos unitarius teolégus érkezik vendégségbe David
Ferenchez a dramaban koézvetlenil nem szereplé Bathory
Kristof fejedelem kérésére (utasitasara) (A figura valés meg-
felel6je Fausto Socinus). Az alvendégség-spiclitelepités satani
otlete egy Blandrata Gyorgy nevi szintén olasz szarmazasa
unitdrius orvostol, a katolilkus fejedelem kegyencétél szarma-
zik. A jottment, mindentinnen eliild6zétt felforgaté ,vendég”,
a vilagjaré Socino feladata huszadik szazadiasan sokrétd:
teologiai vitakat kell provokélnia, hogy kimondassa expres-
sis verbis David Ferenccel Jézus Krisztus isteni eredetének ta-
gadasat, hogy lebuktassa vendéglatéjat. Az unitariusok mér-

sékeltebb aga szerint Atya, Fit, Szentlélek haromsaga egy-

lényeg, szerintiik a tobbi egyhaz tal nagy hangsulyt helyez
a harom Istenszemély kiilonallasara. A mérsékelt valtozat tehat
arnyalatokban tér el a tobbi keresztény egyhdz tanitasatol,
inkdbb csak a Szentharomsdg széhasznalat ellen tiltakozik.
Socino jatszmdjanak tétje nem kevesebb, mint rdbizonyitani

David Ferencre, hogy Jézus Krisztust az unitarius vallas sz¢l-

s6séges varidciéjanak megfelelGen foldi embernek tartja, ami
val6jaban teolégiai képtelenség, silyos tévedés. Magyaran,
Socinot, az 6rok rombolé lazadét spicliként hasznalja fol a

hatalom egy valéban téveszméket vallo, de tisztességes gon-
dolkodo¢ ellen. A drama torténelmi tényeken is alapul6 fikci-
6ja szerint a két idegen bestigé tevékenysége juttatta borton-

be David Ferenc pispokot, ahol rovid id6 alatt halalat lelte.

Ettdl a huszadik szdzadian intellektudlis és bonyolult, tu-
domanyosan megszervezett spiclirendszert6l valik Paskandi
Géza mive valoban altorténeti abszurdoid paraboladramava
amodern kori diktatarakrdl, amely jatszodhat(na) 1945, 1956
utan Erdélyben, az anyaorszagban, de akar a Szovjetuniéban,
vagy a Stasi-pokolban, a kommunista NDK-ban is, ahol, mint
kiderult, nem volt ritka, hogy férj és feleség egymas bestagoi
voltak 1990-ig. A drdma abban az értelemben is abszurd és
ambivalens, hogy David Ferenc korantsem a teljes igazsig
birtokosa, hiszen latszélag csupan egy teoldgiai tévedés, kép-
telenség, a Szentharomsag tagaddsa miatt itéli gyakorlatilag
halalra igazsagtalanul a bortonbtntetéssel az a fejedelem,
akinek filozoéfiai, teolégiai értelemben igaza van Paskandi
szerint is, hiszen 6 reformatus hivé, s mint ilyen vallja Jézus
Krisztus isteni eredetét és a szepl6telen fogantatast. A drama
igazi tizenete éppen az, hogy senkit sem szabad ild6zni akar
a helytelen, téves nézetei miatt sem. Gondoljunk csak bele:
Paskandi esszéiben visszatéré motivum, hogy 6 egy altatott
nemzedék gyermeke, kibe beleégették a szocializmus tévhitét,
képtelen teljesen kiszakadni Marx, Engels paradigmaibol,
antimarxista is csak marxista médon tud lenni.

Dobbenetesen hiteles a maganak mindvégig hazudozd, 6n-
magat is becsap6 bestigé, a hatalom képvisel6inél latszolag ro-



Buvopatak 2016. szeptember

16. oldal

konszenvesebb Socino figuraja. A forradalmarbdl lett spicli
azzal altatja magat, hogy ha 6, az alapjaban tisztességes em-
ber szolgaltat informacidkat a hatalomnak, akkor tulajdon-
képpen a hazat védi, s az altala bestgott-tonkretett embernek
is hasznal, hiszen megprébalja kijatszani, dezinformalni a ha-
talmat, s kedvez6 képet festeni aldozatarol. Gondoljunk csak
Szényei Tamas Titkos frds cimd konyvének leleplezéseire: hany
és hany harom per harmassa, vagy hivatasos part-, kultarfunk-
ciondriussa, hivatasos KISZ apparatcsikka lett filmrendezd,
kolto, irodalomtorténész, Gjsagird probalja magat is becsapni,
s a mai, tapasztalatlan fiatalokat is megetetni azzal, hogy 6
tulajdonképpen a hatalomnalk artott, egyszemélyes forradal-
mar volt. (Vigyazat: nem 6sszetévesztend6 a harom per harmas

Szutrély Péter

Vegyiink két tudost!

Az egyik pergé nyelvd, fitos, hamiskas tekintetd, magabiztos,
aligotvenes. Két gyermek anyja. (Ulrike Guérot) A masik tisztes-
ségben megesendesedett, nyugdij felé tartd, csiszolt monda-
tokban beszélé ember. (Herfried Miinkler)

Mindketten professzorok, tudoés ilyen cim nélkal nem is
tudds. Egyikiik egy egyetemen, mely 6voda huszonéves bébik
szamdra, akik bolognafolyamatban pacolva vaddsszak véghe-
tetlen ,kreditjeiket”, mikozben a fészektdl valo elvilas trau-
majat master-sapkorral enyhitik.

A masik professzor a politikai tudomanyok (melyek tudo-
manysagan kellemesen tlin6dhet az ember) tanszékvezetdje
egy felsé iskolaban, melyet j6 200 éve alapitottak.

A pergd nyelvi asszony életrajzaban amerikai egyetemek,
kontinensek kozotti mindenféle szervezetek, nagyfontossaga
alapitvanyok szerepelnek. Az id6s6d6 professzor meg csak
kitanult filozofus, egy masik régi egyetem volt didkja, aki mos-
tani egyetemén teljesedett ki. Szdmos meghivast elutasitott
¢életében, mert ott szeret lenni, gondolkodni, €Ini, ahol.

E két professzort vitara hivta egy ,kiralyi” tv-csatorna.
(Eurépa veszélyben. Fejetlenség a Brexit utan — hogyan tovabb Eurépa?
Maybrit Illner misora. II. Német Televizié (ZDF) 2016. jalius 14-én este, a
nizzai merénylet idején.)

A beszélgetés hosszu volt, és elég arra, hogy mindkettejiik
gondolatait megismerjiik. A gyorsbeszédi professzornd feltet-
te a dont6 kérdést: mi az, hogy német, francia, lengyel, stb.?
Mit kell ezen a képtelen jelolésrendszeren érteni? Hat nem
mindenki eurépai? Radikalisan kell demokratizalni az eur6-
pai folyamatokat. Ertelemszerden el kell tiintetni a kiilénb-
ségeket, vagyis a nemzeteket, melyek eleve lehetetlenné teszik
a demokraciat.

Lehet6leg nagyon gyorsan eurdpai koztarsasagra van sziik-
ség, még miel6tt elszelelne néhany tovabbi g6zos fejd, a teg-
napba ragadt népség, mely tan angol betegséget kap. Nemzet-
allam helyett legyen iziben egyestlt Eurépa.

A csendes professzor el6bb kifejtette, hogy az eur6pai nem-
zetek kozotti kilonbségek torténelmik, no meg a kultira
okan ad6édnak, agy szervesen, az idében legalabb kétezer évet
eltoltve jol-rosszul alakultak. Nem hinné, hogy ezt radikalis
demokraciaval lazan eurdpaizalni, vagyis inkabb briisszeli-
zalni lehetne. E professzor 6szintén bevallotta, hogy szerény

tgynok és a nyiltan kinevezett vallalati vagy katonai altala-
nos hangulatjelenté.) Paskandi abszurdoid draméajaban a malt-
ba plantaltan képezddik le a bolsevista hatalom manipula-
tiv ordogi szerkezete, amely j6 szandéktol figgetleniil teszi
eszkozemberré azokat, akik atlépik azt a Rubicont, amit nem
szabad: s belépnek a kommunista partba, hivatasos KISZ
funkcionariusok, munkasérok vagy bestgok lesznek. Paskandi
Géza monografusat, Szasz Laszlot idézve a totalis diktatara
koztes emberré”
kozépszerd, atlagon aluli embereket, akik képtelenek ellen-

teszi mindazokat a kiemelked6en tehetséges,

allni a népboldogitonak dlcazott ordas eszmék, a fasizmus, a
kommunizmus, a szocializmus, a baloldali liberalizmus szirén-
hangjainak.

érzései szerint a mai és a kozeli jov6 eurépai kontinensének
orszagaiban erre nem taldlhaté tomeges vevokozonség.

Inkabb séhaj, mint kijelentés zarta szavait: kedves profesz-
SzOr asszomny, amit On mond az utopia.

Hat ide is eljutottunk. Professzorok nagy nyilvanossag el6tt
utopiat hasznalnak, mint munkahipotézist. Holott hajlamo-
sak voltunk azt hinni, hogy az utépiak kora a nulla-egyes re-
alitastudat idején mar ledldozéban van. Hajlamosak voltunk
azt is hinni, hogy a demokracia kifejezéssel nem parosul
tobbé a radikalis, a tiirelmetlen, a kikényszerité és feltlirni,
mi tobb dsszevonni és marokra fogva kézivezérelni vagyas
egyugytsége. Felttint, hogy Stanislaw Lem, vagy Szathmari
Kazohiniaja 6ta megcsappant a szcifi, vagyis a tudomanyos
fantasztikum. De nem!

Utoépia lenne a valasz mindazokra a gondokra, melyeket
azért csinalt maganak az ember, hogy azutan altalaban meg-
oldhatatlannak nyilvanitsa? Ha megoldas talan egyetlen gond
esetében sincs, a vigasz Gtja mégis a mult tanulsagai alapjan
keresend6. Az utépia valéra valtasabol is van béséges, kozis-
mert tapasztalat.

Idestova 10 évvel ezel6tt egy fajstlyos professzori egyéni-
Ség, mi tobb, volt allamfé (Roman Herzog: Welt am Sonntagban, 2007.
janudr 14) mar jelezte, mi a lényege, s mi a kiilonbség a két eu-
répai felfogas, az intergouvernementalizmus, vagyis a koz-
pontositas-utépidja és a foderalizmus, azaz a szovetségi egytitt-
élés kozospiaci, kisebb kérben mar bevalt gyakorlatdnak
tovabbvitele kozott.

A kozleményt gyenge vita kovette, s altatta el. Mindennek
ismertetését akkoriban ezzel zartam: ,,...a tanulmdny akarat-
lagos feledtetése komoly viharfelhdk kozeledtét engedi sejtetni Eurdpa
lathatdrain!” (Bavopatak, 2007. marcius, 14-15. oldal.)

Komoly viharfelh6k kozeledte? Tiz kerek esztendd alatt ki-
bontakozott a vihar teljes pompdjaban. A népvandorlas nyo-
moraban, a kiilonbozé ,exit™-ek (latinul, orvosilag exitus=haldl,)
gyakorlasidban, a folyamatos bankrengésekben tombol.

No és a teljes szellemi igénytelenségben, szervilizmusban,
amikor professzori elmék nyiltan vallaljak az utépiat, mint
megoldast gyermekeik és tanitvanyaik jovGjéhez.

Szomora latvany egy tépett, kifordult eserny6, melyet az
orkin gorget maga el6tt.
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VARGA RUDOLF

Harom farkas

részlet a késziild regénybol

Akdrhogyan torom a fejem, a krasznokvajdi bemutatkozisom
képe nem jelenik meg emlékezetemben.

Pedig a haz, az udvar, az utca, a pallas legrejtettebb zugai,
a kert mogotti szalmakazlak, amit agy hivtunk, a Szalmalk,
a Fényeskereszt, a Mélyut, a ddl6utak az utols6 rogig, az utol-
s6 faszalig, falevélig nemcesak fényképszerten, de ha akarom,
targyi val6jukban is korottem vannak. Ha kinydjtom a kezem,
megérinthetek mindent. Az a sziv alaka volgy az én térképem
a lekicsinyitett viligmindenségrdl.

Még az illatokra, szagokra és a zajokra is hajszalpontosan
emlékszem, de a bemutatkozdsom képe valahogyan t61l6-
dott. Pedig biztos vagyok abban, mihelyst szallithat6 voltam,
édesanyam azonnal elcipelt a sztileihez. Elcipelte bemutatni
a fiat.

Egészen a htszas éveim elejéig Ggy is hivtak a sztileim, hogy
a fit. Bar apam szdja inkdbb az inasra, késébb a legényre,
még késébb a vigécre allt, édesanyam hangsilyozottan nyom-
ta meg a fit sz6t, annal is inkabb, mivel a csalddban hét jany
unokatestvérem sziletett, és csak a legeslegvégére, ezerkilenc-
szazotvenhétben sikertilt gyarapitani a csaladot egy masik
fiabtiszkeséggel.

Egy masik fitbiiszkeséggel, Gyuszika unokadcsémmel.

Darazsak dongnak a stablondeszka és a pallas almennye-
zetének illesztésénél.

Orik 6ta bamulom a zsongo, el-, majd visszarepiilé darazsak
munkalkodésat a fejem folott. Nagyanyam a torndcon ul, ta-
possa a rokka pedaljat. Megpokdosi ujjbegyét, hiizza a ken-
derkoécot a guzsalyrél. Folyamatosan karattyol, be nem all a
szaja. Idénként 6vatosan megloki a tornac két oszlopa kozt
l6g6 ponyust, amiben fekszem.

A ponyus most alkalmi boles6ként, vagy inkabb figgs-
agyként szolgal. Fejem alatt libatollal tomott pehelyparna.
Orzott képem szerint rajtam csak egy fehér kantus van, ami
fia- és lanygyereknek egyarant bébiruhdja. Hatul, nyakamtol
a labhajlatomig fel van vagva. Zsindrral lehet masnit koétni
redja, ha pisi, kaki vagy hanyasos baleset torténik, szempil-
lantas alatt le lehessen htzni a kolyokrél a kantust, és a sza-
ritokotélrdl lekapva rdadni a tisztat. A tornacon ott icsérog
Babuci is, aki csak egy évvel id6sebb, mint én.

o) Varga Veron elsé onokija, de az els6bbség mégis az
enyém, merthogy én férfi vagyok, ha még csak kezdé is.

Veron a torndcrol osztja az ukazt.

Leggyakrabban nagyapamnalc, mert 6 allandéan kéznél
van. Bar igyekszik elvonulni hallétavolsagon tudlra, az istallo
ajtajahoz, de Veron kardl6 hangja ott is utoléri. Ha felttinik
Irénke, a meny, keresztapam felesége, Veron azonnal nyolc-tiz
Gjabb parancsot oszt ki neki egy slukkra.

A férfiak tgyesen kikerilik, ha lehet, csak az étkezések
idejére kényszeriilnek Veron kozelébe. Tavolba meredé tekin-
tettel hallgatjadk nagyanyam repetal6 szamonkérését. Hallgat-
nak, csak néha csikordul a foguk, az is csak egy-egy egetve-
r6 méltanytalansagnal, megel6zve, hogy gutattést kapjanak.
Csak nagy néha fordul el6, hogy nagyapam vagy Gyula le-
csapja a kezében tartott kanalat, és egy szelet kenyérkét vesz
ki a kosarbol. Olyankor fogukat csikorgatva, de szétlanul
hagyjak ott a teritett asztalt.

Otthagyjak, mert sajat korgd gyomrukat is jobb hallgatni,
mint a Veron karogasat.

Elsd rivdlisaim egyike
a kakas volt, amely naponta
tobbszor megtamadott.

Veron leteszi az orsot a kezébdl.

Eljott az etetés ideje. Mindjart hazaérnek a visitozé mala-
cok a kondaval. Teli kell tolteni nekik moslékkal a valyut,
szemet kell dobni az apréléknak, megtomni néhany, kara-
csonyi levagasra hizlalt libat, de el6bb, mindenekel6tt én, én,
a fit. Nagyanyam az 6lébe kap. Kiveszi a stit6b6l a meglan-
gyitott zsamiskat. Mézet cseppent ra. Elkeveri. Hideg tejjel
higitja.

Kiskanallal tomkodi szamba a mennyei mannat, a kuko-
ricakasat.

Nem tudni hogyan, hogyan nem, édesanyam néhany nap-
ra otthagyott a sziileinél.

Valészind, kérhazba kellett mennie a gyomorbantalmai
miatt. A Veron lelkére kotétte, gy vigydzzon ram, mint a sze-
me fényére. Tudta, Veron mindazt be is tartja. Egy percre sem
hagy magamra. Ejjel-nappal rajta csiingok. Ugy cipel, mint a
kenguruk a kolykiket az erszényiikben.

Mellette alszom, a fal fel6li oldalon, nehogy leessek az
agyrol. Ha kapalni megy, vonszol magaval. Egyik kezében sza-
tyor, osszefogja a kapa nyelével. En méar a ponyusban szu-
szogok. Hatara kap, ugy trappol kifelé a mezére.

A krumplifoldre érve Veron szétteriti a ponyust. Cserépkor-
s6bdl vizet ont egy fehér keszkenére. Csombékot kot a négy
sarkara. A fejem bubjara tapasztja, ne kopjenek be a legyek,
nehogy napszurast kapjak. Gyorsan viltozik a nap allasa.
Mire Veron egy soron végigér, ami legalabb htsz, harminc
bokrot jelent, mar delel a nap.

Delel a nap, a kénny szell6 alig mozgatja az akaclombot,
és én bimulom a felhétlen kék eget, amin egy fekete sapka
suhan at hangtalan.
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Nem madar, nem egy eldobott rog, nem is repiil6gép, mert
Abatj szegletében szinte soha nem latni olyat. Nem mas az,
mint egy hatalmas fekete svajcisapka, mely nagy fvben cikkan
at az ég boltozatjan.

Reptil a bacsé tanydja felé, és nyomtalan tiinik el az akac-
lombok folott a Sziraké erd6 iranyaba.

Veron nagyanyam, aki nagyon haklis a holmijara, legf6-
képpen az edényeire, gyanas zorgést hall a tyakudvar fel6l.

Kidugja fejét a nyari konyhabdl. Latja, amint a délel6tti
napsiitésben az 6 féltett, kékzomancos zsirosbodonét hizom
magam utan a porban. A csirkék, kacsak furgén csipegetik a
tyakszaros udvaron utanam folyé disznozsirt.

Veron nagyanyam, aki barmilyen jol is titkolta azt, hogy
imadasig szeret engem, azonnal falhoz vagott volna, ha né-
hany évvel id6sebb vagyok. De egy porbafingd, a f61don még
botladozva, sokszor négykézlab jar6 unokat nem lehet meg-
csépelni. Az Ggynevezett anyagi karos gaztetteim végén a so-
pankodasbol mindig az hallatszott ki, hogy a fene egye meg
ezt a budos kolykot, de hat mégiscsak fia.

KKés6bb kaptam ra a tyuaklétra-cipelésre. Tetszett nekem a
kisméretd, a tytkok szallasara felvezet6 alkalmatossag. Illett
a termetemhez. Azt képzeltem, kéménysepré vagyok. Cipel-
tem is egész nap magammal a laptét, ahogyan a felnétt ké-
ményseproktdl lattam.

— Ankanak ne putt6jjon! — valaszoltam, ha azt firtattak,
miért vonszolom magammal a laptét.

Attol kezdve a tytkok szanaszét tojtak, mert nem tudtak
min felkapaszkodni a kurnikba. Esténként nagyanyam, ha
mar megszamolta és bezarta a tytukokat, szakajtéval a héna
alatt bujkalt be az udvar zugaiba.

Mert a tytik mar csak olyan madar, szeret nyugodtan, visz-
szavonultan tojni.

Elsé rivalisaim egyike a kakas volt, amely naponta tobb-
sz6r megtamadott.
Kileste az alkalmalkat, amikor fogast taldl rajtam. Hatulrol,

lesbél, de oldalazva és szembdl is nekem rontott. Csipett, kar-
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molt, ahol ért. Nagyanyam meg karorvendén kukkolta. Talan
a szanaszét tojt tojasokért valo bosszut latott a viadalban.

— Ne hagyd magad! - biztatott hangosan, bar azt se banta
volna, ha az a piszok kakas beroppantja kobakomat.

Ha mar nagyon vesztésre alltam, nagyapam megszant. E16-
santikalt az istall6ajtotél, hogy megmentsen a szégyentdl.
Olébe vett, vigasztalt, zsebkendgjével torolgette a kicsordul6
vércseppeket testemrol. Olyankor volt legkénnyebb ravenni
arra, hogy meséljen.

Meséljen az 6 gyerekkorarol, meg arrdl, hogy a haboraban
milyen héstetteket hajtott végre.

De arrél a héstettérdl, amit a kassai huszarlaktanydban
hajtott végre, arr6l nem nagyapamtol hallottam, hanem édes-
anyam mesélte el az asszonynevelési szempontbdl rendkivii-
li fontossaga torténetet.

Egy napon nagyapam behivéparancsot kapott. ,Siirgds!
Azonnal siess!”, olvasta a fejléc alatti feliratot. A parancs agy
szolt, két lovaval, szekerével, haromnapi hideg élelemmel,
tiszta inggel, kapcaval, gatyaval, azonnali hatallyal vonuljon
be a kassai kaszarnyaba. Nem volt mit tenni. A parancs, az
parancs.

Nagyapam katonaviselt emberként tudta, hidba a tenger-
sok munka a foldeken, a haz kortil, neki azonnal vonulnia kell.
A bevonuldsat koveté masodik vasarnapon mar nem birt
magaval az alkkor még fiatal nagyanyam. Tyakhaslevest, t6l-
tott kdposztat, tinnepi ebédet f6z6tt. A gyerekeket, édesanya-
mat és a még karon 1lé Gyulat, késébbi keresztapamat, szé-
pen tinneplébe oltoztette. Megkért egy falubeli gazdat, vigye
6t az ura utan.

A Veron kérésének nem lehetett nemet mondani. O leg-
aldbbis ugy gondolta. Suhancként sajat fulemmel hallottam,
hogy amikor valamilyen megoldhatatlan tigyes-bajos tigyben
egy packdzo kozigazgatasi kiskirallyal végképp nem lehetett
zoldagra vergédni, Veron a karil6é hangjan azt mondta Gyu-
lanak, a fidnak:

— Mondd meg neki, hogy én kérem!

Kimondta a varazsszot. Ezzel a maga részérdl le is tudta a
problémat. Legalabbis & tigy hitte, mert még soha, senki nem
mert neki nemet mondani.

Arrdl nem sz6l a fama, hogy a kapunal strazsal6 6rok mi-
ként engedhették be Veronkdmat. De ismerve az 6 természe-
tét, nem kell hozza nagy képzelSerd, hogy az ember felfogja,
milyen, szelidnek nem mondhaté erészakkal torte at magat
az O6rségen. Az tigyeletes bakaval lehivatta nagyapdmat a ka-
szarnya éptiletébdl.

Szegény nagyapam kénytelen-kelletlen, a kivancsiskodo,
kajan tekintetek Ossztiizében teljes harci diszben odamasi-
rozott az agyuakerék mellé pokrdcot terité Veronkihoz és a
gyerekekhez.

Akinek van fogalma, ismerete az egykori K und K huszar-
laktanya hangulatarél, rendjérél és vasfegyelmérdl, tudhatja,
ott még fingani is csak a szolgalati szabalyzatnak megfelels-
en szabad. Elképzelem, amint Veronkdm a cs6rémpo6l6 1abo-
sok kozul invitalja Rudit, telepedjen mar le hozzajuk az
agyukerék mellé, a fiibe, és kezdjék el falatozni a vasarnapi
ebédet.

A vége az lett, hogy nagyapam a husleveses, csigatésztas
kantlit diihtdl, tehetetlenségt6l remegve, meg a varhaté zupdas-
Srmesteri retorziotdl tartva az agyatalphoz csapta. Azt végre
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megértette Veron. Osszekapkodta a pulyakat, és porzott veliik
vissza Krasznokvajdara, hogy még napnyugta el6tt hazaér-
jenek.

Az emlékezetes kassai latogatast fénykép orokiti meg,
amely Braun Béla, Kassa, F6 at 108. alatti mdtermében ké-
szult.

A nevezetes csaladi foton nagyapam lathaté husziar mon-
dérban.

Mellette Varga Veron nagyanyam, aki a gémlabu széken
ticsorgd fitgyermeket, Gyulat vigyazza. El6ttiik édesanyam
hatévesen, pottyos nyari ruhdcskaban, raimas csizsmacskaban.

A nagyapa vitézkotéses, aranysujtdsos mondérja, amit éle-
te végéig 6rzott, eleinte nagy becsben tartva, naftalinkristaly-
lyal a zsebben 16gott a szekrényben, aztan a masodik nagy-
habora utan mar hétkéznapi viseleteként szolgalt. Végiil a
kiskamraban, majd a léistalloban kotott ki.

Az ajtofélfaba vert szogon logott, amolyan, a hivos napok
idején felkapkodni valé lajbiként.

Hadondszok fakardommal,
apritom a ldthatatlan ellenséget, egészen
addig, amig az utolsét is legydzim.

Attol a mondértél némileg kulonbozott a Balog atyuska
tintakék szind, vérpiros veretd dragonos képenye, melyet réz-
pitykék diszitettek, és amit Balog atyuska télen-nyaron viselt.

En magam soha nem is lattam masban, csak abban a ka-
tonakopenyben. Balog atyuskaék szegrél-végrol rokonaink.
A patakhidnal laktak. Balog atyuska allandé tartézkodasi
helye a nyari konyha, ahol atyuska a lécan ticsorgott egész
nap a sarkig tart ajtoval szemben. Balog atyuskanak hossza
6sz haja és szakalla volt. Akkoraban pont olyannak képzel-
tem a kaporszakalla ()registen arcat, mint amilyen a Balog
atyuskaé. Csak az C)registent nem katonakoépenyben, hanem
haléingszer(, b6 kantusban vizionaltam.

Mi, gyerekek napjaban t6bbszor elszaladtunk megnézni
Balog atyuskat. Mar nem is tudom, mi volt arra az apropd,
de valamelyikiink id6r6l-idére megszolalt, hogy:

— Menjunk, nézziilk meg Balog atyuskat!

Es akkor maris futottunk. Szépen koszontink neki, kér-
deztuk:

- Hogyan van, atyuska?

Balog atyuska vizkék szemével értelmesen pislogott felénk.
Reszketeg hangon valaszolgatott:

— Jol vagyok, angyalkaim.

Mi meg elkoszontiink, sarkon fordultunk, és futottunk visz-
sza jatszani, enni, végezni, ami éppen a dolgunk volt.

Szombat vagy vasarnap lehet.

Szeptember vége, oktéber eleje. Az a sziirkiilet el6tti kiilo-
nos allapot, amikor a nap mar nem siit az égen, csak a felh6k-
16l visszaver6d6 fény sziporkdi jarjak at a leveg6t. Szombat
vagy vasarnap lehet, mert édesapam is otthon van. Sziileim
a konyhdaban tlnek, vendégekkel trécselnek. Azokkal a jo
szomszédokkal, akikhez atjarunk kolcsonkérni csipetnyi sot,
kanalnyi cukrot, meg 6k is naponta beallitanak fél kil6 ke-
nyérért, bogrényi lisztért.

Kés6bb, az idSk soran anyam kiilon edényt tartott arra,
amiben a kolcsonkéréknek odaadta az arut. Annak oka az
volt, hogy valaki egy nap, amikor meghozta a csupornyi kris-
talycukrot, amit kolcsonkért, édesanyam bedntotte a zacs-
koba a miénkhez, csakhogy a csupor aljardl 6ntotte a borot-
vahabot is. Ontotte, ami benne volt, telis tele fekete sortékkel.
Nyilvan nem szdndékos becsapas tortént, csak az 6rokos kap-
kodas, az 6rokos égszakadas-foldindulas okozhatta a figyel-
metlenséget.

Edesanyém nem tette sz6va az esetet, de att6l kezdve egy
kalon, csak arra a célra szolgalé atlatszé tivegedénybe porci-
Ozva osztotta a kolcsonoket.

Szombat vagy vasarnap lehet.

Az udvaron jovok-megyek. A szokdsos jaitékomat jatszom.
Elképzelek egy helyzetet. Leggyakrabban harci helyzetet.
Hiisz-harminc ellenséges katona all velem szemben, azoklkal
kiizdok. Korbekeritenek, de én tigyesen kibtjok a kelepcébdl.
Hadondszok fakardommal, apritom a lathatatlan ellenséget,
egészen addig, amig az utolsot is legy6zom.

A kozelharcban én magam is foldre kertilok. Felbamulok a
feneketlen mélységt, hatalmas égre. Folottem a kel6 hold.
Kuaszok, vonaglok a foldon. Labra szokkenek. Megint felpil-
lantok az égre. Ahogyan szaladok 1ld6z&im eldl, lépésr6l-
lépésre jon utdnam a hold. Megéllok. A hold is megall. Elin-
dulok. A hold is jon utdnam. Iranyt valtoztatok. Futok jobbra.
Futok balra. A hold mindentitt kovet. Tatom a szimat. Sehogy
sem értem, mi van itt. Akkordban mifelénk talin még nem
is hallott senki a foldre épitett tobb ezer piramis rezonanci-
ajarol, hogy azok tartsik tavol t6link a holdat, nehogy a végén
még belénk ttkozzon.

Bemegyek a konyhdba. Hivom édesanydmat:

- J6jjon mar!

— Mi baj van? — firtatja édesanyam.

— Semmi, csak j6jjon mar egy kicsikét.

— Majd késGbb.

— Nem j6 késébb. Most kell!

Unszolasomra velem jon édesanydm, hogy végre megtudja,
mi az a halaszthatatlan dolog, ami miatt ott kell hagynia a
vendégeket.

Felmutatok az égre:

— Nézze csak! Most elindulok arra és a hold jon a nyo-
momban.

Edesanyam mosolyogva nézi felfedezésemet. Mar menne is
vissza a konyhaba, de én csak forszirozom:

— De miért? Miért? Miért jon furtonfurt utdnam?

— Biztosan azért, mert szeret téged. Tudod, a hold, az cica-
sitva van — kacag anyam.

Otthagy az udvar kozepén vilagnagy felfedezésemmel.

Egyszer majd jo6 lesz.

Hosszu, hideg telek idején, amikor délutan négykor mar
sotét van, leginkabb aklkor jott ra a beszélgethetnék az em-
berekre. Akkor valt kivanatossa a masik ember kozelsége.
Beszélni, beszélni, feloldédni egy kiadds trécselésben.

Es akkor maris indultak a szomszédba vagy a tavolabbi he-
lyekre, hogy valamivel malassak a sosem mul6 id6t. Nem kellett
el6zetes megbeszélés, telefonon bejelentkezés, semmi macera.
Mindenki csak gy, ukmukfulkk beallithatott a szomszédhoz
vagy ismeréshoz, oszt kész. Ott pedig szeretettel fogadtak.
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Lelkendezve, mintha ki tudja milyen rég nem lattik volna azt
a masikat, pedig lehet, csak fél napja vagy néhany oréja.
Azonnal el6kertlt a teriilj-tertlj asztalkdm. Kezd6dott az
eszem-iszom, pedig leginkdbb nem is volt otthon semmi. De
néhany pohar bor vagy dugi hazipajinka, meg kenyérke azért
mindig akadt. Es ha kenyérke van, akkor minden van. Mind-
jart kertlt hozza kevéske avas zsir, ami a tavalyi diszn6olés-
b6l maradt, arra meg sé és piros paprika. Pillanatok alatt
kész a masina stut6jében a héjaban stlt krumpli, a sttétok.
Akenyérkét a platnyin ropogosra lehet siitni. Sercegve reszel-
tuk rd a fokhagymagerezdeket. A pirités pedig kiralyi falat
utbolajjal. A pallds zugabdl vagy a kamra sarkabél csak el6-
gurult néhany alma, di6. Megvolt hat minden ahhoz, hogy
az ember jol érezze magat. A gyerekeknek forrd tea mézzel
vagy cseppentésnyi borral. A tele pocaktol, mikorra a langrol
pattané kukoricaszemek habosan kifordultak, akkorra bein-
dult az emberek beszél6kéje is. Olyankor, pattogatott kuko-
ricaval tele szdjjal egyszerre beszélt mindenki, agy, hogy nem-
csak azt nem hallotta, amit a masik mond, de még a sajat
szavat sem értette. Mindaz mit szdmitott mar? A szegénység
hazibulijanak tet6fokan pedig rendre kirobbant az ének és
a tanc, amelybe pillanatok alatt bekapcsol6dhatott apraja-

nagyja.
Dongott a fold, agy, ahogyan kell.

Sorstonalunk
szakitoprobai
Varga Rudolf: Varga Veron rokkdja

A verskotet fodelén kereken szazéves foté lathatd, rajta a
kolt6 anyai nagyanyja, Varga Veron fiatalon, csaladi kérében.
A madonnaarct, fejkendds falusi asszony baljan a huszar-
mundéros, kétcsillagos altiszti rangjelzésd, alighanem kapla-
ri rendfokozata huszarférj karddal és lovaglopalcaval, elSttiik
két szépen feloltoztetett gyermek. Egyikik még karonalé fi-
tcska, a mellette allé stld6lany a kolts leend6 édesanyja, a
kisebb fit nem latszik, 6 a varandés asszony hasdban vérja
vilagrajovetelét. A verseskonyv ,hése” Varga Veron.
Verseskonyvrdl beszéltem, mert koltészet ez, lira a javabol.
De a kotet utdszavit iré Szarka Istvannak is igazat adok: 6
versregényt emlit. A md kereken szaz fejezetben, azaz versben
sz0] Varga Veron torténetérdl, lelkivilagarol, egyéniségérol és
kiilénos, babonasan is boles észjarasarol. Am ami egyenként
is megallé versekbdl épul fol. Szaz év, szaz vers. A kolts fol-
idézi, szolitja, beszélteti a csaladjaért €16 asszonyt. Latjuk
sorsat, helytallasat a huszadik szdzad habortiban, forradal-
maiban, diktataraiban, a tavolabbi és a kozelebbi maltban.
Ekozben Varga Rudolf magikusan kifejezi sajat érzelmi viszo-
nyat az elmult sz4z évhez. Sejteti azt is, ami ezt az id6szakot
ezer évvel megel6zte, és véleményezi a lényegre leparolt va-
l6sagot, mindazt, ami az ezredfordulé negyedszazadiban

Mi generalta azokat a korabeli dinomdanomokat, villam-
cs6duleteket?

Hallani a masik ember szajabol azt, amit mi magunk tud-
va tudtunk, mert 6regeink 6regei elmesélték. Egyszer majd jo
lesz. Arra vagyott mindenki. Hallani, hallani, és Gjra csak
hallani azt az igéretet.

Mi is gyakran mentiink bulizni spontan hacacarékba, meg
hozzank is strtin jartak batyusbal alapon darid6zni a szom-
szédok, baratok. KKoccantak a poharak, bogrék az asztalon.
Roptédk a tancot, vagy vonszoltak egymast a parok, ahogyan
erejilk adta. Kivéve az én édesapamat. Ot soha nem lattam
sem tancolni, sem énekelni. Nem tudott, nem akart, olyan
mindegy.

Ha molesztaltak, rancigaltak, csak annyit dormogott:

— A teremburajat! Nem csinalok én magambdl bolondot.

Nem csinalt magabdl bolondot, de szivesen nézte, hallgat-
ta a tobbi ember tancat, énekét. Apam nagyritkan dlmaban
dalolt. Akkor sem hosszan, csak néhany foszlany szakadt fel
torkabol. Az volt az 6 titkolt mulatsaga, 1énye legmélyérdl ki-
szakado sohajtasa. Néha azt hiszem, minden, mit csinalok, az
nem mas, mint annak a titkos séhajnal a kizengetése, elny;j-
tasa egy €leten at.

Annak a jajgatdsnak tiné dallamnak a folytatdsa, amit az
alom vizének zavarosabdl felénekelt az én édesapam.

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

tortént, nemcesak a politika cirkuszi porondjan, hanem a szer-
26 sajat létében, lelkében s még sok mas emberében.

Varga Veron a gyakori magyar nevével, paraszti sorsaval
sok minden, csak nem atlagember. Emberi szenvedései, sejtel-
mei olykor emberfolottiek, érzelmei finomabbalk, mint akar-
hany filmcsillagé. Szellemi képességei Kkiterjednek a velSs
mondasoktol és a mesélés maltidézéstsl a gonoszt megilletd
riolvasasig. Ert az allatok, virdgok és gyégyfiivek nyelvén.
Képes megfékezni a csaladjat fenyegeté démonokat, s holta-
ban is leveszi a rontast rémalmokkal kiizd6 koltGunokajarol.
Vigasztalon sug szeretteinek, mit tegyenek, miben remény-
kedjenek. Véleménye a vilag dolgairél eredetiségében is kol-
lektiv tudas. Lényegében egyezik a modern észjarasa kolts
itéleteivel — kozvetett és kozvetlen dnkifejezés ez a javabol.
E kifejezési méd foloslegessé teszi, hogy alanyi vagy targyi
koltészetrol beszélhetiink-e.

A szovegek magikus hatdstak. Varga Veron titkok tuddja,
mintha birtokdban volna a hindu mahatmak, a titkos tani-
tasok igazanak. Sok minden megfordul az eszes asszony agya-
ban, mikoézben rokkéjat hajtja, mint Buddha hivei az ima-
malmot. A rokka kézi vagy labmeghajtasa, egyszerd, harom
vagy négylabu kerekes szerkezet, amely (a Néprajzi Lexikon le-
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irdsa szerint) ,egyidejitleg sodorja a gyapjii- vagy rostszdlakat fonal-
L és tekeri fol a kész fonalat a csévére”. A versregényben az titemes
szalvezetésnek konkrét és jellképes szerepe van. A dolgos kezii
asszony munkaeszkozén az id6 fonala porog s gombolyitja
fol a sorsot és a réla sz6l6 gondolatokat. Varga Veron nagyma-
ma, guzsalyandl tilve vagy a csaladi tzhelyet géréval taplal-
va, évszizados orokséget ad at unokajinak az életrdl, az el6-
dokrdl, a tisztességrol, a rontds eltzésérdl. , Veron, Varga Veron,
/ vedd le, vedd le, / vedd le rélam a rontdst!” — kérleli a kolts a
képzeletben életre keltett szulét. Taltosboszorkanyi vajakos-
sagaban nem hisz, de megérzi szavaiban a térvénykonyvek
folotti 1éttorvényt: ,rokkddon pendiilnek kenderszdlak, tizenkét
hitron jatszik az ég, / rokkdd kereke orokké / forogja, / egy, csak egy a
torvény” (Egy, csak egy a torvény). Hisz az Oregasszony egyénisé-
gébe: rokon az a kolt6i varizslassal. Tanitvanya gyerekkori
patyolgatéjanak: ,,simitsd meg homlokom, haldntékom / rancvésd
torpéit iisd agyon, szederjes / szaddal mormolj, / mormolj vardzst, /
bdjolo bithdjt forogjon / drdigmotolldd” (Vedd le rélam).

Latjuk sorsdt, helytdalldsdt
a huszadik szdzad haboriiban,
Jorradalmaiban, diktatiirdiban. ..

Veron nagymama jelképes alakka névekszik szemiinkben.
A hiiséget, a helytallast, a csaladi kozosség Osszetartasat, a
szegénysors elviselését s a jobbra torekvést személyesiti meg.
Kiilonos — és ezaltal tipikus — képességeivel a sokasigban el-
vegyiil6 egyéniséget jelképezi. Azt, aki tavol tartja utédait az
emberiség egyik rikfenéjétdl, az elidegenedéstél. Ez nem tal-
zas, ha végiggondoljuk, mi mindent veszitettink el szaz esz-
tend6 alatt a nagy ipari-technikai civilizaciés atalakulas ké-
nyelmet szolgalé nyereségeivel egyidejten. ,, Lettiink snmagunk
haldlos ellenségévé. / Ondrulds. | Létiink dron alul eladva. / Kifosztott
orszdg. Mit el lehet / kivetni ellene, elkovettetett. (...) Orik. Orok a
gerjesztett haborit” (Olomgolyé sivit). A gondok, ugy tetszik, noha
ritkdn szakadnak el a csaladi gazdasag latdmezejétdl, mégis
egyetemessé magasodnak.

Kivulrél-beliilrél abrazolt h6sné Varga Veron. Sok minden-
ben illetékes, beavatott asszony. Tudja, mikor és hol kell ke-
resni a friss tojast, megfejni a tehenet, kicserélni az almot.
Megtomi a libat, s a dunnaba val6 pelyhet nyaranta lefosztja
rola. Esti etetéskor az allatok mindegyik fajtajat mashogyan
szélitja, s Osszeszamolja a tyakokat. Es csodalatos torténete-
ket, el nem felejthet6 bolcsességeket mesél unokajanak, mi-
koézben keze alatt ég a munka. Aratdskor sarlés, marokszedd,
ha kell, gytimolcsszed6 és bef6z6, stit6-f6z6-mosogato, ruha-
teregeté haziasszony, fiivekkel, rdolvasassal gyégyitd, virag-
ontoz6 s még ki tudna felsorolni, hanyféle munka végzéje.
Nem téveszti dssze a Goncolszekeret a Fiastyalkkal, a kékes-
fehéren ragyogé Esthajnalcsillagot a vorosen villogé Marssal.
Minden népnek, minden falunak, minden csalddnak megvan
a maga Varga Veronja. O a mindenkori Asszony, anyodka ko-
raban a Sztle, a Nagymama vagy a Mama, kinek lanyat a
gyerekek Anyanak, Anyunak szoélitjak. Norvégianak, Bolivia-
nak és Magyarorszidgnak is megvannak a sokkal inkabb egy-
szeri, mint ,egyszer” Varga Veronjai. Réla sz6l Ibsen Aase
anydja a Peer Gyntben, Garcia Marquez Ursula asszonya a Szdz
év maganyban és Pék Maria Fejes Endre Rozsdatemetdjében.

Nem is beszélve Kiss Annardl, aki mindig ugyanazt a bolcs
asszonyt beszélteti ritmikus ismétlésekben gazdagon, a valo-
sag folé emelkedve, ha egészen mas modorban is, mint Varga
Rudolf a maga hésngjét.

A gondolatok ritmusat Varga Rudolf konyvében a rokka
surrogasa kelti f6l befogadoéi érzékeinknek. Két korszalk talal-
kozik és fonddik 6ssze a versek rendjében, mint a rostok sza-
laibdl Veron ujjai kozt a fonal: a régi és az Gj, er6s kritikaval,
a jo és a rossz érzékeny megkiilonboztetésével, a girbegurba
multbél okulva, a jobb jovét sovarogva. A kolté nem idealizal-
ja a maltat, tudja, hogy Veron legboldogabb napjai is milyen
glircolds szegénységben teltek, s ha voltak boldog napjai, a fi-
atalsag természetes €letereje s az élet rendjébe vetett hite és
reménye taplalta Sket.

A Varga Veron sorsaval folfedett mult regionalis kifejezé-
sei nyelvi neologizmusokkal keverednek, valnak el egymas-
tol és szinezik at egymast. Archaikus szavak, szerszamnevek,
sz6alakzatol keverednek a mai élet szamitégépes vagy ép-
pen mikrofizikai és kozmologiai kifejezéseivel. Az igy ke-
letkez6 nyelvi eklektikussag indokolt: a falusi gyerekek is
hovatovabb tobbet tudnak internetrél, fészbukrdl, plazma-
tévérdl, mint a lovaskocsi, kocsiszan alkatrészeir6l vagy az
ekepapucsrol.

Hazankban mar a sok évszdzados, paraszti kezdetek 6ta
a néhany holdas kisgazdacsaladok haza tdjan rengeteg az
asszonyi tennival6. Veron neveli gyermekeit, majd jérészt
unokait, 6 kozvetiti az 6sok tuddsat, a ki tudja, milyen, keresz-
t(y)én(y)-e vagy pogany f6ls6bb hatalmak tizeneteit, prédika-
torok, egykori fon6-sz6v6, javas- és fiivesasszonyok, simanok,
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intelmeit. Férjének vilaghdbors tavollétében 6 néz szembe
a bedzonls idegen katondkkal, s j6, ha csak lovészarkot asat-
nak vele, s bitorsagaval meg tudja allitani a portéjara betola-
koddkat. igy tantskodik err6l ez a versrészlet: , Konyhdd aj-
tajdt / beriigja a szél, katyusdk / siivitenek, aknagrindt / robbandsa
rintja le az eget, / (...) hiisz falubeli asszonnyal, lednnyal / siiket
vakondokként / dstok, / fagyos foldbe perecsi | erddnél embermély 1o-
vészdrkot / dstok”. De a ,muzs”, a férj hollétét firtaté katonanak
elveszi bizalmaskod6 kedvét szeme szigoraval.

Két korszak taldlkozik és fonodik
dssze a versek rendjében, mint a rostok
szalaibol Veron ujjai kizt a fondl...

»Perecs” nevi kozséget nem taldltam a térképen, de Perecsét
igen, az Borsod megyében van, félszdz kilométerre Miskolc-
tol, s a szerzének tudtommal ez a tagabb szul6foldje. Emlit
mas kozségneveket is, amelyek alapjan hitelességét szocio-
grafiai szempontbdl sem vonhatjuk kétségbe. A torténelmi
szavahihet6ség még fontosabb. A nehéz életd asszonyt, Varga
Veront, az egykori pesztonkat 1950 és 1959 korul zaklatjak
a ,munkashatalom” téeszszervez6i. Atlat a nagyfejiek kodos
igéretein, észreveszi benniik a fenyegetést. A kolt6 az 6 eszé-
vel tudja legjobban megitélni, milyen hamissagokkal széditik
a sokasagot a kiillonboz6 korszakokat, rendszereket oda- és
visszavaltogat6 orszagvezetSk-orszagvesztSk és propagandis-
taik. Korunkban igy diktal az asszony halhatatlanitott szel-
leme: ,,Veron, Veron, Veron, / igy tettél / mintha észre, / észre sem
vennéd, / vildagrol, vdlsdgrol, / vilagvdlsdgrol” van sz6. ,Bankrdl,
vildgbankrol, / vj vildgrendrdl, / vildgkormdnyrdl, / hitelrdl, csapdd-
rol, / hitelcsapdardl (...) addsrabszolgasagrol sem te, / sem én |/ nem
tudtunk” (Nem konnyezett). Varga Rudolf gyakran kifejezi szabad-
sagszeret$ hajlamat és partokéval 6ssze nem téveszthets szo-
cialis értékrendjét, melybe nemcsak hogy belefér a hazafisag,
de meghatarozéan fontos mozzanat. Tudja: a provincialitas-

Varga Rudolf

Volt egyszer
egy vildg

Hol volt, hol nem volt, jégmart
rancaid a kemence fellobbano
parazsanal kisimulnak, Veronkam,
egyszer volt egy kiraly,
volt egyszer egy vildg, kakastl6
folott lidércfény villan,
megvillan a homdly, suton kucorg
guvadtszem kutyafajzat tapsifalét
hegyezi, varja a pillanatot,

a valénal valobb csudat.

bol kitors egyetemesség nemcsak a megirt vilag méretén all
vagy bukik. Maganéletiink és magyar voltunk értelmezése vi-
lagtendenciara is utalhat. Vonatkozik a régi vagasa falubol
kiaramlé nemzedék mindenttt jelenval6 vagyaira, csaloda-
saira: , El innen, el!” — kialtja a kolt6, noha 6 még tudja, mi a
kapalas kozben a nagymama hatan viselt boles, a pongus,
a tekndszerd kenyérdagaszté melence vagy a fejéskor hasz-
nalt tiléke, a técik. Ezeknek megvannak a torok, kinai, perui
megfelel6i, a verejtékes szegénység 6rok szimboélumai. Né-
hany utalasbol itélve Varga Rudolf kolt6i példaképei kozé
tartozik a hazaialk mellett az orosz Viszockij is. Szabadsagot
és szocidlis jogegyenlGséget akar mindenképpen. Tarsada-
lomkritikara val6é hajlamat Varga Rudolf nem politikai moz-
galmakban szerezte: az 6sok, jorészt Veron életigazsagaibol
sajtitotta el.

Legendak szovik at verseiben a kemény élettényeket: a re-
mény régi eredet: legalabb Attila kiralyig, Dengerik hercegig,
Csaba kiralyfiig visszavezethetd.

A huszarzubbonyos nagyapa itt-ott urizal6 torténetébdl
megsejtiink egyet-mast a szabadsaghianybodl fakadé erkolcsi
botlasrol is. ,,Elmasirozott hetedhétorszdigon titlra, (...) binhidi /
taldn azt a rakacaszendi vdsdr utdn / elbokdzott iiszd drdt, (...) a
hattyinyakit / tanitékisasszonyhoz szokést?” A nagyszul6k ismeret-
sége is adomaba illon kezd6dott. A kolto folteszi a kérdést nagy-
mamaja szellemének: , pirultal? pirultil vagy sapadtal?” A valasz:

»Ha hirbehozott kend, vegyen is el!” igy képzeli el az id6s6d6 kol-

téunoka Veron elbeszéléseibdl, mi is hangozhatott el a Sors-
nak ,abban az dsszenézés / haldlon til is tarto, / delejezd, delejezé
pillanatiban”

Veron mindent tud a szerelemrdl, érzi, mit jelent, ha (Szap-
phoéval mondva) ,,szakadds ma a szil”. Sok mindent megtapasz-
talt a haragrol, a boldogsagrol és a boldogtalansagrol meg
arrél, hogy milyen fontos a hazat-hazat-vilagot betolté bé-
kesség. Igézni emigy tud a kolto, jécskan az oregasszony sza-
vaibdl is raragadt, gazdag nyelvén: ,gyere hozzdm, gyere / hozzim
vissza, csillagokbol, petrezselpemgyokerekbdl, / krumpliszdirbol, égbe
mdszo / bab indabol, borsolevélbdl, kaldszok / aranyabil teremtésed
/ sajat konyved olvasé / Veron, Varga Veron nagyanydim”. S a foly-
tatas: ,nyiljon fel / biitykds kezed, simitsa / konok koponydm, / kémény-
kiirton aldszallo / démont, tévelygd lelket, / pokhdlos mennyezet /
homdlydba biijt / lidércet vondrudad horgdval kergess el!” A koteten
végigvonul6 rokkamotivum késébb igy makodik: ,gyere olyan
messzibdl, mily hosszii fonatot orséd rezgése sem gombolyit”.

A versek kiilleme is jelzi, hogy mai ember tinédik régi — és
alighanem ,6rok” — emberi dolgokrdl. A fuggbleges tengelyhez
igazodo sorok a szamit6gép egyetlen kattintasaval rendezhe-
ték el, cikcaklkos nyomdai képitk modern nyugtalansigot és
lelki zilaltsagot éreztet. A gyakran megismételt szavak rego-
16 hangulatot keltenek. Ez az ismételget6 forma Varga Rudolf
mds koteteiben is gyakori — j6 ideje szinte altalanos —, és illik
figyelmeztetnem 6t a modorossagra: ki tudja, hany és milyen
mas modszerekkel fejezhets ki még az aritmids szivdobogis,
a modern élet szorong6 légszomja s a diszharmoéniaban a har-
monia vagya. De mindenekfolott elismerésemet kell kifejez-
nem a minden izében Gszinte, magikus, a bartoki és Nagy
Laszl6-1 jelz6t is kiilonosebb talzas nélkil megérdemls, hite-
les md irant.

ALFOLDY JENO

Varga Rudolf: Varga Veron rokkdja, Hungarovox Kiadé, 2013
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Egy kissé
rendhagyodan

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Heiter Tamds Fehéregyensiily cimii kotetérdl

,O is hajlamos a jdtékra, ami a legtobb esethen mély jelentéssel pdro-
sul, és nem ragad le a puszta villogasndl. Izgalmas, ahogy belebiijik
idonként mdsok borébe, pl. Gauguinébe, de Villon és Jozsef Attila pa-
lastjdt is kész magdra venni. Alapélménye neki is a csalodottsdg, ami
legtijabb korunk velejéig romlott erkilesébdl kivetkezik. Es Heiter
Tamdstol is tavol all a becsmérld” hang. Rezigndltan jegyez meg szd-
mos gondot, szenvedélyesen birdl, de értiink haragszik, nem elleniink.
Az elherddlt szabadsag-lehetdség bosszantja, és teszi indulatossd. Am
mindig érzékeli a hatdrokat, nem veti el a sulpkot. Lirai kifejezésmod-
ja ennek a magatartdasnak felel meg, és nagy fegyelemmel szerkeszti
mifveit.” — irtam néhany évvel ezel6tt a 63. ciml antol6giarol,
amelyben Heiter Tamas mdvei mellett Lasz16 Zsolt és Németh
J. Attila irasai szerepeltek még.

Azoéta is vallalom a fentieket, és most, Gj verseskotete, a
Fehéregyensiily megjelenésekor is hasonlékat gondolok réla.
Azzal a személyes kiegészitéssel, hogy igen jokat szoktunk
él6ben és telefonon cseverészni, nem mell6zvén a humort és
az iréniat sem, melyek egyébirant a Heiter-mtveknek is sa-
jatjai. Meg azzal a kiegészitéssel, hogy a monotipia pedig nem
mas, mint a festészet és a grafika hataran megjelené képzo6-
mavészeti technika. Hogy jon ez ide? Ogy, hogy a kotetet a
kolté miavészbaratjanak, Kadas Istvan Otténak monotipidi
diszitik, és ami még fontosabb: Gjraértelmezik.

De azt is mondhatjuk, hogy ezek a versek is gyakran mo-
zognak kiilonféle hatarmezsgyéken. Ilyenek pl. a lira és az
epika, a mély érzelmek és a kemény racionalitas, vagy éppen
a kiilonféle formak. K6z6s benniik viszont a minéség eszménye.
Pl. azért is, mert Heiter csak akkor szo6l, ha érdemes. Akkor
jelentkezik, ha fontos kézlendGje van. Nincs itt bébeszédtiség
és tresjarat. Van viszont olyan élményvildg, ami a kor alsagat
és valsagat jelzi, és ebben az itt nem olvashat6, gyakran natu-
ralisztikus elemeklkel gazdagitott epikus mdvei is jeleskednek.

Roman Karoly ajanlé szévegébdl egy fontos mondat: ,,Re-
ménytelenségét, keseriiségét... nem vallomdsokban, panaszversekben, sd-
padt siramokban fejezi ki, hanem erds koltoi képzelettel a tapasztala-
taibol épit verseket, és ezekkel a »ldtleletekkel« reagdl a korra.” fgy igaz,
és tegyiik hozza: valéjaban nem sotét vilagkép ez, hiszen a
bajok kimondasa mindig is kotelessége a koltének. S bizony
nem a vilagkép a sotét, hanem gyakran maga a vilag... Rejt-
jeles, tomor négysorosa is ezt illusztrélja: ,,A Huxley-csillag most
/ fordul az Orion-galaxisba. / A Huxley-csillag még két hétig / latha-
td, azutdn be lesz tiltva.” Van itt és masutt is olyan vonds, amely
a létezés képtelenségét leplezi le, és kozben nem idegen a
kolt6tol az ironikus latasmod sem. Miveiben gyakran talal-
kozunk vendégszovegeklkel, és ezek szervesen beépiilnek a
Heiter-lira vilagaba. Ezzel kapcsolatban a kétet végén ott a
némileg vitriolos kommentar: ,Szokatlan reakcid esetén ne azon-

nal forduljon orvoshoz. Az ilyesmi némelyikiinkkel megesik, ha Ont
zavarja, tegye le a konyvet!” Persze j6 poén, hogy ez a szoveg a
versek utan talalhaté...

Am miel6tt az olvasé letenné az egyébként igencsak karcsd,
mindossze tizenkilenc verset tartalmazoé kotetet, szamos él-
ményben lehet része. Es hangsalyozandé az ,élmény” sz6,
ugyanis Heiter Tamas tulajdonsagaihoz tartozik, hogy ébren
tud tartani benntinket, és ezt féleg gy éri el, hogy nincs a
szovegekben tresjarat. Persze nagy figyelmet kovetel a Fehér-
egyensiily minden részlete. S ha kozben elkalandozna figyel-
miink, ilyen, jol hangzé cimekbe ttkozunk: Magyar Gulliver,
Hitler-smiley, Piszkos Freud vagy éppen Dekadens Viltozat. Foly-
tatdsa ez a hang annak a vonulatnak, amelyben pl. ,villonul”
érezte magat a koltd, és a kozérzet azéta is valtozatlan. S6t!

ICépi vilaga eredeti, sz6hasznalata néhol megdobbentd, és
mindezek taplalkoznak a hajdani kolt6i beat-nemzedék nagy
alakjainak mtveib6l. Ez azért is fontos, mert nekiink aligha
volt Ginsbergiink, és évtizedeklkel kés6bb is lehet érvényes
az ilyesfajta hangvétel. Ha nem is tdlnyomoé tobbségben, de
azért érzékelhetd a kozéleti fogantatas is, hiszen a valésagot
jol ismerd, annak legkiilonfélébb szférdiban otthonosan moz-
g6 irdstudo joggal tesz fol izgalmas kérdéseket, pl. a Magyar
Gulliverben. Van itt kolt6i talzas is egynehany, de abban nem
lehet vita, hogy: ,Jo lenne, / ha valaki szelloztetne mar, / foleg a
fejekben...” Es a sziveket is rendezni kéne végre.

Heiter Tamas koltészete ebben a szellemi rendrakasban és
takaritasban is j6 segitségiink lehet.

BAKONYI ISTVAN

Heiter Tamds: Fehéregyensiily, Vorosmarty Tarsasag, 2016

HEITER TAMAS

FEHEREGYENSULY

Kadas Istvan Ott6
monotipidival
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Heiter Tamds

charles

nincsen fiatalkori fénykép rélam,

bulvar firkdszok nyomoznak, hogy egy fot6t

megkaparintsanak a katonai archivum valamelyik irodistajatol,

de azon a képen is tobben vannak és nincsen felirat, amely énram utalt volna,
nem is tudom, hogy mikor kezdett foglalkozni velem a kormany és
botranyosnak mindgsitett életemet mikor kezdték el archivélni,

két valasztasom volt, vagy ottmaradok a postin és meg6rulok,

vagy kilépek és az irdsnak élek, bar joészerével éhen fogok halni,

az éhenhalis mellett dontottem végiil,

LA ringatott reggeli kévein, mikor a bolt felé igyekeztem a jardan,

fak persze nem voltak, az utcan a jarda mellett csak tiizcsapok, kukdk és tiltd
tablak vetettek unalmas, szabvany alkotta alaktalan arnyékokat, s az tttest
olyan volt, mint egy széles lovészarok, parkolé kocsikbdl épitilt toltés az arok mellett,
és zoldet csak a lovin lehetett latni,

erre a zoldre vagyom, s ha néha New Yorkba reptilok felolvasni,

kinézek a gép kis, ovilis ablakan s azt képzelem, hogy

alant egy értelmes rend miikodik, hiszen olyan szabalyosnak latszik

minden, az autépalyak és a traktorokkal poros szantéfoldi utak, mind-mind
valami tervszer(ségre utal, de messze allnak attdl a rendtdl, amit én elképzelek,
az arcom olyan, mint egy kiszaradt mocsar, vagy elszikesedett szant6
repedezett foldje,

ezek a repedések (allitélag), matematikai képletekkel pontosan leirhatéalk,
Iérlelhetetlen szabalyossag van benniik,

egyszer leszallok és elhalkul a gép, a falon olvasom: nyaralj a parton,

onnan jottem, de nyaralni nem szoktam mégsem,

s a maradék pénzem koriil 6sszeszoritom a kezem, és az jar a fejemben,
hogyha majd errdl irok egyszer,
akkor az ,6klom” vagy a ,tenyerem” hasznalata adja vissza helyesebben azt, amit érzek,
a terminalban egy taxis var, kezében egy tabla, mintha egy sirké lenne, a nevem van rairva,
alljon meg egy bolt el6tt — kérem a sofért Gtkézben — bemennék
egypar sort venni és hozza egy bort vagy whiskeyt,
a boltos, felttinGen néz, talan
azt hiszi, hogy lopni jottem, és amikor fizetnék néla,
betiti a gépbe azt a néhany tételt, zsebébe nyul és a kasszaba dobja a pénzt, megtiszteltetés
volt, hogy lathattam 6nt, engedje meg, hogy erre a par italra a vendégemnek tudhassam — mondja,
és hozzateszi — nézze mr. bukowski, én magyarorszagrdl jottem, a nagyszileimet a nacik tiizelték el,
apamat a kommunistak verték nyomorékra,
engem meg ezeknek az Oriilt rendszereknek rafinalt és mocskos kutyuléka hozott ide,
de nem untatom tovabb, 6rulok, hogy talalkoztunk,
én is — mondom,
volt a pasasnak stilusa, latszott, hogy olyan ember, akit becstelen
politikai rendszerek legtobbszor becstelennek bélyegeznek,
és mert nem biznak meg benne, okot taldlnak arra, hogy lehallgassak,
szarér-hugyér méltatlan munkakat végeztessenek vele, vagy kiragjak a ngjét az allasabol,
vissza akartam még lépni, hogy tudassam vele, hogy értem, hogy min mehetett keresztiil,

de mar elindult velem a taxi, amagy meg ugyis tudja
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PENTEK IMRE

Mihely és forum

Sok viz folyt le a Dundn, amiéta elsé folydiratunk, a kassai
Magyar Museum 1788 nyaran megjelent. A kalapos kirdly ide-
jén. Ot év alatt 8 fiizetben, 600 és 1000 példanyban. Az egyik
szerkeszt6, a késébb magira maradé Batsanyi irta bevezet6-
jében:

,Tudva vagyon, mennyit haszndlnak mds nemzeteknél a tudoma-
nyoknak a hazai nyelvnek elomozditdsdra az e végett hetenként vagy
holnaponként kizrebocsdttatni szokott irdsok. Az afféle gyiijtemények,
ha kiilonbféle vilogatott jo darabokbil dllanak, mind a nemzetnek
kedvet adnak az olvasdsra, mind pedig az iréknak alkalmatossdgot
szolgdltatnak holmi jeles munkdcskdikat, mellyel kiilonben taldn esmé-
retleniil maradtak volna, szdmos kézbe, s kozonséges esmeretségre jut-
tatni. A német litteratura egy ilyen gyiijtemény dltal jott leginkdabb
virdgzdsba, 1igy mint a Bremische Beitrige dltal, mely e szdzad 5. év-
tizedében kezdodott. A legiijabb ilyen munkdk: der Deutsche Merkur,
melyet Wieland dd ki, kezdédott 1773-ban, és most is folptatidik;
Deutsches Museumja, amely legeldszor 1776-ban jott ki, s hasonlokép-
pen most is folytatodik.”

A fenntartokrdl keveset tudunk, Raday Gedeon, Foldi Janos,
Verseghy Ferenc, Foldi Janos, Dayka Gabor, Horvath Adam,
Gvadanyi Jozsef és masok nevét emlitik a lexikonok, de a me-
gyék is hozzdjarultak a koltségekhez.

Ezt a dolgot az idei folyo6irat tamogaté NKA-as lista hozta
eszembe, amely els6 latasra fele sem volt a tavalyinak. Hogy
nagyjabol ott tartunk a kezdeteknél. A példanyszamot tekint-
ve mindenképpen. A megyei tdimogatast — aklor! — kiegészi-
tette a magan, a f6uri mecenatdra. Amire ma ritkan szamit-
hatunk. A terjesztést a posta végezné. Gyér hatasfokkal. Igaz,
a kortlmények is szamottevéen megvaltoztak. A periodikak
szama jelent6sen nétt, az olvasok tabora jelentdsen lecsokkent.
Az el6fizetSk az utébbi tiz évben szinte eltlintek. Azt szoktam
mondani: a folyéiratot vagy a szerz6ért vagy a cikkéért ke-
resik. Ez legtobbszor a neten is megoldhaté. Az egész korpusz
egyre kevesebbeket érdekel. Bar a hozzaférhet6ségrol lehetne
beszélni. Van, ahol csak a cimeket teszik kozzé, esetleg a tar-
talomjegyzéket, a szoveghez eljutni csak kinkeserves manipu-
lacidlkal lehetséges. Persze, aki a nyomdaszagot kedveli, az
nem fogja a szoveget a neten kapisgalni. Talan még az Gjon-
nan kitalalt forma segit: az NKA 4ltal tamogatott lapok — a
KELLO-on keresztiil — eljutnalk a nagyobb konyvtarakba.
Ennek van értelme, hiszen a kényvtarlatogatok a legfogélko-
nyabb, legérzékenyebb kozeg.

Az internetes forma szintén érdekl6dést kelt, a maga méd-
jan ugyancsak novelheti a publicitast. De az alapfunkcio,
amir6l Batsanyi irt, szemernyit sem valtozott: a lapot ,,vdilo-
gatott jo darabok” kell, hogy megtoltsék, s nélkiile az ir6 aligha
jut ,esmeretségre”.

Az els6 kiadvanyok idején még nem szerepelt ez a két fo-
galom: mifhely és forum. Am idével egyre inkabb errél volt sz6.
Természetesen a miihelyig eljutni, nem egyszerd folyamat. S
mint lesz a szimpla tarsasagi egyiittlétb6l mivészeti, irodalmi
mihely, annak is megvan a maga Gtja, médja. EI6bb a szébe-

li, majd az irott nyilvdnossdg meghéditdsardl van sz6, ami
meghozza az elismerést. Nem konny feladat a vdlogatas, a
minéségi elv érvényesitése, az amatdrség visszaszoritasa. (Visz-
szaszoritast mondanék, hisz az atjaras mindig is fennallt a két
tertilet, a profizmus és amatdrség kozott; a hatar sohasem volt
precizen meghtzhaté. Manapsag kiilonosen nem.) A forum
meginditdsa még nehezebb. Fenntartasa még inkabb. A mos-
tani folydirat-vitdban nyilatkozta valamelyik NKA-as vezet6:
»az NKA-nak nem feladata a folydiratok eltartisa”. Csak kiegészi-
t6 tamogatdst ad(hat). Pedig éppen itt nyilt manipulaciés rés
a rendszeren: azok a lapok, amelyek helyi 6nkorméanyzati
tamogatast kaptak, és bevallottik, az NKA-t6l kevesebb apa-
nazsban részesiiltek. Azok, akik nem — és volt kells befolya-
suk —, tobbhoz jutottak hozza. Hisz a timogatasnak vannak

Ordk kérdés: sziikség van-e
Jolydiratokra és mennyire? Hogy sziikség
van rdajuk, aligha vitathato.

(és voltak) rejtett formai. Példaul a f6szerkeszt6i fizetést a
(fenntartd) intézmény villalta magara, a nyomdakoltség egy
részét is el lehetett szamolni mas cimen, s hasonlé otletekbdl
nem fogyott ki a j6 szandéka apparatus. Természetesen a
tamogatasok kiillonbség tételének voltak mas, realis okai: a te-
rileti elv, a min6ség kérdése, és sok mas, jogos szempont is
szoba johet. Am az altalam emlitettek nem tartoznak az el6b-
biek k6z¢, amik — szerintem — némileg deformaljak a rendszert.
Erdekes az dj timogatési forma azon része, mely odairja: hany
lapszam johet ki a megitélt tdmogatasbol.

Tehat a kuratérium nem vir el lehetetlent, aminek nyilvan
az lesz az eredménye: ritkul a megjelenés és ezért csak a helyi
onkormanyzat tehetd felel6ssé. Az 6nkormanyzatoknal pedig
valtozé a megitélés. Az elmdlt harminc évben kialakult a gya-
korlat: melyik megye, megyei jogt varos ad — és mennyit ad
— az irodalom fenntartéisara.

Ebben egyik — de talin a legstlyosabb tétel — a kiadvany,
az antolégia, 6nall6 kotet és a folyoirat. Van, ahol kettd is elfér
a palettan, van, ahol harom. S egyik varosban évente négy,
masutt hat, vagy tiz szim megjelenésére futja. Az sem mind-
egy: a négy-6t milli6 forint, melyet erre szinnak a varos-
atydk, készséggel taldlja meg az utat a célig, vagy kilincselni
kell érte? (Sajnos az is el6fordul, hogy évek 6ta rendszeresen
megjelend, szinvonalas, kulturdlis folyéirat egyaltalin nem
szamithat sem a varosi, sem a megyei dnkormanyzat tamo-
gatasara.)

Orok kérdés: szitkség van-e folyéiratokra és mennyire?
Hogy sztikség van rajuk, aligha vitathaté. A szellemi élet mér-
céje lehet ez, a teljesit6képes kiemelkedésé. Hogy mennyire,
azt nem fogjuk tudni megmondani, de erre mas sem képes.
Ezen a tertleten is — mihelyt felszabadul valamilyen hivatali
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nyomastol —, a versenyhelyzet érvényestl. A mihely vezet6-
jének egyénisége épp ugy ,versenytényezs”, mint a szimpati-
zal6 hattér, az esetleges gazdasagi mecenatira, elnyert ilyen-
olyan pélyazati lehetGség. Rendszerint a fGszerkesztd veszi a
faradsagot, és tolti ki a palyazati Grlapokat, s aztdn a kovet-
kez6 év elején 6 is szamol el. Segitség nélkiil, vagy alkalmi
segitséggel. Honapokrol van sz6, melyek elveszik az id6t és
az energiat az érdemi munkatol. Ha tgy vessziik, egyre ke-
vésbé vonzo palya ez a kimagasl6 tehetségeknek. Bele lehet
rokkanni az adminisztraciéval jaré nehézségekbe. Es akkor
még ott vannak a szerkesztéssel jaré feladatok vagy a mun-
katarsak megvalasztasanak a gondjai. Es persze, fizetni kell
a szerz6knek! Ez a legfontosabb.

A fenntartas is mara egysikabb lett. Szimomra érthetetlen
volt a megyei 6nkormanyzatokat kivenni a timogatok kozl.
A megye a maga atfogébb szemléletével nagyon j6 kozvetit6-
je a kis telepiilésnek. S mindent a varosra haritani botorsag.
Varos és vidéke? Ez lenne a vidéki Magyarorszag? A bezar-
kézas és a nyitottsag kozt hogy lehet megtalalni a val6di
egyensulyt? Nem csak a pénziigyekrél van szoé. (Igaz, az okta-
tas teljes egészében allami fenntartdsava valt.) A megyeszék-
helyeknek, a megyei jogt varosoknak kell Gj stratégiat kidol-
gozni ezen a téren. S megvan-e erre a szandék, a kapacitas?

NEMETH ISTVAN

Tehat: ismét az 6nkormanyzatok, a varosi helyhatésiagok
teremtik el a mdhelyek és férumok fenntartasat. A mihe-
lyekben azért jelen van az a szakértelem, ami nagy segitséget
adhat a helyi megitélésnek. Ha batran tamaszkodnak ra, sok
kudarc, tévitélet, melléfogas elkeriilhetd.

Az a folyamat, amit egyetemes magyar irodalomnak hi-
vunk, részekbdl all 6ssze. Helyi vallalkozasokbol: mihelyek
és forumok miikodésébol, lapokbdl, antolégiakbol és kony-
vekbdl. Felel6sséget kell vallalnunk minden egyes magyar te-
hetségért, amely hatarainkon beliil és kiviil jelentkezik. Fel
kell kutatni azokat a lehetdségeket, amelyek segitik kibon-
takozasukat. Nincs mas lehet6ség a folyodiratok esetében sem.
A férum nem sikkadhat el, nem mehet tonkre, ebben a kozos
munkaban sokat tehet a lokélis mecenatira, a ,betivetGk”
becstiletéért.

Mindenesetre nem irigylem a helyi kultara famulusait, a
mivel6dési osztalyvezetdket, akik az Gjabb feladathoz — az
irodalmi mdhelyek tdimogatasahoz — kell, hogy a sz{ikos bu-
dzsét Gjranyissak. Hogy az a bizonyos helyi ,arculat” még ka-
rakteresebben rajzol6djék ki a médiavilag kozterében. A koz-
ponti adakozék is elgondolkodhatnak azon: milyen arnyal-
tabb és igazsagosabb tamogataspolitikaval jarulhatnak hozza
ahhoz, hogy a mthelyek és féorumok orsziga legytink.

Olah Janos kesert

boros poharai

Olah Janosnak van egy miniatfir koélteménye, amolyan érem-
nyi 6narcképe. A kolt6 ezt az autoportrait-t allitotta életmd-
ve elejére, els6 kotetének (Forduldpont, 1972) elsé opusza lett:

Lldncon a posztésziirke / viros / eldvezet | még az esedékes / folfor-
dulds / eldtt / iigy a harmincadik felé / ahogy vagyok”

A fegyencruha-szind varos és a szabadsagat 6rizni prébalé
kolté kapcsolata ez. A szabadsag hidnyanak elviseléséhez
marpedig Liber atyatdl valé mamor sziikségeltetik. Vagy az
ellentéte: mértéket, aranyt keresé szellem. A dioniiszoszi és
az apoll6i kultdra koziil az el6bbit, a kaotikusabbat latja a kor
jellemz&jének Olah Janos:

A dioniiszosz-dlare,

hogy most itt jot zabdlunk,
a dioniiszosz-dlare,

hogy most itt jokat pdrzunk,
bizony semmit sem ér.

Szél kutatja,
bombaként robband
szél kutatja
vdrosunk. ..
(A Szarka varos VI.)

Kés6bbi kotetében wjra visszatér az dlorcas motivumhoz.
Abban (Jel, 1981.) Mefiszt6t abrazolja az egész vilag-cirkusz
megvendégelGjeként:

kevés hiishdl foz lakomdt
megvendégel sok szdz komdt
van minden jora gondja
bdr nem tirddik semmivel

a bor akdr egy jo hurok
egyszerre szdz geégen csurog
s ezt mind mind & koholja
ki azt se tudja mit akar

(mefiszto)

A versben a megvaltds motivumait talaljuk, de éppen hogy
satani kézben. A halszaporitas csod4jat kaparintja itt meg az
ordog, s Jézus vérét rejtené el a bor szine alatt a kolts, csak-
hogy az mar maga a karhozat itala a litomasban. A bor, ami
nem az Eucharisztiat, hanem az akasztottak halélat asszoci-
alja — aligha lehet e kép tragikumat tovabb noévelni. Elkera-
lend6 a nihilizmust, a kisérletezés marad, a kisérlet — Nagy
Laszl6 szavaival — a banat ellen... Szinte Tandori Dezsé talalt
és megtisztitott targyainak legkozelebbi rokona Olah Janos
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Emlékeztetd cimd kolteménye. (A nyolcvanas években Szécs
Géza is kitolt egy versbéli kivandorlasi drlapot...)

1970-es Hadikérhdz
Betegosztdly: politikai sebészet
Szobaszdam: 11.16.

Lébcédula (halottjegy)

Csapattest: Csepel Mifvek

Alosztdly: munkdsotthon

Rendfokozat: propagandista

Név: Oldh Janos

Kora: 28 év

Sziiletett: 1942. november 24-én

Novedékbe jutott: 1968. augusztus 16-dn

Meghalt: 1970. dprilis 30-dn

A haldl oka: felmondis

1970 évi dprilis ho 31-én
Szabé Andrisné

Cs. M. triszt, szaksz., agit.,

Prop., kult., biz., titk.

A halottkémleld vizsgdlat

1970 évi dprilis ho 31-én

15 drakor megtortént.
Morocz Gydzd
iigyeletes igazgatd

Az ijeszt6 dokumentum-koholmanyt csak éppen annyira
kellett komolyan venntnk, mint Kosztolanyi Aranysdrkdny
cimi regényét, amelyben a f6hés hal meg, de az ir6 helyett.
Olah Janos foltamadasan alig van id6 toprengenie, ha a kotet
kovetkez6 versének a cimére pillant az olvaso: Kormenet. ..

Az avantgardjegyek mellett persze legalabb annyi posztmo-
dern vonasa lesz még e kisérletezé liranak és lirai prézanak.
Olah Janos novellafiizérében példaul szépen és izesen fognak
beszélni a szereplok, mégpedig 6z6 nyelvjarasban. Az eszmél-
kedd vidéki fia, aki bombatodlesérbe duzzadt vizben fiirdik
még gyerekkoraban, majd az erds sodrasua folyéban, nehézsor-
st kétkeziek vilagara 1at a II. vilaghabora utan. Bizony az 6

italuk is a bor meg a palinka, de korantsem ihatnak megval-
t6 kortyokat. Ok sem. Hajnali induldsok itala a tomény szesz,
s az Orvényes—parti kocsmaban még a tulajdonos lanya is
eladd, ha nem kell, hat erészakkal is rasézzak a vendégre.
Diontiszosz és Mefiszté rohog Apollon és az isteni baranyon.

Oldh Janos amikor bordalt irt, akkor sem tudta atadni
magat nem hogy a szabadsag, de még a felszabadultsag érzé-
sének sem:

Villamra dél a fajdalom,
mint hogyha béna volna,
gyulladt boromat kiiszom

egy cseppig éhgyomorra,

akdr a nap Iélegzete,
kiszdradt folyo sodra,
meginog és térdre esik

labam eldtt a porba.

Mint bilincs fogja a kezem,
lazamat laza oltja,

s letaszit iires undora

a lejton tdantorogva.

Megpribdltam, de nincs erdm
megdllni, visszatérni.
pofamba rohig, amikor
viszolygdsom megérti.

Borostds arca arcomat
sirolja, mint a smirgli,
dohdnyillatit szavait
biiszkén elébem hinti.

Mert nem akarom, épp ezért
szivdrog szava szdmra.
Becsap, és észre sem veszem,
hogy kikopnék utina.
(Bordal)

Oldh Janos
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Megviltas? Helyette torténelmi abszurd vagy horror? Milyen

folyamatos torokszorité érzés lehetett Olah Janosnak kolté-

szetté emelni az évtizedek alatt atkossa lett bor-motivumot is?

Latva, vagy egyenesen izlelve is: a megvalto, felszabadit6 szak-

ralis bor helyett pancsolt I6réket vedel az orszag. Kocsmak
otthontalansagiban éptl, épul a régi-uj szallas: a Hotel Magyar
Pimodan. Harmonikus életvezetés? Helyette roncs-emberek,
roncs-magyarok. Félbetort palyak, csonka életmtvek. Toébb
millié élvezetbeteg.

.. lezarodo életmiive utin

az 0 koltészetére se tehet halottjegyet
a mulandosag.

Alkoholban és 6npusztitasban a vildg élvonalaba tarto-
zunk, kozhellyé lett. Olykor elsék is lehettunk. Es mégis. Ha
a szuiretel6 Kilencek fotéit nézem, Gyurkovics Tibor Fructus
de, imitatio dei cim{ esszéjének blibajos sorait akarom hinni!
Emezeket: , Tiinddhetiink azon is: a bor a Paradicsombil valo-é, vagy
kiviili tdjon taldltdk? Bizonyosak vagyunk, hogy Eviék szemérme,
midon egymdsra csoddlkoztak, egymdsra vétkeztek, szdldlevéllel volt
eltakarva. Ebbl lett a bor, Isten bora, mely bodulatival megidézi
Istent, illatdban megérezni az »istenszagot«... A finom mamor folemel
Istenhez. Ez a bor legbensd lényege. Kinek-kinek mértéke szerint: a le-
begéstdl a szivarvanyon, a kdbulaton dt az elddlésig. Amit olykor ré-
szegségnek mondanak.

Hamar radobbent az istentdl elrugaszkodott ember, hogy a boron
keresztiil visszatalal Istenhez. A szoloben megtaldlta a kisajtolhato
nediit, melybdl Isten italdt készitette. Mdr csak par évezredre volt
sziiksége hozzd.

Es dombokra. Foldre. Vulkanikus porhanyora, lingolo televényre, a
napsugarak zigdsara és finom beesési szogre. Mir csak a pincemé-
Iyekre, mdr csak kékorsokra, fahordokra, szélokarékra, kecskeldbii dio-

CSERNA CSABA

Pécsi cirfandli

A sziilévdrosha iddével nem emléke-
ket jdar haldszni az ember, hanem
visszakapni egy pillanatra ez ingo,
0rokké valtozo életben és vilaghan a

biztonsdg érzetét.
Marai Sandor

Rémai kori, 2000 éves sziilévarosomnak (Sopianae, Fiinfkirchen,
Pécs) er6st mediterran a leveggije, didkos a léglkore. A fuge is
megterem. Egyetemét 1367-ben alapitotta Nagy Lajos kira-
lyunk. Az eurépai egyetemek soraban a parizsi, bolognai, pra-
gai, lipcsei, a krakkéi és bécsi utdn. Az aacheni dom magyar
képolnjjat is ebben az évben 1367-ben épittette gétikus sti-
lusban Nagy Lajos kirdlyunk. Ortilok, hogy nem csak Attila
hunjai hagytak ott a nyomukat. A tizvész soran elpusztult
kapolnat Maria Terézia épittette Gjja barokk stilusban. Szent

niiszoszi asztalokra, ordongds tancokra, hitszkilos fiirtokre, melyek
istenek és vad keblit lanyok homlokdt diszitették. Mdr csak meztelen,
taposd, mustban csurgd gyonyorii ledny-libfejekre, vaskos siheder-
talpakra, kolyok-tappancsokra volt sziikség. ..

Mar csak egy kis paprika. Mdr csak pdrezer év.

Mar csak Tokaj, balatoni felvidék, villanyi villogds, gyongyisi lan-
ka, Eger. Mdr csak egy Kis Magyarorszig...”

S ha elérhetetlen e fold, mar csak azért sem mondhatott le
arrol az akar emberi er6vel megvaldsitandé édenrdl, amelybe
élete tarsaval, aki egyben kolt6-tarsa is lett Olah Janosnalk,
fiatal hitével vagyhatott.

Olah Janos (Por és hamu, 2002) versgy(jteményének utdsza-
vat Kodolanyi Gyula irta. Tan a barat és kortars alkoté sum-
mazta legpontosabban mindazt, amit a Kilencek alkotéjarol
elmondhatunk: ,Van, ami elmiilt, s van, ami itt marad. Ennek a
koltészetnek itt marad, 1ij sebekkel sajog az igazsaga. Mert a politikai
szabadsdgot visszaszereztitk — s ezért kevesen tettek tobbet, mint a
kultiira emberei. De a samdn tovabbra is otthontalan — mert a lélek
élete, a kultiira, nem foglalta vissza a kizéppontot. A lelkeket elrabolta
az elektronikus giccs meg a zsurnalizmus, és a saman egyediil virraszt
a kozépponthan.

De tortént valami mds is a kiltészet koriil 1990 éta. A koltdi hely-
zet és a koltészet félelmetes leegyszeriisodése. Azzd, ami mindig is volt

— bdr tisztdn taldn sosem lehetett — a (sosem volt) béke klasszikus
pillanataiban. Egyszerii miivészet, amely néhdny egyszerii, monu-
mentdlis dologrol szol, arrol kell szoljon. Szerelemrdl, sziiletésril, ha-
ldlrol, kozmoszrdl, Istenrdl! Nem feltétleniil egyszeriien — de mindig
személyesen.”

Néhany napja még emigy toldottam volna meg befejezésiil
Kodolanyi Gyula sorait: Igen, ezzel a személyes hitellel tizen
minden sziilets versében Oldh Janos. Kolt6 fia tudatta a ha-
lalhirét velem is a vildghaléon 2016. jalius 25-én. Baratai —
Rézsa Endre és Utassy Jozsef — korabban lezar6dé életmiive
utdn az 6 koltészetére se tehet halottjegyet a mulanddsag.
Jusson ez esztinkbe a bucstpoharnal.

Istvan, Imre herceg és Laszl6 kiralyunk szobrai diszitik. Rideg,
fehér szind a kapolnabelsd, de tiz perc utan kiarad a kegyelem.
Kivul, a dém fala mellett all , Merjiink kicsik lenni” stilusban
Varga Imre Szent Istvan szobra, a talin masfél méter magas
pléhkiraly. Pedig gyonyor( szobrai végigkisérték az életemet,
Tancsics a Budai Varban a Bécsi kapunal, Liszt Ferenc Pécsett,
az Alapit6é Tihanyban, Radnéti a nevét visel6 szinhaz el6tt,
Bartok és Kodaly Dunadjvarosban, a Kiskiralylany és Jozsef
Attila a Duna parton, a Miskolci lanyok és a P4l utcai fitk.
A teljesség igénye nélkul.

Janus Pannonius pécsi piispok irta e szép sorokat: , Eddig
Itdlia foldjén termettek csak a konyvek, / S most Pannonia is ontja a
szép dalokat. / Sokra becsiilnek mdr, a hazdm is biiszke lehet ram, /
Szellemem egyre dicsobb, s dltala hires e fold!”

Nyari szinetben minden évben leutaztam édesanyam szii-
leihez. A Kiraly utca Majorossy utca (Sorhdz a szocializmus-
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ban) sarkan ll6, mar akkor memléknek nyilvanitott hiz els6
emeletén laktak. A kozeli Liceum templom — ahol a , magyar
Horatius”, Virag Benedek palos szerzetes tanitott — dratitése
és a sarokhaznal megall6 villamos kisértek dlomba elalvaskor.
Indulaskor csengetett kicsit, majd lassan felmorgott a villany-
motor. Mivel két kocsi nem fért el egymas mellett a Kiraly
utcaban, a kozbeesé tereken kitérSket épitettek ki, ahol be-
vartak egymast. 1960 nyaran rétta utolsé ttjat Pécs kanyar-
g6s, sziik utcaiban, tomeg kisérte gyalogosan.

Idénként még ma is Almodom a nagyszobardl. Két nagy,
politarozott, tdimlas fadgyban aludtak az éregek kiilon, puha
pehely volt a takaréjuk. Elalvas el6tt rézsaftizért mondtak
és a bibliat olvastik. Nekem a heverdn jutott a puhasigbdl,
habir ,untam a faragott képet”, ott mondtam a kalomista Mi-
atyankot. A gyonyor(, antik tikros szekrény nyitott részén
sorakoztak az elkészilt, kivasalt, gazdajukra var6 ingek. A
Sérhaz utca ablakait az egykor a polgarosodas jeleként hasz-
nalt sotétzold zsalugaterek védték a lezadulé es6tél, vilagos-
sagtol és a szemkozti bérhaz kivancsiskodditol. Ilyen ablak-
védoket ma mar nem gyartanak. Nagy szam volt egy nyari
vihar, kb. 30 cm magassagban hompolygott a viz a Mecsek-
r6l, sokszor a pincéket is elontve. Amikor enyhiilt az dradat,
egy kisparnat tettiink tataval a karunk ala, Ggy bamultuk az
utca megbénult, majd éledezé forgatagat.

A Sorhdz utca ablakait az egykor
a polgdrosodds jeleként haszndlt sotétzold
zsalugdterck védték a leziidulo esdtdl. ..

A szemkozti sokablakos, az erkélyt tart6é szobrokkal tar-
kitott homlokzatos hazban id6énként korombéli kislanyfejek
téintek fel, ilyenkor kellemes szivdobogtat6 érzés keritett
hatalmaba. Kisttott a nap, gyorsan elparologtatva a vihar
nyomait. 1957 nyaran azzal szérakoztam, hogy nagyapé ka-
tonai mualtjat megirigyelve, a franciakulcsaval 16doztem ki
az els6 emeleti lakas ablakabdl. Mikor meglattak, véget vetet-
tek a forradalmamnak. Még a zsalut is behtztak ijedtiikben.
Elmondtak, hogy 56-ban sokaig tartottdk magukat a forra-
dalmarok, olajat és izemanyagot ontottek ki a meredek utcak-
ra, és a ruszkik nem tudtak a tankokkal felmenni a Mecsek-
be utanuk. Teherautokkal jartdk a varost, a platén két sorban
fekiidtek, fegyvereiket az utca két oldalan fekvé hazak abla-
kaira irdnyitva.

A hegyrdl leztdulé égszakadas, foldinduldst az elsé eme-
leti lakas zart Gvegverandajan élveztem a legjobban, minden
villamldst ladbéros elragadtatassal figyeltem. Az tvegfolyo-
s6rol nyiltak a szobak. Egy kissé korpulens ndi tarsbérlét is
beraktak hozzajuk, kozos konyha és kamra, kozos WC és
furdészoba. Férfiember is jott hozza vendégségbe, ilyenkor
az oregek mindig mosolyogtak. Ma mar tudom, hogy az a
mosolygas rokona a szemkozti lanyok okozta szivdobogtat6
érzésnek. Nagy izgalomnak szdmitott, mikor nagyapam levitt
magaval a sotét pincébe, ahol allitélag harapés patkanyok
tanyaztak. Fat kellett apritani. Legszivesebben belekapasz-
kodtam volna a nadragjaba, de hogy nézett volna ki? Folfelé
kettesével szedtem a lépcsSket.

Draga biceg6s jarast nagymamam, cstizai Hangya Julian-
na allandéan dolgozott. Cstiza mai horvit nevének jelentése

konny. Nagyi fehérnem készit6 kisiparos volt két alkalma-
zottal, a velem allandéan bohdéckodd Kovacsnéval és a santa
labu Petorac nénivel. Harom varrégép zorgott, forgott, ditbor-
gott a varrodaban. Csodalattal néztem, milyen 6rdogi tgyes-
séggel irdnyitottak kézzel, labbal a veszélyes gépeket. Csak
aklkor tartottak sziinetet, mikor nagypapa délben meghall-
gatta a hireket a Szabad Eurdpa radién és a hazug hitegetést
az Amerika Hangjan, addig kézzel varrtdk a gomblyukakat.
A masodik habora utani idékben sok férfi hozta nekik az el-
kopott galléra ingeket, hogy a hatukbdl Gj nyakat vardzsoljanak.
Nem értettem, hogy miért zendit ra idénként a mosolygos
nagymami a pityergésre, hogy a nagybatyamnak milyen rossz
a hazassaga. , Ki milyet szakit, olyat szagol” — tanultam masik
nagymamamtol. Elmondta, hogy kisfia mikor a Pius Gimna-
ziumba jart, esténként verte a gitart, hogy legyen zsebpénze,
késébb mar gyakorlé orvosként olyan joszivi volt, ha latta,
hogy szegény a csalad, odatette a recept mellé az arat is.

LJuliskdm” mesésen tudott f6zni, kislinyként megtanulta
sziilei cstizai vendéglGjében. Padlizsant csak a mediterran szii-
I6varosom szines piacan lattam, az abbdl késziilt omlds sze-
leteket nagyon kedveltem. A puha bundaja, szélein picit ro-
pogobs parizsi szelet rizzsel és uborkasalataval is mesés volt.
A tarés-tejfolos tészta teteje tele volt ropogosra siitott szalon-
naporccel.

Volt a csaladnak egy tavoli rokona az 6zvegy Gizi néni.
Fent lakott a Tettye felé. A Mecsek fennsikjan éptilt rene-
szansz plispoki nyari palotat az ideiglenesen 150 évig ha-
zankban allomasozé torokok dervis papnevel6 kolostorra
alakitottak at. A kozeli kockas terit6s, apacaracsos keritésd
kerthelyiség kedvenc helytink volt, szép kilatds nyilt a Havi-
hegyi fogadalmi templomra és a sziklafalra épitett Krisztus-
keresztre. Gizi néni rtzzsal kifestett, pallott szajatol, kény-
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szeresnek tiné mosolyatdl hideglelést kaptam, mikor meg-
csokolt. Bérlete volt a Pécsi Nemzeti Szinhazba. A belvarosi
muzeum kincseivel szinte veteked6 Zsolnay eozingydjte-
mény boldog tulajdonosa volt. Két szob4ja tele volt vitrinnel.
Mikor mamammal meglitogattulk, alland6éan azzal farasztott
benniinket, hogy minden a mienk lesz, ha 6 elmegy, hiszen
ezek csaladi ékszerszamba mennek. Edesanyam csak mosoly-
gott, nem is fogadott el téle semmit. Gizi néni nem tartotta
be a szavit, bekoltozott hozza egy nala sokkal fiatalabb ,vér-
n6sz6 barom”, és Gizi nénibdl vigozvegy lett, megfiatalodott.
Terjesztette, hogy nem volt ilyen boldog soha életében, a
férje nem is szerette az Gj baratjahoz képest. ICét ilyen boldog-
sag kozott rairatta a bubusra a hazat, az 6sszes Zsolnayt, a
rokonok nem kaptak semmit.

Anégytornyd, Szent Istvan alapitotta székesegyhaz mellett
volt egy rémai lakéhazat utanzé kétar. Els6 egyeduli utam
nyaranta mindig az ott sokat mesélé 6reg muzeolégushoz
vezetett. Téle tudtam az azoéta feltart és kozkinccsé tett Gs-
keresztény sirkamrakrol.

A tizenkilenc ezer néz6t befogad6é PVSK stadionba jartam
a Pécsi D6zsa meccseire. Danka — Bendes, Kocsis, Csupak —
Schvara, Halasi — Kamondi, Gy6rks, Dunai I, Dunai II, Ben-
csics — ,,o0ldh, toth kavarog ¢ szivben”.

A vér szerinti nagytatam, 6tordai Mikola Jozsef az els6 ha-
bortban hunyt el. Nagypapam Buzassy Jozsef, szép szal, meg-
termett, jolelkd ember volt, hadi 6zvegyet vett el feleségil.
Megszallottlként cipelt magaval a Mecsekbe még aldkor is, ami-
Ikor a rossz seb miatt végbelét az oldalan vezették ki. Megvet-
tik a hentesnél a Kiraly utcaban a kolozsvari vagy abalt sza-
lonnat, a bucit, a felvagottat, ,amit te is szeretsz kis unokdm”, ott-
honrdl vittiink a piacon a mohacsi sokacoktél kora reggel
véasarolt paradicsomot, paprikat. A lejtés Széchenyi téren,
ahol Gazi Kaszim pasa dzsamija all, egykoron két nagy mina-
ret volt az oldaldn, a Nador el6tt vartunk a fiistos buszokra.
A gondosan megtanult nevd, Jakovali Hasszan dzsamija a
minarettel a Kérhaz téren eltorptl mellette. K6zben Patzay
Hunyadi szobrat és a Szentharomsag szobrot kereste tekin-
tetem. A kozeli Hotel Palatinus szecesszios éptiletében egykor
Bartok Béla is adott koncertet.

Ha sok idénk volt, bementiink nagypapa kedvenc templo-
maba a tér alatti irgalmasokhoz. Az azéta egyszer mar ello-
pott Zsolnay-kut melletti Irgalmasok kérhazaban volt az
egyetlen magyar férfibetegapol6 rend. A buszon is, ha temp-
lom mellett haladtunk el, diszkréten keresztet vetett az inge
kozepén. Mindig a jarmivek jobb oldalan igyekeztem tlni,
ahonnan egyrészt a gyonyord pécsi panoramat élvezhettem,
masrészt a palosok — az egyetlen magyar alapitasa szerzetes-

Szdllj, ragyogj te mennyei fény,
angyalszdrnyii ének,

[fdjo szivén: magyar szivén
minden remetének.

Add Urunk, hogy rab és szegény
— mind testvérre leljiink!

Aldd meg hazdnk, hogy a remény
Atdlelje lelkiink!

Egybeomlott konny és vér,
nyilt seb lett az orszdg,
nyugatra pernyét hord a szél;
tanydk, falvak sorsdt.
Csillag sincs, sitét az erdd,
mégis mécsek égnek!

Boldog Ozséb szdl az elsé
palos remetéknek.

(részlet Gérecz Attila a palos rendnek irt versébdl:

Boldog Ozséb himnusz)

rend — templomat és az elStte allé gyonyord hoéfehér szobrot
— tiszta fehér ganyajuk jelképét — lathassam.

Egyik célallomasunk volt a Misina-tet6i kilato, ahol még
fel voltak irva a csonka orszagon kivili, elcsatolt magyar
varosok nevei, ott gyakoroltam a hangos olvasast, mig anyam
leteremtett, nehogy elvigyenek és bekasztlizzanak benniinket
irredentizmusunkért, mellyel megsértettiik a szomszéd népek
érzékenységét. Egy masik, ijjedtségre, riadt korbenézésre, majd
a helyszin gyors elhagyasara okot ad6 kitérésem Munkécsy
Ecce Homo cim(, monumentélis festménye el6tt tortént a deb-
receni Déri Mazeumban, mikor meglattam a hattal 4116, kék-
ruhds, karjait égre emeld bibliai alakot és elkialtottam magam:
., INézd édesanydim, ott a Kabos!”

Szerettem lenézni a varosra a francia emlékmtinél. Oldalan
a kovetkez6 felirat olvashatoé: ,, A la mémoire de soldats — de la
glorieuse Grande Armée — a occasion de leur repos-centenaire-par
sentiment chevaleresque — leurs amis hongrois — Mcmvir” (A dicsd-
séges Nagy Hadsereg katondinak emlékére, haldluk szdzéves évfordu-
l6ja alkalmdbol, magyar barditaik, lovagias rokonérzéshdl. — 1908)
Habar nem voltunk francia orientaltsigiak, a gy6ri csata utan
2000 francia katonat dpoltak a pécsi kérhazakban. Zsolnay
Miklés vallalta az emlékmi elkészitésének teljes koltségét,
késébb a francidk Becsiiletrenddel tintették ki az 1853-ban
alapitott pécsi Zsolnay Porcelainmanufaktara Rt. alapitéjat.
A Pécs, Eurépa kulturalis févarosa rendezvénysorozat évére
a gyarat rangjahoz méltéan helyreallitottak, gyonyord kialli-
tasok varjak ma is a kivancsiskodokat. A tertlet kulturalis ve-
zetdje, a szinhazi szakember M. Istvan, zenét szerzett a 80-as
években Kaposvaron egy darabhoz. Szivesen felhivnam a fi-
gyelmét arra, hogy a tertlet vilagszinhazi talalkozokra, fesz-
tivalokra kittin6en alkalmas lenne. A POSZT szinhézi talal-
kozé és az Gj koncertterem programjai mellett harmadikként
méltan gazdagithatnd a varost, Pécs igy megtarthatna a
kulturalis févaros cimet. A méra kimertlt és bezart szén- és
uranbanyak, mint munkaer6forrds Ggyis eloregitik Szent
Istvan egyik egyhazi fellegvarat. A kozeli, egykori Balokany
strandfiird6 és versenyuszoda romjaiban is fenséges, a lecsu-
paszitott, majd magatdl lepusztult kérnyezet a vizben sosem
bévelkedé varos szégyene.

A Domor kapui turistahaz kozelében egy padon megettiik
az uzsonnat, majd a kerthelyiségében soroztiink és malnaz-
tunk, ki-ki kedve szerint. Itt malattuk az id6t a kozeli Vidam
Parkban, ahol egy kimustralt reptil6gép pilotafiilkéje volt a
kedvencem, majd kimentiink a hegy szélére, ahol paratlan ki-
latas nyilt a Zengdre és a feketeszén banyak meddShanydira.
Itt szerettem bele a mecseki fenyvesek frissits, lagy suttoga-
saba. Sokat taraztunk a legnagyobb kéanikulaban is, az Allat-
kertben j6 dolguk volt a farkasoknalk, mékusoknak, nyestek-
nek. Amikor késébb levittem kicsi fiamat Pécsre, 6rakig si-
mogatta a kisoroszlant az allatkert 6vodajaban.

A Buzéssyaknak volt egy sz8lGjiik Uré’)gben (Magyariirog),
tobbszor kimentiink a dombok kozé, ahol furge patak szelte
at a volgyet. Ignac bacsi kapalta, kotozte és sztretelte, ha nem
fagyott, a préshazban lakott nagy szegénységben. Naci bacsi
egy vicces nevi borfajtat kinalt: ,Ezt a tavalyi cirfandlit késtol-
ja meg, Jozsef!

— Hii, de ndies, huncut ez a bor!” — valaszolta a megszoélitott.
A még Kicsit éretlen kortékkel, és hatalmas, illatos, leveses 6szi-
barackokkal oltottam szomjamat és rontottam el gyomromat.

Haza is szedtem bel6le nagyikamnak.
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Ejnye,

cousin(e)...

Western, man-man trdjlor — akarja mondani thriller a radié-
(televizi6-) miisori bemond6 a celeb-alatti vilagbol. Kétezor-
tizenkettsbul.

Ott, a Kossuthon. Hal’ Istennek man nem az MR1-ril.

Szérul szérvan.

Vadnyugati, amerikai médra. S6t, azon tal. Mendleg.

Da, da: krimi, azaz biintigyi regény, s6t, rémregény. Mozi-
ban elképedve.

Képsorban, mozogvan. Rémmozi! Rém, mi mas lenne. Vad-
nyugatiasan. Vadban, napszentilet felé.

Trajlor, mint a trajpor.

Rémfilm, elregélve.

igy mér nem jo, komi?

Komad nekod a dédoreganyad térgye kalacsa, nem.

Visszaidegenitene benniinket
¢ szavacskdval is a forditécsapat
a maga idegenmajmold vildgdaba. ..

... Trajpor? Miért ne!

Egy kis trajpér ma man mog sé art!

Nana, majd kalbasz.

Sz6, mi sz6.

Kisded néminemi 6tvar a helyzethez képest.

Attol fugg, amiktsl 16g.

Tak, tak.

Ugye, bugye!

Er6tlen energia. (Mondottuk volt.) A fesziiltség, amit a ka-
vézacc nevezet( koffein ad.

Szérul szoéra haladva.

Folhajtja s man révil is!

A hamar jovo faradtsagtol.

Izgat — fol —, hogy fokozasra ki ne akad;.

Kivagy?

Ki, az dsszes vizekbdl.

Szélerémiitorony — olvasod a bakonyiakrél szélvan. Helyes!
Esetleg széltorony... Szélenergiatol ments Isten — még azt hi-
heted, altaji a szell6cske.

Mennyi folosleges. ..

Teleptilésrehabilitacio... S6t, rehab! Marmint ha beteg gyo-
gyitasarol, talpra allitasarol van szé... Teleptlésfoldjitas, tele-
ptlés-helyreallitas helyett.

Rehabilitacio... Nana, ez is teljesen folosleges... a mi sz6-
kincstinkben.

A miénkben igen; &m az 6vékben. Miért lenne?

Miért, miért.

Csak!

Csak-csak.

Szorol szora

KURTA MISKA ROVATA

Jaj, mit nem hallasz Gjabban nyafka mtforditéinknak ko-
szonhet6en a napnyugati mozi- és tv-filmekben: kuzin, uno-
katestvér helyett. Francia jovevény a koma (komané), fitra
vonatkozoéan cousin, lanyt illetéen cousine az eredetije! Hogy
maradt volna ott, ahova valé... Visszaidegenitene benntinket
e szavacskaval is a forditécsapat a maga idegenmajmolé vi-
lagaba, am remélhetdleg észhez tériink, s oda tesszik, ahova
valé. Mint a tobbi f6los idegen sz6t: a kukaba. (Nem art ez-
redszer is ismételni: f616s idegen sz6, aminek van magyar meg-
felelGje.) (Ne adj Isten: 6 a szebb, s nem az idegen.) (Persze
lehet szebb az idegen is, killondsen ha ledny — minket illet6-
en; masnemd szemével nézvést meg a fia... De errdl is szol-
tunk mar parszor!)

A kuzin egyszer mar igy jart, am az Gjabb kor globalbuzer-
nyédkjai (kolténk emlegeti e képpen Gket) — vagy csak egysze-
ren: nyafkalkodo6i — nem visszatltetnék a nyakunkba?

Szép magyar széval a kuzin: unokatestvér. S6t, mifelénk
egyenesen testvér. Mert a hagyomanyos nagycsaladban (fuj,
mondhatjak ugyandk!) ez jarja. Testvér mindenki, aki egy nem-
zedék tagja a csaladodban.

— Testvér... — hiv megbékélni a veled darab ideig haragban
1év6, halalos beteg unokadcséd, mert nem akar igy elmenni.

A testvér: testvér.

S nem mas.

Mar megint...

2016 nyaran hangzik el egy Balaton-parti féovenyfiirdében.
Tanar néni hivja jatszani a magukat lathatéan igen jol érz6
fels6 tagozatos didkokat:

— Gyerekek, labdapartira megytnk!

Labdazni, gondolom.

Ide jutottunk; tanar néni nyelvérzéke ilyen. Milyen lesz a
tanitvanyaié?

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu

ypatal

Alapitd, fészerkesztd: CSERNAK ARPAD
Tervezdszerkesztd: CSERNAK BALINT

Fémunkatdrs: FARKAS JUDIT

Olvasdszerkesztd: Tamasné Horvath Katalin
Mounkatdrsak: Gera Katalin,

Németh Istvan, tPapp Arpad, Sarusi Mihaly
Nyomdai munkdk: Peth6 Kft, Kaposvar, F6 utca 57.
Felelds vezetd: Pethé Laszlo
Sokszorositds ideje: 2016. szeptember
Sokszorositds sorszama: 9/2016.

E-mail: posta@buvopatak.hu

ISSN 1588-9335

Kiadja: BUVOPATAK ALAPITVANY
Kaposvar, Somssich P. u. 11-13. I/12.
A kiaddsért felels: Csernak Arpad

A Bivipatak Alapitviny szamlaszdama:
10918001-00000012-93920004 UniCredit Bank Hungary Zrt.

BUVOPATAK ALAPITVANY



Ujra az vijsagarusokndl a Bitvopatak

A Bivépatak az egész orszagban — Budapesten és / KOs » 16009
a megyeszékhelyeken — kaphat6 az Gjsagarusoknal. ap
A lap éves elofizetési dija 5000 Ft. Megrendelhet6 H“H””H“H‘H H “HH‘H “l” HH'“H ‘l
az impresszumban olvashat6 elérhet6ségeink valamelyikén. 9 771588 " 933004




