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KKik is voltak a márciusi ifjak: Petőfi Sándor, Irányi Dániel, 
Irinyi József, Vasvári Pál, Jókai Mór, Vajda János, Degré Alajos, 
Hamary Dániel, Bulyovszky Gyula, Sükei Károly… És a ke-
vésbé ismertek?

Egyszerű a válasz: 19. századi értelemben vett liberális szel-
lemű vagy forradalmi változást kívánó értelmiségiek, több-
ségük úgy 21–26 év között. Ki még egyetemi hallgató, ki kez-
dő tollforgató, vagy már nevet szerzett író, költő, újságíró, 
szerkesztő. Közös jellemzőjük, hogy egyikük sem puszta sze-
mélyes, anyagi, társadalmi előny reményében cselekszik, s 
nyilatkozik élőszóban vagy írásban.

Mindannyian közösségben: nemzetben és népben gondol-
kodnak, a közösség, a hon érdekeit tartják szem előtt, azokat 
kívánják szolgálni, nem elszigetelten a földkerekség népeinek, 
az emberiségnek legáltalánosabb és legégetőbb problémáitól. 
Ők azok, akik a pozsonyi országgyűlés nemesi ellenzékénél 
sürgetőbben, határozottabban igénylik a gyökeres változást, 
a nemzeti-társadalmi megújhodást. És amikor elérkezettnek 
látták az időt, alkalmasnak a radikális célokat követő tettek-
re, azonnal és habozás nélkül készek cselekedni. Méltán 
állíthatta Petőfi az 1848 júniusában írt versében, A márciusi 
ifjakban:

„Szolgaságunk idejében 
Minden ember csak beszélt, 
Mi valánk a legelsők, kik 
Tenni mertünk a honért!  
Mi emeltük föl először 
A cselekvés zászlaját, 
Mi riasztók föl zajunkkal 
Nagy álmából a hazát!”

Igen, az ő művük és az általuk mozgósított pesti egyetemi 
ifjúságé, valamint a fellelkesített – a szakadatlan esőzés elle-
nére –, hozzájuk csatlakozott pesti tömegeké a vértelen már-
ciusi forradalom. Olyan ragyogó – korábban el sem képzelhető 
– „fegyvertényekkel”, mint a sajtószabadság kivívása, Petőfi 
Nemzeti dalának és az Irinyi által szerkesztett s Jókai részvé-
telével megszövegezett Mit kíván a magyar nemzet? félreérthe-
tetlen elvárásainak kinyomtatása, mi több, a nevezetes 12 pont 
elfogadtatása hatalmi szervekkel: a pesti városi tanáccsal és 
a budai helytartótanáccsal, úgyszintén Táncsics Mihály poli-
tikai fogoly kiszabadítása.

Mindezzel kimozdították holtpontjáról az addig csak dis-
putáló, habozó, döntő elhatározásra képtelen rendi ország-
gyűlés tevékenységét, hathatós segítséget nyújtva a pozsonyi 
diéta ellenzéki politikusainak. A március 15-ét követő napok-
ban, hetekben is jelentős volt az országos politikára gyakorolt 
tevékenységük. Újra és újra hallatták hangjukat, mozgósítot-
ták a pesti néptömegeket, gyorsabb, határozottabb lépéseket 
követelve a kormánytól és az új országgyűléstől az addigi 
vívmányok megőrzésének és kiszélesítésének, úgyszintén az 
ország fegyveres védelmének s a bécsi politika aknamunkájá-
nak ellensúlyozása érdekében.

A politikába erőteljesen beleszóló, történelmet formáló már-
ciusi ifjak nem voltak szakmabeli (profi) politikusok. Illették 
akkoriban, sőt időnként később is őket olyan – nem éppen 

elismerő – minősítések, hogy „ábrándos golyhók”, forrófejűek, 
meggondolatlanok, felelőtlenek, akik figyelmen kívül hagyják 
a reális körülményeket. Igazak, helytállóak ezek a vádak?

Szilárd meggyőződésem, hogy alaptalanok. A rendi ország-
gyűlés ellenzékének törekvéseivel minden ponton érintkező 
– ám határozottabb, következetesebb – 12 pont, amely állam- 
és nemzetvédelem biztosítása mellett általános szabadság-
jogokban kívánja részesíteni az ország minden állampolgárát, 
törvény előtti egyenlőséget, közös teherviselést, az úrbéri vi-
szonyok megszüntetését (jobbágyfelszabadítást), egyenlőség 
alapján működő esküdtszéket és képviseletet irányoz elő, be-
szédes bizonyítéka annak, hogy a márciusi ifjak nagyon jól 
tudták, mire van szüksége az országnak, nemzetnek, népnek, 
az állampolgároknak.

A 12. ponttal, az Erdéllyel való unióval kapcsolatban hadd 
jegyezzem meg, hogy alapvető tévedés volna merőben naci-
onalista követelésnek minősíteni. Mert nem csupán azt céloz-
za, hogy visszaállíttassék a Szent István-i Magyarország, a 
Szent Korona országa, hanem azt is – ami nem kevésbé lénye-
ges! –, hogy a Habsburg-fennhatóság szűnjék meg Erdélyben, 
nehogy onnan érje fegyveres támadás az országot, veszélyez-
tetve az új rend megszilárdulását. És természetesen azt is, hogy 
a megelőző pontokban felsorolt polgárjogok kiterjesztessenek 
Erdélyre is.

Nyilvánvalóan épp ez utóbbi célnak tulajdonítható, hogy 
1848 márciusának második felében – amíg Bécs ármányko-
dása nem fertőzte meg az erdélyi románokat a későbbiekhez 

Mitruly Miklós

A márciusi ifjakról

A szabadsajtó első termékeinek kiadatása (Pest, 1848. március 15.)
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hasonló mértékben – több román értelmiségi, köztük Ghe
orghe Baritiu, Timotei Cipariu, Papiu Ilarian és Avram Iancu 
is elfogadta az unió gondolatát. Úgyszintén a március 28-án 
Kolozsváron tartott román gyűlés is, természetesen bizonyos 
elvárások teljesítését feltételezve.

Mindezek után bízvást állíthatjuk, hogy a 12 pont között 
egy sincs, ami fölösleges, mellőzhető lett volna. S a március 
15-ei események igazolják, hogy olyan sincs, amit éppen akkor, 
az adott kül- és belpolitikai helyzetben nem lehetett elfogad-
tatni a pesti s budai hatósággal. Nem a realitásérzék bizonyí-
téka ez? Mi volt a fegyvertelenül megvívott, vértelen forrada-
lom sikerének titka?

Több fontos tényezőt említhetünk a kérdésre válaszolva. 
Mindenekelőtt azt, hogy Petőfi és társai számára nem csupán 
az volt kétségtelen, milyen változásokra van szükség, hanem 
arra is ráéreztek, hogy mivel kell kezdeniük: az eszmék aka-
dálytalan terjesztését lehetővé tevő szabad sajtó megterem-
tésével.

S mert éberen figyelték a külföldi eseményeket, az itáliai 
szabadságmozgalmaknak, fegyveres harcoknak, a párizsi, majd 
bécsi forradalom kitörésének hírére elérkezettnek látták a pil-
lanatot arra, hogy a kedvező körülmények adta lehetőségeket 
megragadva a hatóságok kábultságával és zavarával is szá-
molva merész akcióba lépjenek, aminek sikeréhez az általa 
keltett meglepetés ereje is hozzájárul. A szabad sajtó első ter-
mékeit nyomban és eredménnyel fel is használták az elérendő 
célok világosabb megismerése és a civil lakosság fellelkesíté-
se érdekében, s ezzel olyan hatalmas tömeget tudtak maguk 
mellé állítani, amely elbátortalanította a hatóságokat.

Valóságismeret, helyzetfelismerés, céltudatosság, határozott-
ság, bátorság, mobilizáló képesség – mind olyan értékek, ame-
lyek így, együttesen a legprofesszionalistább politikusnak sem 
mindig adatnak meg. Ha nem csupán politizáló személyek, 
hanem elismert és elfogadott politikusok lettek volna a már-
ciusi ifjak, mai szóhasználattal – meglehet, kissé meghökken-
tően – reálpolitikusoknak mondanám őket, legalábbis a leg-
tisztábban látókat.

De nem abból a fajtából, akik ezzel a tétlenségüket, eltö-
kéltségük hiányát, gyávaságukat vagy merő önérdek sugallta 
elvtelen megalkuvásaikat leplezik és festik át, arra hivatkoz-

va, hogy az adott körülmények leküzdhetetlenek, nem enge-
dik meg a merészebb követeléseket, lépéseket, amelyek a – meg 
nem szűnő – „most” időben nem célszerűek, nem helyénvaló-
ak, sértenék egyes közösségek érzékenységét, rossz vért szül-
nének, kárt okoznának az ügynek, opportunus dolog tehát 
egyelőre nem feszegetni őket.

Márciusi ifjaink a reálpolitikusoknak abból a fajtájából va-
lók, amelyik megkerülhetetlen s gátló, de nem egyszer s min-
denkorra adott tényekkel számolva, ám tőlük meg nem ret-
tenve felül tud emelkedni az előbbi típusra jellemző maga-
tartáson, s intellektuális képességeit, pozitív adottságait moz-
gósítva, tágabb horizontot tud átfogni tekintetével, messzebb 
és világosabban lát, s a felismert lehetőségek birtokában akar 
és mer cselekedni.

A politikai élet országos, területi vagy helyi hangadóinak 
nélkülözhetetlen kvalitásai közül szeretném hangsúlyozottan 
kiemelni – a valóság alapos, sokoldalú ismerete mellett – az 
akarat és a bátorság fontosságát. Nélkülük nem lett volna sem 
1848. március 15-e, sem 1956. október 23-a, s az őket követő 
fegyveres küzdelmek, amelyek elbuktak ugyan, mégsem zaj-
lottak hiába. Általuk s nekik köszönhetően vagyunk még 
mindig, minden kedvezőtlen történelmi-politikai éghajlat és 
időjárás ellenére.

Hogy más történelmi példával is szemléltessem a tettre kész 
akaratnak és bátorságnak a leírhatatlannak látszó tényeket és 
helyzeteket is legyőző, megmásító erejét, hadd hivatkozzam 
a mai határszéli Balassagyarmat, Sopron és az 1910-ben együt-
tesen is mindössze 553 lakost számláló Kerca és Szomoróc, 
a jelenlegi Kercaszomor helytállására az első világháborút 
követően. E helységek lakói az antantszövetséges szomszéd 
államok, illetve a trianoni döntés elidegenítő határozata ellen 
fejtettek ki elszánt küzdelmet s vitték győzelemre szándéku-
kat, hogy ne kerüljenek túl az országhatáron.

Nem vitatható tehát Petőfi elbeszélő költeménye, Az apos-
tol záró részében, a tragikus bukás ellenére megfogalmazott 
tanítás igazsága: „…akarni kell”. A költőutód Ady is okkal hir-
deti A tűz csiholója című versében: „Csak akkor születtek nagy 
dolgok, / Ha bátrak voltak, akik mertek.”

Áldott legyen a bátrak és akarni tudók emléke, s gyümöl-
csöző a rájuk való emlékezés.

Sokszor valál már életedben 
Veszendő, oh szegény hazám! 
Tatár, török és német gyilkolt 
S haldoklál fényes rabigán: 
Mi lesz majd sorsod a jövőben? 
Ki tudja azt; sötét titok; 
De most, de most, ha rád tekintek, 
Csak sírok és csak sirhatok.

Nem gyáva bú e könnyek anyja, 
Haragom sirja azokat; 
Beszélünk hangos, büszke szóval, 
S hazánk még csak névben szabad. 
Nem csüggedés e könnyek anyja, 
Rajtok tettek villáma ég; 
Versengünk puszta semmiségen, 
S fölöttünk mind borúsb az ég.

Hah mennyi gúny! győzelmi hymnus 
Harsog körűlbe mindenütt, 
S a vértől megszentelt mezőkre 
Szabadság fényes napja süt. 
Nekünk e hang tán síri dal lesz, 
S a szent sugár tán búcsufény, 
Véres felhőben elhunyó nap, 
Halottak gyászos mezején.

Inkább halál, mint gyáva élet, 
Igen, vesszünk, ha veszni kell, 
De küzdjünk, míg csak egy magyar lesz 
És vérezzünk dicsően el. 
Lesz legalább a történetben 
Rólunk egy nagy emlékezet 
Egy büszke nép élt meggyalázva, 
De dicsőn halt, mint született.

Gyulai Pál

Hazám
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AAz emberiség története csikorgó télben kezdődött. A keblek-
re jéghideg páncél borult, a durvaság rideg páncélja. Az érzé-
keny szív a zord kebel mélyében dobogott, eltemetve, a vadság 
jégleplével beborítva. Olyan volt a szív, mint a meleg forrás, 
mely a tél fagyos szakában is forró hullámokban bugyog fel.

De e meleg hullámokat a hideg föld színén jéggé ridegíté 
a zordon tél. Az emberi kebel lángoló oltára hideg hólepellel 
lőn bevonva. Az érzemények lángjait nem tudá kioltani a fa-
gyos tél, de egy időre eltakarta. A kebel elfojtott tüze gyakran 
erőszakosan tört ki, mint a hóborított tűzokádó hegy, mely-
nek belsejében lángörvény kavarog, s hasadékot repeszt a szik-
lákon, hol kirohanjon.

Ilyen volt az őskor embere. A szív szelídebb sejtelmei, s a 
durva erő vad hatalma egymásba vegyültek. E kettő adott ösz-
tönszerű irányt a tényeknek. De a szív lágy sugallatát ritkán 
lehete érzeni. A szív gyengéd szavait nem hallá az ember az 
erőszak szilaj morajában. Az ököljog durva hatalma határo-
zott a gyengébbek sorsa felett. Az ember földhöz sújtá rokon-
társait, s gyönyörét találta a gyengébbek eltiprásában.

E kor még nem lehetett alkalmas az emberiebb érzelmek 
terjesztésére. Egyes népek ráléptek a míveltség pályájára: de 
sokáig nem bírták magukat fenntartani. Ők a világ durva szel-
lemével dacolának, s csoda-e, hogy a korszellem szilaj vihara 
elsodorta őket? Ha benső ok nem leende is e nemzetek meg-
döntésére: eléggé kimagyaráz mindent az őskori népek durva 
jelleme. A míveltebb nemzet e vad tömegektől igyekezett el-
zárkózni, de ezt tennie lehetetlen volt.

Hogyan is álljon fel egy Görögország, midőn minden oldal-
ról százezrenként zúdulnak rá a barbár népek tömegei? A gö-
rög nép szigetet akart alakítani a tengerfenéken, s a körülöt-
te zajongó hullámokat mindig félrehajtá erős karjaival. De e 
hullámok ismét rázúdultak, ismét beözönlék a kis szigetet.

És hogyan állhatott volna fenn Róma, mely önfenntartását 
a világ valamennyi népeinek elnyomására építé? – E nép a 
világot római polgárok és római rabszolgák tömegévé akará 
erőszakolni, s maga ingerlé fel birodalma ellen a nemzeteket. 

Róma helyesebb kormányirány mellett sem maradhatanda 
fenn a népvándorlás zivataros korszakában.

Ezen egyes mívelt népeket úgy tekintem, mint korán fejlő-
dő virágokat.

Az emberiség télszaka még el nem múlt, s ezen egyes virá-
gok elég merészek voltak kitárni kebleiket. Egy ideig bírtak 
fejlődni, de utóbb legyőzé őket az általános hidegség szelleme, 
s lefonnyasztá korán zöldellő lombjaikat. De az emberi mí
veltség, egészben véve, még ezen egyes nemzetek által is elő
haladott. Maguk a nemzetek áldozatul estek, de ők eszközök 
valának a sors kezében egy magasabb cél elérésére. Minden 
míveltebb nemzet lépcsőül szolgált, melyen a másik magasbra 
léphete.

Róma lehanyatlása után még egy ideig tartott a tél; de ké-
sőbb csakugyan megérkezett a világtavasz. S ekkor kezdődék 
a kisebb-nagyobb virágok szabadabb kifejlődése.

A hajdankorban kivétel volt a míveltség, s azért dacolnia 
kellett a közszellemmel; most az általános előhaladás elve 
van zászlóra írva, s a nemzetek együtt, egymás mellett akar-
nak emelkedni, nem pedig egymás romjain. A szabadság, mí
veltség szavait a hajdankorban csak egyes nemzetek ismerék, 
most e fogalmak világeszmékké alakultak, s hervadatlan ko-
szorúként fonódnak körül az egész földtekén. Valaha egyes 
szűkkeblű nemzetek egyedáruskodtak a boldogító eszmékkel, 
most ezek az egész emberiség közös sajátai lőnek.

Ismernünk kell az állam végcélját. E fogalom nélkül a nem-
zet örök homályban tapogatódzik. Mert haladhat-e az helyes 
irányban, ki előtt nincs tisztában a cél, mely felé törekednie 
kell? A sötétben bolygó vándor elé messziről pislog a csendes 
pásztortűz, de ha ezt látja, már tudni fogja, mely irányban 
haladjon, hol fog célt érni.

Így van ez a nemzettel is.
De ha a sötét éjben bolygó utas előtt sehol fény nem ragyog, 

iránytalanul fog ez andalogni. Meglehet, hogy véletlenül cél-

Vasvári Pál

Irányeszmék   részletek

Pilvax kávéház – Preiszler József színezett tollrajza
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hoz jut, de mennyi időtöltésbe kerülend ezen utazása?! Ha 
pedig előtte lebeg a vezérfény, mindig egyenes irányban tart-
hat a felé, s nem lesz kénytelen köröskörül az egész vidéket 
összebotorkálni.

És mily vigasztaló, mily buzdító az a vándorra nézve, midőn 
távulról látja lobogni a vezérfényt?!

Így van ez a nemzetnél is.
Egy szebb jövő reménye kitörésre buzdítja, fenntartja a lan-

kadozót küzdelme pályáján, s az elkeserült honfiakat megmen-
ti a kétségbeeséstől, az öngyilkolástól.

A nemzet cselekvőereje mindig a legközelebbi teendőre van 
irányozva. De e lépések közel egyiket sem szabad végcélnak 
nevezni; ez mind csak lépcső, melyen a következő ivadék to-
vább haladhasson. S azért kell messzebb keresnünk a nemzet 
végcélját.

A bekötött selyembogár egyenként rágja szét szövevényes 
koporsója szálait. Mindig a legközelebbi szálat szakítja szét. 
De ki merné azért mondani, hogy e selyembogár végcélja e 
szálak rágcsálása?

Európa népei a középkorban koporsót szőttek önmagukra, 
s most az egyes selyemszálak szétszakításával foglalkoznak. 
De e koporsó bontása a végcél? Vagy tán az, hogy az elteme-
tett nemzetek szebb, magasztosabb alakban bontakozzanak 
ki a középkor sötét kriptájából?…

Villáma születik az igazságnak, s fényostorával szétkorbá-
csolja a sötétség fellegeit, s az égívről lekergeti földre a homály 
borúit, melyek elsötétíték az emberiség látkörét, s elzárták 
szemei elől az igazság napsugárait.

A folyók elátkozott fellegekből állanak, melyek „az égből le-
vettettek, s a földre taszíttattak, mint a kevély angyalok”.

A nemzetek látkörén borongó fellegek szétkorbácsolására 
legalkalmasabb villám az igazság suhogó ostora.

Az író sokszor felteszi, miszerint az olvasó nemcsak a feke-
te betűket olvassa, hanem a betűk közötti fehér hézagokat is 
megérti, felfogja.

Elég a képnek egy-két vonását látni, hogy ráemlékezzünk 
az egészre.

Az önkényes állam gépezete hasonlít a legegyszerűbb kút-
ágashoz. Az önkényes hatalom meggyilkolja a nép önérzetét, 
lombjaitól megfosztja a nemzet életfáját, hogy abból lélekte-
len kútágast faraghasson. A kútgémet képezi a vakon engedel-
meskedők hosszú sora. A kútostor kormánygyeplő a kényúr 
kezében. Ha e kormányostort mozgatja, tetszése szerint mű-
ködik az egész gép. A kútgém egész földig meghajlik előtte, 
valahányszor kezébe veszi az ostort. A nép maga az ágasfa, 
mely egyedül tartja fenn az egészet, s mégis mozdulatlanság-
ra van kárhoztatva.

S mi itt az államcél?
Gépül használni fel a nemzetet a föld vérének kiszívására, 

a természet kincseinek kizsákmányolására. Ily gépekké akará 
Európa népeit alakítni a középkori divat. Azonban az illetők 
rosszul számítottak. Ők a nemzetfát nem bírták gyökerestül 
kivágni, csak lombjaitól foszták meg. Azt vélték, hogy így is 
kútágassá lehet azt alakítniok. Azonban a lombtalan fák gyö-
keréből új ágak sarjadoztak fel, s a nemzetfa lombosodni, 
virágzani kezdett. A vízmerő nem tudott többé törpe keze-
ivel minden lombot letépni. Sőt tetszett neki, hogy most 
már a nemzetfa maga hint rá árnyat, s megóvja őt a nap 
melege ellen.

Ezalatt a fa virágzott.
(…)

Közszellemről szólva, nem kell ezalatt valami, föld felett 
lebegő, külön lényt értenünk. Ez csak egyik eszménykép a fel-
világosultság mitológiájában.

Mi az embert tartsuk önsorsa teremtőjének! Nem szükség 
őt a természet királyának neveznünk, de hogy önmagának ura, 
az tagadhatatlan, az tény. Csak tudnia kell ezt, és rögtön meg-
szűnt élő gép lenni.

A közszellemet tehát emberek teremtik. A nép vezérei, a kor 
tanítói bírnak itt főszereppel. Voltak idők, midőn néhány em-
ber közvéleményt bírt alkotni. A szellemi teremtés e munká-
jában mindenki nem is vehet tettleges részt.

Néhány folyam él, mozog, működik az országban. Gőzbu-
borékokat bocsát fel, s fent e gőzparányok fellegekké alakul-
nak. E felhők alkotásában részt nem vett a kopár sziklahegy, 
sem a kietlen sivatag. S mégis ha a fellegek esőcsöppekben 
hullnak le, áldásözönt árasztanak a zord sziklára, a kiégett 
pusztaságra is.

A nehányak által alkotott közszellem is így hat le az egész 
tömegre. S vagy kellemes záporral, vagy kártékony jégesővel 
borítja be az egész hazát. S azért vigyázzanak, kik a közszel-
lemalkotás magas oltáráról fognak számolni a történetkönyv 
bírószéke előtt!

A közszellem uralkodó elvei tűznek irányt a század elébe. 
Ezek határozzák el a nemzet jövőjét.

A kor főelve napként áll a nemzet látkörén, és sugárai lehat-
nak a hon minden részeire. Minél igazságosb a fennragyogó 
elv napja, annál jótékonyabb sugarakat fog leereszteni a mil-
liók keblébe.

Az elvek e napja alkot évszakokat a nemzet történetében.
Ha az igazság fénykirálya messze elvonul a hazától, csikor-

gó tél borul az országra, s a népek milliói dideregni fognak 
a kemény hidegben. Ha a nap közelebb jő, kikelet kezdődik 
a hazában, s megszakadnak a jég rideg bilincsei, melyek előbb 
elfojták az életet, eltemeték a természetet. S ha a nap még kö
zelebbre jő, nyarat alkot, és a kikelet virágai érett gyümölcsö-
ket fognak teremni.

A tekintély néha hatalommal bír. Láthatlan szellemláncok-
kal csatolvák itt a milliók egy tekintélyes egyéniséghez. E lán-
cok azonban nem mindig az igazság láncai. S ettől függ a te-
kintély jövője. 

Ha az igazság szavait hirdeté, akkor tanai soha porba hul-
lani nem fognak. De ha a tekintély csak álarc, mely alatt az 
önérdek, a csalárdság rejtőzött el: akkor tanai biztos jövőre 
ne számoljanak!

A tekintéllyel támogatott igazság gyökeret ver a nemzet keb-
lében s a hitet meggyőződéssé fogja érlelni a felvilágosultság.

A sötét éjben pénzt adsz a népnek, s azt mondod neki, hogy 
„ez arany”. A nép hiszi tekintélyes szavaidat. A tömeg e pénz 
színét a sötétben ki nem veheti, de teljes bizalommal teszi 
azt el. Ezalatt a hajnal hasadni kezd. A láthatár derül. A nap 
közeleg.

Minő helyzetben van lelkiismereted?
Rettegsz-e a világosságtól, vagy nem?
A nap földerül, akár akarod, akár nem, s vagy áldást vagy 

átkot hoz fejedre.
Ha a népnek osztogatott pénz valódi arany, az csak fénye-

sebben fog feltűnni a napsugaraknál, s a nép ismét áldani fog-
ja nevedet. Ha arany helyett hitvány vasat adtál el a népnek, 
úgy magad mondád ki önfejedre az ítéletet.

Ha csalhatlan elveket hirdetél, ne rettegj azokkal kiállani 
a felvilágosultság színpadára.

Ott csak a bűn, a csalás üldöztetik.
Az igazságra koszorú vár!
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AAz iroda első pillantásra régi emlékeket idézett fel benne. A 
Nagyváradi Napló szerkesztőségének meghitt légkörét, ahol 
újságok, folyóiratok, kéziratok hevertek szerteszét, asztalon, 
szőnyegen, mindenütt. Akárcsak itt, az agitprop vezér kiseb-
bik irodájában, ahova a takarítónő talán be sem léphet. Hiva-
talos vendég is ritkán. A fogadtatás, első benyomásra mégis 
barátságtalan.

Az íróasztal mögött most nem Pista ül, a régi ismerős, az 
egykori szerkesztőségi kolléga, hanem a miniszterhelyettes, a 
párt egyik nagykutyája, Szirmai elvtárs. Beosztásához illően 
komoly, sőt gondterhelt, akinek számtalan problémával kell 
megbirkóznia.  

Hellyel is csupán kezének egy mozdulatával kínálja. Persze, 
hiszen az egyik problémának éppen ő az okozója. Tudta jól, 
ezért idézték be. Mert kétségtelenül Szirmai elvtárs is hal-
lott arról, ami történt. Más körülmények között ő maga me-
sélte volna el, mint kétségbeesett próbálkozást, amelyet egy-
formán szított dac és a kíváncsiság. Csakhogy Szirmai elvtárs-
nak mások számoltak be az esetről, ami mégsem ugyanaz, 
hiszen így egészen más színezete van a dolognak, s neki, aki-
nek valamilyen formában a hatáskörébe tartozik, eszerint 
kellett viszonyulnia hozzá. Komolyan, mert a hatalom nem 
szereti a tréfát.

Szirmai meg sem várta, hogy helyet foglaljon a karosszék-
ben, rögtön a lényegre tért. 

–  Azért hívattalak…
–  Sejtem, hogy miért – vágott a szavába –, nyilván már 

jelentették neked. 
–  Igen, hallottam róla – mondta Szirmai, majd egy léleg-

zetvételnyi szünet után megkérdezte: – Viccesnek találod?
–  Egy cseppet sem. Vicces az lett volna, ha Weiss Manfréd 

jelentkezik a Csepel Műveknél marósnak, én viszont ezt ha-
lálosan komolyan gondoltam. Szibériában megálltam a helye-
met traktorosként, talán kohászként sem vallottam volna 
szégyent. Tudod, hogy nem félek a fizikai munkától.

Amint ezt kimondta, ismét látta maga előtt a személyzetis 
elsőre elégedett, majd csodálkozó, végül döbbent arckifeje-
zését. Úgy meredt a személyazonossági igazolványára, mint 
aki nem hisz a szemének. Feltekintve a dokumentumból fél-
hangosan, értetlenkedve morogta maga elé:

–  Doktor Gábor Áron…
Ő meg fejbólintással jelezte, hogy igen, az, nincs semmi 

tévedés. A személyzetis zavartan csóválta kopasz fejét.
–  Egy pillanat – motyogta, majd eltűnt a személyi igazolvá-

nyával együtt. Húsz perc múlva tért vissza, s ezúttal már ha-
tározottabb volt a hangja:

–  Igazán sajnálom, de az állást már betöltötték.
Persze, gondolhatta volna.
–  Mégis hogy képzelted? – kérdezte Szirmai. Fémkeretes 

szemüvege mögül komolyan nézett, ám a bajsza alatt, mint-
ha megjelent volna egy halvány mosoly.

–  Úgy, hogy felvesznek és kohász leszek. Nem traktorosként 
kezdtem a pályafutásomat, hosszú éveken keresztül mégis az 
voltam. Miért ne lehetnék akár kohász is?

–  Doktor Gábor Áron, kohász a Gábor Áron Vasöntödében!
–  Véletlen egybeesés. Ha az a hülye személyzetis hajlandó 

lett volna végighallgatni, a káderlapra azt is beírhatta volna, 
hogy Arkagyij Matvejevics. Tudod, így hívtak Szibériában. 
Vagy az is szemet szúrt volna valakinek?

Szirmai legyintett.
–  A Gábor Áron még csak hagyján, bár ebben az esetben 

még az is, de a doktor! Mint kohász! Engem is kínos helyzet-
be hoztál.

–  Nem állt szándékomban. Nem sejtettem, hogy még ezt is 
a tudomásodra hozzák.

Szirmai nem felelt. Megnyalta bajuszát, arckifejezése is meg-
enyhült.

–  Borítsunk fátylat a dologra. Elsimítottam. És tulajdonkép-
pen nem is ezért kérettelek ide.

–  Hallgatlak.
–  Nos, te tudod a legjobban, hogy az idén ünnepeljük Gá-

bor Áron születésének százötvenedik évfordulóját. A sajtóban 
is lesznek megemlékezések…

–  Még az Ország–Világban is?
Szirmai ingerülten replikázott.
–  Azt nem tudom. Lehet, hogy ott nem. Mondtam már, az 

a folyóirat nem tartozik teljesen a hatáskörömbe.
Igen, emlékezett vissza egy évvel korábbi beszélgetésre, 

amikor is ő rontott be Szirmaihoz. Berontott? Ugyan! Szirmai 
elvtárshoz még a régi ismeretségre hivatkozva sem lehet csak 
úgy berontani. Kihallgatást kért, hogy elmondhassa, mi hábo-
rította fel.

Közeledvén március tizenötödike, a folyóirat, amelynek fő-
munkatársi alkalmazásában állt, egy sorral sem akart megem-
lékezni a szabadságharc kitörésének évfordulójáról. 

Az agitprop főnök csak hümmögött, amikor ezt bepana-
szolta neki, hozzátéve, egy percig sem marad olyan folyóirat-
nál alkalmazásban, amelyik egy sort sem szentel a magyar 
szabadságharcra. Szirmai, láthatólag kelletlenül megígérte, 
hogy utánajár a dolognak. Közbenjárására a hetilap végül 
lehozott egy képet a Pilvax kávéházról, innen indult a már-
ciusi forradalom aláírással. Mindössze ennyit. Akkor tudato-
sult benne, hogy hiába a magas beosztás, Szirmai elvtárs sem 
mindenható.

Akkor már amúgy is kifelé állt a szekere rúdja, s ezt köve-
tően nem is maradt tovább a lapnál.

–  Arra akarlak megkérni, hogy az évfordulóra tekintettel, 
írj egy cikket nagyapád testvéréről. Valami személyeset, amit, 
gondolom, elő tudsz halászni a családi kacatokból.

Így mondta: családi kacatokból.
–  Sokan írtak már az ágyúöntőről, s nem hiszem, hogy…
–  Dehogynem! Erre használd a nevedet, ne a kohászatra. 

Afféle családi emlékekre gondoltam. Hihető személyes hang-
vételre.

Keverve talán azzal a gyalázatos felfogással, ami az Ország–
Világ főszerkesztőjének szájából hangzott el? Hogy is mondta 
két évvel korábban, amikor ki tudja már milyen apropóból 
szóba került az ágyúöntő?

Nagyapád testvére a felszabadulásért halt meg 1849-ben. 
Zászlóvivője volt annak az eszmének, amely 1919-ben újra lob-
bant és 1945-ben beteljesült. Ha öregjeink a szabadság csillag-
útján találkoznak, boldogan fognak kezet.

Bányai Tamás

Az utolsó találkozás
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Megnézném azt a kézfogást, gondolta akkor, hangos meg-
jegyzés nélkül. Pedig szívesen elmondta volna, hogy galád 
porhintés nagyapjának testvérét kommunisták előfutárának 
tekinteni.

Valami ilyesmit vár tőle Szirmai is?
Nem valószínű. Igaz, hogy kommunista funkcionárius, de 

attól még nem buta ember. Erdélyi születésű, értelmes és mű-
velt, aki a román Nagyváradon elsősorban magyar volt, valahol 
nagyon hátul zsidó és csak áttételesen kommunista. Régről 
ismer, tudhatja jól, mit várhatna tőlem, ha vállalkoznék egy 
megemlékezés írására.

A családi almáriumban nincsenek rejtett titkok, semmi új, 
amiről ne tudna a világ. A rokonság legfeljebb másként értel-
mezi a mindenki által ismert tényeket. A pattantyúst hősként 
emlegetik, mert elesett a kökösi csatában. Pedig nem vitéz-
kedett, egy szerencsétlen ágyúgolyó oltotta ki az életét. Ám a 
hősiesség hangoztatásával elsikkad a lényeg. Az, hogy anyagi 
javai mellett tudását és tapasztalatát ajánlotta fel a nemzet-
nek. Hősiessége, ha lehet arról beszélni, eltörpül a kötelesség-
tudása, az állhatatossága mellett. Mert hiszen félreállhatott 
volna, amikor a Székely Nemzeti Gyűlés nem vette komolyan 
és elutasította ágyúöntésre tett első javaslatát. Mondhatta 
volna: uraim, én szóltam, ha nem kell, hát nem kell. 

De nem tette. Öt héttel később, amikor Puchner generális 
megadásra szólította fel Sepsiszentgyörgy városát, ismét elő-
állt javaslatával, amit immáron hatalmas ovációval fogadtak 
a székelyek. Alig három hét múlva, a hídvégi csatában már el 
is dördültek Gábor Áron ágyúi. Puchner császári tábornok 
nagy bánatára.

Ez persze már mindenki előtt ismert. Sokan, sokféleképpen 
írtak erről.

–  Nos? – sürgette Szirmai.
Eszébe jutott, hogy jónéhány korábbi riportja kapcsán Szir-

mai többször is célzott rá: Váradon, a román uralom alatt meg-
tanulta, mit jelent az öncenzúra. Nyílt utalás volt arra, ha va-
laki nem akarja, hogy meghúzzák, átfogalmazzák írásait, vagy 
ne adj isten meg is büntessék érte, akkor tudnia kell mit és 
hogyan vethet papírra.

Mert azt nyilván nem írhatja le – bár szíve szerint ezt ten-
né –, hogy a szabadságharc tüzérőrnagya, ha élt volna 1956-
ban, akkor is ágyúkat önt, s azokat éppúgy az oroszok ellen 
fordítja, mint tette 1849-ben.

–  Ez egy lehetőség – mondta Szirmai, miután sürgetésére 
nem kapott választ.

Lehetőség? Ugyan mire? Jóvátenni bűneimet? Nem volt elég 
a Szibériában eltöltött tizenöt év, amivel a Túl a Sztálin vona-
lon riportkönyvemért ajándékoztak meg a szovjet barátaid? 
Lehetőség arra, hogy a családi szálakra hivatkozva olyan 
portrét rajzoljak az ágyúöntőről, amilyet most látni szeret-
nétek? Érdekes lenne, ha azt írnám, hogy Gábor Áron száz-
ötven évvel ezelőtt a cári hadsereggel szemben akarta meg-
védeni Erdély és a magyar nemzet szabadságát, s nyilván nem 
szállt volna szembe a szovjet armadával, hiszen azok a várva 
várt szabadságot hozták el nekünk. Ujjongva fogadta volna 
őket. Csakhogy én ilyet soha életemben nem írnék le, bár-
mennyire szeretnétek is.

Ezt persze szükségtelen mondanom, hiszen te is tudod. 
Miként azt is, hogy te Erdélyben, Zilahon születtél, én Kapos-
váron, mégis én vagyok az, aki székely, aki székely rokonság-
gal rendelkezik. S így talán azt sem kell mondanom, hogy nem 
csak a név, de ez is kötelez valamire. 

Vagy azt akarod, hogy írjak tényeket?
Bereckén született, székely határőr családban. Kézdivásár

helyen székely határőr ezrednél szolgált katonaként. Gyulafe
hérváron kapott pattantyús kiképzést. Bécsben az ágyúgyár-
ban szolgált, ott szerezte szakértelmét. Ezeket megírhatom 
én is, ugyanúgy, mint tették mások. A hős alakjába bújtatott 
ember általam megírt portréja azonban árnyaltabb képet 
festene, s ez bizony nem nyerné el azok tetszését, akik az 
ágyúöntő életéből politikai tőkét szeretnének kovácsolni.

Egy röpke pillanatra megfordult a fejében, talán mégis. 
Családi emlékek. Hiszen azt megírhatná, hogy sem a család, 
és mások sem háborodtak fel, miután Velcsuj Jusztina nem 
sokkal a pattantyús halála után ismét férjhez ment. Nem úgy, 
mint Szendrey Júlia esetében. Persze ez az összevetés nem helyt-
álló, hiszen Jusztina ott állt a férje mellett, amikor annak éle-
tét kioltotta az orosz ágyúgolyó, míg Petőfi holttestét máig 
sem találták meg, ami érthetővé teszi a vele szembeni vádas
kodásokat. Csakhogy ezek még ebbe is képesek lennének 
valamiféle marxi értelmezést belevinni.

–  Úgy érted, az utolsó lehetőség?
A kérdés zavarba hozta Szirmait.
–  Nem így értettem – vágta rá rövid hallgatás után. – Kevés 

az olyan történelmi alakunk, akiről egy családtagja írhat szü-
letésének évfordulóján. Olyasvalaki, aki, ha közvetve is, de 
saját emlékeit idézheti fel. Ezt értettem lehetőség alatt.

Na, igen. Esetleg megírhatnám, hogy eleinte családja is esze-
lősnek tartotta tenni akarása, alkotni vágyása miatt. Mert-
hogy nyughatatlan volt, szüntelenül tanult, s minden tech-
nikai újdonság érdekelte. Ennek ellenére kivívta mindenki, 
így természetesen a család tiszteletét is, mivel szerény volt, 
amit mi sem bizonyít jobban, mint az, hogy visszautasított 
mindenféle kitüntetést. Amit tett, azt sohasem az elismeré-
sért, a dicsőségért tette. Éppen meg nem alkuvásának, töret-
len lelkesedésének volt köszönhető a székelyek példátlan 
összefogása. Háromszék, Marosszék, Udvarhelyszék, Aranyos
szék harangjait adta az ágyúöntéshez. Míg a férfiak a harc-
mezőn álltak helyt, addig az öregek puskaport gyártottak, 
az asszonyok salétromot főztek. Mondanék ezzel valami újat? 
Nem hiszem.

Szirmai az órájára vetett egy pillantást, látszott rajta, hogy 
türelmetlenül várja a választ.

Nem állok kötélnek. Te is csak a nevemet akarod felhasz-
nálni, hiszen annak most az évforduló miatt jó csengése van. 
Ám a Gábor Áron Vasöntödében másként gondolták. Talán, 
ha felvettek volna kohásznak, akkor most… 

De akkor sem!Vámos István illusztrációja
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Mindketten tudjuk, hogy az ágyúöntő a Székelyföld, Ma-
gyarország szabadságáért harcolt, s adta végül az életét is. 
Csakhogy ezt a szabadságot, s így Gábor Áron életét is más-
ként értelmezzük, azaz, amit és ahogy én írhatnék róla, az 
egyáltalán nem felelne meg az elvárásoknak. Így aztán még 
belekezdeni is felesleges.

–  Köszönöm, hogy gondoltál rám, vehetném akár megtisz-
teltetésnek is, de tudod jól, hogy nem így van. Hiába a név-
azonosság, a családi kötelék, képtelen lennék bármi újat, ér-
demlegeset írni, ezért nem élek a felajánlott lehetőséggel.

Szirmai átható pillantást vetett drótkeretes szemüvege 
mögül.

Pista, a régi ismerős mérlegelte a hallottakat, talán meg is 
értette a visszautasítás okát, de Szirmai elvtárs csak a ténye-
ket vehette figyelembe. Mogorván felelt.

–  Természetesen nem utasíthatlak semmire. Csak tanácso-
lom, hogy fontold meg. Hidd el, ezt a te érdekedben is mon-
dom.

Szótlanul, fejének bólintásával jelezte, érti a tanácsot, mi-
ként a burkolt figyelmeztetést is. Ugyanakkor tudta, hogy 
ezen nincs mit megfontolni. 

Egy más korban, más körülmények között, amit egyszer 
talán elhoz a jövő, még kérni sem kellene erre.

Látta Szirmai arcán a csalódást, legbelül sajnálta is, amiért 
ki kellett ábrándítania. De bizonyos volt afelől, hogy helyesen 
cselekszik.

Szirmai megkerülte az íróasztalát és kezet nyújtott. Kézfo-
gásuk valamivel hosszabb volt a megszokottnál. 

Mintha mindketten érezték volna, hogy ez volt az utolsó 
találkozásuk.

Vajda János versei

Önkéntes dala
Isten hozzád apám, anyám, kedvesem;
A hazáé a legelső szerelem,
A szabadság harcaiba elmegyek,
S vissza csak a győzelem hoz engemet!

Emelkedik a szabadság zászlója,
Ki ne menne, ki ne menne alája?
Héj, leéltük a keserves időket,
Mikor érte meghalni sem lehetett!

Keljetek föl régi sírok lelkei,
Elrabolt szabadságunknak hősei!
Nézzetek ránk, s vígasztalva légyetek,
Nem hiába folyt el a ti véretek!

Nincs ugyan már a magyarban annyi vér,
Mennyi eddig elfogyott a hazáért,
Hej de ami kevés magyar vér kering,
Szabadságért kifolyt vérből származik!

Isten hozzád apám, anyám, kedvesem;
Szabadságé a legelső szerelem;
Szent szabadság, ha te nem lehetsz miénk,
Sírjainkon élni fog a dicsőség.

Se földem,
se házam
Se földem, se házam nincsen, 
Egy pár kéz a tőkepénzem; 
Majd a szabadság harcában 
Egy öles föld lesz jutalmam; 
Ejh, elég lesz az nékem!

Mit nevettek, ti gazdagok? 
Tán a honért csak ti haltok? 
Önző volt és lesz az ember, 
Haszon nélkül halni sem mer. 
S a halál nem hasznotok.

Hej hogy épen a világban 
Az nem harcol, akinek van! 
Van ezüstötök, aranytok, 
S ha a fegyvert eldobjátok, 
Másutt is lehet hazátok.

De a szegény, akinek nincs 
Hazájánál kedvesebb kincs; 
Ha elveszti s meg nem halna, 
Hiszitek-e, hogy találna 
Sírján kívül szebb hazára!?…

Juhász Gyula

’48 március 15.
Ó régi szép est… tündöklő siker, 
Mikor jön egyszer hozzád fogható, 
Dicsőséged az egekig ivel, 
A deszkáidon tetté vált a szó. 
 
Igen, az Ige testté lett, derék 
És lelkes nézők tapsoltak neked, 
Színházi est, melyen – ó büszkeség! – 
A gondolatszabadság született. 

 

Aktoraid: Petőfi, Jókai, 
Vasvári, Táncsics és a korai 
Tavaszi mámor sok nagy ifja még, 
 
Színésznőd Laborfalvy Róza volt, 
Ki Jókainak szívére hajolt… 
Ó régi szép est: jössz-e vissza még?
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MMagam elé teszem az arcképét. Ez nem dagerrotípia, mint a 
bátyjáról készült felvétel, ez már fénykép.

Javakorabeli férfit ábrázol. 
Hasonlít a bátyjára? Nem tudom eldönteni. Petőfi Istváné 

férfiarc, Sándor pedig szinte még kölyök, csak huszonhárom 
éves, amikor a dagerrotípia, az egyetlen hiteles portréja meg-
örökíti. 

És még akkor is csupán huszonhat éves, midőn a hadszín-
térre megy, Bem seregébe. Azon a nyáron mindkét Petőfi 
Erdélyben járja a hadak útját. 1849. július harmincegyedikén, 
amikor Petőfi Sándor őrnagyot a szemünk elől veszítjük, Pe-
tőfi István százados Világos felé lovagol.

Közlegényként kezdte a honvédseregben, a Délvidéken, 
Damjanich tábornok seregében harcolt a rácok ellen. Budavár 
falai alá már főhadnagyként érkezett. Az ostrom során tanú-
sított hősiességéért előléptették századosnak. 

Két héttel Segesvár után, a világosi síkon a magyar hon-
védsereg letette a fegyvert. Ezen a napon ezeket a sorokat 
szántja a kalamus: „Gúlában fegyvered / Te dicső, hős sereg. / Nincs 
ki segítene, / Elvesztél örökre… / Hittük, hogy meghalunk, / Míg 
érted harcolunk, / Szent szabadság, érted! / Mégis ez lőn véged.”

Petőfi István verse ez. Nem az első, már 1848 előtt is versel-
getett. Szerényen, csöndesen, ahogy illett, a hatalmas fa árnyé-
kába húzódva. Például így: „Állj ki bátyám te a síkra! / Végzetünk 
könyvében írva, / Hogy te menny- s földet bejárd, / Én reám vár tag-
ló és bárd.”

Szabadszállás szülötte, a pusztai lovasversenyek győztese, 
a testi erejéről nevezetes kisebbik testvér a szabadságharc 
kitörése előtt – atyjuk mesterségét folytatva – székálló legény-
ként, mészárszékben kereste a kenyerét. Nem is sejtette, hon-
nan sejtette volna, hogy hamarosan őt érik majd a taglócsa-
pások. Mert a szabadságharc idején kardot köt, és ezt nem 
bocsátják meg neki.

Mint annyi társát, Világos után őt is besorozzák a császári 
ármádiába közlegénynek. Tirolban és Schleswig-Holsteinben 
szolgál. 1851-ben alig hogy leveti a mundért, már a bárdot su-
hogtatják meg a feje felett. A vád: új forradalom kirobbantá-
sa, összeesküvés.

Bár a dicső napokról egy percig sem feledkezett meg, érzé-
seit magába zárta, a vád hamis. Bizonyíték hiányában is há-
rom esztendei sáncmunkával sújtják. A prágai várban rabosko-
dik, neve miatt külön is büntetik. 

Túléli. 
A rabságból elbocsátva újra besorozzák az osztrák seregbe. 

Ezt is kiállja. 1857-ben szabadul. Nevelő lesz Dánoson, Gayl
hoffer János földbirtokosnál, később gazdatiszt, jószágigazga-
tó, majd a nagy csákói birtok ispánja. És persze nem mellé-
kesen: 1858-tól gyámja bátyja kisfiának. Petőfi Zoltánka ettől 
kezdve gyakran tölt hosszabb időt a nagybátyjánál, aki szigo-
rú nevelési elveket érvényesít, meglehet csupa jó szándékból. 
Holott a kis félárvának éppen nagy-nagy szeretetre lenne szük-
sége. Mihelyt teheti, Zoltánka szabadul a tekintélyelv elől – 
hogyne szabadulna, amikor szabadságra született ő is.

Petőfi István kitűnő mezőgazdász, ám az irodalmi világtól 
nem akar teljesen elszakadni, el-elutazik Pestre. Megkeresi 
bátyja barátait, tisztelőit, Jókai Mór, Gyulai Pál, Lisznyai 
Kálmán mindig jó szívvel fogadják. Néha verset is ír, de eszé-
be sem jut költői babérokra törni. Tudja, hogy akinek Petőfi 
Sándor a bátyja, már megszerezte magának a legnagyobb 
rangot.

Aztán végre úgy tetszik, hogy rendeződik a magánélete, 
elnyeri a családi boldogságot. Míg Sándor Szendrey Ignáccal 
küzdött meg Júliáért, ő Gaylhoffer János ellenkezését gyűri le. 
Hosszú évek ostroma után feleségül veszi a gazdája leányát, 
Antóniát. Szerelmi házasság – és mégis ebbe roppan bele a 
minden próbát kiálló, kemény ember.

Antónia másfél hónap után elköltözik tőle, soha többé nem 
látják egymást. Szakításukról soha, senkinek szót nem ejtenek: 
ezzel a sebbel élik le mindketten az életüket.

Mi történt István házánál? Rejtély. 
Mint ama másik: a segesvári.
A csalódott férj vásárol ugyan még egy szép, négyezer hol-

das birtokot Dévaványán, de hát miért és kinek is vásárolja? 
Pénz és föld nem gyógyítja a magányt. Megkeseredve, elko-
morodva hal meg 1880-ban. Ötvennégy évet élt, kétszer an�-
nyit, mint a bátyja. De az az ötvennégy esztendő tizedannyi 
boldogságot sem adott számára, mint Sándornak a huszonhat.

Arcképét újra meg újra megnézem. Csontos, vékony arc, kis-
sé ferde orr, erős áll, elszánt nézés. Nem férfiszépség.

De valami kiragyog ebből az arcból, valami vad, valami 
vonzó, valami delejes. Valami rendkívüli.

Petőfi ő is.

Kósa Csaba

Petőfi István

Petőfi István
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FFarkasüvöltő hidegben, szekérderékban született meg Valér. 
Mondhatni, ugyanúgy, mint más halandó, csak éppen ellent-
mondásosan választotta meg a vidéket. Szerinte épp jó helyen 
látott napvilágot. Ő tudja. Elég szegényes és nehéz sorsot hir-
dettek ugyanis erre a helyre a csillagok, de ennél szebb vidék 
aligha akad ezen a Földnek nevezett golyóbison. 

A kis fehér ház, ahol rányílt szeme a világra, pont a hegy 
lábánál húzta meg magát, s ennél a völgynél mesésebb hely 
még az öregek szerint sem létezhet. Minden együtt volt: fel-
hőkben fürdőző s napsugárban szárítkozó ormok; meredek 
vagy lankásabb hegyoldal; magas fák ágain fészkelő dalos ma-
darak; s mindenekfelett: friss forrás; ha lezúdult nyáron a 
hegyekből, bősz patakokként mosta a poros utcákat, felüdít-
ve az út porában gágogó libákat s gyermekeket. A paradicso-
mi élet sem lehet annál jobb s kellemesebb, mint a hegyek 
között elakadt nagy hőségben tapiskolni a bokáig érő porból 
iszappá lett sárban. Estére mintha minden kicsi leány és le-
gény valamiféle gyermekfertőzésen esett volna át, vagy egy-
szerre bújtak volna elő szeplőik az egész napos sárdagasztástól 
– amíg anyjuk kézbe nem vette s alaposan le nem csutakolta 
őket a patakon vagy a kút melletti vályúban, dézsában.

Valér cseperedett s megtanulta, hogyan őrzi egy becsületes 
csángó gyermekember a libákat, kecskéket, juhokat a hegy-
oldal legelőin. Unalmában ujjai rátaláltak a hangokra, nagy-
anyja nótáit esténként a kapu előtti padon már furulyán kí-
sérte, ha addig nem parancsolták szalma-derékaljas ágyába. 

Legénnyé válva kinn a faluvégen, a szombat esti mulatsá-
gon előbb pironkodva, aztán egyre bátrabban forgatta a le-
ánykákat; mígnem az egyik vasárnapi mise után már el sem 
engedte az egyik szép mezei virágszál kezét. Marioara volt 
a hivatalos neve – otthon kicsi Marika –, akit kiválasztott 
magának; feleségül vette, s tette keskeny vállára az élet nehéz 
terhét, majd hagyta magára gyermekekkel, földdel, rengeteg 
munkával –, amikor lehullottak a szögesdrótok, s ő vállára 
vette batyuját. 

A szőke, kékszemű, negyvenes éveit taposó ember fekete-
munkás lett. Ha visszaérkezik a magyarországi bódévilágba 
– már évek óta itt hajtja álomra fejét –, mint világjáró ember 
nagyokat mesél az otthoni furcsaságokról.  

–  Első este, amikor hazaértem, a mán nyócvanéves nagy-
anyám nekilátott az asszony helyett vacsorát főzni. Ülök az 
asztal mellett, ő keveri a puliszkát, s megszólal a nagy csend-
ben:

–  Na, ezek es elválnak.
–  Aszt maga honnan tuggya?
–  Most mondá.
–  Háttal áll, nem lássa olvasni, magának hány szeme van, 

csak nem boszorka?
–  Menny mán fiam, hát hallom.
–  Nagyanyám, ami a televízióba menyen, arról a filmről 

beszél kied?
–  Arról hát, miről beszélnék?
–  Asszony, ájjon mán meg! A film feliratozva van, spanyolul 

vagy brazilul beszélnek benne! 
–  Hát osztán? Mü megércsük! A feleséged sem olvassa. Minek? 

A szeme ojjan gyenge, hogy alig lát béfűzni a tűbe. Figyejj oda, 
te es megérted!

–  Értitek tü ezt? – nézett társaira megbotránkozva. Látszott 
rajta, hogy még nem emésztette meg az otthon történteket. 
Pedig már annyi mindenen, kénytelen-kelletlen, túltette ma-
gát. – Itt ződ a fű az udvarokon, ám tikok nincsenek; a kutyák 
meg akkorák, mint nálunk egy-egy bikabornyú! – morgolódott. 
De most más bosszantotta:

–  Tuggyátok, mit csinálnak ezek a fehérnépek? Kimennek 
a mezőre, együtt az egész nyámság. Kapálnak sorba, egymás 
mellett haladva, s be nem áll a szájik, csak mondnak, mond-
nak… Én már két sort befejeztem, de ők mintha essze lenné-
nek kötözve, úgy cammognak a sorok között, s egyik sem 
haladna egy lépéssel sem elébb, mint a másik. Az én feleségem 
örökké tartotta velem a lépést. S most! Megbeszélik, amit a 
tegnap láttak! Aztán, úgy öt óra tájt, egyszerre dobják hátik-
ra a kapát. Ketyegője egyiknek sincs, de ha a nagy fenyő felett 
áll a nap, azonnal indulnak haza. Te, Feri! Aszt mondád ne-
kem, hogy itt a leánkádnak sok pénzbe kerül, hogy megtanul-
jon egy idegen nyelvet. Küdd el a nyárára hezzánk! Spórolj, 
ott megtanul! A mü asszonyaink mán oda sem néznek s min-
dent megértnek, mer úgy-e közbe főzik a vacsorát, mosnak, 
a dobozra csak akkor vetnek egy-egy pillányit, amikor érde-
kesebb rész következik az operába’.

–  Milyen operában, te fafej?
–  A szappanyba’. Aszt nézik állandóan. Még künn a mezőn 

sem ülnek le délebédet enni, hogy idejibe’ hazagyühessenek. 
Ezek úgy értik mán a spanyolt, brazilt, portugált, s az olaszt es, 
hogy megáll az eszem. Még a nyócvanéves öreganyám es, aki 
mikrofonba énekeli a balladákot, az es megbolondult. S most 
azt találták ki, hogy színeset vigyek haza, mer jobb, mint a 
másik. Még a végin ők mennek ki külföldre dolgozni, mert tud-
nak idegenül beszélni. Méghogy ők tarcsanak el münköt! 

–  Tévénézésből?
–  A munkát es csinájják azé, mondom. Mosogatás közbe 

aszt sem tudod, hogy izzadnak-e a forró víztől, vagy éppen a 
könnyeiket csurgassák, csak akkor veszed észre, hogy rínak, 
amikor nagyokot fújnak a zsebkendőikbe, eccerre ered el a 
szemik s orrik nedűje! Nem nézik, ember, csak hallgassák!

–  Ez jó, ilyent még nem hallott a világ! S ha értik a nyelvet, 
csakugyan mehetnének a világba dolgozni az asszonyok is. 
Szerencsés ember! Úr lehetnél otthon!

–  Aszt osztán nem, maraggyanak otthon s főzzenek! Mit 
gondolsz, ha meghal valaki s ők nincsenek, ki sírassa el a ha-
lottat. Én nem, a mán biztos. A mü hangunktól még fel talál 
támadni a szerencsétlen hóttábúl.

–  Akkor hát ne bosszankodj! 
–  De vinnem kell a televíziót. 
–  Kell? Ez volt a parancs? Ha nem akarod, akkor ne vidd 

haza, te vagy az ember.
–  Én hát!
–  Akkor? 
–  Csak kell, hogy vigyek. 
–  Minek?
–  Nem mossa meg az asszony a hátamot, amíg otthon va-

gyok. Asztot meg nem hagynám ki, egy hónapba legalább 
eccer; s a nagyanyám szája elől es mentsen meg a világ. Inkább 
segítsetek! – nézett körbe Valér. – Hun keressek egy ócsóbb 
színes televíziót?

Verzár Éva

Nyelvlecke
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V–  Vigyázzon magára, kedvesem – mondotta az író, és aggályos 
gondossággal lepöckölt zakójáról egy porszemet –, délre vis�-
szatérek.

Tavaszias idő volt. Az ablakon hívogatóan tűzött be a nap. 
Egy kis mozgás nem árthat. Botját fiatalosan pörgetve lépdelt 
az utcán. Ha ismerős hölggyel találkozott, utánozhatatlan 
eleganciával megemelte kalapját.

A kutyasétáltatás ideje volt. Kis és nagy ebek poroszkáltak 
gazdáik és gazdasszonyaik nyomában, s a gázvilágításra szol-
gáló oszlopok tövében hosszasan szaglászták az üzeneteket, 
majd megfontolt lassúsággal ők is otthagyták sajátjukat. Az 
urak szigorúan várakoztak a művelet elvégzése közben, s mo-
solyt erőltettek arcukra, viszonzásul a hölgyek kacér pillan-
tásaira. A cselédek viszont a póráz rázogatásával ösztönözték 
sietségre a lusta négylábúakat.

A város magva felé lépdelve különösen díszes épület ragad-
ta meg figyelmét. Az emeletes ház körül rövidre nyírt, gondo-
zott gyep zöldellt, közepén fürdőmedencével. Lám, gondolta 
az író, mily erkölcstelen a mai világ; az emberek a járókelők 
elé tárják fedetlen testüket s szégyenkezés nélkül szinte hival-
kodnak pőreségükkel. Látni vélte az ifjú hölgyeket is, amint 
fogvacogtató jeges szélben meztelen derékkal, szemérmetle-
nül viháncolnak az iskola kapuja előtt, a szomszéd gimnázium 
diákjaival szemezve, s csak az éles csengőszó hallatára gomo-
lyognak az intézmény kapuja felé.

A nap közben fölfelé húzott az égen. Az író megéhezett. 
Végiggondolta lehetőségeit. Beülhet egy kávéházba, ahol tejes-
kávé és friss péksütemény mellett olvashatja a napi híreket, 
esetleg szunyókálhat is kissé. Avagy… és erre az avagyra sza-
porázni kezdte lépteit… avagy nem messzire innen működik 
az a mészáros mester, kinek üzletében csodás illatot árasztó 
kolbászok, abált szalonnák és húsos tepertők kínáltatják ma-
gukat, s a hasas üvegekben ecetes paprikák és uborkák pré-
selődtek egymáshoz, a hordókban pedig káposzta érlelődött. 
Szerette nézni, amint a mester kétágú facsíptetőjével benyúlt 
a hordóba, és kiemelt egy adag káposztát, amelyet Vecsésről 
hozatott minden esztendőben.

Ám a bajszos mester helyén most barátságtalan ifjú álldo-
gált, kezében hosszú pengéjű késsel. Nem érdeklődött álma 
felől, nem kérdezte, egészségesek-e odahaza. Rögtön a lényegre 
tért. „Mit akar?” – kérdezte zordonan, s a késsel hadonászott.

Az író szeretett ilyen helyeken alaposan körülnézni, de szo-
morúan kellett tapasztalnia, hogy a látvány igen szegényes. 
A rozsdás vasszegek üresen ásítoztak, a pulton aszott szalon-
nák és könnyező felvágottak sorakoztak.

–  Tepertője van?
Az árus – nem illett rá más jellemzés – kedvetlenül bökött 

egy mocskos sárga edényre, amelyben hullaszínű, zsíros, rej-
telmes húsneműk nyomódtak egymáshoz.

–  Ez mi? – kérdezte riadtan az író.
–  Töpörtyű! Hát nem ezt kért? Mennyit akar?
–  Tíz deka elég lesz.
Az árus rácsapott a mérlegre egy kupacot.
–  Hozzá valami?

–  Uborkát, kettőt.
Kezével kotorászott egy tekintélyes üvegben, kihalászott 

két uborkát és a töpörtyűk mellé hajította.
–  Számlát kér? – Olyan csúnyán nézett, hogy az író hátán 

végigfutott a hideg.
Nem, rázta a fejét, nem kér számlát.
–  Akkor jó étvágyat! – azzal a fiatalember mosolyt erőltet-

ve az arcára eltűnt a hátsó helyiségben, hol alighanem a hű-
tőszekrények sorakoztak.

A szörnyűséges reggeli nem csillapította éhségét, bár né-
hány percig telítettnek érezte magát a három zsíros falattól. 
Az uborkába épp csak beleharapott, kellemes, kicsit ecetes ízt 
várt, de csak a bőségesen adagolt sót érezte.

Tűnődve lépdelt a járdán. A rossz után csak jobb követ-
kezhet. Gőzfürdőbe menjen? Elvetette ennek esélyét. Drága 
a jegy, gyúrni sem tudnak úgy, mint hajdanán. A kávéházban 
nem lehet rendesen írni. A kedvelt lapja szerkesztőségébe fel-
menni nem időszerű, hiszen néhány hete a regénye folytatá-
saként üres lapokat hagyott ott.

Krúdy Gyula
és a számlák

Elárvult
panoptikum

Rónay László
rovata

Krúdy Gyula
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Autó fékezett mellette. Lecsavart ablakán kihajolt valaki.
–  Régen láttam, Gyula úr.
Megismerte a szólót. Az egyik vidéki közlöny szerkesztője, 

kedves, talán túlságosan is kedves ember. De a lapját ügyesen 
csinálja, igaz, a vonal alatti tárcák, melyeket szívesen írt ma-
ga is, abból ugyancsak kivesztek. Ma már nincsenek tárcaírók. 
Helyettük bekeretezett politikai támadásokban vehet részt 
az író. Ezeket a durva szavakkal teletűzdelt irományokat pub-
licisztikának nevezik. Amikor a minap az egyik újság szerkesz-
tőségében járt, Alvinczy Eduárd újabb történetével, a rovat-
vezetőnek nevezett fiatalember fanyalogva adta vissza kéz-
iratát, mondván, Alvinczy Eduárd senkit sem érdekel. „Ezzel 
nem lehet népszerűsíteni a lapot, Gyula bácsi! Írjon publicisztikát!”

Erre az emlékre dühödten emelte föl botját és belecsapott a 
híg levegőbe. Publicisztikát! Még hogy publicisztikát! Hiszen 
ha elbeszélést kérnének… De azt senki sem kér. Nem kelendő 
árucikk.

–  Elvihetem valahová?
–  Hová indultál?
–  Riportot írnék az ébredő Balatonról.
Így történt, hogy hősünk egy berényi pince elől tekintett le 

a napfényben úszó tóra. A kőasztalon palack, mely újra meg 
újra telve érkezett, s az író kellemesen elterpeszkedve hallgat-
ta a gazda panaszos szavait. Borkönyvről siránkozott, s hogy 
az micsoda, nem is értette pontosan. „Megiszik két decit, és már-
is írhatom!” Krúdy mosolygott. Két deci? Hisz az csak a kezdet! 

„Számlát kellene adnom minden üvegről!” – ismét töltött a kiürült 
poharakba. „Számlát!” – és számon kérő tekintetét a kéklő ég-
re emelte.

Az író elkomorodott. Nem szerette ezt a szót. Nem is értet-
te pontosan, miért kérdik tőle minduntalan, kér-e számlát, 
s ha nemmel válaszolt, a kérdező arca felderült, s az összeget 
lefelé kerekítette. – „Most még a vagyonadó is! Amit összekapartam 
életemben, megadóztatják, mintha bűnös úton szereztem volna!”

Kellemesen melegített a nap. Az író el-elszunyókált. Fél-
álomban hallgatta a panaszok áradatát, és a Balatont nézte. 
Arra gondolt, írnia kellene róla. De érdekel még valakit, hogy 
a Balaton gyönyörű, mint az ékszer a szépasszony hattyú-
nyakán?…

–  Indulhatunk? – a szerkesztő cihelődni kezdett.
–  Hiszen még van a pohárban! – marasztalta őket a gazda.
Az írónak eszébe jutott, hogy délre ígérte hazaérkezését. 

Kihörpintette maradék borát, s búcsúzóul a tóra pillantott. 
„Gyönyörű – sóhajtott. – Miért ilyen elhagyott ilyenkor?” Erre azon-
ban nem tudott válaszolni.

–  Számlát adjak? – A gazda most olyan volt, mint egy élő 
kérdőjel.

–  Ne, számla nem kell. – Az írónak elege volt a számlákból. 
– Hanem tudja, mit? Hozzon még egy üveget a fehérből. Jó 
lesz útközben.

Hóna alatt az üveggel óvatosan beült az autóba. Fejét le 
kellett horgasztania. Hatalmas ember volt.

Hős fiai szép Enéh-nek:
Hunor s Magyar, két dalia,
Két egy testvér, Ménrót fia.

Arany János: Rege a csodaszarvasról

A magyarság Ménrót hagyományáról vall többek között IV. 
Kun László király krónikása, Kézai Simon Gesta Hungarorumja 
valamint a Zsámboki-kódex, a Thuróczy-krónika és a Tarihi Üngü
rüsz is. Mondai minőségei közül, a „Nagy Vadász”, a felfelé irá-
nyuló nomád-szakrális (Ábel-Apollón) látásmód bölcsére utal, 
ahol a viszonyítási pont, az idő-tér kalitkán kívüli, őseredeti 
(primordiális) területe. Az „Építőmester” jelleg, a letelepedett-
szakrális (Káin-Apollón) – a már jelentős mértékben az evi-
lágiságban révedező, vízszintesből kiinduló, de még felfelé irá-
nyuló – szellemiség avatottját jelzi. Ezek együttes jelenléte 
pedig egyfajta többletre, reszakralizációs, gyógyító monda-
nivalóra hívják fel a figyelmet, a két látásmód törésvonala 
mentén (vö.: a szent hármasság elvvel). A hatalmas eurázsiai pusztai 
övezet hatókörének mintegy szélein letelepedett, városiasodó 
turáni ősnépek (vö.: a szkíta „kurgán inváziókkal”) – például indoirá
niak, sumérek, kánaániták, óegyiptomiak, han-kínaiak, etrusz-

kok, ionok (vö.: Huszka József: A magyar turáni ornamentika története) – a 
legkorábbi, magasrendű, pásztorkodó-kertészkedő, „békés-tej-
ivó” turáni népek egyistenhitének, még nyilvánvalóan szakrá-
lis, de már egy fokozattal homályosabb változatát képviselték, 
hiszen szellemi (spirituális) értelemben a városállamok tulaj-
donképpen „a romlás virágai”. Úgy tűnik, hogy a pásztor 
Ábel, akinek az áldozati füstje felfelé száll és a letelepedett 
Káin, akinek az áldozati füstje vízszintesen terjeng, esetében 
is ez a szellemi tusakodás érhető tetten. Ebből kifolyólag alig-
ha meglepő, hogy az olyan ősregékben, mint a Gilgames vagy 
a Mahábhárata, még egyértelműen a nomád-szakrális látás-
mód magasabbrendűségének eszméje domborodik ki. A Kirá-
lyok könyvében, a Sahnaméban azonban mindez már megfordul, 
hiszen Firdáúszí – a hős Rusztemet (Héraklészt) is csatasorba 
állítva – a városias szakralitást jelképező „Irán”-t (iráni=ari
ána=árja, (nemes)=letelepedett), a nomád-szakrális „Turán” fölé 
emeli, jelezvén a szemszögek rangsorának változását a szívek-
ben. A mozgásnak itt is tapasztalható, kozmikus lecsengés elve 
(entrópiája) az írásbeliség felértékelődésében szintén kifeje-
ződni látszik (vö.: fogalmi ész kultusz veszélye), különösen annak 
fényében, hogy a turáni áldás valódi jelentése, a kompromis�-
szummentes hazatérés a fogalom-fölötti, őseredeti (primordi

Csiba Zsolt

Ménrót király,
a nagy vadász
és építőmester
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ális) alapálláshoz. Mindebből következően Ménrót király (az 
amonita Fáraóhoz és Krisztushoz hasonlóan), mintegy az 
aranykori hagyomány őrzőjeként-közvetítőjeként, Világkirály 
jelképnek tekinthető, aminek megfelelően a turano-sumér hal-
hatatlan Napisten-országának fejedelmeként is említik (vö: az 
óegyiptomi Amon halhatatlan Napisten-kultuszával): „Gilgames Meszki
aggaser, aki a sumer Napisten, Utu fiaként is ismert, lenne Kus. Fia, 
Enmerkár, kinek nevében a »kár« vadászt jelent, talán ő volt Nimrud, 
a nagy vadász? NI-BU KUS »Kus Párduc«-ot jelent, ami akkádul 
»Nimrud«.” (vö.: A „párducos Árpád” nagyfejedelemmel) „Érdemes meg-
jegyezni, hogy az arabok, akik Chorezmben ismerkedtek meg a csil-
lagászat tudományával, úgy tanították, hogy az Ikrek csillagképe az 
Orionba tartozik. Ezt a régi kaldeus bölcsek is így mondták, ami azért 
is fontos, mert mondavilágunk is így vallja. A fennmaradt írásos ha-
gyomány egyöntetűen az Orion-Nimrud csillagképhez kapcsolja az 
Ikrek (Hunor és Magor) csillagait. Ez pedig azt hirdeti nekünk, hogy 
Csodaszarvas mondánk Nimrud két fiára vonatkozó része az égi rend 
szerint való. Ez pedig nem más, mint az Égi Rend szerinti, vagyis 
az Égből a Földre vetített hun-magyar őstörténet.” (Bunyevácz Zsuzsa: 
Nimród nyomában). Mindezek alapján korántsem tűnik felesle-
gesen merész álláspontnak az, hogy az északi (hiperboreusi) 
aranykori szakralitás – Indiából nézvést (vö.: René Guénon) – alig-
hanem a Kínától a magyar Alföldig húzódó eurázsiai övezet, 
óvatos becslések alapján is 10 000 évnél jóval régebbi, turáni 
pásztorkodó-kertészkedő világához köthető (vö.: A hindu tradíció 
szerint, egy teljes ciklus, Manvantara, 20 000 évet ölel fel), mely hatalmas 
napkeleti örökségnek mi – kulturálisan és etnikailag – telje-
sen nyilvánvalóan, az egyik egyenesági utódnépe vagyunk. 
Mint a mondás tartja: „nem minden turáni magyar, de minden ma-
gyar turáni” (vö.: a türkök (pl.: törökök) és az ugorok (pl.: finnek) is turáni 
népek). Mindezt például Frithjof Schuon is alátámasztani lát-
szik, hiszen szerinte, a szintén turáni gyökerű amerikai indi-

án kultúra, egyenesen egy – a mainál – korábbi, magasabbren
dű Yúga látásmódjának a kifejeződése (vö.: Seattle törzsfőnök üze-
nete; Frithjof Schuon: A szűz természet metafizikája). Ennél a pontnál 
megragadnánk az alkalmat, hogy itt is felhívjuk a figyelmet 
a későbbiekben taglalt Nyikolaj Trubeckoj Dzsingisz kán ha-
gyatéka című hiánypótló könyvére, ahol a jeles szerző nem ke-
vesebbet bizonyít, minthogy a krisztusi tanítás és a turáni 
ősvallás főáramának, az Ég illetve halhatatlan Nap kultusz-
nak szellemisége között megfelelés van. Ezzel a felismeréssel, 
többek között, nem csak Theophülaktosz Szimokáttész, Kr.u. 
600 körül élt bizánci történész („A turkok (magyarok) szentnek 
tartják a tüzet, a levegőt és a vizet tisztelik, a földet himnuszokkal 
dicsérik, de csupán azt hívják és nevezik Istennek, aki a világminden-
séget teremtette.”) illetve Mereskovszkij („Az, amit ma keresztény-
ségnek neveznek – Ágoston csodálatos szavai szerint – mindig is volt, 
a világ kezdete óta, Krisztus test szerint való megjelenése előtt is.”) 
osztozik, hanem mindezt Krisztus neves kitétele is alátámasz-
tani látszik: „– Bizony, bizony mondom néktek: Mielőtt Ábrahám 
lett, én vagyok. – Köveket ragadának azért, hogy reá hajigálják; Jézus 
pedig elrejtőzködék, és kiméne a templomból, átmenvén közöttük; és 
ilyen módon eltávozék.” (Ján 8:53–59). A Megváltó ezen kiemelkedő 
tanítással tulajdonképpen nem csak felülírja a hagyományos 
turáni-sémita ellentétet, hanem egyértelműen az Ábrahám 
előtti szakralitáshoz való hazatérésre buzdít és ugyanezt a 
reszakralizációs szellemiséget képviseli Mózes vonatkozásá-
ban is: „Bizony, bizony, mondom néktek, nem Mózes adta nektek a 
mennyei kenyeret, hanem az én Atyám adja nektek az igazi mennyei 
kenyeret.” (Ján. 6.32.) (…) „Mert a törvény Mózes által adatott, a ke-
gyelem pedig és az igazság Jézus Krisztus által lett.” (Ján. 1.17). Innen 
nézvést, már kevésbé tűnik meglepőnek, hogy a Talmud, több 
helyütt említi Krisztust, élcelődve „Nimród fiának” illetve 
olyan napkeleti hatások alatt álló mágusnak, aki „varázsló 
tudományt hozott magával Egyiptomból, testére vésve (tetoválva)” 
(Mereskovszkij: Az ismeretlen Jézus) De az Ó- és az Újszövetség bizo-
nyos vonatkozásainak istenképe közötti ellentmondásra utal 
László András is, aki egy Buji Ferenccel folytatott beszélgetés 
kapcsán a következőket pendíti meg: „Mindenesetre a materi-
alizmusnak semmiképpen nem szükséges deklarált materializmusnak 
lennie. A lényeg a földi létformában való érvényesülés kizárólagossá-
gának igenlése. S ebbe a kategóriába akár a mély vallásosság is bele-
fér, mint ahogy az a zsidóság esetében is látható: egy zsidó akkor is, 
úgy is mélyen vallásos lehet, ha nem hisz Istenben, ugyanis a zsidó 
vallás középpontjában nem Isten, hanem a »választott nép« áll. Sőt 
egyszer egy zsidó ismerősöm kijelentette nekem, hogy a zsidó akkor is 
lehet választott nép, hogyha nincs Isten.” (In.: Sursum vivere).

Egyistenhit, többistenhit
Az egyistenhit (monoteizmus), ha esetleg több isten formáját 
ölti, akkor azok az egy főistennek a megnyilvánulási formái, 
arcai (vö.: az óegyiptomi Amon, az ógörög vagy a hindu állítólagos politeiz-
mussal). Tulajdonképpen olyat, hogy „többistenhit”, még a leg
esetlegesebb törzsi felfogás sem ismer. Valójában, a bűnbeesés 
óta, kivétel nélkül minden kultúrában, alapvetően kétféle fel-
fogás ezerarcú formái birkóznak egymással, váltakozó erővel: 
Egyfelől a szakrális szemlélet, ami szerint az evilági, Istenen 
belül van, ami azt is jelenti, hogy a tünemény-világba törté-
nő túlzott belefeledkezés ellehetetlenítheti a hazatérés, a re-
szakralizáció esélyét. Ezzel ellentétben áll, a modernista fel-
fogás, mely addig csűri-csavarja, amíg végül el nem merül va-
lami evilági istenítésében (energia, élet, ember, tudomány, 
természet, ész, kozmikus tudat, győzelem, stb.). Napnyugaton, 
a „jóság” nevében, a szakrális jelképek betiltása révén kötele-
zővé tenni szándékozott, „semleges” világiasság-központúság Szíriai szkíta-párthus pap, csodaszarvas fejékkel (Krisztus korából)
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(szekularizmus) is hit-vallás, a tünemény-világot istenítő mo-
dernista felfogásnak egy változata. Nem beszélve a felemelő- 
és a lehúzó(káosz)-erő, manapság divatos „megbékéléséről”, 
melynek hirdetése nyilvánvalóan az utóbbi „győzelmét” szol-
gálja, hiszen csak az igazság teremthet megalapozott békét.

Ménrót és az áldomás kupa

Üdv Néked Sólyom…
Üdv Néked Um-Napisti…
Üdv Néked, az Örökkévaló
	 Nap-Istennek földi arca…
Üdv Néked, a mulandó Nap
	 lenyugvásakor felkelő
Örökkévaló Nap-Isten…

A főbb hagyományok Ménrótot általában a sötét kor elejére, 
Kr.e. 3000 tájára helyezik. Őt tartják az első Világkirálynak, 
hozzá kötik a legkorábbi reszakralizáló városi templom meg-
építését (Bábel-tornya), amit eredetileg „Étemenanki”-nak, az 
Ég és Föld házának hívtak, utalván a két minőség közötti köz-
vetítő jellegre (vö.: a Szent Korona is Világkirály jelkép): „A babiloni 
torony és az egyiptomi piramis értelme ugyanaz. A babiloni torony ér-
telme: rikisz saamé és irsziti, »az ég és a föld egyesülése«. Az egyip-
tomi piramisé is az: »ég és föld egyesülnek«. A piramis létra Ozírisz 
számára, aki rajta az égbe megy.” (Pepi fáraó felirata). Jákob álom-
képében: „Ímé egy lajtorja áll vala a földön, amelynek magassága 
az eget éri vala, és ímé az Istennek angyalai felmennek és alájőnek 
vala azon.” (Teremtés könyve 28, 12) (D. Sz. Mereskovszkij: Kelet titkai). 
Amiből nyilvánvalóan adódik, hogy a zikkurat-piramis jelkép-
rendszer összefügg a Grál-szimbolikával, az ősi áldomás-kupa 
turáni-nomád szokásrendszerével (vö.: a turano-ind Karna víziója 
a kuruksétrai csata előtt illetve, a „kupa” kettős jelentésű szó: fejtető (legfel-
sőbb csakra) és kehely): „V. Gardner Nimród ősapánkat tartja az első 
Grál-királynak. (…) Az egyiptomi Sárkány-udvar erős alapot biztosí-
tott a Thot tanításaival kapcsolatos papi tevékenység számára, melyek 
Nimród unokája, a II. dinasztiabéli Nebré király korától terjedt el. 
(…) A Nimróddal kapcsolatos legfontosabb forrás a Targum, az ókori 
arámi szövegek gyűjteménye az I. századból. (…) (Jézus anyanyelve is 
az arámi volt.) A Targumban olvashatjuk, hogy Nimród egy egyip-
tomi fáraó apja (…) Hám és Nimród mezopotámiai vérvonala tehát 
Egyiptomban folytatta történelmi útját, Sém és családja pedig a 
Biblia fő patriarchális vonalán haladt tovább Noétól. (…) Az is ismert, 
hogy a sumer kultúra kb. Kr. e. 4000 körül már régóta virágzott, az 
első sémitáknak pedig nincs bizonyítható nyoma Kr.e. 3200 előtt. 
A Grál-vérvonal nem indulhatott tehát Dávidtól, hiszen ha csak a 
vízözön időpontját fogadjuk el hitelesnek, a vérvonal már akkor legalább 
nyolcszáz éve létezett, mielőtt az első sémiták Mezopotámiába érkeztek.” 
(Bunyevácz Zsuzsa: Nimród nyomában).

Ménrót és Ábrahám
„Hammurapi királynak, Ábrahám kortársának, az emberiség legelső 
törvényhozójának idejében (…) mindenütt ugyanaz az anya a gyer-
mekkel. Így volt a világ kezdetén. S a világ végén nagy jel jelenik meg 
az égen: »Egy asszony a napba öltözve, lábai alatt a holddal és fején 
tizenkét csillagból áll koronával, és teherben volt, és egy fiúcskát szült.«” 
(Jelenések könyve 12, 1–13). „Hasonló módon ábrázolták Istár-Mamit 
a babiloni pecséthengerek: mezítelen, a napba van öltözve, holdsarló-
val, csillagokkal.” (Dimitrij Sz. Mereskovszkij illetve vö.. a csíksomlyói Szűz 
Máriával, a Napba öltözött Boldogasszonnyal, Babba Máriával.) 

Az Ószövetség „Bábel tornyát” kedvezőtlen színben feltün-
tető elbeszélőmódja viszont jelzi, hogy komoly feszültségek 
lehettek a városalkotó turano-sumerek és a környék sémita, 
főként akkád törzsei között, mely küzdelem végül az utóbbi-
ak uralmához vezetett, hiszen Kr.e. 2350-ben I. Sarrukin, a 
(sémita-sumér) akkád birodalom megalapítója, legyőzi Lugal
zageszi (turano-sumer) királyt. A főbb hagyományok Ábrahám 
(Ibrahim) legendás alakját – a turáni és sémita vegyes lakos-
ságú – sumér Ur városába helyezik, aki, mint a judaizmus és 
muszlim vallás eredet-mítoszának kulcsalakja természetesen 
még sem mohamedán, sem zsidó nem lehetett, mert akkoriban 
még nem léteztek sem muszlimok, sem zsidók (Hammurapi, 
Kr.e. 1792 – Kr.e. 1750 között uralkodott). A leginkább amo
rita sémitának tartott Ábrahámot (Ibrahimot), Terah fiaként 
említik, aki állítólag a „Nimród vallás” kegyszer árusa lett vol-
na, mely feltevés tulajdonképpen három okból is figyelemre-
méltónak tűnik. Ezek szerint egyrészt, a sémita-sumer uralom 
lényegileg átvehette a turano-sumér egyistenhitet. Ezt többek 
között a Gilgames eposz megbecsülése, az újbabiloni sémita-
káld Marduk papság rendíthetetlen szakralitása, a szent hár-
masság ismeretét rejtő turano-sumér paradicsom rege – egy 
létfa, két gyümölcs (tudás és halhatatlanság) – évezredeken 
átívelő, viszonylag ép fennmaradása is igazolni látszik (vö.: Krisz-
tus korabeli turano-pártus Ménrót ábrázoláson láható fejék: alul a Csodaszar-
vas agancs két szára, melyből a Hold, abból pedig a Nap emelkedik ki, jelez-
vén az égi lajtorját). Másrészt a fent megidézett monda szerint, 

„Ábrahám lázadása” jelképesen felvetheti az eredeti szemlélet, 
az „Apa” látásmódjával történő szembefordulás lehetőségét is. 
Ezzel kapcsolatban segíthet bennünket az eligazodásban az 
a figyelemreméltó tény, hogy a sémita akkádok térnyerésével, 
a korábbi lelassult, meditatív, „merev”, elvont szakrális turano-
sumér ábrázolási formához képest, a művészeti kifejezés élet
teltelítettebbé (naturalisztikusabbá), dinamikusabbá válik. 
Ez többek között azért érdekes, mert a későbbi, óegyiptomi 
Ehnaton fáraó modernista szemléleti újítása kapcsán is ha-
sonló, bár forradalmibb-sűrítettebb lezajlású kísérőjelenségek 
figyelhetőek meg a művészi ábrázolás terén. Mindez arra utal, 
hogy Ábrahám mondai lázadása nem csupán a turáni és a 
sémi népek küzdelmeinek a lenyomatát őrizheti, hanem va-
lószínűleg mindkét népcsoporton belül is komoly törést oko-
zó, máig ható szemléleti tusakodás lehetőségét is felveti. 
Harmadrészt azért is tűnik kitüntetett jelentőségűnek mind-
ez, mert a letelepedett-szakrális (káini-apollói, másképp: káini-
hóruszi) istenközpontúság szemlélete ellenében fellépő óko-
ri reneszánsz életközpontúság nyomulása, egyfajta letelepe-
dett-modernista (káini-hélioszi, másképp: káini-széthi), tehát 
vízszintes és lefelé – az ég helyett a föld felé – irányuló látás-
mód izmosodását jelzi, ami egyfajta drámai elvilágiasodás 
térhódítása felé mutat: „Feltehetjük a kérdést, hogyan, mikor és 
mitől lett a kígyó-sárkány végképp démonikus, negatív figura? Az a 
szárnyas kígyó, amely az egyiptomi Királyok völgyének egyik sírfest-
ményén az élet teremtésének központi jelképe, amely a sötétségből ki-
hasítja a világosságot, és a végtelenség jelén (kulcsán) átbújva megte-
remti az anyagi létezést, majd két szárnyával védelmezi az új minő-
ségű végtelenséget. (…) Ennek az erőnek a negatív értelmezése, sőt démo
nizálása világképfordulás nyomait őrzi. (…) A sémita népek és – főleg 
az Ószövetség hatására – az európai népek elfogadták a gonosz kígyó 
képet. Várkonyi Nándor mutatott rá szépen, hogy ez nem volt véletlen, 
ugyanis valójában ezek a népek teremtették meg az én kultuszt, s vál-
toztatták a történelmet az individuum történelmévé. (…) Vélhetőleg 
erről a világképváltásról szól a Nagy Pán halott jól ismert, rejtélyes 
képlete is.” (Zelnik József: A kehely). 

A leírások és bizonyos régészeti feltárások alapján feltéte-
lezhető, hogy nagyjából a mai Izrael területén, Kr.e. 1150 kö-
rül, a rejtélyes eredetű, sokak szerint a Kr.e. 1350 táján ural-
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kodó Ehnaton fáraó Aton vallásának száműzött híveiből és 
az őket, valószínűleg a hasonló látásmód okán befogadó, Jeho-
va-kultuszú, sivatagi nomád sémita törzsek szövetségéből 
álló, yahud csapatok – akiket a mintegy félévezreddel későb-
bi babiloni források neveztek el hébereknek („a fáraó hívei”; vö.: 
Minden másképp volt? HVG. 2000/41. szám) – legyőzték, a minden 
ellenkező híresztelés ellenére magaskultúrájú városállamok-
ban élő, a kaukázusi eredetű turano-sumérekhez hasonló nyel-
ven beszélő, ék(rovás)írásszerű betűket használó kánaánitá
kat, Türosz, Szidon, Büblosz, Dóra, Kis, Arad alapítóit, akik-
nek vezérét ráadásul „Bela”-nak hívták (vö.: Móz. 5, a törvény sum-
mája 9:1–4.; Talmud, Baba Kamma 37b). Fővárosukról, a Szent Sólyom 
városáról, Kr.e. 450 körül – tehát még jóval később is – azt 
írja Hérodotosz, hogy „Jeruszalamosz (Jeruzsálem), aminek a másik 
neve Skytopolisz, mert ez a szkíták városa” (vö.: a filiszteus, eredetileg, 
valószínűleg Kréta felől származó, a „tengeri népek”-hez kapcsolódó népcso-
port volt, a turano-kusita ionokhoz, etruszkokhoz hasonló). 

Az Újbabilón Birodalom, a bibliai Nabukodonozor vezeté-
sével, Kr.e. 601-től kezdődően össze-összecsapott az egyipto-
mi fáraó seregével. A hadmozdulatokra bizonyára hatással 
lehetett a turáni ihletettségű, óegyiptomi Amon és az Aton 
kultusz közötti ősi szemléleti feszültség is (vö.: Judhistira valamint 
Durjódhana küzdelmével, Kr.e. 3000-ből), mely alapállásbéli ellentét 
mélységét és súlyát mutatja, hogy 600 évvel később a Krisztus 
hitűek tulajdonképpen visszatértek az Amen (Amon; Amin) 
fohászkodáshoz (vö.: A yahudok az „Adonáj” kifejezést használták, ahol 
az „aj” birtokos személyrag, az „Adon” pedig azonos az „Aton” szóval, mind-
össze a kiejtés zöngés” (Cezar Lacrone: Ehnaton-Mózes), illetve a Dóra váro
sában talált kultikus Széth maszkkal). A hadakozás során, Kr.e. 586-
ban, az újbabiloni csapatok hároméves ostrom után elfoglal-
ták Jeruzsálemet és a városban élő yahudokat Babilonba te-
lepítették át (vö.: babiloni fogság), azonban a fentiek alapján fel
merülhet, hogy valójában esetleg menekülésről-menekítésről 
is szó lehetett. Ezt a felvetést látszik alátámasztani, hogy alig 
pár évtized múltán, a yahudok (immáron héberek) illetve a 
hozzájuk csatlakozott, hasonló látásmódbéli alapokon álló, 
helyi hívekből formálódott vallási csoportok, összességében, 
mint zsidóság – többek között a kamatszedés révén (vö.: Móz. 5, 
a törvény summája 23:20) – fontos pozíciókat szerzett a pénzügyek, 
a kereskedelem, a gyógyászat, az oktatás, a politika és a kul-
túra területén, mely már komoly szerepet játszhatott abban, 
hogy az Újbabilóni Birodalom erőforrásait jelentős mérték-
ben a város ékítésére is felhasználta. Gyakorlatilag felújították 
az egész települést – beleértve a fő zikkurat-piramist –, a füg-
gőkerteket az ókori világ hét csodája között emlegették. A je-
lentősnek tekinthető irodalmi élet nyelve az ősi, patinás sé-
mita-akkád volt és a még korábbi „latin”-nak számító turano-
sumér nyelvből fennmaradt ékírással írtak. A palotafalakat 
hatalmas, dinamikus, erőtől duzzadó ábrázolás-technikájú 
domborművek ékesítették. Azonban a látványos anyagi fejlő-
dést erkölcsi esetlegességek illetve vallási viszályok árnyékol-
ták be (vö.: az 1867–1914 közötti tömeges, Galíciából történő mig-
ráció hatásaival, a rothschildi–ferencjózsefi Magyarország erényeivel 
és visszásságaival; Raffay Ernő: Harcoló szabadkőművesség. Küzdelem 
a katolikus egyház ellen). Az időhöz és térhez való viszony szem-
léleti különbségeiből fakadó tusakodást jelzi az is, hogy a sé
mita-káld Nabúnaid-ban, az utolsó újbabilóni uralkodóban, 
nemcsak az első régészt, múzeum valamint egyetem alapítót 
valószinűsíthetjük, hanem az Ő támogatásával indul el az a 
kezdeményezés is, amely a modernista „Szín kultusz” beveze-
tése révén, a király világi hatalmát, a templomok szellemi (spi-
rituális) uralma fölé szerette volna emelni (vö.: Ehnaton fáraó for-
radalma; az avignoni pápák kora; illetve René Guénon: Szellemi Tekintély 
és Időbeli Hatalom). Minden bizonnyal ez a törekvés is hozzájá-
rulhatott ahhoz, hogy végül II. Kürosz perzsa király csapatai 

a lakosság és a szintén sémita-káld, de szakrális látásmódú 
Marduk papok támogatásával övezve vonultak be Kr.e. 539-
ben a városba. Ezt követően a győztes II. Kürosz – nem törőd-
ve a gyengülő Egyiptom és a kánaániták berzenkedésével – 
felkarolta azt a törekvést, hogy a zsidóság egy része vissza-
térjen Jeruzsálembe, sőt külön rendelkezett arról is, hogy a 
hazatérőket Perzsiában maradó társaik anyagilag támogat-
hassák, többek között, hogy újra felépíthessék Jahve templo-
mát, azonban az önkormányzatiságot kifejező fal építését nem 
pártolta. A folyamat végül oda vezetett, hogy később fia, Kam
büszész magát Egyiptomot is meghódította. Ezt követően Gau
mata alatt viszont ismét kiéleződött a feszültség, olyannyira, 
hogy a perzsák kifejezetten megtiltották a jeruzsálemi fal 
építését. Azonban a hatalomhoz való viszonyban Xerxész alatt, 
egy idő után megint fordult a kocka (vö.: Purim) és a lázas kor 
folyományaként, Kr.e. 475-ben Ezsdrás, majd rá 22 évre – a 
trónt utódló Artaxerszész mellett pohárnoki, tehát magas
rangú, bizalmas-tanácsadói tisztet ellátó – Nehemiás pedig, 
már mint kinevezett helytartó tért Jeruzsálembe. Mindezzel 
új lendületet kapott az ominózus fal építése, valamint az egyip-
tomi Amon hitű libanoni uralkodó, Tóbiás által támogatott 
kánaánitákkal, szamaritánusokkal, filiszteusokkal folytatott, 
kicsit lankadó küzdelmek is friss erőre kaptak. A folyamat 
csúcspontja – nyilván a felgyorsult események hatására is – a 
Tórának (Mózes öt könyve) Ezsdrás és Nehemiás általi összeg-
zése valamint a „zsidó nép” számára mintegy hivatalos alap-
művé tétele, melynek létrejöttét azonban nyilvánvalóan ko-
moly, évszázados-tevőleges intellektuális összmunkának kel-
lett megalapoznia. Mindebből következni látszik, hogy a ki-
kristályosodott judaista vallási szemlélet, mint olyan – az eh
natoni ihletettségű mózesi, a nomád Jehova-kultusz és az 
ábrahámi hagyomány egy változatának látásmódbéli előz-
ményeiből kialakítva – először igazából Babilonban jelentkez-
hetett komoly átütő erővel (vö.: Miklósvölgyi János: Emésztő tűz van 
előtte, s körülötte erős forgószél, avagy Gondolatok az ószövetségi istenképről), 
mint Klaus Matefi írja: „I.e. 445-re készültek el Ezsdrásék a Tóra 
megírásával, amit még annak az évnek az őszén nyilvánosságra is 
hoztak és alkotmányként fogadtatták el a népükkel.(…) Nemcsak a 
»teremtő Isten« fogalma, kozmikus titka származik az ősi Mezopotá-
miából, a mai Irak területéről, de az Ószövetség által átvett teremtés 
története, a Noé-féle legenda (ahol a sumer Gilgames eposzban sze-
replő Um-napisti szerepét veszi át Noé) és természetesen a kabbaliszti
kus titkos ismeretek is. A héber naptár is a babilóni naptár alapján 
készült el.” Mindezt alátámasztani látszik, hogy a zsidósággal, 
mint a vallásukkal egészen különleges viszonyban lévő – na-
gyobb részt sémita, kisebb részt turáni – hívőkkel kapcsola-
tos régészeti és írásbeli emlékek is valójában ezekben az év-
századokban kezdenek nagymértékben feldúsulni a szűkebb-
tágabb térségben. Érdekességképpen, a folyamat dinamikáját 
érzékeltetendő jegyezzük meg, hogy az akkori Perzsa Biroda-
lom lakosságának állítólag hozzávetőlegesen 20%-a tekintet-
te magát zsidónak.

Folytatjuk…
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EErősen reméljük, mivel jólesik remélni, hogy Albert Camus 
minálunk eleve érzelmi axióma. A magyarok vére Kelet és Nyu-
gat viszonyában cselekvő gondolat, sőt fizikai hatás és vis�-
szahatás. Kellően egyértelmű és részvevő ahhoz, hogy energiz
mus legyen. 

Jó volna megkérdezni a jövő századvég majdani esztétiku-
sát (ha személye nem csupán mai fikció): ó, testvér, nálatok 
Camus-t felérni kunszt vagy természetes tartás? (Merthogy 
– s ez pótlólagos üzenet, odatúlra a jövőnek –: a végleg fiatal 
mester csaknem hatvan lepergett évre rugó utóéletében nem 
kevesen vívtak az életmű legalább részbeni kétségbevonásáért. 
Hogy sikertelenül, az izomérzet, más szóval szívügy.) 

Végre is: aki jól akarja olvasni őt, nem tanokon és érdekek 
prédikátumain fog eljutni hozzá – és hogy mért őhozzá inkább, 
mint bárki máshoz? Camus különleges alkat, tényleg az; irgal-
mas angyalszíve ugyanis szerelmes szív, és gyakran kőkemény, 
lázadása pedig épp annyira kérlelhetetlen, mint amennyire 
karitatív. A nagy írók feszültségkeltőek, és a múló idő kiújít-
ja őket. Albert Camus írói apoteózisának minősége nemcsak 
a világ faggatása a szabadság életéről, hanem az egyre ferdülő 
világot a végső töréstől visszaölelő morál is. 

Nincs egyetlen munkája, amely ne zengéstelen, de annál 
megragadóbb képies líra volna, egyszersmind feszes, élesre met-
szett próza. (Az ráadás, pompás kuriózum, hogy elmerészke-
dett a verses költészet tartományába is, ott viszont mégis zeng, 
s persze a tengerről, amely felé egész élete gravitált, s amely-
ről valószínűleg ő írta le a legtömörebb, legsokrétűbb próza-
mondatot: Nőül veszem a tengert.)

A spanyol ősöktől származó Camus is a gyermekkorában 
leli a szent forrást. Noha családja „még a betűket sem ismerte, a 
puszta hallgatásával, tartózkodásával, természetes és egyszerű büszke-
ségével olyan leckét adott nekem, mint azóta senki” – szól a vallomás 
a francia moralista esszé, a Pascal-félék örökösétől. Albert Ca-
mus a világról észszerű, tagolatlan képet akar. Latin lélek, a 
szavak, a gondolatok embere, a szinte önkéntelen logikáé; esze-
rint logikus, hogy az erkölcsi életelv értelme és igaza az élet-
szeretetben rejlik. „Semmi sem mutatott benne holmi műkedvelő, 
szkeptikus vagy cinikus természetre” – írja róla barátja és intellek-
tuális életrajzának szerzője, Roger Grenier. 

Hogy mennyire elhatározottan, mondhatni drámaian érik 
meg arra az őserőre, amelyet majd déli gondolkodásnak nevez, 
nemcsak nagyszabású terveiből, sokat forgatott műveiből, de 
kevéssé ismert munkáiból is kitűnik. 

Camus 1946 márciusában az Oregon nevű gőzösön New 
Yorkba utazik. Ismeri a rajongást (hány és hány szerelme me-
sélhetne erről); tudja, mi a tartózkodás; e végleteket a Keleti- 
parton is átéli. A Formes et Couleurs magazin közli 1947-ben 
Camus New York-i esők című cikkét, amely félreérthetetlen ma-
gyarázatát adja, miféle döbbenet zárta el a latin utas első Ame-
rika-élményét az irodalmi hasznosítástól. „A szürkén ködlő leve-
gőben a kifehéredett felhőkarcolók úgy sorakoznak egymás mellett, mint 
valami gigantikus sírok a holtak városában, de mintha kicsit inognának 
a lábukon. A magány órái ezek. Nyolcmillió ember, vas- és cementszag, 
az építészek orgiája, és közben a legembertelenebb magányosság.”  

Mennyire nem véletlen, hogy a három évvel későbbi, bra-
zíliai körútján gyűjtött anyag A száműzetés és az ország (erede-

tiben: Szabad vizeken számkivetve) talán legmegkapóbb novellá-
jában, Az eleven kőben majd makulátlan művészi formát nyer. 
Apró érdekesség, mert különben a komolynál is komolyabb 
Camus természetétől fogva érdekes személyiség, milyen gye-
rekes büszkeséggel üzeni az Egyesült Államokból francia ba-
rátainak, hogy ő itt a kis Bogart. (A híres színész fizimiskájá-
ra, kettejük hasonlóságára – főképp szorosan viselt világos 
esőkabátjában – rá is játszik.)

Értjük, persze: magasfeszültségű belső érdekesség hordo-
zója Albert Camus, semmi szüksége a külsődleges látványos-
ságra. Egész élete a dicsőség és a küzdelem kereszteződése-
iben zajlik.

„Szinte mindig – azt hiszem, hazugság nélkül mondhatom – min-
denkiért lázadtam, azért, hogy mindenkinek az élete fölemelkedjék a 
fénybe” – írja a mesterének, Jean Grenier-nek ajánlott Színe és 
visszája előszavában. Mi ne tudnánk szókimondó lázadásáról? 
A nyugati írók között 1956-ban nem volt nálánál őszintébben 
bátor senki. „Létezik egy igazi Európa, mely abban egységes, hogy az 
igazság és a szabadság nevében ellenszegül a zsarnokságnak. A magyar 
szabadságharcosok ezrei ma ezért az Európáért halnak meg.” (A magya-
rok vére)

Camus a gondolat kifelé ható energiáját illetően is teljesen 
tudatos. Némelyek makacsul filozófusként említik, mindhi-
ába, hogy az író többször is aláhúzza: nem filozófus ő, még 
a minden bizonnyal legismertebb és nem egy pontján a böl-
cselet formáit öltő Sziszüphosz mítoszában sem. A kétségkívül 
egyedülálló mű egy magatartás, az abszurd életérzés metsző 
képe, nem filozófia, hanem lírai nagyesszé az abszurdról, mely 
(Camus szavaival) „nem más, mint az emberi jajszó és a világ őr-
jítő csendjének szembeállítása.”

Készen van már a Közöny, időben még kilenc év (például a 
Caligula, A pestis születési időszaka), és 1951-ben világra jön 
A lázadó ember. A korán kicsiszolt, metaforikus nyelvezet, amely 
olyannyira jellemzi a szerzőt, ragyog, pontos, maró, keserű és 

Kelemen Lajos

A mi időnk: Camus ideje

Albert Camus
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HHát persze, engem csak becsmérelnek, lenéznek, meg a társa-
imat is, pedig igazában mi végezzük a munkát. A főnök, hiába, 
hogy ő a mester, csak csípőre tett kézzel nézi, amit csinálunk, 
meg akadékoskodik. Pedig nem tudna egy szöget se beverni 
úgy, ahogy én. Nem is csinálta már vagy tíz éve, mindig csak 
intézkedik. No meg felveszi a pénzt. 

Hogy ez nem szakma, amit én csinálok? Tessék, próbálja 
valaki úgy beverni azt a szöget két-három ütéssel, hogy ne 
érje a csontot, simán menjen be, mégis húzzon, jó feszesre. 
Gyakorlat kell ahhoz, méghozzá sok gyakorlat. Aztán nem 
magyarázta meg ám senki, én is magamtól jöttem rá, tapasz-
talatból, hogy kézzel kell átszúrni, aztán amikor a hegye eléri 
a fát, kifelé tolni, ferdén tartani, akkor neki a kalapáccsal. 
A láb, az még nehezebb. Nem lehet csak úgy ráfektetni a tal-
pát, mert akkor a térd begörbül, és amikor fölállítják, megrogy 
az egész, nincs semmi tartása. Meg aztán erő is kell ám ehhez, 
a kezeket könnyebb lefogni, de a lábnál mindegyik rugdalódzik. 
Én úgy szoktam, hogy egyenesre húzom a térdét, ráülök, és 
hátrafeszítem a bokáját, úgy adom neki a szöget. Nem baj, ha 
a talp nem ér hozzá a fához, inkább hosszabb szöget haszná-
lok, így is megtartja, és nem is lóg, mintha csak rálökték volna. 
Arról meg ne is beszéljünk, hogy a lábfejben mennyi iprő-apró 
csont van, azok között megtalálni a szög hegyével az utat, szak
értelem kell ahhoz. A régiek azt mondják, hogy a mester, ami-
kor még ő is dolgozott, mindig úgy szögelte a lábat, hogy re
csegett-ropogott az egész. Az pedig nem jó, mert olyankor 
összerándul a térd, nem lesz feszes a test. 

A minap, amikor azt a szakállas hosszúhajút szögeltem, aki-
nek a köpenyét a mester akarta hazavinni – röhögtem, elvet-
ték tőle a katonák –, szóval azt is olyan jól sikerült felvernem, 
hogy szinte meg se moccant, amikor fölállították. Nem tudom, 
hányan tudnák így utánam csinálni. 

Mondhatnak akármit, értem én a szakmát – még a százados 
úr is elismerően bólintott, mert amikor husángokkal akarták 
megaprítani, belebökött lándzsájával, vér meg víz folyt belőle. 
Addigra kikészült. 

biztató. Camus-nél a műfaji keret ugyan változhat, de néhány, 
szabályt erősítő kivételtől eltekintve, elbeszélés, regény, szín-
padi mű: belső formájában változatlan és ugyanaz – esszé. 
Ritka-e, hogy Camus még legélettelibb figurái is voltaképp es�-
szében beszélnek. A lázadó ember ismeretgazdag (pedig épp ezt 
kérték rajta számon leggyakrabban), kíméletlen színvallás a 
történelemről, a prométheuszi ember sorsáról, szenvedéseiről 
és távlatairól. A tisztánlátó latin lelkület ambiciózus gondo-
lati pere egy egész kontinenssel. Az újabb nagyesszé megjele-
nése után még kilenc éve van Camus-nek, kilenc termékeny 
esztendő (például hátra van még A nyár, A bukás, és hátra van 
a Nobel-díj, Kipling után Camus a legfiatalabb Nobel-díjas). 
De lehetséges, hogy valakik szemében A lázadó ember túlságo-
san is lázadó, s túlzottan érdeksértő? Végzetes és talányos autó
balesetét itthon néhány forrás bántóan pontatlanul írja le; 
tudniillik, hogy Camus a Nobel-díjjal járó összegen vásárolt 
volna egy sportkocsit, és őrült száguldozás közben fának üt-
között. Mindebből semmi egyéb, csupán a sportkocsi igaz; egy 

Facel Vega FV3-as sportkocsiban utazott, amelyet barátja, 
Michel Gallimard vezetett, vidékről Párizsba tartottak; Sens 
közelében történt a baleset. A sejtelmekkel nincs mit kezdeni. 
Elég, hogy a tengerhez, a földhöz oly hű Camus egyik-másik 
előérzete sziklaszilárd bizonyosságot nyert.

A lázadó emberben egy helyütt így ír: „Európa titka az, hogy 
nem szereti már az életet. Világtalanjai azt gondolták gyermetegen, hogy 
aki akár egyetlen napig is szereti az életet, az elnyomás évszázadait 
szentesíti. Ezért akarták letörölni az örömöt a világ képéről, ezért szám-
űzték messzire. A határok miatti türelmetlenség, lényük kettősségének 
elvetése, az emberi mivoltuk fölött érzett kétségbeesés végül embertelen 
mértéktelenségbe sodorta őket. Az élet méltó nagyságát tagadva saját 
kiválóságukra kötöttek fogadást. Önmagukat emelték istenné, jobb hí-
ján, és elkezdődött nyomorúságuk: kivájt szemű istenek.” 

Rekviem, esszébe foglalt ballada Európáért? Egy entitásért? 
– amelyben a mi időnk: Camus ideje. Ha lázad, haragszik, ne-
tán harangozik is e sorokban Camus, abban tökéletesen biztos 
lehet Európa, hogy érte szól a harang.

Béri Géza 

A jeruzsálemi hóhérsegéd
A Foglalkozási ártalmak című ciklusból

Kirják Miklós illusztrációja
(a Stádium Kiadó új Béri Géza kötetéből)
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TTamás Menyhértnek, jelenkorunk különös sorsú és képessé-
gű írójának, költőjének, dráma- és esszéírójának életművét 
Rónay László az irodalomtudós felkészültségével, monogra-
fikus igénnyel elemzi. Rónay számára evidens az értékkereső 
és értékfelmutató szemlélet. Könyvében sok fontos és izgalmas 
felismeréshez jutunk, ha könyvét a következő szempontok sze-
rint értékeljük: milyen az író viszonya a tradícióhoz, milyen 
az emberfogalma, elismeri-e az eredendő bűnt és annak kö-
vetkezményeit, mi a célja, közelebb akarja-e vinni az olvasót 
a szép, a jó, az igaz és a szent tiszteletéhez: Isten és ember 
szeretetéhez?

A szerző archimédeszi pontként jelöli meg a lényeget: a 
„Sorsa alakulására és irodalmi tevékenységére visszatekintő író eddigi 
életművének szinte minden jellemzőjét összesűrítette ebben a kilenc sor-
ban, amelyből még kifejezésmódjára és nyelvezetére is következtethe-
tünk: Létösszegező vallomása: »Újból és újból a sóhaj: szegény, csángált 
gyermek, hallga csak: temetett nyelven énekel, s milyen szépen sajog. 
Már-már becéz a foghegyes beszéd, utánad kérdez. Se hisz’ idegent 
nyirkol a keze, s üres, csupán szómélyi hazát hozott, nyomban csán
gáltatná vissza – ezer esztendeig találtál utat, menedékes bokrot, találj 
most is, vigyen, sodorjon az ár, rongyoljon a szél, a tél, a nyár, rongyol-
jon gerincig, míg csigolyát nem csillagzik a hátad!«” (Helytelen 8)

Rónaynak távlatos víziója van Tamás Menyhért művésze-
téről. Vállalt feladatát kortárs alkotóként, szolgálattevő mis�-
szióként értelmezi. Tudatosan és sikeresen törekszik a kitű-
zött célok egységének megvalósítására. Világszemléletére, em
berfogalmára jellemző felismerés: sorsos íróként: egyedül ő 
felelős azért, hogy önmagát megtalálja és a saját életét élje. 
Mélyen átérzett írói felelősségtudata rokonítható Tamási 
Áronéval: „Az őrködés dolgában az írónak jut a legnehezebb feladat, 
mert őt egyedül a hűség kötelezi.” Eszébe sem jutott a felelősséget 
másra hárítani, mert akkor sosem találta volna meg saját lé-
tének értelmét.

Tamás Menyhért tragikumból is fakadó, sorsdiktálta szó-
humora, etimológiás, asszociációs módszere mutatja, hogy a 
felismert igazság kimondását többre becsüli a homályos szó-
lamoknál. Emlékezetes rárímeltetése: „Versailles – vert száj”. 
Szemlélete mélységesen rokon a nemzethalál félelmével küz-
dő Kölcsey szellemiségével, a sorslátó Ady igazával, aki azt 
vallotta: „Mindaz, ami ezer éven át történt velünk, s amit szeretnénk 
a sorsharag számlájára írni, a mi tökéletlenségünk.”

Tamás Menyhért verseinek, regényeinek, esszéinek, drámá-
inak gyönyörű nyelvezete, nemes mondanivalója fölemelő él-
mény az olvasók számára.

Mesébe illő életrajzának születési helye és dátuma: Hadik
falva (Románia) 1940. július 24. Életművében a bukovinai szé-
kely eredet sorsmélységű élményrétegei egyre táguló köröket 
fognak át. Az egyéni sors bölcsője a család és a Hadikfalváról 
távozó kisközösség volt. Mind a versek, mind a regények ezt 
a székely sorsot ábrázolják, ha a történetben éppen nem, akkor 
a nyelv különösségében.

A monográfia felépítése világos, jól áttekinthető: tudatosan 
megkomponált. Tamás Menyhért Életrajz helyett című, nagy ívű 
vallomását nyitányként olvashatjuk. Majd a könyv szerzője a 
bukovinai székely magyarok sorsáról ad átfogó képet, aztán 
az író eddig megjelent, tömör, gyakran egyszavas címadású 
műveit veszi számba. Az emlékezés tetralógiája, látszólagos kitérők-
kel címen elemzi a Vigyázó madár (1981), Holtág (1983) Esőrá-
csok (1984) Mérleges idő (1985); Előcsend (kisregény, 1986), 
Balbina (1987) című kisregényeket.

Rónay a Változó világban címszó alatt foglalja össze értéke-
lését a Forradások (1989), A Szent Anna-tó regéje (1989) című regé-
nyekről. „Csakis a megszentelt szónak van hatalma” jegyében szól 
az író önelemző párbeszédeiről, a „Hely” nélkül a Helytelen, 
az Üzenet a csönd burkából (1991) című kötetről. A Hangpróbák 
című fejezetben az átváltozás folyamatát követi nyomon a ki-
teljesedő életműben. Az „Évgyűrűk olvasata” a kiteljesítő évek 
műveinek foglalata: Rések (2008); Alkonyút (2010); Évgyűrűk 
olvasata (2010). A nyitott életmű vizsgálatának továbbutaló 
zárása a Készülő kötet címet viseli. A Függelék a műfajt repre-
zentáló, fontos lexikális tudnivalókból, irányjelző mellékle-
tekből, képekből áll.

Ritka pillanat, amikor ennyire egymásra talál egy kortárs 
író és kutatója. Kétségtelen, hogy Rónay László kiteljesíti Ba-
konyi István alapvető jelentőségű kismonográfiájának érté-
kelését, bizonyítja, hogy Tamás Menyhért eddigi életműve 
kivételes egység és teljesség, műfajai szépírói, gondolkodói ki-
fejezőkészségének különféle megnyilvánulásai.

Érdemes számot vetni a sok művű és műfajú író többi köny-
vével is. Versköteteivel hívta fel magára a figyelmet, majd tu-
datosan kiteljesítette költői tehetségét: Szövetségben a fákkal 
(1974); Küszöbök (1978); Messzülő ég (1980); Koponyák völgye, 
Válogatott és új versek 1965–1992 (1992); Vesztett szavak (1994); 
Állomások (1997); Árnyék-érintésben (1999); Halparádé (versek, 
2005); Rousseau kezét fogom – Pilis-hegyi szószín képek (versek, 
2006); Kísértések (versek, 2006); Utazás Bekóciába (gyermek-
versek, 2008); Holtak vigasza (versek Móser Zoltán rajz- és fo-
tókompozícióira, 2014).

Szépprózai művei: Cserefának füstje (1991); Magyar regény, 
avagy utak szószakadásban (kisregény, 1997); A csodabárány 
(2000); Hovátlan utak (válogatott kisregények, 2000); Elfelé 
utak I.– II. (Válogatott és új versek, regények.) Rádiódrámái: 
A kőgörgető (1996, 2001); Az űzetett király (1996); Fuss akár a szar-
vas, fuss (1999) Tanúságtevők (2013).

Drámái: Bűnfenyítők és befogottak (2002); Mikes–Tamási (két 
monodráma, 2004); Tíz hangjátékot írt. Tamási Áron Ábel 
Amerikában című regényéből filmforgatókönyvet készített. 
Tamás Menyhért szerkesztésében látott napvilágot az In me
moriam Tamási Áron Zeng a magosság (1997).

Meggyőződhetünk arról, hogy Rónay mennyire szakavatott 
és mégis érthető nyelven, és szinte szépírói stílusban tud írni 
és szólni irodalomról, és minden nekünk „fontos emberi lomról” 

„…szómélyi
hazát hozott…”
Rónay László – Tamás Menyhért

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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– ahogyan József Attila fogalmaz Babitshoz intézett versében. 
Mintaadó érvényű monográfiájában Tamás Menyhért életé-
ről és művéről sok újat tud mondani. A költő, szépíró, esszé-
író emberi és költői alkatának fejlődését, jellemzőit lényeglátó, 
filológiai pontossággal összegezi. Nem nagyít, nem kicsinyell, 
lendületesen szemléz, mélységes empátiával vizsgálja élet és 
irodalom összetartozását. A műveket és fogadtatástörténetü-
ket is mérlegre teszi, mérvadó pályatársak – az íróhoz egyál-
talán nem méltatlan – eredményeit.

Tamás Menyhért Kányádi Sándorhoz hasonlóan tudatosít-
ja „otthonról” hozott erkölcsi örökségét. Arany János-i értelem-
ben illik az „epikai hitel” követelménye: „A költő az legyen, mi 
népe.” Létélményeit erkölcsi és esztétikai szempontból is ma-
gas szinten, maradandó érvénnyel fejezi ki. Hittevő poéta és 
író, amikor napjainkban arról szólnak sirámok, hogy a szavak 
elvesztették hitelüket, mágikus erejüket, eredeti jelentésüket: 
a nyelv meghalt.

A közel száz könyvet jegyző monográfus tudja, a transzcen-
denciában gyökerezik a költészet is. Tamás Menyhért művészi 
világa az emberi lélek önkeresése, megtalálása és kifejezése, 
teljesen nyitott a transzcendens dimenzióra. Nem az istenhi
tért vívott élményeit tárja elénk, nem rétora, hanem énekese 
annak, amire született, amit sorsában megélt. Sokat tett azért, 
hogy tiltást szülő fájdalmas emlékei, például a madéfalvi ve-
szedelem, a bukovinai székelyek második „futása”, menekülé-
se ne maradjon némaságban, hanem elevenen éljen kortársai 
emlékezetében. Tragikus élményeit személyiségével hitelesíti.

Műveiben hitre, hűségre, szeretetre, reményre sok meggyő-
ző példát találunk Életsorsának tanulsága: az áldozatkészség, 
a helytálló akarás legyőzi a „nincs rád szüksége a világnak” valós, 
megszenvedett korérzését. Művei: emberi sorsának, tudatos 
életének eleven vetületei. A fájdalmas líraiságot is hitelesítő 
lírikusként a költészet ősi funkcióját követi. Műveinek van-

nak olyan részei, amelyekben minden képzelet szülte fikció, 
de mégis igaz. Az emberi fejlődés törvényszabta fázisait tuda-
tosítva, tiszta szívvel mondhatja magáról: „Ha féltem is, a helye-
met megálltam – / születtem, elvegyültem és kiváltam.”

Műveinek karakteres az eredetisége, jellegadó a nyelvi szép-
sége. Ha nem lehet kimondani a mondhatatlant, legalább ki-
vallja a nehezen mondhatót. A költő és író birtokolja a terem-
tő képességet: a lelkierőre épít, az önmegőrzés célját követi. 
Elveti és megveti az üres tagadást, a nihilt, a cinizmust. Szere-
ti a csendet, a költői értelemben vett pontosságot, távol tart-
ja magától a deklamálást, a jelszószerű frázist, az üres pátoszt. 
Etikus művész: kerüli az önámítást, a világoló hamis illúzi-
ókat. Sorsa megadta, hogy ebben a kihűlő, elembertelenedő 
korban, főképpen hitvese és családja körében legyőzze a „cse-
leit szövő, fondor magányt”. Iránymutató az a tapintat, amel�-
lyel a monográfus az író és múzsa, az otthonteremtő feleség 
inspirációit bevonja értéktudatosító szemléletébe.

Tamás Menyhért valóban költőien lakozik nyelvében. Az 
irodalom és az anyanyelv nem a második, hanem a másik 
hazája. Rónay a Messzülő ég kötetről Varga Lajos Márton talá-
ló és fontos megállapításait idézi: „csak a versben való létet tekin-
ti valóságérvényűnek”. A költő időszemlélete eltér a lineáristól. 
Igeidők című versében a „Holnapult // Tegnapodig” szemlélettel 
„képes az időben általánosan érvényes és konkrét szituációs értékek 
együttlátására.” A „lezárult cselekvési lehetőségeket szellemi-érzelmi 
síkon újra éli, sajátjává transzponálva azokat, hogy cselekedhessen, ural-
hassa a jövőt, lehetséges magát, sorsát, sorsminősítő halálát. A most
ban – ’mely múltat-jövő / jelent” – „az ideje-van jelent / mely ha szólít 
/ csakis / az ideje voltig”. Ehhez azonban arra a szubjektív időre, 
„a múltat, jövőt a jelenben egybeoldó szellemi közegre van szükség, mely 
a Messzülő ég című kötetet betölti.”

Rónay László meggyőzően bizonyítja: Tamás Menyhért kép-
gazdag műveiben, részletező kedvvel, erőteljes költői képze-
lettel maradandóan képes kifejezni, megörökíteni unikális 
élményeit, megidézni a teljes kiszolgáltatottságban is a lélek 
erejében bizakodó elődeit. Azt bizonyítja, hogy az igazi köl-
tészet, a jó metafora lényege a világ megértésének, folyamata-
inak, érzelmi-érzéki felfogásának kettős érzékeltetése, kife-
jezése: a metaforaalkotás mindkét intellektuális tér (megértés 
és érzékivé varázsolás) irányába megnyitja a tudatot.

Tamás Menyhért az időben és a lelki dimenziókban vis�-
szanyomozva költőien tárja fel sorsának gyökereit, a külső és 
belső végtelen titkait: teszi ezt ősi gesztusban, gyónásban és 
fohászban, emlékállító modern siratóénekben. Beavatott, el-
veti a „meg nem gondolt gondolatokat” (József Attila), és „egyben más-
ban istenhez is” hasonlatosan teremt; mint „új dolgokat / S a sem-
miből világokat” (Csokonai). „Beszegzett ég alatt” a gondolkodó író 
és költő a szembesülés etikai imperatívuszát követi. A buko-
vinai székelyek kényszerű és kínkeserves, „sehonnan sehova” 
vezető exodusát, „gazdátlan-hazátlan szekérút”-on „a kifosztott 
ég alatt vakon” járja végig, ahol és amikor „a fákig nőtt az iszo-
nyúság.” A nyomorúságban is megtartó erő, emberi hitel ma-
radt a becsület, az adott szó szentsége, a cselekedetek egyenes-
sége. Költői kérdése Radnóti „tajtékos ég” alatti fogoly-létét 
megjelenítő pretextusokat idéz: „átlőtt szárnyakkal meddig kísér 
/ az alvókra zuhant madéfalvi éj!”

Tamás Menyhért közösség- és templomépítő művészetét 
Rónay László nemcsak az irodalomtörténet palettáján helye-
zi el, jelöli ki jelentőségét, hanem az ars sacra–literatura sacra 
dimenzióiban is. Modellértékűen összegezi költői, írói, dráma- 
és esszéírói munkásságának időtálló eredményeit.

Cs. Varga István

Rónay László: Tamás Menyhért,
Magyar Művészeti Akadémia, 2015
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BBodnár Orosz Éva Felvidéken, Kistárkányban él, pedagógus, 
költő. A napokban jelent meg második verses kötete, Egyszerű 
hitvallás címmel.

–  Mint a korral haladó irodalmár, neked is van saját blogod, ahol 
közzéteszed a műveidet. Mikor és hogyan kerültél kapcsolatba a költé
szettel? Vannak kedvenc versformáid?

–  Ahogy visszaemlékszem, mindig nagy örömmel tanultam 
a verseket, állandó vendége voltam az iskolai könyvtárnak, 
és a nagyszüleim Petőfi-kötete is mindennapi olvasmánynak 
számított. A mesék elvarázsoltak, a versekben pedig sokszor 
szembesültem önmagammal, belső vívódásaimmal. Tiszta és 
érthető válaszokat kaptam általuk, sok esetben bátorítást, és 
nem utolsósorban olyan nyelvi gazdagság tárult elém, amely 
mind a mai napig lenyűgöz. A nyelv hihetetlen erő, gazdagsá-
gát nap mint nap szétoszthatja az ember, de ugyanúgy képes 
meríteni belőle, amikor szüksége van rá.

A versformákról annyit, hogy „mindenevő” vagyok. A tarta-
lom, az üzenet az, ami vagy megszólít, vagy nem. Magam is 
így üzengetek, „zakatolok”. A rímeket viszont szeretem, még 
ha szabálytalanok is, mert a vers legszebb díszítőelemeinek 
tartom őket.

Az első verseim megírását édesanyám elvesztésének trau-
mája okozta. Ekkor, tizennégy évesen, teljesen átadtam ma-
gam a fájdalomnak, és ez a gyötrődés olyan sok gondolatot 
ébresztett bennem, hogy le kellett írnom őket. Eléggé zárkó-
zott, csendes kamaszlány voltam a magam furcsaságaival – 
József Attila-kötettel a hónom alatt, versidézetekkel, és világ-
megváltó gondolatokkal a füzetemben. A saját írásaim által 
gyógyulgattam, míg a neves költők versei erősebbé tettek. 
Akkoriban emlékkönyvekbe írtam saját verseket, de dalszö-
vegeket és csasztuskákat is szép számmal. A gimnáziumi ma-
gyartanáromnak megmutattam néhányat belőlük, de nem 
igazán volt tőlük elragadtatva. Annál inkább néhány barát-
nőm. Ezért beküldtem pár verset és egy prózai írást az Új 
Ifjúság, Új hajtások című irodalmi rovatába. Kulcsár Tibortól 
biztatást kaptam a folytatásra, de a halála után már nem pró-
bálkoztam többet.

–  Kik azok a költők, akiknek munkássága hatott a költészetedre? 
Vannak példaképeid? 

–  Nagyon sok költőt említhetnék, de a sort mindenképp 
József Attilával kezdem. Életem minden eddigi szakaszában 
találtam nála kapaszkodót. Aztán Szabó Lőrinc, Dsida Jenő, 
Reményik Sándor, Tóth Árpád… de még sorolhatnám a vég-
telenségig. Ady Endre sokáig titok maradt a számomra. Min-
dig izgatott, de valahogy nem tudtam megfejteni, azonosul-
ni a gondolataival. Most már mindennapi olvasmányom ő 
is, ahogy Radnóti Miklós, Nagy László vagy Weöres Sándor. 
Számomra az a jó költő, aki elgondolkodtat, megnevettet, vagy 
akár megríkat, de mindenképp valamilyen érzelmi hatást vált 
ki bennem az alkotásával.

–  Több antológiában is publikáltál, míg 2010-ben Teher alatt a 
pálma címmel megjelenhetett az első verses köteted. Beszélnél nekem 
ennek megszületéséről? 

–  2010 őszén Csala Kornélia meghívására irodalmi esten 
vettem részt a kassai Márai Stúdióban, ahol A. Marton Gyula 
is tartott előadást. A gömöri író, publicista biztatására és segít-
ségével jelent meg az első kötetem. Nagyon sokat segített a 
későbbi gömöri bemutatókon is. Megrendüléssel olvastam ha-
lálhírét, és sajnos Csala Kornélia sincs már közöttünk.

A kötet Kis- és Nagytárkány önkormányzata, a helyi Ma
ráza Polgári Társulás, a Kistárkányi Református Egyház és 
néhány magánember anyagi támogatásával jött létre.

–  Ugyancsak támogatással jelent meg az új köteted is. Ebben telje-
sen új versek vannak, vagy szemezgettél a régebben írtak közül is?

–  A kötet annyira új, hogy két napja vehettem kézbe az első 
példányt. A kiadást Pásztor István, a Lorántffy Zsuzsanna a 
Bodrogköz Fejlesztéséért Társulás elnöke hozta létre a Nem-
zeti Kulturális Alap támogatásával.

–  A felvidéki Irodalmi Szemlében jelent meg az első versed. Mosta-
nában hol publikálsz? Hogyan szoktál kapcsolatba kerülni a folyó-
iratokkal? 

–  Az Irodalmi Szemlében hét évig publikáltam, dr. Fónod 
Zoltán főszerkesztő idején. Aztán a Credo-val való folyama-
tos együttműködés hatására kicsit elhanyagoltam ezt a tevé-
kenységet, az új szerkesztés elképzeléseibe pedig már nem 
fért bele az a stílus, amit én képviselek. Az igazsághoz az is 
hozzátartozik, hogy nem is nagyon próbálkoztam. Általában 
regionális folyóiratokban, kiadványokban és internetes por-
tálokon jelennek meg verseim, de előtte mindig megkeresnek.

Aztán munkanélküli lettem, és arra kényszerültem, hogy 
külföldön keressek munkát. Ez a fajta megosztottság pedig 
nem igazán motivál. Mostanában leginkább a világháló segít-
ségével tartom a kapcsolatot az olvasókkal.

–  Mennyire kerültél közel az olvasóidhoz? Szoktál visszajelzéseket 
kapni? Lakóhelyeden mennyire vagy ismert? 

–  Nagyon sokan megkeresnek levélben, a következő kötet 
iránt érdeklődnek, de megosztják velem az érzéseiket is a ver-
seimmel kapcsolatosan. Sokan kifejezetten a versek által ta-
lálnak rám, mert közelebbről is meg szeretnének ismerni. 
Ezáltal számos igazán jó baráti kapcsolatra is szert tettem az 
évek folyamán.

Szülőföldön,
kisebbségben

K
Bodnár Éva

Lélek-hűség
Két malomkő között – búzaszem vagy,
összeroppansz, morzsolódsz.
Mégis megmaradsz lisztben, korpában annak,
aminek a teremtő alkotott.
Nehéz terhek súlya sem ingat meg –
bár a kövek körbejárnak…
S ha összezúznak, összetörnek,
lélekben maradsz búzaszemnek akkor is…
Ez a hűség, ez a hit!
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A lakóhelyemen tudnak a tevékenységemről, hisz számos 
rendezvényen szerepeltem már a verseimmel vagy a Credo 
együttessel. Jól esik az emberek megbecsülése, odafigyelése.

–  2006-ban néhány versed megzenésítve felkerült a már említett 
Credo együttes Indián ének című cd-jére. Azóta igencsak gyümölcsöző 
volt a közös munkátok Ivaskovics Józseffel. 2011-ben saját cédé, időköz-
ben pedig egy nagyszabású zenei művet is összehoztatok, amolyan 
nemzeti oratóriumot. Hogy kerültél kapcsolatba a kárpátaljai zene-
szerzővel? Kié volt az ötlet? 

–  Erről talán magát a zeneszerzőt kellene megkérdezni. 
Engem is nagyon meglepett az oratórium, bár néhány próbát 
leszámítva, élőben még nem hallottam a művet. Megtisztelve 
érzem magam, és kellőképpen meg vagyok hatódva. Az ötlet 
Ivaskovics Józsefé, én csak rábólintottam, és írtam néhány 
kiegészítést. Az egész zenemű színpadra vitele az ő munkája, 
a szervezéstől a kivitelezésen át a bemutatóig. Csodálom az 
elszántságát, kivételes zenei képességeit és a hitét.

–  Verseidet nagymértékben áthatja a szülőföld, a haza és nemzet 
szeretete, pedig ez sokszor inkább hátrányt jelent egy költő számára. 
Ismerek olyan szerkesztőt, aki zsigerből dobja a kukába azt a verset, 
amiben szerepel a magyar, a nemzet vagy a haza szó. Neked mi a 
tapasztalatod e téren? Mit jelent ma Szlovákiában magyar költőnek 
lenni? Mit jelent számodra a szülőföld fogalma? 

–  Költőnek lenni – bárhol is éljen az ember – felelősség. Az, 
hogy a Felvidéken születtem, itt élek és alkotok, meghatároz-
za ezt a felelősséget. Nem mehetünk el vállrándítva a tény 
mellett, hogy kisebbségben élünk a szülőföldünkön. Nem mi 
választottuk, kaptuk ezt az állapotot. És kaptunk olyan ősö-
ket, akik mindenek ellenére megőrizték számunkra a nyelvet, 
hitet, történelmet. Erkölcsi kötelességünk ezek ápolása és 
továbbadása. Gazdagíthatjuk, növelhetjük ezt az örökséget, 
de elvenni, feladni belőle semmit nem szabad.

„A szülőföld az, ahol a szülők földdé válnak” – vallja Szabó Gyu-
la, erdélyi író. Ezzel a gondolattal teljes mértékben egyetértek. 
Hogy ezt manapság nem divat hangoztatni? Esetleg elutasít-
ják a verseimet emiatt? Meglehet, sőt, volt is rá példa, és remé-
lem, hogy senkit nem sértek meg, ha azt mondom, nem fog-
lalkozom ezzel. Az olvasók mutatják az irányt, a történések 
diktálják a témát, a szinte pillanatok alatt elfogyott kötetek 
pedig megadják a választ a többi kérdésre. Nem én vagyok az 

egyetlen, aki szereti a népét, hazáját, örökségét. Nincs ebben 
semmi szégyellni való. Mindenkor vállalom a gyökereimet, 
és leírom az ehhez fűződő érzéseimet – letagadni, elhazudni 
nem fogom egyetlen divat vagy irányzat kedvéért sem, mert 
az hazaárulás, önmegtagadás!

–  Nem tudom kihagyni, hogy ne kérdezzem meg, mi a véleményed 
a kortárs magyar líráról? Szerinted napjaink egyre inkább elember-
telenedő világában van-e még létjogosultsága a költészetnek? Kik olvas-
nak ma verset? Te olvasod a kortárs lírát, vagy inkább a klasszikuso-
kat kedveled? 

–  A költészet, a lélek zenéje. Az, hogy írok, nekem terápia. 
Az, hogy mások olvassák, esetleg azonosulni tudnak a gon-
dolataimmal, talán nekik is segít. Hogyne lenne szükség a 
lírára, pont most, amikor ennyi a sérült lélek?! Kell a szó, a 
vers, mert simogat, átölel, esetleg felráz, felzaklat, de ugyan-
úgy lecsillapít. A kortárs magyar líra? Sokat olvasok, tanul-
mányozok, és sok-sok kincset fedezek fel ezáltal. Már ha ért-
hető, és tudok vele azonosulni. Sokan mondják rólam, nem 
vagyok elég modern. Lehet, hogy igazuk van. Én a tiszta, egye-
nes szóhasználatot kedvelem, ami nem szorul külön magya-
rázatra. Talán elmondhatom, hogy a klasszikusok közelebb 
állnak hozzám, de a mai kornak is megvannak a maga szép-
ségei. Hatalmas a versszeretők tábora, találkoztam már igazi 
fanatikus versgyűjtőkkel is, akik értő olvasók is egyben. És 
vannak fiatal tehetségek, akik olyan hitelesen adják elő a mű-
veket, hogy az ember rá sem ismer a saját gondolataira, mert 
megtöltik azokat érzelmekkel, és ettől válik verssé a költe-
mény.

– Végezetül, röviden, hogy fogalmaznád meg a költészeted mottóját, 
mondanivalóját? Mit üzensz az olvasóknak, a jövőnek? 

–  Talán Kányádi Sándor egyik szép gondolatával: „Nekünk 
egyetlen hazánk van: ez a magyar nyelv.”

Az olvasók a legfontosabb kritikusok. Megtisztelnek azzal, 
ha időt szánnak a verseimre, ha általuk meg akarnak ismerni. 
Ezért én is megtisztelem őket azzal, hogy igaz, őszinte gondo-
latokat nyújtok át nekik, önmagamat írom bele a verseimbe 
azon a csodaszép nyelven, amit anyámtól kaptam örökségül. 
Őrizzük meg a jövő nemzedéknek, hogy majd ők is tovább 
adhassák!

Lengyel János

Légifotó Kistárkányról
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SSzázadokkal ezelőtt, amikor az archeológia még nem volt 
tudomány, a régiségek után kutakodókat leggyakrabban 
kincskeresőknek nevezték, s a közvélekedésnek igaza is volt. 
Lelkünk mélyén még ma is, sokunkban él a vágyódás pom-
pás kincsek feltalálása iránt, hiszen a mesés múlt bizonyságai 
és tanúságai lehetnek a megtalált kincsleletek. Gondoljunk a 
nagyszentmiklósi arany edényekre vagy a Seuso-kincsre.

A XVIII. század után azonban egyre többen jöttek rá arra, 
hogy a letűnt korok valósabb megismerésének más útjai van-
nak. A csillogó drágakövek, a pazar nemesfém ékszerek elkáp-
ráztatnak ugyan bennünket, de önmagukban nem teszik le-
hetővé a múlt életre keltését.

A régészet lassan tudománnyá vált, s egyre korszerűbb mód-
szerek segítségével kíséreljük meg feltárni és feltámasztani a 
visszahozhatatlan régi világokat, őseink, elődeink tárgyi és 
szellemi hagyatékát, amely a legdrágább örökségünk.

Jól tette tehát Somogy megye, hogy a közelmúltban létre-
hozta az Örökségünk – Somogyország kincsei címet, melyet minden 
évben a megye napján, január 6-án adnak át. Somogy megye 
valóban telis-televan természeti, történeti, néprajzi, művésze-
ti és emberi csodákkal.

A Sors különös véletlenje, hogy az 1972. esztendő vízke-
resztjén töltöttem az első munkanapom a kaposvári Rippl-
Rónai Múzeumban, mint a Somogy megyei múzeumi szerve-
zet újdonsült igazgatója, aki azzal a sziklaszilárd elszánással 
hagyta ott a fővárost és az akadémiai munkahelyét, hogy az 
elsüllyedt (elsüllyesztett), elpusztult (elpusztított) kincses 
örökségünket Somogyország földjéből elővarázsolja és köz-
kinccsé tegye.

A somogyvári Kupavárhegy közel négy hektáros területén 
feltártuk az ispáni vár (Koppány vára) falainak egy közel más-
félszáz méteres szakaszát, a hatalmas templomot, benne az 
alapító király első sírhelyével, a templomhoz csatlakozó Szent 
Benedek-rendi monostort, egy temetőkápolnát és a körülötte 
létesített temető sokszáz sírját. A Szent Egyed-monostort, illet-
ve az ispáni várat oltalmazó védmű-rendszert két sáncátvágás-
sal hitelesítettük. A régészeti feltárást 1977-ben (politikai nyo-
másra), 1989-ben és 2008-ban (kultúrpolitikai csoportok ér-
dekei miatt) abba kellett hagyni.

Magyarország kiemelt Nemzeti Emlékhelyének méltó be-
mutatásához, uniós pályázattal, a közelmúltban másfél milli-
árd forintot nyert a Forster Gyula Nemzeti Örökségvédelmi és 
Vagyongazdálkodási Központ. 2015. december 13-án, állami 
ünnepség keretében felavatták a pályázati pénzből felépített 
un. látogatási központot, a romterülettől több kilométer távol-
ságra, a Fonyód–Kaposvár-i műút mellett.

Az ünnepségre a Forster Központ nem hívott meg. A romo-
kat két évtizeden keresztül feltáró régész nem került fel a 
protokoll-listára. Sem a kulturális örökségvédelemért és ki-
emelt kulturális beruházásokért felelős államtitkár (L. Simon 
László), sem a térség országgyűlési képviselője (Móring József 
Attila) a maradványokat feltáró régész nevét sem ejtette ki. 
Az utóbbi tisztségviselő pedig nyolc éven át volt ásatási mun-
kás a feltáráson.

Az ünnepi megnyitóra kiadott ismertetőben sem említik meg 
a feltáró régészt. Az összesítő alaprajznál sem tartották szük-
ségesnek közölni, hogy az évtizedeken át folyó kutatások ered-
ményeit dokumentáló ásató nagy monográfiájából vették át 
az anyagot. A kötelező hivatkozást azonban mellőzték.

A somogyvári Nemzeti Emlékhely feltárt maradványainak 
állagmegóvására, és a tervezett rekonstrukciókra azonban nem 
jutott pénz! A romok nagyon rossz állapotban vannak. A Ma-
gyar Királyság egyik ősi vármegyéjének legfontosabb emlék-
helye, egykori megyeszékhelye, napról-napra pusztul. Most is 
vannak már megmenthetetlen részei (az összeomlott pince, a 
hatalmas várfalak).

A ma már nem létező Műemlékek Nemzeti Gondnoksága 
(MNG) és egy magánszemélyek által létrehozott betéti társa-
ság (Respenna Bt.) jóvoltából 2011-ben megjelenhetett a so
mogyvári ásatások monografikus feldolgozása (Bakay Kornél, 
Somogyvár, Szent Egyed-monostor, A somogyvári bencés apátság és 
védműveinek régészeti feltárása, 1972–2009, Budapest), 600 oldal-
nyi terjedelemben. Az eltelt fél évtizedben ezt a szakmunkát 
senki nem recenzálta, s egyetlen kivételtől eltekintve, senki 
nem hivatkozott rá. A Forster által kiadott leporelló összeál-
lítója azt a tudományos életben eléggé példátlan, etikai vét-
séget is elkövette, hogy a régészeti összesítő alaprajznál nem 
tüntette fel a szerzőt. Magyarán: eltulajdonította a feltáró ré-
gész szellemi tulajdonát.

Még az a történész (Solymosi László) sem hivatkozott a mo
nográfiámra, aki megtámadta az alapító Szent László király 
első temetkezési helyének hitelességét, azt állítván, hogy a 
Szent Egyed-monostorban a 725-ben elhunyt Aegidiust (Szent 
Egyedet) temették volna el – három és fél évszázaddal a halá-
la után. A hivatalossá tett álláspontot, amely szerint László 
király Somogyváron soha sem nyugodott, azonnal „vitathatat-
lan ténnyé” tették, s az avatóra elkészített leporellón már azt 
hangoztatják, hogy a főhajó közepén megtalált sírhely Szent 
Egyed egyik ereklyéjének (?) őrzésére szolgált.

Ennek a megalapozatlan és több, mint kétséges kijelentés-
nek a kritikáját külön tanulmányban jelentetem meg, a lényeg 
azonban abban foglalható össze, hogy a hangadó ítészek ne-
kiestek a somogyvári emlékhely aurájának, mondván, nincs 
szükségünk hamis mitoszokra. 

A Szent László Nemzeti Emlékhely látogatóközpontjára el-
herdált másfél milliárd forintból nem jutott egyetlen fillér sem 
a feltárt leletanyag korszerű raktározására (130 ezer leletet nap
lóztunk), a Magyar Természettudományi Múzeum Embertani 
Tárában őrzött közel ezer csontváz feldolgozására (Pap Ildikó), 
a Magyar Mezőgazdasági Múzeumban tárolt hatalmas állat-
csont-anyag vizsgálatára (Kőrösi Andrea). Megoldatlan a rend-
kívül jelentős, sok vonatkozásban magában álló faragott kő-
anyag, az ásatási dokumentációk, a szakgrafikák, felmérések 
végleges és biztonságos elhelyezése. A legsúlyosabb negatívum 
azonban a feltárt maradványok egyre gyorsuló pusztulása, 
és a még fel nem tárt területek régészeti kutatásának hiánya, 
beleértve a monumentális védműveket is.

44 év óta álmodozunk arról, hogy ezt a magában álló törté-
nelmi emlékünket, vagy annak jelentős részét egyszer mégis 
csak rekonstruálhatjuk, sőt talán egyes részeit visszaépíthet-
jük, mert az nem műemlékvédelem, hogy csupasz falcsonko-
kat mutogatunk. 

A történelemhamisítás bűncselekmény akkor is, ha a jog-
rend nem az igazságot eltagadókat, hanem éppen ellenkezőleg, 
az igazság bátor szószólóit kívánja büntetni. Gyakran elég per-
sze a damnatio memoriae is. Akit elfelejtenek, akit elfelejtetnek, 
az akár élő, akár holt, az nincs többé.

Bakay Kornél

Egy felejtendő somogyi kincskereső
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HHa rosszul értem, a fíling hangulat… 
Rendben, de népi fíling… hogy lehetne? Úri igen, de népi… 

Esetleg félnépi. Amit úgy rühellnek úri népi-úri cimboráink, 
ha zenéről, dalról, akármiről van szó. Miközben ők maguk.

Terjesztik a rosszat. A fércművet. A selejtet.
Népiek, fílingben. 
Sajnos elég jellemző: táncban, nótában, zenélésben… hagyo-

mánytisztelők, hagyományápolók, hagyományból építkezők: 
rendre fílingelnek. Elfelejtik, hogy nyelvünk is megérdemli a 
tiszteletet – ne is mondd, a szeretetet. Amivel ők fordulnak 
paraszttánchoz, parasztdalhoz, parasztmuzsikához. A nyelv-
ben nem, abban nagyon nem! Elengedik magukat a városi-glo
bál hangulatban. S nem magyarul.

Fitying. Pannonfíling Mozgóképes Találkozó Vp-ben, 2011 
Szent András havában. Nyilván pannonfitying, hogy legyen 
értelme neki. Pannonfitying lízingelt fíling projekt a (túrós) 
pitában.

Azt mondja a hangládában valaki 2012-ben: „Rózsa Sándor-
fíling…” A betyárját a hülyegyerekének.

–  Gyerekek, most van még minálunk gyogyó, vagy már más 
néven fut? …futtatja magát. Az uniós – sőt, pisai? – előírásnak 
megfelelően.

Azt mondja, olyan Rózsa Sándor-fílingje van ennek az egész
nek… Annak! Nem ennek.

– Amannak!
– Mutass nekik… fityiszt!
Avagy: hagyománytipró hagyományőrzők… Mit nem hal-

lasz a Janicsár Rádió 1-en? Népzenei „koncert”-re csalogat, ahol 
különféle „formációk” lépnek majd föl – formációk? Nyilván 
azt akarja mondani a tökéletlenje, hogy együttesek… Hagyo
mányőrzők a hagyományt megtagadva. Mert ha nyelved fele
ded: őrizheted a cugehőrt! Ott maradsz csórén (sőt, csupaszon). 
Kiszolgáltatva bárki cafat kénye-kedvének.

Nyilván nem így gondolják. Hogy vehetnék olybá? Amit 
nem lehetséges. Következmény nélkül!

Azt mondja, folk. Folk ez, folk amúgy. Ellentmondva annak, 
ami. Hogy – mondjuk – népművészet. Azt mondja, folklórze-
nekar – arra, ami mi más lenne, parasztbanda! Esetleg, netán, 
körülírván kicsit, népzenei együttes…

Félreért…
„Eminens, hogy ez a mai feladat mára” – evidens helyett, mondá 

a főnök.
„Nagyra nőtt a fílinged” – füled helyett. Sokat hallotta, balato

ni fíling, ilyen füle, amolyan a malacnak… Tud ő újmagyarul! 
Hogy a búsba ne.

„Ezen a területen te nem vagy kontingens” – kompetens helyett. Ha 
nem, hát minek?

Folk fílingje? Fíling folkja.
Mi lenne, ha… Ha egyszer magyarul tetszenének mondani? 

Hogy azok is értsék, akiket utánozni szeretnétek?!
…Így persze, hogy nem megy.
Melegen szeretem!
Kikéri magának.
Kikérné, ha tehetné. Ha szólni tudna.
Szórul szóra.

…Ahogy szinte népi fílingje van neki, amikor a kolbászt 
levirslizzük! (…virslizik.) Mert hogy a Wurst: kolbász, illetve 
minden (dajcséknál), amit bélbe töltenek! A hurka Blutwurst, 
a májashurka Leberwurst, a virsli viszont Frankfurter (Wurst-ta
lanítva)… Miközben ízig mi meg tőlük vettük át, értettük virs-
linek a virslinek ejtett (ejthető?) Wurst-t. (Kelet-eleki – közép-
baranyai – (észak-dakotai) tájszólással Wurstl?) Hogy nekik 
a véreshurka is Blutwurst legyen. A türingiai kolbász ellenben 
mi más (disznó- és bárányhús foghagymásan, paprikásan, 
köménnyel, majorannázván): Rostbratwurst. Avagy akárhogy 
csűrjük, csavarjuk, valamennyi valamennyire virsli. Ők ezt az 
egy szót ismerik arra, amire mi ezeret. 

Ugye, mily más… a népi fíling ennél vagy annál a népnél?
–  Népieskedünk, népieskedünk, a temetők meg üresek!
Sajna épp ellenkezőleg.
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