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Ennek az áthágásnak, az archívumok, ha-
gyatékok önmegsemmisítő működésének 
egy konkrét, esztétikai példáját mutatjuk be, 
nevezetesen Joel-Peter Witkin szubverzív jel-
legű csendéletein keresztül. Witkin képein az 
anyag gazdagságát, a dolgok barokkos tob-
zódását az oda nem illő halott, amputált, rot-
hadásban lévő testrészek jelenléte töri meg. 
Képei így egyértelműen utalnak az archivá-
lás, a megőrzés kétértelműségének jellege 
mellett a műalkotások materiális felbomlá-
sára is. Witkin művészete olyan szellemeket, 
démonokat, kísérteteket ábrázol, amelyek 
megkérdőjelezik az élet és halál közötti diffe-
renciát.5 Ezek a fényképek bennünket is ki-
üresítenek, a halál előtt nyitják meg egzisz-
tenciánkat. Peter Schwenger esztéta nyomán 
kijelenthető, hogy Witkin képein sajátos dial-
ektika játszódik le, a megőrzést a kezdetektől 
fogva jellemző rendezettség, valamint a ter-
mészetes helyeikről levált testrészek furcsa 
jelenléte, rendetlensége között. Mint Sade 
márki írja, „a természet rendetlensége magá-
ban hordoz valami pikantériát, ami aligha-
nem sokkal erősebben hat az idegrendszerre, 
mint a legszabályosabb szépségek”.6 Ez a 
kettősség a káosz megértésének kulcsát adja: 
a rend mindig endogén a káoszhoz képest. 

Archívumok és szendvicsek

A  dolgok burjánzó mozgása, alakulása, 
esése, kimozdulása vagy felbomlása ellent-
mond a megőrzés, az archiválás gesztusai-
nak, hiszen az archiválás szándéka meg kí-
vánja szüntetni vagy áthidalná az entrópia 
szükségszerűségét. Minden rend tartalmaz 
valamilyen rendezetlen elemet. Ez utóbbit, a 
rendezetlenség apró entrópikus darabjait ne-
vezi a szakirodalom „káoszszendvicseknek”. 
Ilyen esetekben van egy nagyobb áram, 
amelyben zárványként megjelenik a megha-
tározatlanságnak egy darabja, ami „újra be-
fecskendezett” ellenáramokból áll.7 Mivel kön�-

5	� Schwenger, Peter (2006) The Tears of Things. Melancholy and Phy­
sical Objects (Minneapolis: University of Minnesota Press), 163.

6	� Marquis de Sade (1986) Szodoma százhúsz napja, ford. Vargyas 
Zoltán (Budapest: Athenaeum), 32.

7	� Rössler, Otto E. (1976) „Different types of chaos in two simple diffe-
rential equations”. Zeitschrift für Naturforschung A  31.12: 1664–

nyen ábrázolható és formalizálható ez a je-
lenség, felvetődik a kérdés: esztétizálható-e? 
Azaz megalkotható-e olyan művészet, amely 
számol az entrópia apró formáinak megjele-
nésével a negentropikus makroszintű rende-
ken belül? A káoszelmélet népszerűségének 
egyik titka rugalmas és interdiszciplináris 
voltában található. Felismerhetővé teszi to-
vábbá a káoszelmélet azt is, hogy „minden 
írás egyben átírás is”.8 Vagyis nem létezik 
tiszta, archaikus szöveg. Az  átirat éppúgy 
arkhé az utána következő elemekhez képest, 
mint az ő mintájául szolgáló szöveg, amely-
nek szintén egy korábbi másolat alkotta a 
közvetlen előzményét. Tézisünk alapján el-
gondolható az archiválásnak olyan formája, 
amely reflexív módon színre viszi a káosz-
szendvicsek operációit. Rend és rendezetlen-
ség közötti áthidaló fogalomként a káosz-
szendvics feltételez egy hozzá tartozó térképet 
is, amely tetszőlegesen összehajtható akár-
hányféleképpen. Azért nevezzük „szendvicsnek” 
az ilyen rendszereket, mert nincsen felső ha-
táruk azoknak a változatoknak, amelyek el-
végezhetők bennük. A keret véges, miközben 
mégsem egészen behatárolt, mert akárho-
gyan görbíthető, deformálható, összehajtha-
tó.9 Nézetünk szerint Joel-Peter Witkin fény-
képészete analóg műveletként értelmezhető. 
Az áthidalás egyszerre rásimulás és közel 
kerülés is a teresedés irányultságához, így a 
halál vagy a megszűnés kísértetei rátapad-
nak a megőrzés és a reprezentáció gesztu-
sára is, amely „soha nem szorongás nélkül 
való”.10 Az  archiválás a megszűnés áttetsző 
súlyával telítődve archívummá teresedik, 
megalkotva a kísértetiességnek való kitettség 
materialitását, amelyben a visszaidézésen 
keresztül a halottak újra életre kelnek. A tér-
képként értelmezett káoszszendvics újra 
megnyitható, kibontható, de meglepetések-
kel kell számolnunk. Vagyis a szemlélőnek 
bele kell kalkulálnia a műveleteibe a kalku-
lálhatatlanságot és előreláthatatlanságot is. 

1670., 1665.
8	� Slethaug, Gordon E. (2000) Beautiful Chaos. Chaos Theory and 

Metachaotics in Recent North American Fiction (Albany: State Uni-
versity of New York Press), xv.

9	� Rössler 1976: 1666.
10	� Derrida 1995: 119.
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A dolgok, információk rögzítődését a meg-
semmisülés, a felbomlás, a hiány materiali-
tása kísértetként lengi körül. Jacques Derrida 
nézete szerint az előhívás, felidézés motívu-
maitól elválaszthatatlan a szorongás, a halál 
rettenetétől és az emlékezet elvesztésétől 
való félelem. Mint Derrida írja, a reprezentá-
ció „soha nem szorongás nélkül való”.1 Ön-
nön ellentettjével kénytelen szembenézni a 
megőrzés. A  visszaidézés a halottakat újra 
életre hívja, viszont ez a retroaktív emlékezet 
reflektálatlan módon visszakozik önnön-
maga negativitásának elfogadásától. A meg-
őrzés, az archiválás, a hagyatékok létreho-
zása egy olyan modernizációs projektként ír-
ható le, amely az idő múlásának és az organi-

1	� Derrida, Jacques (1995) Archive Fever. A  Freudian Impression, 
ford. Eric Prenowitz (University of Chicago Press), 119.

kus testek lebomlásának tagadásából táplál-
kozik. A fényképeken megőrzött test látszólag 
ellentétes a valódi test halál utáni lebomlásá-
val, az emberi materialitás felbomlásával. Azon­
ban ez egyáltalán nincsen így, mivel a halot-
takat ábrázoló fényképek materialitása – bár 
más temporális síkon – ugyancsak a felbom-
lás, az elmúlás kísértetiessége által átfertőzött. 
A megőrzés, archiválás kudarcosságára kí-
vánunk reflektálni, felvillantva a festmények 
és fotográfiák idővel bekövetkező lebomlá-
sát, materialitásuk feloldódását. Bár az archi-
válás, a posztumusz megőrzés egy poszthu-
manisztikus szempontot vet fel, de a gesztus 
nem megy elég messze, hiszen feltételezi sa-
ját fennmaradásának lehetőségét. Ezért ta-
nulmányunkban ezt a poszthumanisztikus 
aspektust egészen a végletekig terjesztjük ki, 
mikor amellett érvelünk, hogy minden archi-
válás végül a felbomlás útjára tér. A poszthu-
manizmus nem továbbfejlesztett humaniz-
mus, hanem az ember utáni társadalmiság 
elgondolására hivatott irányzat.2 Ennyiben 
az archiválás műveletét komplex és szituált 
dimenzióként kezeli. Az eltűnés sem feltétle-
nül teljes, ugyanis „az eltűnés egy nyilvános 
titok”.3 Az eltűnés ténye mindig nyomokat, 
megfejthetetlen kísérteteket hagy maga után. 
A fotográfiai technológiák a megszüntetésen 
keresztül igyekeznek megőrizni a valóság bi-
zonyos aspektusait, miközben szellemeket, 
hiányos jelenléteket termelnek ki. Azonban a 
fotográfiákon szereplő szellemszerű marad-
ványok – éppen a fényképészeti projekt 
anyagi voltából adódóan – szintén a lebontó-
dás folyamatába ágyazódtak. Azaz, nem ke-
zelhetjük a fényképészetet, az archiválást a 
valóságot átható hantológiai, hiányos jelenlé-
tektől elkülönülten, hiszen a fényképek is a 
szellemmé levés kollektív színhelyei. Mint 
Avery F. Gordon szociológus rámutat, az el-
tűnés áthágja az élők és halottak közötti dist-
inkciót is.4

2	� Nayar, Pramod K. (2014) Posthumanism (London és New York: Po-
lity), Roden, David (2014) Posthuman Life. Philosophy at the Edge 
of the Human (London és New York: Routledge); Braidotti, Rosi 
(2014) The Posthuman (Cambridge: Polity).

3	� Gordon, Avery F. (2008) Ghostly Matters. Haunting and the Socio­
logical Imagination (Minneapolis: University of Minnesota Press), 
126.

4	� Gordon 2008: 127.
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nét és az archívum felbomlással, tönkreme-
néssel telített testét, akkor miért nem került 
előbb kimondásra az archiválás eredendő 
bukott és kudarcos jellege? A mazochista va-
lójában az alárendelődést, a fájdalmat, az 
ostromlottságot folyamatként vagy teátrális 
szeánszként élvezi. A fájdalom összecsomó-
sodását és perverz összeállásait – kötelek, os-
torok, szegecsek, bilincsek – különböző kel-
lékek színrevitele váltja ki. Ez a színrevitel 
azonban mindig hosszadalmas, folyamat-

szerű és lényegileg nem ragadható meg a ha-
talom, az erő és a fájdalom fent jelzett ös�-
szesűrűsödéseiben. Gilles Deleuze még ennél 
is továbbmegy, mikor kijelenti, hogy Sacher-
Masoch-művének textualitására jellemző, 
hogy „deszexualizálja a szerelmet, míg ezzel 
párhuzamosan szexualizálja az emberiség 
egész történetét”.14 A mazochizmus legfőbb 
jellegzetessége a folytonosságban, a plaszti-
kusságban és egy olyan kudarcos elnyújtó-
zásban ragadható meg, amely nem redukál-
ható kizárólag a kínzókamrák vagy elhagya-
tott pincék mélyeire. A pervezió virtualitása 
vagy potencialitása deterritorializálja a teljes 
emberi történelmet: minden otthon alatt egy 
kínzókamra rejtőzik, és minden kézszorítás-
ban a behódolás, az elnyomás szubverzív 
megnyilvánulása bújhat meg. Ha visszaté-
rünk az archiválás mazochisztikus jellegére, 
akkor láthatjuk, hogy az kiszervezi, elfedi az 

14	� Deleuze, Gilles (1991) Masochism. Coldness and Cruelty & Venus 
in Furs, ford. Jean McNeil (New York: Zone Books).

archiválási folyamat kudarcosságát, úgy, hogy 
az emberiség egész történetét hiányos jelen-
létekkel, abszentológiákkal, fantomokkal és 
kísértetekkel tölti meg. Nem lehet az elbu-
kást, a kudarcot vagy az elnyomást rögzíteni, 
hiszen az a mazochisztikus élvezet játékos 
kiterjedését korlátozná, és teljességgel tönk-
retenné a színrevitel plasztikusságát. Így az 
archiválás is lágyan elsiklik saját kudarcos-
sága felett, mintha minden felületet egy bőr- 
vagy latexruha sikamlós felszíne borítana. 
Maguk az archívumok az archiválási folya-
mat mazochisztikus aktusa során letagadják, 
elhallgatják a kudarcosságot, de ezzel az el-
tűnést és a felbomlást terjesztik ki az élet 
minden területére: „az eltűnés egy olyan nyil-
vános titok”, amely az archívum önfelszá-
moló módon terhes testéből mikroszkopikus 
repedéseken tör elő, és a lét minden aspektu-
sát halványan átszínezi.15 Szándékosan hasz-
náltuk a halvány kifejezést, hiszen ahogy a 
kísérteteknek sincs valódi színük – ám nem 
is teljesen színtelenek vagy láthatatlanok –, 
úgy az eltűnés nyilvános titka sem színezi át 
teljességgel a dolgok felszínét, csupán a szín-
telenség színeként is körülírható furcsa áttet-
szőséggel látja el őket. Az  archiválás ma-
zochizmusa mindig nyomokat, kísérteteket 
hagy maga után. A csuklón lévő bilincsnyo-
mok vagy a sebhelyek a háton olyan nem 
nyilvános jegyek, amelyek mégis hozzátar-
toznak a mazochizmus teátrális színrevitelé-
hez. Azonban éppen ezek a fraktalizált, elke-
nődött nyomok azok, amelyek az élet egészén 
szétterjesztik a mazochizmust. Minden seb-
hely felidézi az ostor kísértetszerű jelenlétét, 
hiányzó abszentológiába vesző materialitá-
sát. A fájdalom ott marad a bőrfelület alatt a 
csontokban, a csont mélyedései és rejtett zeg-
zugai ezzel a hiányos jelenléttel, fantomfáj-
dalommal terhesek. 
Ezek a megnyíló, a hiánytól feltárulkozó 
kudarcos sebek azonban egy olyan szeretet 
középpontjában sajognak, amelyre egy radi-
kális poszthumanitás lesz jellemző. Valójá-
ban a fotográfiai vagy digitális technológiák 
a megszüntetésen keresztül igyekeznek meg-

15	� Gordon 2008: 126.

Ez egy retroaktív mnemotechnológiát igé-
nyel, ami képes reflektálatlan és reflektált 
módon visszalépni önnönmaga negativitásá-
nak belátásától, a kísérteties reprodukció el-
fogadásától. Witkin képei olyan reproduk-
ciók, amelyek az entrópiát reprodukálják, az 
energia kiapadását, az ábrázolt organizmus 
elfáradását, de úgy, hogy mégis terük nyílik 
az új eseményeknek. Sohasem végleges 
egyetlen összehajtás sem. Jól tudjuk, a káosz 
képes „szubextenzív” is lenni. Beépül a kiter-
jedések alá, beágyazódik a rendezett rétegző-
dések látszata mögé.11 Minél mélyebbre 
ásunk az archívumban, annál több meghatá-
rozatlanságot találunk. A szendvics felszíne 
lehet rendezett, de ettől még bővelkedik 
meglepetésekkel: minden azon múlik, mi-
lyen étvággyal harapunk bele. Az  archívu-
mok kitettségének csupán felszíni kiterjedé-
sét tudja elérni a dolgok megsemmisülésétől, 
felbomlásától való félelemből táplálkozó 
nekromedialitás, a halál letagadásának vagy 
technikai kiszervezésének nem is oly rejtett 
szándéka. A nekromediális archiválás során 
minden kiterjedés a felbomlás és a rothadás 
alteritását állítja ki az archiválás felszíne alá. 
A kibernetika, a szimulációs technológiák 
az élet egészét az archiválás felszíni kiterje-
désével vonják be, olyan bebalzsamozás ke-
retében, amely megállítja, erőszakosan lekö-
tözi a jelent, és a mumifikálás során használt 
digitális kötőszövetre rögzítené annak min-
den aspektusát. A  digitális archiválás min-
den életeseményt, testi kötődést magába ol-
vasztva, valóban egyre kiterjedtebb megőr-
zési mechanizmusokat kitermelve őrzi meg a 
valóságot, de az alakíthatóvá, átformálha-
tóvá és radikálisan plasztikussá tett test nem 
minden aspektusát képes integrálni magába. 
A megőrzés, az archiválás, a hagyatékok lét-
rehozása egy olyan modernizációs projekt-
ként írható le, amely az idő múlásának és az 
organikus testek lebomlásának tagadása 
köré szerveződik. Azonban a testek a szimu-
lációs, inorganikus rendszerek kiépülésének 

11	�	� Takeuchi, Kaumasa A. – Chaté, Hugues – Ginelli, Franceso – Politi, 
Antonio – Torcini, Alessandro (2011) „Extensive and subextensive 
chaos in globally coupled dynamical systems”. Physical Review 
Letters. 107(12):124101.

felszínével bevonva rothadásnak és bomlás-
nak indulnak. Ez a feloldódás poszthumán 
lehetőséget rejt magában, hiszen a „mediális 
közvetítettségben megtestesülő eszményi 
testiség” helyébe „az emberi romokból-hul-
ladékból összevarrt monstrumot” állítva az 
archiválás egész folyamatát megbonthatja, és 
ezzel végzetes sebet ejthet az archívumok ki-
záró és korlátozó felszíni kiterjedésén, meg-
nyitva ezt a felszínt az archívum mély, kísér-
teties teresedésének, amelyből a halottak fan-
tomként való előtörése a hantológia és az ab-
szentológia nyitottságát teremtheti meg.12 
A  technológiai komplexitás vagy a digitális 
és szimulációs technológiák archiválási fel-
színének megnyitása egy archiválási hori-
zontot helyez kilátásba, ami a posztumusz 
megőrzésben mindig is jelen lévő poszthu-
manisztikus szempontot teszi azonosítha-
tóvá. Internetes korszakunkban a megőrzés 
egyre inkább összekapcsolódik a digitális 
médiumok, szerverek és hálózatok valóságá-
val.13 Az archívum túléli a kultúra által meg-
konstruált archiválót, de ez az emberi tarta-
lom entrópiájának árán megy végbe. Ezt az 
archiválásban ott rejtőző (vagy azt szellem-
ként kísértő) poszthumán aspektust kíván-
juk a végletekig kiterjeszteni, mikor esztéti-
kai példánkban amellett érvelünk, hogy va-
lójában minden archiválás a káoszszendvics 
összehajtásába torkollik szükségképpen. 

A hiány mazochista archiválása

Az  archiválás mindig saját kudarcosságá-
val, saját eredendő tévességével, saját hiá-
nyaival volt terhes. Ennek alapján felvethet-
jük, hogy az archiválás mindig is mazochisz-
tikus volt, amely saját kudarcosságában lelte 
élvezetét. Azonban ezzel a teoretikus elkép-
zeléssel szemben megjegyezhetjük, hogy ha 
mazochisztikus vágy és szenvedély fűzte 
össze az archiválást vagy az archiválás felszí-

12	� Nemes Z. Márió (2014) „Antropológiai töredékek”. In Uő (2014) 
A preparáció jegyében (Budapest: PRAE.HU Kft.), 13.

13	� Nansen, Bjorn – Arnold, Michael – Gibbs, Martin – Kohn, Tama-
ra (2014) „The restless dead in the digital cemetery”. In Moreman, 
Christopher M. – Lewis, A. David (2014 szerk.) Digital Death. Mor-
tality and Beyond in the Online Age (Santa Barbara: Praeger): 111–
124.
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nét és az archívum felbomlással, tönkreme-
néssel telített testét, akkor miért nem került 
előbb kimondásra az archiválás eredendő 
bukott és kudarcos jellege? A mazochista va-
lójában az alárendelődést, a fájdalmat, az 
ostromlottságot folyamatként vagy teátrális 
szeánszként élvezi. A fájdalom összecsomó-
sodását és perverz összeállásait – kötelek, os-
torok, szegecsek, bilincsek – különböző kel-
lékek színrevitele váltja ki. Ez a színrevitel 
azonban mindig hosszadalmas, folyamat-

szerű és lényegileg nem ragadható meg a ha-
talom, az erő és a fájdalom fent jelzett ös�-
szesűrűsödéseiben. Gilles Deleuze még ennél 
is továbbmegy, mikor kijelenti, hogy Sacher-
Masoch-művének textualitására jellemző, 
hogy „deszexualizálja a szerelmet, míg ezzel 
párhuzamosan szexualizálja az emberiség 
egész történetét”.14 A mazochizmus legfőbb 
jellegzetessége a folytonosságban, a plaszti-
kusságban és egy olyan kudarcos elnyújtó-
zásban ragadható meg, amely nem redukál-
ható kizárólag a kínzókamrák vagy elhagya-
tott pincék mélyeire. A pervezió virtualitása 
vagy potencialitása deterritorializálja a teljes 
emberi történelmet: minden otthon alatt egy 
kínzókamra rejtőzik, és minden kézszorítás-
ban a behódolás, az elnyomás szubverzív 
megnyilvánulása bújhat meg. Ha visszaté-
rünk az archiválás mazochisztikus jellegére, 
akkor láthatjuk, hogy az kiszervezi, elfedi az 

14	� Deleuze, Gilles (1991) Masochism. Coldness and Cruelty & Venus 
in Furs, ford. Jean McNeil (New York: Zone Books).

archiválási folyamat kudarcosságát, úgy, hogy 
az emberiség egész történetét hiányos jelen-
létekkel, abszentológiákkal, fantomokkal és 
kísértetekkel tölti meg. Nem lehet az elbu-
kást, a kudarcot vagy az elnyomást rögzíteni, 
hiszen az a mazochisztikus élvezet játékos 
kiterjedését korlátozná, és teljességgel tönk-
retenné a színrevitel plasztikusságát. Így az 
archiválás is lágyan elsiklik saját kudarcos-
sága felett, mintha minden felületet egy bőr- 
vagy latexruha sikamlós felszíne borítana. 
Maguk az archívumok az archiválási folya-
mat mazochisztikus aktusa során letagadják, 
elhallgatják a kudarcosságot, de ezzel az el-
tűnést és a felbomlást terjesztik ki az élet 
minden területére: „az eltűnés egy olyan nyil-
vános titok”, amely az archívum önfelszá-
moló módon terhes testéből mikroszkopikus 
repedéseken tör elő, és a lét minden aspektu-
sát halványan átszínezi.15 Szándékosan hasz-
náltuk a halvány kifejezést, hiszen ahogy a 
kísérteteknek sincs valódi színük – ám nem 
is teljesen színtelenek vagy láthatatlanok –, 
úgy az eltűnés nyilvános titka sem színezi át 
teljességgel a dolgok felszínét, csupán a szín-
telenség színeként is körülírható furcsa áttet-
szőséggel látja el őket. Az  archiválás ma-
zochizmusa mindig nyomokat, kísérteteket 
hagy maga után. A csuklón lévő bilincsnyo-
mok vagy a sebhelyek a háton olyan nem 
nyilvános jegyek, amelyek mégis hozzátar-
toznak a mazochizmus teátrális színrevitelé-
hez. Azonban éppen ezek a fraktalizált, elke-
nődött nyomok azok, amelyek az élet egészén 
szétterjesztik a mazochizmust. Minden seb-
hely felidézi az ostor kísértetszerű jelenlétét, 
hiányzó abszentológiába vesző materialitá-
sát. A fájdalom ott marad a bőrfelület alatt a 
csontokban, a csont mélyedései és rejtett zeg-
zugai ezzel a hiányos jelenléttel, fantomfáj-
dalommal terhesek. 
Ezek a megnyíló, a hiánytól feltárulkozó 
kudarcos sebek azonban egy olyan szeretet 
középpontjában sajognak, amelyre egy radi-
kális poszthumanitás lesz jellemző. Valójá-
ban a fotográfiai vagy digitális technológiák 
a megszüntetésen keresztül igyekeznek meg-

15	� Gordon 2008: 126.

Ez egy retroaktív mnemotechnológiát igé-
nyel, ami képes reflektálatlan és reflektált 
módon visszalépni önnönmaga negativitásá-
nak belátásától, a kísérteties reprodukció el-
fogadásától. Witkin képei olyan reproduk-
ciók, amelyek az entrópiát reprodukálják, az 
energia kiapadását, az ábrázolt organizmus 
elfáradását, de úgy, hogy mégis terük nyílik 
az új eseményeknek. Sohasem végleges 
egyetlen összehajtás sem. Jól tudjuk, a káosz 
képes „szubextenzív” is lenni. Beépül a kiter-
jedések alá, beágyazódik a rendezett rétegző-
dések látszata mögé.11 Minél mélyebbre 
ásunk az archívumban, annál több meghatá-
rozatlanságot találunk. A szendvics felszíne 
lehet rendezett, de ettől még bővelkedik 
meglepetésekkel: minden azon múlik, mi-
lyen étvággyal harapunk bele. Az  archívu-
mok kitettségének csupán felszíni kiterjedé-
sét tudja elérni a dolgok megsemmisülésétől, 
felbomlásától való félelemből táplálkozó 
nekromedialitás, a halál letagadásának vagy 
technikai kiszervezésének nem is oly rejtett 
szándéka. A nekromediális archiválás során 
minden kiterjedés a felbomlás és a rothadás 
alteritását állítja ki az archiválás felszíne alá. 
A kibernetika, a szimulációs technológiák 
az élet egészét az archiválás felszíni kiterje-
désével vonják be, olyan bebalzsamozás ke-
retében, amely megállítja, erőszakosan lekö-
tözi a jelent, és a mumifikálás során használt 
digitális kötőszövetre rögzítené annak min-
den aspektusát. A  digitális archiválás min-
den életeseményt, testi kötődést magába ol-
vasztva, valóban egyre kiterjedtebb megőr-
zési mechanizmusokat kitermelve őrzi meg a 
valóságot, de az alakíthatóvá, átformálha-
tóvá és radikálisan plasztikussá tett test nem 
minden aspektusát képes integrálni magába. 
A megőrzés, az archiválás, a hagyatékok lét-
rehozása egy olyan modernizációs projekt-
ként írható le, amely az idő múlásának és az 
organikus testek lebomlásának tagadása 
köré szerveződik. Azonban a testek a szimu-
lációs, inorganikus rendszerek kiépülésének 

11	�	� Takeuchi, Kaumasa A. – Chaté, Hugues – Ginelli, Franceso – Politi, 
Antonio – Torcini, Alessandro (2011) „Extensive and subextensive 
chaos in globally coupled dynamical systems”. Physical Review 
Letters. 107(12):124101.

felszínével bevonva rothadásnak és bomlás-
nak indulnak. Ez a feloldódás poszthumán 
lehetőséget rejt magában, hiszen a „mediális 
közvetítettségben megtestesülő eszményi 
testiség” helyébe „az emberi romokból-hul-
ladékból összevarrt monstrumot” állítva az 
archiválás egész folyamatát megbonthatja, és 
ezzel végzetes sebet ejthet az archívumok ki-
záró és korlátozó felszíni kiterjedésén, meg-
nyitva ezt a felszínt az archívum mély, kísér-
teties teresedésének, amelyből a halottak fan-
tomként való előtörése a hantológia és az ab-
szentológia nyitottságát teremtheti meg.12 
A  technológiai komplexitás vagy a digitális 
és szimulációs technológiák archiválási fel-
színének megnyitása egy archiválási hori-
zontot helyez kilátásba, ami a posztumusz 
megőrzésben mindig is jelen lévő poszthu-
manisztikus szempontot teszi azonosítha-
tóvá. Internetes korszakunkban a megőrzés 
egyre inkább összekapcsolódik a digitális 
médiumok, szerverek és hálózatok valóságá-
val.13 Az archívum túléli a kultúra által meg-
konstruált archiválót, de ez az emberi tarta-
lom entrópiájának árán megy végbe. Ezt az 
archiválásban ott rejtőző (vagy azt szellem-
ként kísértő) poszthumán aspektust kíván-
juk a végletekig kiterjeszteni, mikor esztéti-
kai példánkban amellett érvelünk, hogy va-
lójában minden archiválás a káoszszendvics 
összehajtásába torkollik szükségképpen. 

A hiány mazochista archiválása

Az  archiválás mindig saját kudarcosságá-
val, saját eredendő tévességével, saját hiá-
nyaival volt terhes. Ennek alapján felvethet-
jük, hogy az archiválás mindig is mazochisz-
tikus volt, amely saját kudarcosságában lelte 
élvezetét. Azonban ezzel a teoretikus elkép-
zeléssel szemben megjegyezhetjük, hogy ha 
mazochisztikus vágy és szenvedély fűzte 
össze az archiválást vagy az archiválás felszí-

12	� Nemes Z. Márió (2014) „Antropológiai töredékek”. In Uő (2014) 
A preparáció jegyében (Budapest: PRAE.HU Kft.), 13.

13	� Nansen, Bjorn – Arnold, Michael – Gibbs, Martin – Kohn, Tama-
ra (2014) „The restless dead in the digital cemetery”. In Moreman, 
Christopher M. – Lewis, A. David (2014 szerk.) Digital Death. Mor-
tality and Beyond in the Online Age (Santa Barbara: Praeger): 111–
124.



80 81

✻

mogorvaságnak, míg a késleltetés, a várako-
zás zónája az archiválás pontossága elől 
megszökő kudarcos vagy felbomló aktorok-
kal telített. Ez a bizonytalan zóna a maga fur-
csaságával fedi fel az archiválás eredendő 
kudarcosságát és mazochisztikus jellegét. 
Mark Fisher szerint a furcsa az, ami nem tar-
tozik sehová, és olyan jellegzetességet ad egy 
dolog vagy egy táj ismerősségéhez, amit nem 
lehet összebékíteni az otthonosság érzésé-
vel.22 A mazochizmusban az erotikus aktus 
deszexualizációja az a furcsaság, amely meg-
bolygatja és szexualizálja a valóság otthonos-
ságát. Az archiválás folyamatában a kudarc 
fellépése lesz az a furcsa jellegzetesség, 
amely megteszi ezt az excesszust. A  furcsa 
feltűnését követően nem vagyunk képesek 
ugyanúgy nézni a valóságra. Azonban ami a 
legfelkavaróbb aspektusa ennek a torz meg-
világosodásnak, az az, hogy lehet, hogy a va-
lóság mindig is idegen vagy inhumán volt. 
Witkin műalkotásaiban az archiválás a fel-
bomlás rögzítésében, a rothadás megőrzésé-
ben átfordul egy depresszív, erőszakos üres-
ségbe, amelynek során az archívum a Jelölhe-
tetlen Dologról, a puszta Semmiről, a Halálról 
beszél nekünk, de úgy, hogy mindeközben 
az élet pazar látványaiba van ágyazódva. 
A lakomákat ábrázoló jelenetek az archiválás 
eredendően mazochisztikus jellegéről árul-
kodik. Felvetik a saját jövőnk elkerülhetet-
lenségét, méghozzá barokkos környezetben. 
A mazochizmus hirtelen, nyílt felbukkanásá-
nak oka a művészeti praxis szerteágazó, he-
terogén logikája, amely lyukat üt az archivá-
lás racionális, távolságtartó, hűvös mecha-
nizmusán. Kétségtelenül van valami furcsa 
abban, ahogyan a rendezetlenség képes be-
furakodni a rend álcája mögé. Fisher össze-
köti a furcsa fogalmával a kísértetiest, amely 
alapvetően nem belülről halad kifelé, nem te-
szi furcsává a külső világ addig otthonos ter-
ritorialitását, hanem egy eleve romos, félel-
metes és embertelenített közeget kínál fel.23 
A furcsa és a kísérteties azért kölcsönösen el-
választhatatlan fogalmak, mert az egyikből 

22	� Fisher, Mark (2017) The Weird and the Eerie (London: Repeater 
Books), 10.

23	� Fisher 2017: 11.

következik a másik: a furcsa fordulata vagy 
valamely rejtélyes entitás fellépése véglege-
sen összezavarja az addig kiismerhetőnek, 
felfedezhetőnek feltételezett valóságot. Akár 
úgy is fogalmazhatunk, hogy a barokk tulaj-
donképpen a hipernormalitás esztétikája, a 
rétegzett káosz esztétikai regisztere. Hiper-
normális a felületeknek bármely gyűjtemé-
nye, amely tetszőlegesen összehajtható, roj-
tozható.24 Enyhe túlzással ugyan, de kijelent-
hető: a barokk volt a maga korának punkja. 
Amikor Witkin halott emberi testrészeket 
fényképez, és tesz kultúrfogyasztás tárgyává, 
kiaknázza a barokkban eredendően rejlő le-
hetőségeket. Minden finom kidolgozottsága 
dacára a barokk művészet hátterében, az ap-
rólékosan összehajtott, fodrozott felszínekkel 
való játékosság alatt az önkény és kontingen-
cia található. Henri Poincaré matematikus 
fektette le a káoszszendvics alapjait, amikor 
megalkotta a folyamatosan ismétlődő dina-
mikus rendszerek ábrázolásmódját. Amen�-
nyiben összehajtott, rojtozott felületként gon-
dolunk a térképre, meghaladhatóvá válik di-
menzionális korlátoltsága. Akárhány dimen-
ziót halmozhatunk egymásra.25 A  furcsaság 
is ennélfogva elkülöníthetetlen a kísérteties-
től, hiszen a két fogalom összeolvad, egy-
másba vérzik, legalábbis a Poincaré-térké-
pekhez hasonlatos barokk esztétikai szemlé-
letben. A witkini barokkos archiválás során 
nem történik más, mint furcsa aktorok és 
dolgok kiemelése és elkülönítése a rendsze-
rezhetőnek feltételezett megismerhető dol-
gok világából. A furcsa, nem odaillő dolgok 
sokszor csak rátapadnak az archiválás felszí-
nére, azonban ezzel a kísérteties, inhumán 
világ felé lökik el az egész archiválási mecha-
nizmust. Ez a találkozás valójában egy kísér-
teties zóna találkozása egy hétköznapi bútor-
ral, azonban a két jelenség félelmetesen, elvá-
laszthatatlanul összeolvad. Milyen filozófiai 
fogalmat használhatunk erre a kísérteties zó-
nára, amely kívülről fertőzi át a heverőt?
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őrizni a valóság bizonyos aspektusait, mi-
közben szellemeket, hiányos jelenléteket ter-
melnek ki. Azaz nem kezelhetjük a fényképé-
szetet, az archiválást elkülönülő, szeparált 
szféraként a valóságot átható hantológiai, hi-
ányos jelenlétektől, hiszen a fényképek vagy 
digitális archívumok is a szellemmé válás 
kollektív színhelyei. Mint Avery F. Gordon 
írja, az eltűnés áthágja az élők és a halottak 
közötti distinkciót.16 Az archiválás mazochiz-
musa éppen abban nyilvánul meg, hogy a 
kudarcosságot és a fájdalmat kiterjesztve hajt 
végre olyan aktust, amely termeli ezt a kísér-
teties jelleget. A  dolgok nyilvános és nem 
nyilvános jegyekkel rendelkeznek, éppen 
ezért a dolgoknak fontos aspektusa a megkö-
zelíthetetlenség, egy olyan lét, amely specifi-
kus módon kizárólag arra a dologra jellemző. 
Éppen ezért egy archiválási mechanizmus 
sem lehet teljes, hiszen nem lehetséges teljes-
séggel áthidalni ezt az alapvető megközelít-
hetetlenséget. Azzal, hogy mazochisztikus 
módon újra és újra reaktiválódik az archivá-
lás mechanizmusa, csak tovább fokozódik a 
dolgokat átható kísérteties zóna megközelít-
hetetlensége. A  tárgyak zónákat bocsátanak 
ki magukból, szigorú értelemben nem lokali-
zálhatók: „ahol éppen találom magam, ott 
már folyamatban van egy zóna, egy autonóm 
zóna”.17 Ez a zóna azonban az archiválás so-
rán az oszlás, a felbomlás és a rothadás plasz-
ticitásával telítődik, és kísérteteket, nyomo-
kat hagy maga mögött. Deleuze alapján meg-
állapíthatjuk, hogy a mazochisztikus élmény 
meghatározó jellegzetességei a „várakozás és 
a félbeszakítás”.18 Ha elfogadjuk, hogy az ar-
chiválás egy mazochisztikus gesztus, akkor 
éppen ezen zónák kiterjesztéséhez járul 
hozzá a bizonytalanság, a halasztás és a meg-
szakítás fokozásával. 
Minden felszínes látszat ellenére az archi-
válás sohasem kizárólag a megragadható, 
egymástól elkülöníthető dolgokra volt kíván-
csi, hanem a dolgokból sugárzó kísérteties 
zónák összejátszásai érdekelték. Sohasem volt 
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tisztán antropocentrikus a hagyatékok, az ar-
chívumok árnyékos világa, mindig ott rejtő-
zött a rendezettnek tűnő örökség vagy adat-
halmaz alatt egy oszlásban lévő hulla vagy 
egy rég elfelejtett múmia, amely horrorfilm-
szerűen életre kelve riasztja meg az archiváló-
kat. Egymásra visszahajtva válnak hozzáfér-
hetővé az archívum tartalmaiban rejlő irá-
nyíthatatlan mozzanatok. Az  archiválás egy 
olyan értelem, „amelyet megbolondított va-
lami, egy természeti mechanizmus”.19 Min-
dig tartalmaz egy csomósodást, ami megza-
varja az egészet. Ez a megbolondító, megza-
varó, felkavaró mechanizmus azonban a ma-
zochizmus alapvető sajátossága, amely saját 
színreviteléből vagy aktusából kiszervezi a 
szexualitás mellett a kudarcosságot is, és a vi-
lág egészét ezzel párhuzamosan szexualizálja 
és felbomlasztja. Mindenkor tökéletes a ma-
zochista művelet. Szeretjük látni a saját vesz-
tünket, élvezetes számunkra a witkini világ. 
Azonban maga a bolondság is, a maga bioló-
giai vagy az orvosi racionalitáson alapuló 
meghatározásával és összegyűjtött tünete-
gyüttesével nem más, mint egy mentális be-
tegséggé összeállított mesterséges archívum, 
a mazochisztikus archiválási folyamat egy sa-
játos megnyilvánulása, egy olyan áttörési kí-
sérlet, amelyre a pszichoanalízis nem, de a 
skizoanalízis rábukkanhat.20

Ahhoz, hogy elképzelhessük ezt a megbo-
londítási vagy skizo-archiválási folyamatot, 
keresnünk kell egy esztétikai példát, ame-
lyen érzékeltetni tudjuk az archiválásban 
meglévő antropocentrikus halálfelfüggesz-
tést – amely nem más, mint egy nekromediá-
lis gesztus – és a valóság kísérteties, felbom-
lasztó zónákkal való telítődését, amely a ma-
zochizmus letagadhatatlan felbukkanása. 
Deleuze A  bundás Vénuszt elemezve meg-
jegyzi, hogy a mazochista morózussága ös�-
szefonódik a várakozás és a késleltetés, tehát 
a felfüggesztettség állapotával.21 Az adatokat 
gyűjtő személy, az archiváló pontossága 
megfeleltethető a mazochistára jellemző 
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mogorvaságnak, míg a késleltetés, a várako-
zás zónája az archiválás pontossága elől 
megszökő kudarcos vagy felbomló aktorok-
kal telített. Ez a bizonytalan zóna a maga fur-
csaságával fedi fel az archiválás eredendő 
kudarcosságát és mazochisztikus jellegét. 
Mark Fisher szerint a furcsa az, ami nem tar-
tozik sehová, és olyan jellegzetességet ad egy 
dolog vagy egy táj ismerősségéhez, amit nem 
lehet összebékíteni az otthonosság érzésé-
vel.22 A mazochizmusban az erotikus aktus 
deszexualizációja az a furcsaság, amely meg-
bolygatja és szexualizálja a valóság otthonos-
ságát. Az archiválás folyamatában a kudarc 
fellépése lesz az a furcsa jellegzetesség, 
amely megteszi ezt az excesszust. A  furcsa 
feltűnését követően nem vagyunk képesek 
ugyanúgy nézni a valóságra. Azonban ami a 
legfelkavaróbb aspektusa ennek a torz meg-
világosodásnak, az az, hogy lehet, hogy a va-
lóság mindig is idegen vagy inhumán volt. 
Witkin műalkotásaiban az archiválás a fel-
bomlás rögzítésében, a rothadás megőrzésé-
ben átfordul egy depresszív, erőszakos üres-
ségbe, amelynek során az archívum a Jelölhe-
tetlen Dologról, a puszta Semmiről, a Halálról 
beszél nekünk, de úgy, hogy mindeközben 
az élet pazar látványaiba van ágyazódva. 
A lakomákat ábrázoló jelenetek az archiválás 
eredendően mazochisztikus jellegéről árul-
kodik. Felvetik a saját jövőnk elkerülhetet-
lenségét, méghozzá barokkos környezetben. 
A mazochizmus hirtelen, nyílt felbukkanásá-
nak oka a művészeti praxis szerteágazó, he-
terogén logikája, amely lyukat üt az archivá-
lás racionális, távolságtartó, hűvös mecha-
nizmusán. Kétségtelenül van valami furcsa 
abban, ahogyan a rendezetlenség képes be-
furakodni a rend álcája mögé. Fisher össze-
köti a furcsa fogalmával a kísértetiest, amely 
alapvetően nem belülről halad kifelé, nem te-
szi furcsává a külső világ addig otthonos ter-
ritorialitását, hanem egy eleve romos, félel-
metes és embertelenített közeget kínál fel.23 
A furcsa és a kísérteties azért kölcsönösen el-
választhatatlan fogalmak, mert az egyikből 
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következik a másik: a furcsa fordulata vagy 
valamely rejtélyes entitás fellépése véglege-
sen összezavarja az addig kiismerhetőnek, 
felfedezhetőnek feltételezett valóságot. Akár 
úgy is fogalmazhatunk, hogy a barokk tulaj-
donképpen a hipernormalitás esztétikája, a 
rétegzett káosz esztétikai regisztere. Hiper-
normális a felületeknek bármely gyűjtemé-
nye, amely tetszőlegesen összehajtható, roj-
tozható.24 Enyhe túlzással ugyan, de kijelent-
hető: a barokk volt a maga korának punkja. 
Amikor Witkin halott emberi testrészeket 
fényképez, és tesz kultúrfogyasztás tárgyává, 
kiaknázza a barokkban eredendően rejlő le-
hetőségeket. Minden finom kidolgozottsága 
dacára a barokk művészet hátterében, az ap-
rólékosan összehajtott, fodrozott felszínekkel 
való játékosság alatt az önkény és kontingen-
cia található. Henri Poincaré matematikus 
fektette le a káoszszendvics alapjait, amikor 
megalkotta a folyamatosan ismétlődő dina-
mikus rendszerek ábrázolásmódját. Amen�-
nyiben összehajtott, rojtozott felületként gon-
dolunk a térképre, meghaladhatóvá válik di-
menzionális korlátoltsága. Akárhány dimen-
ziót halmozhatunk egymásra.25 A  furcsaság 
is ennélfogva elkülöníthetetlen a kísérteties-
től, hiszen a két fogalom összeolvad, egy-
másba vérzik, legalábbis a Poincaré-térké-
pekhez hasonlatos barokk esztétikai szemlé-
letben. A witkini barokkos archiválás során 
nem történik más, mint furcsa aktorok és 
dolgok kiemelése és elkülönítése a rendsze-
rezhetőnek feltételezett megismerhető dol-
gok világából. A furcsa, nem odaillő dolgok 
sokszor csak rátapadnak az archiválás felszí-
nére, azonban ezzel a kísérteties, inhumán 
világ felé lökik el az egész archiválási mecha-
nizmust. Ez a találkozás valójában egy kísér-
teties zóna találkozása egy hétköznapi bútor-
ral, azonban a két jelenség félelmetesen, elvá-
laszthatatlanul összeolvad. Milyen filozófiai 
fogalmat használhatunk erre a kísérteties zó-
nára, amely kívülről fertőzi át a heverőt?
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őrizni a valóság bizonyos aspektusait, mi-
közben szellemeket, hiányos jelenléteket ter-
melnek ki. Azaz nem kezelhetjük a fényképé-
szetet, az archiválást elkülönülő, szeparált 
szféraként a valóságot átható hantológiai, hi-
ányos jelenlétektől, hiszen a fényképek vagy 
digitális archívumok is a szellemmé válás 
kollektív színhelyei. Mint Avery F. Gordon 
írja, az eltűnés áthágja az élők és a halottak 
közötti distinkciót.16 Az archiválás mazochiz-
musa éppen abban nyilvánul meg, hogy a 
kudarcosságot és a fájdalmat kiterjesztve hajt 
végre olyan aktust, amely termeli ezt a kísér-
teties jelleget. A  dolgok nyilvános és nem 
nyilvános jegyekkel rendelkeznek, éppen 
ezért a dolgoknak fontos aspektusa a megkö-
zelíthetetlenség, egy olyan lét, amely specifi-
kus módon kizárólag arra a dologra jellemző. 
Éppen ezért egy archiválási mechanizmus 
sem lehet teljes, hiszen nem lehetséges teljes-
séggel áthidalni ezt az alapvető megközelít-
hetetlenséget. Azzal, hogy mazochisztikus 
módon újra és újra reaktiválódik az archivá-
lás mechanizmusa, csak tovább fokozódik a 
dolgokat átható kísérteties zóna megközelít-
hetetlensége. A  tárgyak zónákat bocsátanak 
ki magukból, szigorú értelemben nem lokali-
zálhatók: „ahol éppen találom magam, ott 
már folyamatban van egy zóna, egy autonóm 
zóna”.17 Ez a zóna azonban az archiválás so-
rán az oszlás, a felbomlás és a rothadás plasz-
ticitásával telítődik, és kísérteteket, nyomo-
kat hagy maga mögött. Deleuze alapján meg-
állapíthatjuk, hogy a mazochisztikus élmény 
meghatározó jellegzetességei a „várakozás és 
a félbeszakítás”.18 Ha elfogadjuk, hogy az ar-
chiválás egy mazochisztikus gesztus, akkor 
éppen ezen zónák kiterjesztéséhez járul 
hozzá a bizonytalanság, a halasztás és a meg-
szakítás fokozásával. 
Minden felszínes látszat ellenére az archi-
válás sohasem kizárólag a megragadható, 
egymástól elkülöníthető dolgokra volt kíván-
csi, hanem a dolgokból sugárzó kísérteties 
zónák összejátszásai érdekelték. Sohasem volt 
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tisztán antropocentrikus a hagyatékok, az ar-
chívumok árnyékos világa, mindig ott rejtő-
zött a rendezettnek tűnő örökség vagy adat-
halmaz alatt egy oszlásban lévő hulla vagy 
egy rég elfelejtett múmia, amely horrorfilm-
szerűen életre kelve riasztja meg az archiváló-
kat. Egymásra visszahajtva válnak hozzáfér-
hetővé az archívum tartalmaiban rejlő irá-
nyíthatatlan mozzanatok. Az  archiválás egy 
olyan értelem, „amelyet megbolondított va-
lami, egy természeti mechanizmus”.19 Min-
dig tartalmaz egy csomósodást, ami megza-
varja az egészet. Ez a megbolondító, megza-
varó, felkavaró mechanizmus azonban a ma-
zochizmus alapvető sajátossága, amely saját 
színreviteléből vagy aktusából kiszervezi a 
szexualitás mellett a kudarcosságot is, és a vi-
lág egészét ezzel párhuzamosan szexualizálja 
és felbomlasztja. Mindenkor tökéletes a ma-
zochista művelet. Szeretjük látni a saját vesz-
tünket, élvezetes számunkra a witkini világ. 
Azonban maga a bolondság is, a maga bioló-
giai vagy az orvosi racionalitáson alapuló 
meghatározásával és összegyűjtött tünete-
gyüttesével nem más, mint egy mentális be-
tegséggé összeállított mesterséges archívum, 
a mazochisztikus archiválási folyamat egy sa-
játos megnyilvánulása, egy olyan áttörési kí-
sérlet, amelyre a pszichoanalízis nem, de a 
skizoanalízis rábukkanhat.20

Ahhoz, hogy elképzelhessük ezt a megbo-
londítási vagy skizo-archiválási folyamatot, 
keresnünk kell egy esztétikai példát, ame-
lyen érzékeltetni tudjuk az archiválásban 
meglévő antropocentrikus halálfelfüggesz-
tést – amely nem más, mint egy nekromediá-
lis gesztus – és a valóság kísérteties, felbom-
lasztó zónákkal való telítődését, amely a ma-
zochizmus letagadhatatlan felbukkanása. 
Deleuze A  bundás Vénuszt elemezve meg-
jegyzi, hogy a mazochista morózussága ös�-
szefonódik a várakozás és a késleltetés, tehát 
a felfüggesztettség állapotával.21 Az adatokat 
gyűjtő személy, az archiváló pontossága 
megfeleltethető a mazochistára jellemző 
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által felfüggesztett térre. Lábak, lábfejek és 
egyéb lemetszett, halott testrészek támasz-
kodnak rá a halál nem-helyére, a sötét ökoló-
gia zónájára. De ha egészen pontosak aka-
runk lenni, akkor differenciálnunk kell a 
nem-hely és a zóna fogalmát. Nem-hely alatt 
a halál által felfüggesztett tér maradékát ért-
jük, olyan helyet, amit a felbomlás nyomai 
pecsételnek meg. Witkin Feast of Fools című 
képét a nem-helyek összeolvadása jellemzi a 
sötét ökológia vagy a halál zónájával. A rot-
hadó testrészek a halál által felfüggesztett 
nem-helyre nehézkedve sötét zónát termel-
nek, olyan bizonytalan általános ökológiát, 
amely túl van a konkrét dolog térbeli kiterje-
désén. Peter Schwenger szerint Witkin képe-
ire nem a csendéleteket meghatározó precíz 
és kifinomult elhelyezés lesz jellemző, ha-
nem egyfajta „összekeverés”, egy perverz 
„bőségszaru” megalkotása, ahol ez a tobzó-
dás és bőség nem elkülöníthető a felbomlás 
burjánzásától.30 Ez a zóna a ragacsos anyag-
hoz hasonlóan teljességgel birtokba veszi a 
szubjektumot. Nem elválasztható a kíváncsi 
művészi tekintet, a halott gyermek letakart, 
lehunyt szemétől. Ez már nem egy látható 
nem-hely, hanem a sötét ökológia nem-nem-
helye, valami olyan érzékelhetetlenség, amely 
a látás helyett sokkal inkább sötét olajként 
von körbe bennünket. 
Ez a kölcsönös megfertőzöttség, olajos be-
feketedés azonban transzgresszív lehetősé-
geket is tartogathat számunkra. Timothy 
Morton esztéta nyomán beszélhetünk egy 
sötét ökológiáról, amely a művészeti érzéke-
lést is telíti. A sötét ökológiai felfogás értel-
mében nem a tisztaságra vagy a természet 
megmentésére kell törekednünk, hanem a 
koszban és a szennyességben való megmara-
dásra. Felvethető, hogy Witkin alkotásán a 
felbomló, amputált testrészek vagy testfrag-
mentumok a halott számára még teljes nem-
hely helyett a nem-hely maradékain, feldara-
bolódott területein pihennek meg. Nincs már 
teljesen halott test, ahogy nincs teljesen nem-
hely sem. A nem-hely konkrétságával szem-
ben a sötét ökológiában a sehol tárulkozik fel 
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a különböző heterogén beomlásokban és ré-
sekben. Ezek a rések értelmezhetők a beveze-
tőnkben említett „poszthumán szeretet” ki-
etlen, sajgó középponti territóriumaként. 
A sehol van ott ebben a nem-helyen túli sötét 
ökológiai zónában, amely mégis egy hiányon 
túli, betölthetetlen sebben sűrűsödik össze. 
Az  idő poszthumanisztikus uralma bom-
lasztja fel az archívumokat, azokat egy kike-
rülhetetlen rendezetlenségbe lökve. A  hiá-
nyon túli poszthumán szeretet megnyitásá-
hoz szükséges az antropocentrizmusról való 
lemondás gesztusa. A sötét ökológiában álta-
lánosságban meghúzódik egy, a halálra álta-
lánosságban jellemző feladás és feloldódás, 
hiszen a sötét ökológia furcsa célja az, hogy 
„meghagyja a dolgokat úgy, ahogy van-
nak”.31 A válságban és a pusztulásban lévő 
természetnek több köze van a halálhoz, az 
élő halottsághoz, mint az élethez. Morton 
szerint a sötétbe merülő természet a beszen�-
nyezett antropocén korszakában – minden 
problematikussága és ellentmondásossága 
ellenére – redukálhatatlanul közel áll hoz-
zánk.32 A  sötét ökológia legfőbb jellemzője 
az, hogy „helyben marad”, még ha ez a hely 
groteszkül deformálódott, kísértetiesen félel-
metes, sőt egyenesen lakhatatlan is. Morton 
szerint a megbetegedett természet folyama-
tosan visszatér, de ez az örök visszatérés 
„élettelen, rettentő és mechanikus jelenlét-
ként” adódik.33 Ebből a roncsoltságból egy 
poszthumán közösségiség lehetősége merül 
fel, amely „excentrikusságával” leépíti az 
antropocentrizmus megmaradt aspektusa-
it.34 Witkin képei az amputáció, a csonkítás 
mechanikusságával egészítik ki az archiválás 
mazochizmusát. Borbély Szilárd witkini ih-
letésű, Az anatómiához című versében is meg-
jelenik a mazochizmus szétterjedő színrevi-
tele, de úgy, hogy a test darabjai leválasztásá-
nak és összeillesztésének mechanikussága is 
előtérbe kerül: „miként a részek, úgy va-
gyunk a vágy szálára fűzve. A test színháza 
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A rothadás vonzereje

Perverzül hívogatóan szólítanak fel ben-
nünket Witkin képei arra, hogy a bizonyta-
lan, rothadó mélységébe végtelenül beleme-
rüljünk. Ahhoz, hogy megértsük a sötét öko-
lógia és a mazochisztikus archiválás kapcso-
latát, érdemes kitérnünk Joel-Peter Witkin 
művészetére. Witkin szubverzív csendéletei, 
például a Feast of Fools, az áthágásnak, az ar-
chívumok, hagyatékok önmegsemmisítő 
működésének olyan konkrét esztétikai pél-
dái, ahol az archiválás rendszerében a ma-
zochisztikus kudarcosság furcsa túlműkö-
désbe kezd. Witkin képein az anyag gazdag-
ságát, a dolgok barokkos tobzódását az oda 
nem illő halott, amputált, rothadásban lévő 
testrészek jelenléte töri meg. Azonban ez a 
rothadás szétterjed a többi természeti léte-
zőre is, amelyek nem egy tiszta, idealisztikus 
állapotban rögzülnek a fotográfiákon, ha-
nem maguk is széteső, széttartó jelleget ölte-
nek. A sötét ökológiai szemlélet megkérdője-
lezi a természeti létezők eredendő tisztasá-
gát, és azokkal nem mint ártatlan alteritások-
kal foglalkozik, hanem mint a felbomlás és 
az összeomlás tüneteivel. Mindez egy olyan 
etikai és esztétikai álláspontot jelöl, amely 
nem kívánja letagadni a negativitást, hanem 
éppen ellenkezőleg, prezerválja és konzer-
válja a melankóliát. A rothadás zónája és az 
esztétikai díszítőelemként bemutatott gyü-
mölcsök jelenléte elválaszthatatlan. Witkin 
képei így egyértelműen utalnak – az archivá-
lás, a megőrzés kudarcos jellege mellett – a 
műalkotások materiális felbomlására is. Wit-
kin művészete olyan szellemeket, démono-
kat, kísérteteket ábrázol, amelyek megkérdő-
jelezik az élet és halál közötti differenciát.26 
Ezek a fényképek bennünket is kiüresítenek, 
a halál előtt nyitják meg egzisztenciánkat. 
Witkin képein sajátos dialektikát fedezhe-
tünk fel az archiválást, a megőrzést alapve-
tően is jellemző rendezettség és a természe-
tes helyeikről elvándorolt testrészek furcsa 
jelenléte, rendetlensége között. Mint Sade 
márki írja: „A  természet rendetlensége ma-
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gában hordoz valami pikantériát, ami aligha-
nem sokkal erősebben hat az idegrendszerre, 
mint a legszabályosabb szépségek.”27

Witkin fényképein sajátosan keveredik a 
szépség, a megőrzés szabályossága és a ter-
mészet eredendő, elsötétült ragályos rendet-
lensége. Ha ez a melankolikus pusztulás jel-
lemző a rothadó barokkra, akkor ennek a fel-
bomlásnak az archiválásban is fel kell tűn-
nie, hiszen a rothasztás kaotikusan rétegzett 
zónája beszivárog a megőrzés folyamatába 
is. Maurice Blanchot így ír Az  irodalmi tér 
című művében a megszűnés és a territoriali-
tás kapcsolatáról: „A  halál felfüggeszti a 
helyhez fűződő viszonyt, bár a halott rátá-
maszkodik teljes súlyával, mint az egyedüli 
alapra, ami megmaradt számára. Ez az alap 
valójában nincs többé, a hely hiányzik, a 
holttest nincs a helyén. Hol van? Nincs itt, 
ugyanakkor máshol sincs, talán sehol? Ak-
kor viszont a sehol van itt.”28 A halál helye 
egy nem-hely, egy felfüggesztett lehetetlen 
kiterjedés helye, ami sokkal inkább egy köd-
felhő vagy páraszerű plasztikus entitás, te-
hát a megszűnés zónája. Susan Sontag is 
felfigyelt a fényképezés és a táj hiányának, a 
territorialitás megszüntetésének lehetősé-
gére A szenvedés képei című könyvében. Son-
tag egy halott katonákról szóló képet elemez: 
„a felvétel egy temetetlen hullákkal teli hos�-
szú, sekély verembe enged nyugtalanító be-
pillantást. […] A gödörben egymásra dobált 
tetemek töltik ki az egész képmezőt”.29 
A fénykép képes a holttestek felforgató látvá-
nyának előtérbe helyezésével összekapcsolni 
a halált és a tér megszűnését. Az  eltűnt táj 
helyébe a holttestek törtek be. Witkin mű-
vein a háborús fényképészettel szemben a 
hullák, boncolás utáni csecsemők és az am-
putált testrészek csendéletszerűen vannak 
elrendezve. A táj megszűnése és a halál de-
territorializált zónájának kiterjedése azon-
ban aktuálissá teszi Sontag felvetését Witkin 
művészetével kapcsolatban is. Witkin képein 
az amputált testrészek nehezednek a halál 
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által felfüggesztett térre. Lábak, lábfejek és 
egyéb lemetszett, halott testrészek támasz-
kodnak rá a halál nem-helyére, a sötét ökoló-
gia zónájára. De ha egészen pontosak aka-
runk lenni, akkor differenciálnunk kell a 
nem-hely és a zóna fogalmát. Nem-hely alatt 
a halál által felfüggesztett tér maradékát ért-
jük, olyan helyet, amit a felbomlás nyomai 
pecsételnek meg. Witkin Feast of Fools című 
képét a nem-helyek összeolvadása jellemzi a 
sötét ökológia vagy a halál zónájával. A rot-
hadó testrészek a halál által felfüggesztett 
nem-helyre nehézkedve sötét zónát termel-
nek, olyan bizonytalan általános ökológiát, 
amely túl van a konkrét dolog térbeli kiterje-
désén. Peter Schwenger szerint Witkin képe-
ire nem a csendéleteket meghatározó precíz 
és kifinomult elhelyezés lesz jellemző, ha-
nem egyfajta „összekeverés”, egy perverz 
„bőségszaru” megalkotása, ahol ez a tobzó-
dás és bőség nem elkülöníthető a felbomlás 
burjánzásától.30 Ez a zóna a ragacsos anyag-
hoz hasonlóan teljességgel birtokba veszi a 
szubjektumot. Nem elválasztható a kíváncsi 
művészi tekintet, a halott gyermek letakart, 
lehunyt szemétől. Ez már nem egy látható 
nem-hely, hanem a sötét ökológia nem-nem-
helye, valami olyan érzékelhetetlenség, amely 
a látás helyett sokkal inkább sötét olajként 
von körbe bennünket. 
Ez a kölcsönös megfertőzöttség, olajos be-
feketedés azonban transzgresszív lehetősé-
geket is tartogathat számunkra. Timothy 
Morton esztéta nyomán beszélhetünk egy 
sötét ökológiáról, amely a művészeti érzéke-
lést is telíti. A sötét ökológiai felfogás értel-
mében nem a tisztaságra vagy a természet 
megmentésére kell törekednünk, hanem a 
koszban és a szennyességben való megmara-
dásra. Felvethető, hogy Witkin alkotásán a 
felbomló, amputált testrészek vagy testfrag-
mentumok a halott számára még teljes nem-
hely helyett a nem-hely maradékain, feldara-
bolódott területein pihennek meg. Nincs már 
teljesen halott test, ahogy nincs teljesen nem-
hely sem. A nem-hely konkrétságával szem-
ben a sötét ökológiában a sehol tárulkozik fel 
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a különböző heterogén beomlásokban és ré-
sekben. Ezek a rések értelmezhetők a beveze-
tőnkben említett „poszthumán szeretet” ki-
etlen, sajgó középponti territóriumaként. 
A sehol van ott ebben a nem-helyen túli sötét 
ökológiai zónában, amely mégis egy hiányon 
túli, betölthetetlen sebben sűrűsödik össze. 
Az  idő poszthumanisztikus uralma bom-
lasztja fel az archívumokat, azokat egy kike-
rülhetetlen rendezetlenségbe lökve. A  hiá-
nyon túli poszthumán szeretet megnyitásá-
hoz szükséges az antropocentrizmusról való 
lemondás gesztusa. A sötét ökológiában álta-
lánosságban meghúzódik egy, a halálra álta-
lánosságban jellemző feladás és feloldódás, 
hiszen a sötét ökológia furcsa célja az, hogy 
„meghagyja a dolgokat úgy, ahogy van-
nak”.31 A válságban és a pusztulásban lévő 
természetnek több köze van a halálhoz, az 
élő halottsághoz, mint az élethez. Morton 
szerint a sötétbe merülő természet a beszen�-
nyezett antropocén korszakában – minden 
problematikussága és ellentmondásossága 
ellenére – redukálhatatlanul közel áll hoz-
zánk.32 A  sötét ökológia legfőbb jellemzője 
az, hogy „helyben marad”, még ha ez a hely 
groteszkül deformálódott, kísértetiesen félel-
metes, sőt egyenesen lakhatatlan is. Morton 
szerint a megbetegedett természet folyama-
tosan visszatér, de ez az örök visszatérés 
„élettelen, rettentő és mechanikus jelenlét-
ként” adódik.33 Ebből a roncsoltságból egy 
poszthumán közösségiség lehetősége merül 
fel, amely „excentrikusságával” leépíti az 
antropocentrizmus megmaradt aspektusa-
it.34 Witkin képei az amputáció, a csonkítás 
mechanikusságával egészítik ki az archiválás 
mazochizmusát. Borbély Szilárd witkini ih-
letésű, Az anatómiához című versében is meg-
jelenik a mazochizmus szétterjedő színrevi-
tele, de úgy, hogy a test darabjai leválasztásá-
nak és összeillesztésének mechanikussága is 
előtérbe kerül: „miként a részek, úgy va-
gyunk a vágy szálára fűzve. A test színháza 
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lan, rothadó mélységébe végtelenül beleme-
rüljünk. Ahhoz, hogy megértsük a sötét öko-
lógia és a mazochisztikus archiválás kapcso-
latát, érdemes kitérnünk Joel-Peter Witkin 
művészetére. Witkin szubverzív csendéletei, 
például a Feast of Fools, az áthágásnak, az ar-
chívumok, hagyatékok önmegsemmisítő 
működésének olyan konkrét esztétikai pél-
dái, ahol az archiválás rendszerében a ma-
zochisztikus kudarcosság furcsa túlműkö-
désbe kezd. Witkin képein az anyag gazdag-
ságát, a dolgok barokkos tobzódását az oda 
nem illő halott, amputált, rothadásban lévő 
testrészek jelenléte töri meg. Azonban ez a 
rothadás szétterjed a többi természeti léte-
zőre is, amelyek nem egy tiszta, idealisztikus 
állapotban rögzülnek a fotográfiákon, ha-
nem maguk is széteső, széttartó jelleget ölte-
nek. A sötét ökológiai szemlélet megkérdője-
lezi a természeti létezők eredendő tisztasá-
gát, és azokkal nem mint ártatlan alteritások-
kal foglalkozik, hanem mint a felbomlás és 
az összeomlás tüneteivel. Mindez egy olyan 
etikai és esztétikai álláspontot jelöl, amely 
nem kívánja letagadni a negativitást, hanem 
éppen ellenkezőleg, prezerválja és konzer-
válja a melankóliát. A rothadás zónája és az 
esztétikai díszítőelemként bemutatott gyü-
mölcsök jelenléte elválaszthatatlan. Witkin 
képei így egyértelműen utalnak – az archivá-
lás, a megőrzés kudarcos jellege mellett – a 
műalkotások materiális felbomlására is. Wit-
kin művészete olyan szellemeket, démono-
kat, kísérteteket ábrázol, amelyek megkérdő-
jelezik az élet és halál közötti differenciát.26 
Ezek a fényképek bennünket is kiüresítenek, 
a halál előtt nyitják meg egzisztenciánkat. 
Witkin képein sajátos dialektikát fedezhe-
tünk fel az archiválást, a megőrzést alapve-
tően is jellemző rendezettség és a természe-
tes helyeikről elvándorolt testrészek furcsa 
jelenléte, rendetlensége között. Mint Sade 
márki írja: „A  természet rendetlensége ma-

26	� Scwenger 2006: 163.

gában hordoz valami pikantériát, ami aligha-
nem sokkal erősebben hat az idegrendszerre, 
mint a legszabályosabb szépségek.”27

Witkin fényképein sajátosan keveredik a 
szépség, a megőrzés szabályossága és a ter-
mészet eredendő, elsötétült ragályos rendet-
lensége. Ha ez a melankolikus pusztulás jel-
lemző a rothadó barokkra, akkor ennek a fel-
bomlásnak az archiválásban is fel kell tűn-
nie, hiszen a rothasztás kaotikusan rétegzett 
zónája beszivárog a megőrzés folyamatába 
is. Maurice Blanchot így ír Az  irodalmi tér 
című művében a megszűnés és a territoriali-
tás kapcsolatáról: „A  halál felfüggeszti a 
helyhez fűződő viszonyt, bár a halott rátá-
maszkodik teljes súlyával, mint az egyedüli 
alapra, ami megmaradt számára. Ez az alap 
valójában nincs többé, a hely hiányzik, a 
holttest nincs a helyén. Hol van? Nincs itt, 
ugyanakkor máshol sincs, talán sehol? Ak-
kor viszont a sehol van itt.”28 A halál helye 
egy nem-hely, egy felfüggesztett lehetetlen 
kiterjedés helye, ami sokkal inkább egy köd-
felhő vagy páraszerű plasztikus entitás, te-
hát a megszűnés zónája. Susan Sontag is 
felfigyelt a fényképezés és a táj hiányának, a 
territorialitás megszüntetésének lehetősé-
gére A szenvedés képei című könyvében. Son-
tag egy halott katonákról szóló képet elemez: 
„a felvétel egy temetetlen hullákkal teli hos�-
szú, sekély verembe enged nyugtalanító be-
pillantást. […] A gödörben egymásra dobált 
tetemek töltik ki az egész képmezőt”.29 
A fénykép képes a holttestek felforgató látvá-
nyának előtérbe helyezésével összekapcsolni 
a halált és a tér megszűnését. Az  eltűnt táj 
helyébe a holttestek törtek be. Witkin mű-
vein a háborús fényképészettel szemben a 
hullák, boncolás utáni csecsemők és az am-
putált testrészek csendéletszerűen vannak 
elrendezve. A táj megszűnése és a halál de-
territorializált zónájának kiterjedése azon-
ban aktuálissá teszi Sontag felvetését Witkin 
művészetével kapcsolatban is. Witkin képein 
az amputált testrészek nehezednek a halál 
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szakos megállításának aktusa a szadizmus 
jellegzetességeit veti fel. A rögzítés a korai fo-
tográfiákon – amiknek szimulákruma vagy 
mimikrije Witkin alkotása – sebeket, sérülé-
seket, elsötétedő megtört beomlásokat okoz. 
Az archiválásban a rögzítés a megragadás, a 
leláncolás, a leállítás erőszakossága tovább 
rongálja a gyűjtés, a rendszerezés mindig ku-
darcos gyakorlatát. De fontos felfigyelnünk 
arra, hogy ezek a törések, elcsúszások, karco-
lások nem rögzítettek, nem szigorúan körül-
határoltak. A szadizmus finom kis sérülése-
ken sejlik fel az archiválás mazochizmusá-
ban, tehát beleveszik, elmerül abban. A sza-
dizmus felvetésével nem cáfolni kívántuk a 
megőrzés mazochizmusáról szóló felveté-
sünket, csupán árnyalni kívántuk ezt a teore-
tikus kiindulópontot. Witkin alkotásain a 
megragadás felfokozottsága, a megállítás 
erőszakja kiegészíti a gyűjtés bukott jellegét. 
Az időt rögzíteni képes amputált kar szinte 
kifordul belülről: a temporális homályt a kül-
sődlegesség és a bensőségesség megboly-
dult, megzavart furcsa esszenciája, lényeg 
nélküli lényegessége egészíti ki. Kezek, lábak 
és lábfejek nyílnak szélesre „felfedve bőr 
alatti anatómiájukat”.41 Olyan anyagbőség 
és heterogén összecsomósodás omlik ki ezek-
ből a tátongó lyukakból, amely akár „rémál-
maink reprezentációja” is lehetne.42 Azon-
ban itt az anyag bataille-i bázikus materializ-
musával van dolgunk, ahol az alantasság, a 
mocskosság a valódi heterológia és szentség 
hordozója. Mit lehet kezdeni egy olyan am-
putált karral, amiben virágok, gyümölcshú-
sok és egyéb furcsa esszenciák keverednek? 
A  levágott kar nem dokumentálható, nem 
rendszerezhető, hiszen belsejében bőr alatti 
alantas burjánzás vette kezdetét. Látványo-
sabbak ezek a beomlások, nyílt vágások és 
furcsa összevarrások, mint a testrészek halott 
rögzültsége. Witkin alkotásain a csendélet 
hagyományos anyagai összekeverednek az 
alantas anyag „horror anatómiájával”.43 Be-
leharapunk Witkin szendvicsébe, és egy szem­
golyóval érintkezik a nyelvünk. 

41	� Schwenger 2006: 160.
42	� Uo.
43	� Schwenger 2006: 161.
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Mit bizonyít a Libet-kísérlet?

„Az  az elgondolás, hogy a tudatos életünk 
egy erős ontológiai kötéssel függne agyi álla-
potokon – ami erős jóindulattal alapot is ad-
hatna, hogy az előbbit teljes egészében redu-
káljuk az utóbbira –, újabb dimenzióval bőví-
tette a szabad akarat eleve szerteágazó évez-
redes kérdéskörét. Bizonyos neurológiai ered­
ményeket szokás a »naiv« szabadságintuíci-
ónkkal szembeni kihívásnak tekinteni.”144Boros 
Bianka német nyelvű könyvének hazai recen-
zense mindenekelőtt a Benjamin Libet által 
1979-ben elvégzett, azóta sokak által sokféle-
képpen interpretált kísérletre utal, mely 
egyesek szerint hiteles cáfolata lehet az aka-
ratszabadság meglétét valló elmefilozófiai 
teóriáknak. De szabadságintuíciónkhoz ha-
sonlóan nem naiv-e vajon az a vélekedés, mi-
szerint kellően kifinomult természettudomá-
nyos módszerek révén előbb-utóbb megvála-
szolható egy végső soron ontológiai jellegű 
kérdés? Az  agyi elektromos folyamatok, 
konkrétan az úgynevezett „készenléti poten-
ciál” (Bereitschaftspotenzial) időbeli primátu-
sának kísérleti igazolása az akarati elhatáro-
zás szubjektív érzetével szemben tényleg 
megalapozhatja a szabad akarat negációját? 
A szóban forgó kísérlet eredményeinek adek-
vát értelmezésére törekvők mindenesetre szem­
besülnek az elmefilozófia objektumainak úgy­
mond kétarcúságával: „[A] lelki, szellemi je-
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összerak és szétszed minden este”.35 Az este 
ciklikusságát vagy megszokott eljövetelét 
megtöri az összerakás és szétszedés sokrétű-
sége és bizonytalansága. Sőt, ha az estét ös�-
szekapcsoljuk a sötét ökológiával, akkor egy 
olyan általános széteséssel van dolgunk, 
amelyből nincs lehetőség a menekülésre. 
Borbély is felfigyelt az emberi test eredendő 
archívumjellegére, ahogy a test darabjaiban 
különböző információk és azok rögzítésére 
alkalmas organikus és inorganikus eszközök 
keveregnek bizonytalanul: „adat adatra festve. 
Mágnesszalag, memória tart össze, mint a 
lepke két szárnya közti részletet, és verdes 
könnyű teste”.36 Az emberi test felbomlik az 
archiválás bizonytalanságának és esendősé-
gének felfedezését követően. Inhumán adat-
rétegek, elromlott mágnesszalag és hiányos 
memória: Borbély embere már-már egy 
Donna Haraway-i kiborg, egy poszthumán 
inorganikus monstrum, Frankenstein hullák 
helyett információrögzítő eszközökből ös�-
szefércelt szörnye. Morton sötét ökológiájá-
ban azonban megvan egy torz közösségiség 
kifordult lehetősége. Ennek az excentrikus 
poszthumán közösségiség alapja a hasadás-
ban vagy sebben feltárulkozó poszthumán 
szeretet. Morton pesszimista megközelítése 
egy tárgynélküli nosztalgia, olyan vágy, 
amely a negativitás feketeségének üressé-
gére vonatkozik.37 Furcsa és kísérteties tájon 
találjuk magunkat, a katasztrófa által beár-
nyékolt térbeliség alaptalanságában.38 Mor-
ton posztmodern teoretikus megközelítése 
szerint a temporalitást többé nem lineáris 
módon kell értelmeznünk: linearitás helyett 
összegabalyodottság, a különböző rétegző-
dések differenciálatlan kiazmusa tapasztal-
ható „temporális homályként”.39 Homogén 
esszenciák helyett „furcsa esszenciák” telítik 
a sötét ökológiai módon felfogott létezőket: 
„színes lapokra írt nevek, csupasz izomza-
tokra, mint tűzbe hulló lepke az, hogy meta-

35	� Borbély Szilárd (2011) „Az  anatómiához” link: http://kulter.
hu/2011/02/borbely-szilard-ferenc-az-anatomiahoz-versek/
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37	� Morton 2007: 203.
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forává legyen, s a nyelv burkát levesse.”40 
Az emberi test csupasz izomzatába a mozdu-
latok, az erőkifejtések hagynak nyomokat: 
nem kizárólag az emberi aktor tekinthető ar-
chiválónak vagy nyomhagyónak. A  sötét 
ökológia által beárnyékolt poszthumán kö-
zösségiségben összegabalyodik az archívum 
és az archiváló szerepe. 

Konklúzió: Witkin szendvicsei 

Witkin alkotásaiban a territorialitással szem­
ben a temporális homály kísértetiességére 
bukkanhatunk. A  linearitás megbomlik, és 
furcsa összeállások, kísértetek és félelmetes 
fantomok járják be a képet. Az amputált kar 
mintha megállítaná az éjfélhez közelítő órát, 
azonban könnyen lehet, hogy az óra sem mű-
ködik, hiszen a csendéletre és a fotográfiákra 
jellemző rögzültség eleve lehetővé teszi a fo-
lyamatban lévő tárgyak megállítását. Witkin 
fényképén azonban ennél jóval többről van 
szó. A  fénykép megállító, rögzítő effektusa 
karcolásokat, sérüléseket okoz a kép felüle-
tén, mintha a leállás nem egy teljes passzivi-
tást, hanem furcsa esszenciák szubverzív 
mozgását jelentené. A  rögzített pillanatot 
megsebzi, feltépi a rögzítés aktusa, míg az 
órát lágy, mégis kifejező mozdulattal egy am-
putált kéz állítja meg, amely fragmentum-
szerű, nem csatlakozik egy testhez, csupán 
húscafatok és növények tűnnek fel a csonk 
belsejében. Itt egy olyan archívummal van 
dolgunk, ahol az archiválás egyik alapvető 
szándéka, a rögzítés perverzül erőszakosan 
tör elő. Nem beszélhetünk kizárólag az ar-
chiválás mazochizmusáról, hiszen itt a kép 
szadisztikus megrongálásával van dolgunk: 
az archiválás kudarcosságát az idő megállí-
tása ellenére ezen rögzítés szadisztikus jel-
lege árulja el. Ha visszautalunk Deleuze-re, 
akkor felidézhetjük, hogy nála a mazochiz-
mus plasztikus és folyamatszerű, szemben a 
szadizmus azonnaliságával és hirtelenségé-
vel. Ezek szerint az archiválásban a gyűjtés 
kudarcos folyamata vagy szenvedélye a ma-
zochizmus megnyilvánulása, míg az idő erő-

40	� Borbély 2011.
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szakos megállításának aktusa a szadizmus 
jellegzetességeit veti fel. A rögzítés a korai fo-
tográfiákon – amiknek szimulákruma vagy 
mimikrije Witkin alkotása – sebeket, sérülé-
seket, elsötétedő megtört beomlásokat okoz. 
Az archiválásban a rögzítés a megragadás, a 
leláncolás, a leállítás erőszakossága tovább 
rongálja a gyűjtés, a rendszerezés mindig ku-
darcos gyakorlatát. De fontos felfigyelnünk 
arra, hogy ezek a törések, elcsúszások, karco-
lások nem rögzítettek, nem szigorúan körül-
határoltak. A szadizmus finom kis sérülése-
ken sejlik fel az archiválás mazochizmusá-
ban, tehát beleveszik, elmerül abban. A sza-
dizmus felvetésével nem cáfolni kívántuk a 
megőrzés mazochizmusáról szóló felveté-
sünket, csupán árnyalni kívántuk ezt a teore-
tikus kiindulópontot. Witkin alkotásain a 
megragadás felfokozottsága, a megállítás 
erőszakja kiegészíti a gyűjtés bukott jellegét. 
Az időt rögzíteni képes amputált kar szinte 
kifordul belülről: a temporális homályt a kül-
sődlegesség és a bensőségesség megboly-
dult, megzavart furcsa esszenciája, lényeg 
nélküli lényegessége egészíti ki. Kezek, lábak 
és lábfejek nyílnak szélesre „felfedve bőr 
alatti anatómiájukat”.41 Olyan anyagbőség 
és heterogén összecsomósodás omlik ki ezek-
ből a tátongó lyukakból, amely akár „rémál-
maink reprezentációja” is lehetne.42 Azon-
ban itt az anyag bataille-i bázikus materializ-
musával van dolgunk, ahol az alantasság, a 
mocskosság a valódi heterológia és szentség 
hordozója. Mit lehet kezdeni egy olyan am-
putált karral, amiben virágok, gyümölcshú-
sok és egyéb furcsa esszenciák keverednek? 
A  levágott kar nem dokumentálható, nem 
rendszerezhető, hiszen belsejében bőr alatti 
alantas burjánzás vette kezdetét. Látványo-
sabbak ezek a beomlások, nyílt vágások és 
furcsa összevarrások, mint a testrészek halott 
rögzültsége. Witkin alkotásain a csendélet 
hagyományos anyagai összekeverednek az 
alantas anyag „horror anatómiájával”.43 Be-
leharapunk Witkin szendvicsébe, és egy szem­
golyóval érintkezik a nyelvünk. 
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„Az  az elgondolás, hogy a tudatos életünk 
egy erős ontológiai kötéssel függne agyi álla-
potokon – ami erős jóindulattal alapot is ad-
hatna, hogy az előbbit teljes egészében redu-
káljuk az utóbbira –, újabb dimenzióval bőví-
tette a szabad akarat eleve szerteágazó évez-
redes kérdéskörét. Bizonyos neurológiai ered­
ményeket szokás a »naiv« szabadságintuíci-
ónkkal szembeni kihívásnak tekinteni.”144Boros 
Bianka német nyelvű könyvének hazai recen-
zense mindenekelőtt a Benjamin Libet által 
1979-ben elvégzett, azóta sokak által sokféle-
képpen interpretált kísérletre utal, mely 
egyesek szerint hiteles cáfolata lehet az aka-
ratszabadság meglétét valló elmefilozófiai 
teóriáknak. De szabadságintuíciónkhoz ha-
sonlóan nem naiv-e vajon az a vélekedés, mi-
szerint kellően kifinomult természettudomá-
nyos módszerek révén előbb-utóbb megvála-
szolható egy végső soron ontológiai jellegű 
kérdés? Az  agyi elektromos folyamatok, 
konkrétan az úgynevezett „készenléti poten-
ciál” (Bereitschaftspotenzial) időbeli primátu-
sának kísérleti igazolása az akarati elhatáro-
zás szubjektív érzetével szemben tényleg 
megalapozhatja a szabad akarat negációját? 
A szóban forgó kísérlet eredményeinek adek-
vát értelmezésére törekvők mindenesetre szem­
besülnek az elmefilozófia objektumainak úgy­
mond kétarcúságával: „[A] lelki, szellemi je-
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összerak és szétszed minden este”.35 Az este 
ciklikusságát vagy megszokott eljövetelét 
megtöri az összerakás és szétszedés sokrétű-
sége és bizonytalansága. Sőt, ha az estét ös�-
szekapcsoljuk a sötét ökológiával, akkor egy 
olyan általános széteséssel van dolgunk, 
amelyből nincs lehetőség a menekülésre. 
Borbély is felfigyelt az emberi test eredendő 
archívumjellegére, ahogy a test darabjaiban 
különböző információk és azok rögzítésére 
alkalmas organikus és inorganikus eszközök 
keveregnek bizonytalanul: „adat adatra festve. 
Mágnesszalag, memória tart össze, mint a 
lepke két szárnya közti részletet, és verdes 
könnyű teste”.36 Az emberi test felbomlik az 
archiválás bizonytalanságának és esendősé-
gének felfedezését követően. Inhumán adat-
rétegek, elromlott mágnesszalag és hiányos 
memória: Borbély embere már-már egy 
Donna Haraway-i kiborg, egy poszthumán 
inorganikus monstrum, Frankenstein hullák 
helyett információrögzítő eszközökből ös�-
szefércelt szörnye. Morton sötét ökológiájá-
ban azonban megvan egy torz közösségiség 
kifordult lehetősége. Ennek az excentrikus 
poszthumán közösségiség alapja a hasadás-
ban vagy sebben feltárulkozó poszthumán 
szeretet. Morton pesszimista megközelítése 
egy tárgynélküli nosztalgia, olyan vágy, 
amely a negativitás feketeségének üressé-
gére vonatkozik.37 Furcsa és kísérteties tájon 
találjuk magunkat, a katasztrófa által beár-
nyékolt térbeliség alaptalanságában.38 Mor-
ton posztmodern teoretikus megközelítése 
szerint a temporalitást többé nem lineáris 
módon kell értelmeznünk: linearitás helyett 
összegabalyodottság, a különböző rétegző-
dések differenciálatlan kiazmusa tapasztal-
ható „temporális homályként”.39 Homogén 
esszenciák helyett „furcsa esszenciák” telítik 
a sötét ökológiai módon felfogott létezőket: 
„színes lapokra írt nevek, csupasz izomza-
tokra, mint tűzbe hulló lepke az, hogy meta-
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forává legyen, s a nyelv burkát levesse.”40 
Az emberi test csupasz izomzatába a mozdu-
latok, az erőkifejtések hagynak nyomokat: 
nem kizárólag az emberi aktor tekinthető ar-
chiválónak vagy nyomhagyónak. A  sötét 
ökológia által beárnyékolt poszthumán kö-
zösségiségben összegabalyodik az archívum 
és az archiváló szerepe. 

Konklúzió: Witkin szendvicsei 

Witkin alkotásaiban a territorialitással szem­
ben a temporális homály kísértetiességére 
bukkanhatunk. A  linearitás megbomlik, és 
furcsa összeállások, kísértetek és félelmetes 
fantomok járják be a képet. Az amputált kar 
mintha megállítaná az éjfélhez közelítő órát, 
azonban könnyen lehet, hogy az óra sem mű-
ködik, hiszen a csendéletre és a fotográfiákra 
jellemző rögzültség eleve lehetővé teszi a fo-
lyamatban lévő tárgyak megállítását. Witkin 
fényképén azonban ennél jóval többről van 
szó. A  fénykép megállító, rögzítő effektusa 
karcolásokat, sérüléseket okoz a kép felüle-
tén, mintha a leállás nem egy teljes passzivi-
tást, hanem furcsa esszenciák szubverzív 
mozgását jelentené. A  rögzített pillanatot 
megsebzi, feltépi a rögzítés aktusa, míg az 
órát lágy, mégis kifejező mozdulattal egy am-
putált kéz állítja meg, amely fragmentum-
szerű, nem csatlakozik egy testhez, csupán 
húscafatok és növények tűnnek fel a csonk 
belsejében. Itt egy olyan archívummal van 
dolgunk, ahol az archiválás egyik alapvető 
szándéka, a rögzítés perverzül erőszakosan 
tör elő. Nem beszélhetünk kizárólag az ar-
chiválás mazochizmusáról, hiszen itt a kép 
szadisztikus megrongálásával van dolgunk: 
az archiválás kudarcosságát az idő megállí-
tása ellenére ezen rögzítés szadisztikus jel-
lege árulja el. Ha visszautalunk Deleuze-re, 
akkor felidézhetjük, hogy nála a mazochiz-
mus plasztikus és folyamatszerű, szemben a 
szadizmus azonnaliságával és hirtelenségé-
vel. Ezek szerint az archiválásban a gyűjtés 
kudarcos folyamata vagy szenvedélye a ma-
zochizmus megnyilvánulása, míg az idő erő-
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