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Szexualitas, erGszak
és identitas Iszaak Babel
mUveiben

A rabbi fia cimi elbeszélésben, a Lovashad-
sereg ciklus eredeti zarddarabjaban a zsi-
tomiri Motale rabbi fia, Ilja Braclavszkij hala-
lanak lesziink tantii, aki a Rabbi torténetében
még csak a szombati tlizgyujtasi tilalmat
megszegve dohanyzott apja imahdazaban, eb-
ben a torténetben azonban mar a kdzdsség-
bdl kiszakadva, a forradalom hiveként, voros-
katonaként hal meg. ,,...nyomaszto volt litni a
herceget nadrdg nélkiil”, fogalmaz a narrator,
megadva még most is Iljanak azt a cimet,
amely a rabbidinasztia reménybeli folytatdja-
ként megillette. A jichesz (el6keld szarmazas)
a valldsos vildgban is szdmit, a Braclavsz-
kij-dinasztia 0r6kose a zsido vilag arisztokra-
cigjahoz tartozik. Az elbeszéld zsidé kontext-
usban is gondolkodik, zsid6 reflex mtikodik
benne. A torékeny, esendd, a Rabbiban , fony-
nyadt apdcaarcii”-ként emlegetett Iljaval szem-
ben a kozak katonalanyok , meguvetették a pad-
lon minden kacérsigot nélkiilozo, gorbe, ndstény
labukat (...) szenvteleniil szemlélték ennek a lel-
két kiadni késziil6 szemitinak a nemi szervét, ezt
a fonnyadt, gyengéd, gondor férfiassigot”. Az el-
beszél6t, latva a sebesiiltet, ismerve nemes
szarmazasat, szemérem fogja el, mely éles el-

lentmondasban all a katonaldnyok szemér-
metlen kivancsisdgaval. Gyengéd szeretettel
beszél az esendden kitarulkozd testrdl, a ma-
sik szemérmét dvni kivand szolidaritdssal.
Felidézédhet az olvasdban Noé fiainak torté-
nete: a gonosz Ham nem tiszteli ittas apja fe-
detlen szemérmét, mig Sém és Jafet hattal
megy be satraba, és Sém be is takarja. Az 6ko-
ri rabbinikus hagyomany a harom magatar-
tast harom kultarkorrel asszocialja: Ham a
pogany népek, Jafet a gorogség, Sém a zsido-
sadg megtestesitdje. A test — akar €16 emberé,
vonzd ndé, sebesiilté, halotté, baraté vagy el-
lenségé — bizonyos szentséget hordoz az el-
beszélé szamara. Nem puszta préda: isteni
képmas. J6 példa erre A két Ivin is, melyben
az éj sotétjében véletlentiil levizel egy halottat.
»-..a foldon egy lengyel holttestet pillantottam
meg, ott fiirdott a vizeletemben, a Ié a szdjabdl
csorgott ki, a fogak kozott csopdgue, s ott iilepedett
meg a puszta szemiiregben (...) Pilsudski marsall
hadsereg-féparancsnok kidltvinydval letéroltem a
biizI6 folyadékot eddig sosem litott testvérem ko-
ponydjdrol, s a nyereg stilya alatt gornyedve meg-
indultam tovdbb.” Vilagosan érzékelteti e mo-
tivum a kiilonbséget, mely a f6hdst szembe-
allitja a kozakokkal, példaul Az dzvegy csabi-
tojaval és a ndi szerepldvel, akik a n6 haldok-
16 élettarsatdl nem messze enyelegnek. A mo-
ralitast itt a haldokld végakaratanak valé meg-
felelés testesiti meg a kozdk szdmadra. A né
vonakodik végrehajtani, mire a szeret6 meg-
veri, egy ujabb tabut sértve meg, s talan tuda-
talatti lelkiismeret-furdalasat is kompenzal-
va. Hangstlyosan mas a zsido6 elbeszéld vi-
szonya a masik emberhez, a testhez, mint a
kozakok legtobbjének, akik gatlasoktdl alig kor-
latozva 6lnek és Olelnek.

Az elbeszélésciklus eredeti kiadasanak zaro
darabja volt A rabbi fia, mely hangsulyos visz-
szatekintéssel indul: , Emlékszel-e Zsitomirra,
Vaszilij? Emlékezel Tyetyerevre, Vaszilij, és arra
az éjszakdra, amikor a szombat, a fiatal szombat
besomfordalt az alkonyat mentén, s piros sarkdval
nyomogatta szét a csillagokat? // A hold karcsi
szarva a Tyetyerev fekete vizében fiirdette nyilait.
A mulatsigos Gedali, a 1V. Internacionalé mega-
lapitéja elvezetett benniinket Motale Braclavszkij
rabbihoz az esti djtatossdgra.” Ez a késObb is
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megismételt retorikai szerkezet az utdlagos-
sagara utal, a tavlatra, taldn az iras zarlat mi-
voltara. Vaszilij pedig — ha nem az elbeszélé-
seken kiviili alak — bizonydra Vaszja Kon-
kin!, aki vivodva 0lt a Konkin cimi novella-
ban, nehezen szdnva rd magat a tettre, hosz-
szasan probalva meggy&zni ellenfelét, a len-
gyel tisztet, hogy adja meg magat. O az, aki-
nek érzékenysége kovetkeztében megnyilhat
az elbeszélé; 6 az, akinek $szintén vallhat ér-
zéseirdl, szolidaritasarol egy masik zsidd vo-
roskatonaval, nem pedig a ciklus masik két
Vaszilija: A levél egyligyli Kurgyukovija és az
Este durva szakacsa. Konkinhoz, akarcsak az
Egy 16 tiorténete Hlebnyikovjahoz, illetve a
Krisztus Szaskdnak nevezett szerepl6hoz azért
kertiil kozelebb az elbeszéld, mert tartdozko-
dobbak, igazsdgosabbak a tobbiekhez képest,
s emberségesebb viselkedésiikkel hozza ha-
sonldan maguk is kildgnak a megismert koza-
kok sorabdl.

A rabbi fidban visszavonuldban van a Lo-
vashadsereg. ,Es a pdratlan szornyii Oroszor-
szag, mint a ruhatetiik falkdi, ott taposott hdancs-
bocskordban a vastiti kocsik két oldalan. Tifuszos
paraszttomegek gorgették maguk elott a katonaha-
lal megszokott terhét. Fel-felugrandozott vona-
tunk lépcsdjére, de a puskatusiitések leseperték
onnan.” Az orosz parasztok képe ellenszen-
ves, mint helyenként a piszkosnak, nyomor-
gonak, maradinak és tigyeskeddnek abrazolt
haszidoké, akiknek tdrsasagaban a f6hds
mégis néha megmeritkezik és otthonossagot
taldl. Mint aki természetes emberi kozos-
ségre, szerves Osszetartozasra vagyik egész
életében, de egyrészt a csaladi elvarasrend-
szer, értelmiségivé valdsa, zsidosdga miatti
kirekesztettsége, masrészt a tradiciondlis
zsido létformatdl vald elvalasa akadalyozza,
hogy otthonossagra leljen. Babel bolseviz-
mussal vald szimpatidja nem zarta ki, hogy
zsido linnepeket iinnepeljen, de ugyanigy a
pravoszlav karacsony elmaradasat is hia-
nyolja példaul Mologyenovdban, a kétutcas
kis faluban, ahol hosszabb ideig lakott.> Ko-
z0sségek (beleértve a csalad) ideiglenes von-

1 Hetényi Zsuzsa: Csillagosok - keresztesek. Mitosz és messianiz-
mus Babel Lovashadseregében. Tankdnyvkiadé, 1992. 60. o.
2 Gereben Agnes: Babel vilaga. Europa Konyvkiadé, 1990. 231. o.
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zasaban, de személyes, miivészi, emberi sza-
badsagat ovva élt, gyakran helyet valtoz-
tatva, mint aki iréi inspirdciot is merit a hely-
valtoztatasbol, mintha ezzel pdtolni volna
képes azt a szabadsdgot, amitdl a sztaliniz-
mus megfosztotta.

Ahogy Iszaak Babel a bibliai Jichak/Izsdk,
az archetipikus zsid¢ fiu, tigy Ilja Elijahu pro-
féta nevének orosz valtozatat viseli, aki zsido
vallasi felfogas szerint a messias el6hirnoke.
A braclavi Nachman haszid dinasztidjanak
kései 6rokose, Motale rabbi |, élettelen arcii” fia
megszakitja a hagyomanyt, elhagyja a zsido6
kozosséget, és forradalmarrd lesz. E vilagi
megvaltasra, életre szomjazva kitor a zsido-
sagbol, odahagyja a téra és a messidsvaras
kotott formait, és a torténet végén anélkiil hal
meg, hogy a megvaltas bekovetkezett volna,
vagy fia utodot allitott volna, aki a helyére
léphetne. A torténet végén Iljat az elbeszéld
,testvérem”-nek nevezi. E mély azonosulasrol
vall6 kifejezést mindOssze itt és A két Ivin-
ban, a levizelt, halott lengyellel kapcsolatban
hasznalja Babel a Lovashadsereg szovegében.’
Nem a kozdk, nem az orosz kommunista,
csak a halott és véletleniil megbecstelenitett
ellenség, illetve az elbeszélovel egyivasu és
azonos ideologiai palyat bejard — és szintén a
harcban elesett — zsid6 bolsevik a testvér.
Egyszerre végteleniil univerzalis és esendden
partikuldris is. A kirekesztettséget, a kozakok
zsido- és értelmiségi-gytiloletét megtapasz-
talva, a gyilkolas lényétdl idegen, mégis elvi-
selt mindennapjai kozepette kiszolgaltatott
az érzelmi elgyengiilésnek, a szolidaritas ér-
zésének és a zsigeri azonosuldsnak a halandé
embertarssal, és népe egy hozza hasonld pa-
lyat bejaro tagjaval, akinek lénye kettdsségét
vildgosan mutatjak az alabbi sorok: , beraktam
a katonaladdba Braclavszkij voroskatona szerte-
szét heverd holmijat. // Volt itt minden egy rakd-
son: agitatori megbizolevél és a zsido kolto emlé-
kirata. Lenin és Maimonidesz arcképe fekiidt egy-
mds mellett. Lenin koponydja gocsortos vasbol és
Maimonidesz arcképe matt selyemre festve. EQy
ndi hajfiirt lapult a pdrt 1V. kongresszusinak ha-
tarozatait tartalmazo kis konyvecskében, és a kom-

3 Hetényi: i. m., 182. 0.



munista roplapok margdjan éhéber versek kacska-
ring0s sorai szorongtak. Bdnatos és gyér eséként
omlottek ram az Enekek éneke lapjai meg a pisz-
tolytoltények.” Ellentmondasos targyakat, anya-
gokat helyez egymas mellé az elbeszéld, me-
lyek kettds, és ezdltal konfliktusos identitasat
fejezik ki. E kettds identitas megjelenitésére a
leginkdbb adekvat forma a nyelv, az iroda-
lom. Babel nagy tudatossaggal és korantsem
kockdzat nélkiil létrehozott orosz-zsid¢ iro-
dalmi életmiive, megannyi ambivalenciaval
terhelt 1étének Onreflexidja, nem csupan kife-
jezte, hanem a diaszpdra-zsido irokhoz hason-
léan a bizonytalansdgban mintegy kapaszko-
doként keletkeztette is ezt az identitast.

A haldokl¢ Ilja Braclavszkijt, utolso pilla-
nataiban, az elbeszéld kérdezgetni kezdi. A
fit bevallja, hogy mar apja imahazaban esett
taldlkozasuk alkalmaval is parttag volt, csak
nem hagyhatta ott anyjét. ,Es most, Ilja?” -
kérdi az elbeszélg, a parttagsagarol valo koz-
lés utan nevezve eldszor bizalmasan utone-

vén a masikat, mintha ezaltal 4j, a csaladi ko-
teléket helyettesitd, azt feliiliro szovetség ala-
kulna ki kozéttiik, ahogy a térai szovetség-
kotés is feliilirja az Osztonkoteléket. Brac-
lavszkij mintha meg is erdsitené ezt: , A forra-
dalomban az anya csak epizod — suttogta lecsilla-
pulva. — Sor keriilt az én betiimre, a B betiire, és a
pdrtszervezet kikiildott a frontra.” A B bet(i, a
nagy haszid dinasztia zsid6 csaladnevének
kezddbetlje fesziilt vagy némiképpen ironi-
kus ellentmondésban all a partszervezet sz6-
val, kiilonosen, ha kitagitjuk jelentéstartoma-
nyat, és a teremtéstorténet els6 szavanak els6
bettjére (berésit: kezdetben) emlékeziink. A hé-
ber betli neve bét, jelentése: haz, otthon. A 2
beti harom oldalrdl zart képét kommentald
midrds szerint: amint a 2 nyitott eldl, és zart

hatul, nem megengedett szamodra azt keres-
ned, mi van font, mi van lent, mi volt elStte,
mi lesz utdna. Braclavszkij kitorése a hagyo-
manyos normarendszerbdl, csatlakozdsa a
forradalom Lovashadseregéhez, radikalisan
szemben &ll ezzel az elvarassal. Uj kezdetet
sugall ez az eredeti kontextusatol az 1j ked-
véért eltavolitott, modern szekularis asszoci-
acio is: a zsido tradicié multba tekintése he-
lyett a forradalmi jovObenézést, melyre a
,pidrtszervezet” és a ,front” szavak jelentései
rimelnek.

LA forradalomban az anya csak epizéd” -
mondja dacosan a haldoklé. Felrémlik-e ben-
niink a Rabbi cim( elbeszélésbdl, A rabbi fia
elé6zményébdl a ,nagy” Gedali mondata: , Az
oroklét csak az anydknak adatott meg (...) Az
anya emléke tdplilja benniink a részvétet.” A ko-
tet Osszefliggésrendszerében ezzel a feminin
mondattal vitatkozik a haldokl6 Ilja Brac-
lavszkij, a forradalom maszkulin ideologia-
janak harcosa, és végsd fokon veszit, ahogy a
forradalmat valasztd Babel is, aki azonban
tudatdban van az ellentmondasnak. Az, anya”,
az ,0roklét” és a ,részvét” kifejezések megnyit-
nak egy masik, Gedalira jellemzd, haszid misz-
tikus gondolkodésra utald jelentéstartomanyt.
A célzas a Sekhina képzetét is felidézi: az is-
teni jelenlét kabbalista értelmezés szerinti tiz
szefirdja (szintje) koziil a legalsét, melyet a
vallasi képzelet Isten ndi/anyai alakmasaval
azonosit: ez all legkozelebb az emberhez, ez
teszi elviselhetdvé szamara az isteni hatal-
massagot, s kiséri el példaul a szamtizetésbe
is a zsid6 népet. Lehet, hogy a forradalom-
ban az anya csak epizdd, a haszid gondolko-
dasban azonban az isteni alakmas anyai attri-
butumai a lét elviselhet&ségét biztositjak.

Ilja Braclavszkij , [m]eghalt, még mieldtt Rov-
néba érkeztiink volna” — kozli az elbeszéld la-
konikusan, egy sor kihagyasa utan, az utolso
bekezdésben, majd kovetkezik az igazi zar-
lat. ,,Meghalt az utolso herceg versek, imaszijak
és kapcik kozepette. EQy isten hdta mogotti kis dl-
lomdson temettiik el. Es én, aki Gsi testembe alig
birom begyomoszolni képzeletem viharait, én fog-
tam fel testvérem utolso leheletét.” Versek és
imaszijak, a ,gdcsortds vas”-feji Lenin és a
matt selyemre” festett Maimonidesz, a szo-
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vetség Osi jelét hordozo test és a szabadon,
torzsek és hagyomanyok hatdra folott vi-
harzé képzelet. Ha van, ha lehet a narrator-
nak szellemi testvére, akkor az az eredetében
és késdbbi iranyvalasztasaban, 1éte megany-
nyi ellentmondasaban vele azonos Ilja Brac-
lavszkij. Ot, szellemi alteregéjat nevezheti
csak testvérének, nem a haszidokat, akikkel
éppugy iddlegesen taldl csak kozosséget,
mint azokkal a kozakokkal, akik kigtinyoljak
és megaldzzak. A Lovashadsereg eredeti zard
elbeszélése e tiikorkép megtaldlasanak, on-
magahoz valé megérkezésének a miivészi
foglalata. S ha egybevetjiik Ilja alakjat a ma-
sik, , testvérem”-nek nevezett szereplével, A két
Ivinban az éj sotétjében levizelt, ismeretlen
halott lengyel tiszttel, akkor azt is leszogez-
hetjiik, hogy Babel minddssze két halottat:
egy halott lengyelt (hdborus ellenfelét) és egy
halott kommunista zsidot (elv- és harcostar-
sat) aposztrofal igy. Amibdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy testvérének a haland6 em-
bert tekintette, és/vagy a halottakat. Utobbia-
kat — némi tillzassal — talan azért, mert hiaba
akart kitorni a civilizaltsag ketrecébdl, hiaba
vonzddott a viszolygas mellett titokban a ko-
zakok nemiségéhez és brutalitdsdhoz, hidba
leste az életet akar Kulcslyukon, akar a front
véresen brutdlis, az 0sztonoket felkorbacsold
és szabadjara engedd kozegében, ¢ maga
€lettelen arcii” zsidd értelmiségi maradt: esz-
mék és erkoles akaratlan képviseldje, akit
csak a sztalini elnyomas tudott felmorzsolni
— és végiil meggyilkolni.

Babel évekkel késébb egy masik elbeszélést
illesztett a Lovashadsereg ciklus ujra kiadott
valtozatanak végére, az Argamakot* mely
megvaltoztatta a konyv végkicsengését. Az
elbeszélés datuma szerint 1924 és 1930 kozott
irodott a szoveg, és 1932-ben jelent meg.

Kissé szervetlen, de érthet6 befejezése ez a
Lovashadseregnek, melynek eredeti kiaddsat a
siker és a pozitiv fogadtatds mellett éles ta-
madasok is érték, példaul Bugyonnij, a Lo-

4 Gereben: Babel vilaga, 227. o.
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vashadsereg egykori parancsnoka részérol.
1926 és 1932 kozott jelentdsen megvaltozott a
szovjet vilag, ekkor kezd6dott a sztalini sze-
mélyi kultusz, sokasodtak a torvénytelensé-
gek, megkezdddott a torténelem atirasa is,
egyes vezetOket kiretusaltak a part és a forra-
dalom torténetébdl. A harmincas évek egyre
fagyosabb légkorében Babel is nyilvanos komp-
romisszumokra kényszeriilt a hatalommal
szemben. Elete és tarsadalmi poziciéja meg-
Orzése érdekében gyakorta ki kellett fejeznie
lojalitasat a bolsevik uralom irant. Sztalint
dicsérte példaul az 1934-es irokongresszu-
son,’ és félelembdl, vagy besziikiilt munkale-
hetdségei miatti személyes érdekeit kovetve,
hamisan tantskodott Sink6 Ervin perében a
Moszfilm ellen.® Kissé megkeseredve, cini-
kusan élt a harmincas években Sinké memo-
arja szerint, forgatokonyveket és filmdialo-
gusokat irva és atirva, s az elvarasok ellenére
igyekezett minél kevesebbet publikdlni, mint-
ha prdézai életm{ivét, amennyire lehet, meg-
ovni probalta volna a dogmatizmustdl.” Kér-
dés, vajon a Lovashadsereg ujrakiadasanak
esélyét novelve irta és illesztette a hosszan
késziild6 Argamakot konyve végére, vagy va-
lamilyen belsé indittatds vezette, netan az
évek soran atértékelte a mii végkicsengését.

Prozai életmiive legfeljebb még egyszer
ennyi elbeszéléssel gyarapodott a Lovashadse-
reg utan: elsésorban az Odesszai tirténetek
egyedi hangulatu irdsaival. Két szindarabot
irt, megélhetési kényszerbdl irodalmi bér-
munkakat végzett: forgatokonyveket, cikke-
ket irt és szerkesztett, példaul Sdélem Alé-
chem mftveinek 4j kiadasat.

Lehetséges, hogy a kiils6 elvarasok mellett
az is szerepet jatszott az Argamak létrejotté-
ben, hogy a ciklus ,tovabbirta” magat. Babel
a prozainségben visszatért élete fomtivéhez,
meghatdrozé élményanyagahoz, ugy érezte,
van még megirdsra kivankozé élmény, téma,
és Oriilt, hogy ujra veretes prozat irhat, ra-
adasul abbdl a forrasbol, amelybdl a legjob-
bat nyujtotta, s amelyért a szerkeszt6k és az
olvasdk egyarant lelkesedtek.

5 Gereben: Babel vilaga, 268. o.
6 Sinko Ervin: Egy regény regénye. Magvetd, 1988. 530-534. o.
7 Sinkd: i. m., 449. o.



Az Argamak vilaga egyébként nem tér el a
korabbi darabokétdl, talan kicsit jobban ki-
domboritja Baulin parancsnok — ,a brjanszki
gyar lakatosa” — munkaskader voltat. Az iras
cselekménye: egy Tyihomolov nevili kozak
megol két foglyot. Torvényszék elé kéne alli-
tani, de Baulin inkabb elveszi a lovat, ami
igazi csapas Tyihomolovnak. (A 16 fontossa-
ganak és elvesztése jelentéségének moti-
vuma a ciklus tobb korabbi elbeszélésébdl: A
levélbdl, az EQy 10 torténetébdl és az Afonyka
Biddbol mar jol ismert.) Ez a 16 keriil az elbe-
sz€16hoz, aki megprobalja meglovagolni, de
a kozdk tigetéshez szokott j0szag nem adja
meg magat Uj lovasanak, aki csak a németek
ellen harcolva tanult meg lovagolni. Amikor
elsodrodik csapattestétdl, mas egységek el-
kergetik. Noha a narrator itt habortis multtal
bir, slemilsége, kiviilallasa, ,négyszemii” mi-
volta 0sszekoti a tobbi torténet elbeszéldjé-
vel. Az egyes szam els6 személy(i elbeszél6
alma, hogy ,1igy iilom meg a lovat, mint barki
mds (...) vam sem emelik szemiiket”. Vagyik ra,
hogy befogadjak, errdl is almodik éjszakan-
ként. De a 16 hata felsebesedik, a narratort
pedig kinozza a tudat, hogy nyilt sebeken lo-
vagol, és hirét veszi a lovatol megfosztott ko-
zak irdnta érzett ellenszenvének is. Tyiho-
molov bilintetését nem veszik komolyan,
visszatér az egységéhez. Néhany lefagyott
vagy megsebesiilt ujjat levagtdk. Baulin pa-
rancsnok rothadod labujjat aztatja ugyanek-
kor egy dézsaban, a templom el6tt, és Arga-
mak, a 16 hatat is sebek éktelenitik. Kozosség
teremtédik ezadltal a parancsnok, az elkiil-
dott, de visszatért alarendelt és a 16 kozott.
Csak az elbeszélonek nincsenek kiils6, fizikai
sebei: részint talan, mert mégsem vett részt
titkozetben, részint talan, mert kényes bord,
varosi emberként rendszeresen tisztalkodik.
A 16 felnyerit igazi gazdaja lattan, és az elbe-
sz€l6 természetesnek veszi, hogy visszaadja
a 16 tulajdonjogat. Ezzel a maga részérdl le-
zartnak tekinti az tigyet, igyekszik kibékiilni
Tyihomolovval, de 6 és a kozdkok mind
megvetik békiilési igyekezetéért, beleértve a
parancsnokot. Tyihomolov a 16 sebesiilése
miatt is ellenszenvez vele, de a tobbiek béke-
kotési szandékaban megtestesiild férfiatlan-

sagaért, kiizddszellemének hianyaért utal-
koznak. Az elbesz€l6 a parancsnokot hibaz-
tatja, hogy ellenséget szerzett neki, mire az
durvan reagal: , Atldtok rajtad (...) dtldtok raj-
tad egészen. Ellenségek nélkiil szeretnél élni.
Egyre csak ezen tordd magad, ellenségek nélkiil
(...) Baulin homlokdn tiizpiros foltok iitottek ki.
Arca megrandult. // — Tudod, miért van ez? —
mondta és sehogy se tudott tirrd lenni a lihegésén.
— Azért van, mert unatkozol itt. Szedd a sdtorfdd,
és menj innét az anyadba.”

Két vilag csap 0ssze megint: a kozakok férfi-
vildgdnak animalis, torzsi-harcos Osztone,
mely szdmadra evidens a barat/ellenség dicho-
tomidval leirhato vildg, és a vallasi alapokon
nyugvo civilizacio életmegdrzd feminin prin-
cipiuma, melynek jelképe a valdsagot a civili-
zacio fénytorésében szemléld ,négyszemii”: a
zsido értelmiségi, aki minden embert poten-
cialis, illetve vagyott tarsanak tekint. , Maga-
nyos voltam ezek kozott az emberek kozott, akiknek
baratsagat sehogy sem sikeriilt megnyernem.”
Maganyos mint zsidé a nem zsiddk, maga-
nyos mint civilizalt, kifinomult és puhany ér-
telmiségi a vad, 0sztonlény kozakok kozott.
A narratornak el kell hagynia az alakulatot.

Uj egységénél, mint megtudjuk téle: , jobbra
fordult a dolgom. Mert akdrhogy is, Argamak
mégis megtanitott a Tyihomolov-féle lovagldsra.
Teltek a honapok, és dlmom valdra valt. A kozikok
nem kisértek tobbé tekintetiikkel sem engem, sem
a lovamat.” Igy ér véget hirtelen, a korhangu-
latnak és az elvarasoknak megfelelni igyekvo
,voros farokkal” a végén a Lovashadsereg
utolsé elbeszélése. Tudhatd: a lovak és a lo-
vaglas kiilonosen fontos szerepet jatszott Ba-
bel életében, s ez az a férfias cselekmény,
mely altal h6se emancipalddhatott a kozakok
természetes-férfias lényéhez, ha szabadon
olni és olelni nem is tudott. A lovaglas és al6
szeretetében feltétleniil azonosulhatott a ko-
zakokkal, igaz, a zaro elbeszélés cimadd sze-
replGje, Argamak, a 16, nem baratkozik meg
vele, igy nem tud egységébe integralddni,
csak egy masik, meg nem nevezett 16 meglo-
vaglasa altal, egy masik egységbe. Akdr egy
sebesiilt 10, santit e befejezés, és Babel sorsat
is ismerve, sokkal hitelesebbnek hat az
életmi foglalataként A rabbi fia zarlata.
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A kozakok kozé vald beilleszkedési kisér-
lete a harmincas években, kényszerien 1j
formaban, a sztalinizmus vildgaban folytato-
dott. Babel valoszintileg élete végéig toreke-
dett az azonosuldsra, a befogadtatasra, és ta-
14n hitét sem vesztette el baloldali eszméiben,
egy igazsagosabb vilag reményében, még ha
az Ot korldtozo s végiil elpusztito sztaliniz-
must minden bizonnyal elutasitotta is, és
nem hozott 1étre olyan muveket, melyekért
kiilondsebben szégyenkeznie kellett volna.

A parancsnoka altal elvett lova miatt, igaz-
sagérzetében a Lovashadseregnek hatat for-
dité Hlebnyikov kapcsan irja még a htszas
években az Egy 6 tirténete végén: ,azonos
szenvedélyek haborgattak mindkettonket. A vild-
got mindketten egy nagy mdjusi rétnek tekintet-
tiik, egy rétnek, ahol csak asszonyok meg lovak
jarnak.” Kései elbeszélésében pedig, a Di
Grasséban — talan élete foglalataként, am a
felismert kudarc tudataban - igy fogalmaz:
,...a nemes szenvedélyek féktelenségében sokkal
tobb az igazsagossdg és a remény, mint a vildg
oromtelen szabdlyaiban.” A szenvedély fékte-
lensége vonzotta Babelt a forradalomhoz, a
Lovashadsereghez, a kozdkokhoz. Meglehet,
a jovo tarsadalmat is ugy képzelte el, mely a
polgari gatlasokat, az ember és ember kozotti
tavolsagot csokkenti, masrészt azonban a
pogromokban, habortiban, a kozakok kozott
és a sztalini rendben megtapasztalt, moralt
fel6rld erdszakot tompitja, és remélhetdleg
megsziinteti. Mégis, csupan formalis azonos-
sag teremtOdhetett kozte és a kozdkok ko-
zOtt, mert absztrakt ideologiai célok kototték
Ossze Oket: az egyenldségalapu tarsadalom
eszméje, mely azonban a véres diktatara
gyakorlatat fialta. Az orosz-zsidé ir6 intel-
lektualis és habitusbeli maganya mindvégig
megmaradt. Ahogy a zsidd torténelmi ta-
pasztalatokra gyakran reflektdlé Gergely
Agnes irja Babel cim{i verse zarlataban: ,irt
ég0 vdrost, vigtit, viadalt, kiviilrél volt kozdk. De
belehalt.”®

8 In Kobaltorszag. Szépirodalmi Kényvkiadd, 1978.
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gy nappal a Kerenszkij-kormany elker-

getésének évforduldja el6tt, 1918. no-
vember hatodikan reggel a Kreml kertjében
fébe 16tték Roman Malinovszkijt [Poman
BaraaBosuu Maaunosckuii]. Ma mar ke-
vesen ismerik a nevét, bar egy sok millid
példanyban kinyomtatott tankonyv még
emlitette, az 1912-es valasztasrdl szdélo be-
kezdésben: A munkdsok a nép eqyéb rétegeitdl
elkiilonitve (az nigynevezett munkdskiiriaban) vd-
lasztottik duma-képviseldiket. A munkdskiiria ki-
lenc képuviseldje koziil hatan: Badajev, Petrovszkij,
Muranov, Szamoljov, Sagov és Malinovszkij (aki-
16l késobb kideriilt, hogy provokdtor) a bolsevik
part tagjai voltak. (A Szovjetunio Kommunista
[bolsevik] Partjanak Torténete — rovid tanfolyam,
Szikra Konyvkiado, Budapest, 1949.)

Azt nem olvashatjuk a Krdtkij Kurszban,
hogy Malinovszkij nemcsak képvisel$ volt,
hanem a bolsevik frakcid vezetbje, a Koz-
ponti Bizottsag tagja, st a partba beépiilt
tigynokokre vaddszé haromfds kiilonbizott-
sag tagja. A parttorténet brezsnyevi verzioja-
ban, bar az joval terjedelmesebb konyv, mar
nem szerepel — és az Encyclopaedia Britan-



