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Meg iróniáról, szarkazmusról, ilyesmiről. Egyről 
nem szóltunk itt még külön. Arról, ami ezek fö-
lött, alatt, mellett, mindegy, de minduntalan fel-
üti csúfolkodón a fejét, és humornak hívjuk. Jut 
eszembe a művedből például Goethe, aki amolyan 
posztkoitális szórakozásában szerelme testét vizs-
gálgatva még egy picit: óriási döbbenetére felfe-
dezte a clitorist. (Nevetés.)

Persze, ez már az én puszta fikcióm… (In-
termezzo, szól az alany mobilja, rövid beszélgetés 
[Goethe tiltakozik?]) …elnézést, Bane barátom 
nincs tisztában azzal, mibe kavart bele. Fon-
tos tárgyalás lenne, de hárítottam. Holt tar-
tottunk? Ja, szóval, persze, ez ötölmény, az 
viszont nem, hogy a kései Goethe rátalált a 
szerelemre – vagy fordítva, az talált rá, mind-
egy –, lényeg, hogy az izgalmas esemény az ő 
messze földön híres kíváncsiságát ebbe az 
irányba terelte. Egy ifjú hölggyel hozta össze 
a sors, ez tény, miként az is, hogy nem emlék-
szem pontosan a nevére. Kiröppent a fejem-
ből. Mindenesetre Ulrike, bizonyos Ulrike. És 
akkor a világ leggyorsabb rakétájával, a kép-
zettársítással máris ott landolunk Ulrike Mein-
hof ölében. Így megy ez. Simán, mert a két 
Ulrike között nem jutott eszembe harmadik.

Azzal nyilvánvalóan tisztában vagy, hogy az 
ilyesmikkel, meg az olyasmikkel, hogy Goethe pél-
dának okáért az egyik legmakacsabb nemi beteg-
ségnek tartotta a romantikát, sokakat halálosan 
idegesítesz.

Mit csináljunk, az is tény, hogy Goethe na-
gyon nem szerette a romantikát. Ki nem állta. 
Az pedig, hogy ez kiborít-e valamiféle hiper-
érzékeny költői lelkecskét vagy tanárfajtát, 
arról nem tehetek. Én felnőtteknek írok, és 
aki olvas, az a saját felnőtt felelősségére cse-
lekszi. Ha már egyszer felnőtt, és megtanult 
olvasni. Elmúlt tizennyolc…

Jó, de tudod, hogy nem egy írókollégát elké-
pesztő mértékben szórakoztat, amikor elképzeli a 
dühös arcokat.

Nem, különösen nem örülök annak, ha vala-
kit felcsesztem, ugyanakkor nekem nem megy 

fel a pumpám attól, hogy az övé igen. Szerin-
tem nekem nem kellene tipródnom ezen.

Ezzel együtt elég erős szenvedélyt tapasztalok a 
publicisztikai írásaidban is. A megverekedés örö-
mét. Nem?

Tény, hogy valamikor sokat idegeskedtem, 
ám kijártam az iskolát, megtanultam a szak-
mát, így ma már rendíthetetlen nyugalom-
mal tudok írni rettenetesen szenvedélyes írá-
sokat is. Főleg publicisztikát, persze. Úgy 
írom azokat a cikkeimet is a Danasban, ame-
lyeket aztán többen pergőtűz alá vesznek. De 
hát hadd csinálják, amíg tart a muníciójuk, 
vagy nem találnak más célpontot. Tehát nem 
habzik a szám újságírás közben, nem borzo-
lom a szőrt a hátamon és nem vicsorgatom a 
fogam. A publicisztika egyébként jó dolog, 
formában tartja az embert két könyv között. 
Ugyanakkor szerencsésen megfoszt attól a 
kínos érzéstől, hogy csak ülök ölbe tett kéz-
zel és: sopánkodom. Ugyanis még nem fosz-
lott szerte teljesen a reményem-ábrándom ar-
ról, hogy Szerbiából tűrhető országot lehetne 
csinálni, ahogy néhány másikból is még.

Szóljunk még egy kicsit a hatalom piszkálásá-
nak esetleg édes-keser gyakorlatáról. Túl a Mo-
narchián, itt vagyunk a mában. Tudunk bármit 
kezdeni a hatalommal? Hatni rá?

El kell ismernem, hogy sajnos nagyon cse-
kélyke, elenyésző mértékben. Egyet még azért 
el akarok mondani azzal kapcsolatban, ami itt 
a Balkánon, az egykori Monarchia területén 
elterjedt. Az áldozat kényelmes pozíciója hi-
hetetlen mértékben fékezi a cselekvést. A so-
pánkodás rátelepszik mindenre. Na, ez ellen 
kell, ez ellen értelmes harcolni. Csak, ugye, az 
a baj, hogy a sopánkodók többségének igazá-
ból megfelel a sírás-rívás állapota. Ugyanis az, 
hogy nem kell tenni semmit, mert úgysem le-
het, súlyosan kényelmi szempont. Abból kéne 
kilendülni. 

(Svetislav Basara: A merénylet angyala. Fo-
rum Könyvkiadó, Újvidék, 2017. Fordította Ju-
hász Attila)

Radics Viktória

BÁRÓ A FRONTON 

1914. július 27-én Az Est máris hírt ad a nagy 
háborús eufóriáról, ami az elkövetkező na-
pokban, hetekben, hónapokban csak foko-
zódni fog, és majd csak az évek során telik 
meg borzongással. A később „aranykornak” 
nevezett hosszú békeévek után nemcsak 
Magyarországon fogadták kitörő lelkesedés-
sel a háborút, 48 szellemének újraélesztésé-
ben és a „magyar vitézség” dicsőségében re-
ménykedve, hanem a fél Európában, nem 
utolsósorban a politikai ésszel jól kifundált 
háborús propagandának (erről gondosko-
dott a k. u. k. propagandaosztály) és a filozó-
fusoknak, íróknak, költőknek, művészeknek, 
no meg a képi fordulatnak, a fotózsurnaliz-
mus és a mozihíradók elterjedésének kö-
szönhetően, amit a fényképezés elterjedése 
indított el. 

Báró Mednyánszky Lászlót is megcsapja a 
rajongás szele, a budapesti örömdemonstrá-
ciók hangulata. 1914 tavaszán még Isztria tá-
jaiban gyönyörködik, szeptemberben viszont 
már a zászlódíszben álló Budapestet cso-
dálja, az eggyé vált népet, a jótékonykodás és 
a szeretet kitöréseit.1 Ő is be akar vonulni, de 
mivel a kora miatt ez nem lehetséges – hat-
vankét éves ekkor –, Czóbel István, a sógora 
közbenjárását kéri, aki egyenest Tisza István 

1  Válogatás Mednyánszky László háborús levelezéséből, közreadja 
Markója Csilla, Enigma 28(2001), 111.

miniszterelnöknél interveniál, és így valóra 
válhat a festő „régi álma” – festői álom egyéb-
ként –, hogy „háborút láthasson”. Protekció-
val megkapja a szükséges engedélyeket s az 
igazolványt, és mint a Budapesti Hírlap meg 
az Új Idők elszánt, lelkesült haditudósítója, 
rajzoló- és festőkellékekkel, könnyű és meleg 
holmival fölszerelkezve végre bevonulhat.2 
Az elkövetkező négy évben megjárja a fron-
tokat, a legelső frontvonalakat is, megmássza 
a Kárpátokat, „izgalmas napokat” él át Galí-
ciában, Oroszországban, Szerbiában, Olasz-
országban, Litvániában, a katonákkal együtt 
a tűzvonalban is megfordul, és a lelkesedése 
évekig nem csökken. 1916. december 31-én, 
amikor túl van egy könnyebb sebesülésen, de 
a veséjét már nagyon megviselte a katonásdi, 
így összegzi tapasztalatait: „Két és fél éve 
mindenféleképpen éltem, de mégsem olyan 
rosszul, fárasztón, mint rendesen a műte-
remben”.3 1914 őszén, amikor egy napra ha-
zament Beckóra, Czóbel Istvánné báró Med-
nyánszky Margit úgy látja, hogy „meg volt 
ifjodva húsz évvel, csupa energia, csupa élet-
erő”.4 A korabeli kritika is ilyesmit vesz 
észre a kiállított képein: „Valósággal elektri-
zálódott művészetében”. „Az ő művészete 
megifjodott a háborúban és megterméke-
nyült.” „A háború folyamán valósággal meg-
újhodott művészete.”5

Nagyszerű, rémségesen szép, felséges, 
grandiózus – ezeket a jelzőket használja 
Mednyánszky, amikor papírra veti élmé-
nyeit, egészen 1916-ig. 1915-ben lejegyzi, 
hogy a háború olyan kegyetlen, hogy fölül-
múlja eddigi tapasztalatait és képzeletét, de 
ekkor még a „materialisztikus szemlélet” 
okozta egyoldalú fejlődés szükséges ellen-
szerének, a „sötét szellemekkel”, a romlott-
sággal harcoló ellenerőnek látja: „Ezen kóros 
állapotoknak gyümölcse és egyszersmind 

2  A Mednyánszky-akta a bécsi hadilevéltárban, közreadja Markója 
Csilla, Enigma 28(2001), 144–145.

3  „Elkínlódunk még egy kicsit, azután jön a világ vége, valame-
lyes formában”: Mednyánszky László háborús naplóiból, Enigma, 
28(2001), 98. 

4  Czóbel Istvánné báró Mednyánszky Margit emlékezései Mednyánszky 
Lászlóról = Deák Dénes, Festő a világháborúban: Mednyánszky 
László festészete 1914–1818, Bp., Gondolat – Idea Tours Kft., 1991, 90.

5  Tímár Árpád: Mednyánszky László a magyar sajtóban 1876–1919 = 
Mednyánszky, szerk. Markója Csilla, Bp., Kossuth – Magyar Nemzeti 
Galéria, 2003, 68–69.
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és nagy gondot fordítottak a biztonságukra. 
„Egyáltalán nem volt olyan könnyű igazán 
találkozni a háborúval”, írta az egyik osztrák 
résztvevő, és Mednyánszky is azt jegyezte le 
– nem kis örömmel –, hogy csak 1917-ben lá-
tott először igazán háborút. 

Mednyánszky buzgón teljesíti haditudósí-
tói, azaz képleadási kötelezettségeit. Egy 
anekdota szerint a süvítő golyók közt is raj-
zolt, és az olasz katonák Il Santónak nevez-
ték, nem lőttek rá. A sérthetetlenség azonban 
csak mítosz volt, Mednyánszky egy alkalom-
mal könnyebben megsebesült. Kitüntetést is 
kapott – a Ferencz József-rend tisztikeresztjét 
–, amit azonban ő plecsninek nevezett, és 
nem hordott.

Mednyánszky szolgálata másra vonatko-
zott, nem a hazára. A politika egyáltalán nem 
érdekelte. Naplóinak tanúsága szerint min-
denekelőtt és élete végéig szerelmes barátját, 
a majd egy évtizede elhunyt parasztlegényt, 
Kurdi Bálintot, Nyulit szolgálta13, akit, úgy 
képzelte, a halál közelebb hozott hozzá. Őt 
szólongatja majd mindegyik naplójegyzeté-
ben, becézi, mantrázza a nevét, vezetőjének, 
fiának, barátjának nevezi. Kurdi Bálint emlé-
kezetében élő figurájából kialakította a jóság, 
a tisztaság megtestesülését, és ez az alakzat 
az, aki őt a tisztulás, a javulás útján vezeti, 
hogy meghaladván önmagát, méltóvá váljék 
hozzá az örök életben. Amikor, szintén tüdő-
bajban, meghal egy másik fiatal védence, a 
szintén alacsony származású, rákosszentmi-
hályi Horváth Jani, néha őt is a Nyuli mellé 
helyezi, aki azonban központi alakzat marad 
Mednyánszky lelkivilágában: az a figura, aki 
erőt adni és aki menedékül szolgál, az alfa és 
az ómega, akit szólongatva egyúttal a halál-
ösztönnek is utat engedhet; a tisztaságvágy 
halálvágyba torkollik. Az életet az állattal 
azonosítja, amitől a halottai óvják meg őt. 
Ezek a fiatal, elhunyt férfiak, akiket szeretett, 
„útitársai az örökkévalóságba”.14

13  Kurdi Bálint (Nyuli) 1906. XII. 23-án hunyt el súlyos tüdőgyulladás-
ban. Markója Csilla kutatásai nyomán tudjuk, hogy Mednyánszky 
a váci parasztfiúval 1881-ben ismerkedett meg, és a halálos ágya 
mellett is ott volt.

14  Bárdoly, Mednyánszky… i. m., 283. „Nálam az élet, az állat ismét jogaiba 
akar lépni, mindenféle önző vágy kezdett ébredezni lelkemben, de résen 
állok, süllyedni nem fogok, ti édes halottam megóvtok, szívemnek tisz-
tának kell maradni, hogy szent emléketeket méltó legyen megőrizni.” 

Mednyánszky a háborúban még fokozot-
tabban folytatja azt a spirituális életet, amit 
addig is élt, akaraterősítő, hiterősítő „lelki-
gyakorlatokat” végez, és keresi a spirituális 
technikákat, amelyek elvezethetik a „javulás-
hoz”, a „fölébredéshez”, vagyis az öntudat 
fokozáshoz, megszabadítják az önzéstől, az 
állati ösztönök, a „földi vágyak” túlerejétől, 
és megtisztítják. A „tisztulás”, a „tisztultabb, 
magasabb élet”, a tiszta lelkiismeret és a 
tiszta belső „légkör” (az ő metaforája) a fő 
célja, „erkölcsi javulásra” törekszik, „a jó 
győzedelmét” óhajtja, minek érdekében első-
sorban a „kontemplatív elemet” kell fölerősí-
tenie, azt a „belső központot”, ahol minden 
együtt van, és a tisztaság ereje által lehetővé 
teszi a fölemelkedést a magasabb, szebb régi-
ókba, ahova csak a „legerősebb és legtisztább 
szellemek hatolhatnak el” – no és „a legszebb 
képek”. „Hidat kell építeni a véges és a vég-
telen között: ehhez minden nem mulandó ér-
zés képezi az anyagot”, írja. A „legszebb ké-
pek”, vagyis a legsikerültebb festményei eze-
ket a nem mulandó érzéseket kívánják meg-
örökíteni, hogy átsegítsék őt abba a tiszta-
ságba, amiben hisz, és ahol az „édes halottai” 
laknak. Naplójában egyként találhatók napi 
feljegyzések az aktuális eseményekről, dol-
gokról és a tennivalókról, valamint elmélke-
dések, filozofálás, ami nála inkább ezoteri-
kus spekuláció. És képleírások is szép szám-
ban, meg színek és fények szóbeli rögzítései. 
És visszaemlékezések a fiatalságára, a halot-
taira, akik így mintha nem haltak volna meg, 
s a múlt, gondolja, nem múlt el, hanem 
őbenne lakozik, és erőt ad a jelennek: „ti meg 
nem haltatok, a múlt is csak látszólag múlt, 
mindez csak része az örök életnek”.15 A festő 
a német festővel, Paul Kleevel együtt szóról 
szóra elmondhatja, amit az 1914-ben vetett 
papírra: „Ich bin gewappnet, / ich bin nicht 
hier, / ich bin in der Tiefe, / bin fern… / ich 
bin so fern… / Ich glühe bei den Toten.” A 
kleei „Flucht nach Innen”, a menekülés a bel-
sőbe neki is mindennapi kenyere.

A háború, a véres történelmi idő, amiben 

15  „Elkínlódunk még egy kicsit, azután jön a világ vége, valame-
lyes formában”: Mednyánszky László háborús naplóiból, Enigma, 
28(2001), 74.

orvossága ezen háború”, jegyzi fel a napló-
jába 1915 tavaszán.6 1916-ban már a „borzal-
mas” jelzőt használja. 1917-ből – ebben az év-
ben lát közelről hadikórházat – származnak 
azok a mondatok Mednyánszky Margitnak 
írt leveleiben, amelyeket idézni szoktak, 
Mednyánszky állítólagos pacifizmusát alátá-
masztandó: „Különben minden, amit lát, hall 
az ember, borzalmas. Ilyen keményen talán 
még nem büntették ezt a vén Európát”, vala-
mint: „Bárcsak mihamarabb vége volna en-
nek a véres álomnak, már több volt az elég-
nél is.”7 És leírja a Napló egyik legdirektebb, 
legárulkodóbb és legrealisztikusabb monda-
tát: „Folyik a munka, közeledik a halál.”8 
Négy év múlva már nem lesz az élők sorá-
ban, 1919. április 17-én Bécsben, 66 évesen éri 
a halál, amit a frontokon szerzett vesebaja 
sürgetett meg.

Mednyánszkyt sok kortársával ellentétben 
nem a hazafias buzgalom hajtotta a hábo-
rúba, hanem a hivatása. A festés volt az, ami 
értelmet adott harctéri kalandjainak. Úgy 
érezte, hogy mint festő rengeteget nyer a há-
borúban, ahol ő elsősorban gyűjtögetett: új, 
érdekes, erős, friss benyomásokat (az ő jel-
zői), „csodaszép motívumokat”, tájakat, han-
gulatokat, színeket, arcokat, vagyis típuso-
kat, tömegjeleneteket, dinamikus formákat. 
Még a lövöldözést is „hangulatgerjesztőnek” 
érzi.9 Naplóiban, leveleiben sohasem vesz a 
tollára patrióta frázisokat, hanem a festői 
meg a szellemi élményeiről ír. Munkalázban 
ég, rengeteget rajzol, „sok évre elégséges 
anyagot hurcol magával”.10 Feladatának érzi 
a megismerést is, rengeteg „tanulni valót” 
sejt a harctereken.

Az első világháború propagandisztikus 
szempontból is sok újat hozott. Az Osztrák–
Magyar Monarchia létrehozta a Sajtóhadi-

6  Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918: Válogatás a festő ki-
adatlan naplófeljegyzéseiből, szerk., jegyz., utószó Bárdoly István, 
Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria kiad-
ványai 2003/5).

7  Bárdoly, Válogatás…, i. m., 127.
8  Uo., 301.
9  Uo., 122. „Nagyon sok szép képtárgyat és még több erős és friss 

benyomást gyűjtöttem. A mindennap ismétlődő hatalmas lövöldö-
zés egészen hangulatgerjesztő, égi háborúk alkalmával alig lehet a 
mennydörgéstől megkülönböztetni.”

10  Uo., 114–115.

szállás11 és a hadifestő, a haditudósító intéz-
ményét. Mednyánszkynak is a vándorló 
Pressequartier-ban volt a munkahelye, jó fi-
zetéssel, jó, számára különösen kellemes 
férfitársaságban, szabadságos időszakokkal, 
amikor a műtermében, Bécsben, vagy otthon, 
Beckón kidolgozhatta a vázlatait. Az oszt-
rák-magyar hadvezetés nagy súlyt fektetett 
az újságírók és művészek kiváló ellátására, a 
Sajtóhadiszálláson a Művészcsoportban vi-
dám férfiélet folyt. A Monarchia hadügymi-
nisztériuma Európa-szerte vándor hadikiál-
lításokat szervezett, három év alatt több mint 
százat. A válogatást végző zsűritagok és a ki-
állítók között ott volt Mednyánszky is, aki 
szerette ezt a kritikai munkát. A Kriegspres-
sequartier egyedülálló új intézmény volt, 
mely a hadifestőket hivatalnoki státuszba 
helyezte, utaztatta őket és a képeiket, a mű-
veiket a bécsi Heeres múzeum meg is vásá-
rolta. A művészek kötelesek voltak meghatá-
rozott számú munkát leadni az ún. kép-
gyűjtő állomásokon, de nem volt cenzúra, 
azt senki sem ellenőrizte, hogy mit és milyen 
stílusban alkotnak, a művészek szabad kezet 
kaptak, a megszabott irányvonal nagyon ál-
talános volt.

Maróti Géza építész, Mednyánszky jó is-
merőse így írja le visszaemlékezéseiben a 
Pressequartier-t: „Olyan volt ez a szellemi 
zsibvásár, mint egy pusztulásnak induló 
hajó, mely magával viszi a sajátos halálos 
patkányait és mikróbáit. Volt közöttük nagy-
német, nemzeti, klerikális, antiszemita, de-
mocrata, zionista, szocialista, anarchista – sőt 
mint később kitűnt még kommonista is – 
ahány politikai árnyalat – annyi nép és nem-
zetiség. Egyszóval egész Ausztria kicsiben – 
de már itt is szétesve és torzsalkodva.”12

A Sajtóhadiszállás kirándulásokat, frontlá-
togatásokat szervezett a művészek számára, 

11  A Sajtóhadiszállásnak a segédszemélyzettel együtt 880 munkatár-
sa volt. Különösen a fotó- és filmrészleg kiépítését tartották fon-
tosnak. A tudósítók között hírneves írók is voltak, például Egon Er-
win Kisch. Az Ellenséges Propagandát Elhárító Csoport előadáso-
kat tartott, és brosúrákat adtak ki. L. Peter Broucek, A Sajtóhadi-
szállás és az irodalmi csoportok, Enigma 28(2001), 193–205. A ha-
difestő intézménye is hivatalos státuszt jelentett.

12  Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918: Válogatás a festő 
kiadatlan naplófeljegyzéseiből, szerk., jegyz., utószó Bárdoly Ist-
ván, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria 
kiadványai 2003/5).
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és nagy gondot fordítottak a biztonságukra. 
„Egyáltalán nem volt olyan könnyű igazán 
találkozni a háborúval”, írta az egyik osztrák 
résztvevő, és Mednyánszky is azt jegyezte le 
– nem kis örömmel –, hogy csak 1917-ben lá-
tott először igazán háborút. 

Mednyánszky buzgón teljesíti haditudósí-
tói, azaz képleadási kötelezettségeit. Egy 
anekdota szerint a süvítő golyók közt is raj-
zolt, és az olasz katonák Il Santónak nevez-
ték, nem lőttek rá. A sérthetetlenség azonban 
csak mítosz volt, Mednyánszky egy alkalom-
mal könnyebben megsebesült. Kitüntetést is 
kapott – a Ferencz József-rend tisztikeresztjét 
–, amit azonban ő plecsninek nevezett, és 
nem hordott.

Mednyánszky szolgálata másra vonatko-
zott, nem a hazára. A politika egyáltalán nem 
érdekelte. Naplóinak tanúsága szerint min-
denekelőtt és élete végéig szerelmes barátját, 
a majd egy évtizede elhunyt parasztlegényt, 
Kurdi Bálintot, Nyulit szolgálta13, akit, úgy 
képzelte, a halál közelebb hozott hozzá. Őt 
szólongatja majd mindegyik naplójegyzeté-
ben, becézi, mantrázza a nevét, vezetőjének, 
fiának, barátjának nevezi. Kurdi Bálint emlé-
kezetében élő figurájából kialakította a jóság, 
a tisztaság megtestesülését, és ez az alakzat 
az, aki őt a tisztulás, a javulás útján vezeti, 
hogy meghaladván önmagát, méltóvá váljék 
hozzá az örök életben. Amikor, szintén tüdő-
bajban, meghal egy másik fiatal védence, a 
szintén alacsony származású, rákosszentmi-
hályi Horváth Jani, néha őt is a Nyuli mellé 
helyezi, aki azonban központi alakzat marad 
Mednyánszky lelkivilágában: az a figura, aki 
erőt adni és aki menedékül szolgál, az alfa és 
az ómega, akit szólongatva egyúttal a halál-
ösztönnek is utat engedhet; a tisztaságvágy 
halálvágyba torkollik. Az életet az állattal 
azonosítja, amitől a halottai óvják meg őt. 
Ezek a fiatal, elhunyt férfiak, akiket szeretett, 
„útitársai az örökkévalóságba”.14

13  Kurdi Bálint (Nyuli) 1906. XII. 23-án hunyt el súlyos tüdőgyulladás-
ban. Markója Csilla kutatásai nyomán tudjuk, hogy Mednyánszky 
a váci parasztfiúval 1881-ben ismerkedett meg, és a halálos ágya 
mellett is ott volt.

14  Bárdoly, Mednyánszky… i. m., 283. „Nálam az élet, az állat ismét jogaiba 
akar lépni, mindenféle önző vágy kezdett ébredezni lelkemben, de résen 
állok, süllyedni nem fogok, ti édes halottam megóvtok, szívemnek tisz-
tának kell maradni, hogy szent emléketeket méltó legyen megőrizni.” 

Mednyánszky a háborúban még fokozot-
tabban folytatja azt a spirituális életet, amit 
addig is élt, akaraterősítő, hiterősítő „lelki-
gyakorlatokat” végez, és keresi a spirituális 
technikákat, amelyek elvezethetik a „javulás-
hoz”, a „fölébredéshez”, vagyis az öntudat 
fokozáshoz, megszabadítják az önzéstől, az 
állati ösztönök, a „földi vágyak” túlerejétől, 
és megtisztítják. A „tisztulás”, a „tisztultabb, 
magasabb élet”, a tiszta lelkiismeret és a 
tiszta belső „légkör” (az ő metaforája) a fő 
célja, „erkölcsi javulásra” törekszik, „a jó 
győzedelmét” óhajtja, minek érdekében első-
sorban a „kontemplatív elemet” kell fölerősí-
tenie, azt a „belső központot”, ahol minden 
együtt van, és a tisztaság ereje által lehetővé 
teszi a fölemelkedést a magasabb, szebb régi-
ókba, ahova csak a „legerősebb és legtisztább 
szellemek hatolhatnak el” – no és „a legszebb 
képek”. „Hidat kell építeni a véges és a vég-
telen között: ehhez minden nem mulandó ér-
zés képezi az anyagot”, írja. A „legszebb ké-
pek”, vagyis a legsikerültebb festményei eze-
ket a nem mulandó érzéseket kívánják meg-
örökíteni, hogy átsegítsék őt abba a tiszta-
ságba, amiben hisz, és ahol az „édes halottai” 
laknak. Naplójában egyként találhatók napi 
feljegyzések az aktuális eseményekről, dol-
gokról és a tennivalókról, valamint elmélke-
dések, filozofálás, ami nála inkább ezoteri-
kus spekuláció. És képleírások is szép szám-
ban, meg színek és fények szóbeli rögzítései. 
És visszaemlékezések a fiatalságára, a halot-
taira, akik így mintha nem haltak volna meg, 
s a múlt, gondolja, nem múlt el, hanem 
őbenne lakozik, és erőt ad a jelennek: „ti meg 
nem haltatok, a múlt is csak látszólag múlt, 
mindez csak része az örök életnek”.15 A festő 
a német festővel, Paul Kleevel együtt szóról 
szóra elmondhatja, amit az 1914-ben vetett 
papírra: „Ich bin gewappnet, / ich bin nicht 
hier, / ich bin in der Tiefe, / bin fern… / ich 
bin so fern… / Ich glühe bei den Toten.” A 
kleei „Flucht nach Innen”, a menekülés a bel-
sőbe neki is mindennapi kenyere.

A háború, a véres történelmi idő, amiben 

15  „Elkínlódunk még egy kicsit, azután jön a világ vége, valame-
lyes formában”: Mednyánszky László háborús naplóiból, Enigma, 
28(2001), 74.

orvossága ezen háború”, jegyzi fel a napló-
jába 1915 tavaszán.6 1916-ban már a „borzal-
mas” jelzőt használja. 1917-ből – ebben az év-
ben lát közelről hadikórházat – származnak 
azok a mondatok Mednyánszky Margitnak 
írt leveleiben, amelyeket idézni szoktak, 
Mednyánszky állítólagos pacifizmusát alátá-
masztandó: „Különben minden, amit lát, hall 
az ember, borzalmas. Ilyen keményen talán 
még nem büntették ezt a vén Európát”, vala-
mint: „Bárcsak mihamarabb vége volna en-
nek a véres álomnak, már több volt az elég-
nél is.”7 És leírja a Napló egyik legdirektebb, 
legárulkodóbb és legrealisztikusabb monda-
tát: „Folyik a munka, közeledik a halál.”8 
Négy év múlva már nem lesz az élők sorá-
ban, 1919. április 17-én Bécsben, 66 évesen éri 
a halál, amit a frontokon szerzett vesebaja 
sürgetett meg.

Mednyánszkyt sok kortársával ellentétben 
nem a hazafias buzgalom hajtotta a hábo-
rúba, hanem a hivatása. A festés volt az, ami 
értelmet adott harctéri kalandjainak. Úgy 
érezte, hogy mint festő rengeteget nyer a há-
borúban, ahol ő elsősorban gyűjtögetett: új, 
érdekes, erős, friss benyomásokat (az ő jel-
zői), „csodaszép motívumokat”, tájakat, han-
gulatokat, színeket, arcokat, vagyis típuso-
kat, tömegjeleneteket, dinamikus formákat. 
Még a lövöldözést is „hangulatgerjesztőnek” 
érzi.9 Naplóiban, leveleiben sohasem vesz a 
tollára patrióta frázisokat, hanem a festői 
meg a szellemi élményeiről ír. Munkalázban 
ég, rengeteget rajzol, „sok évre elégséges 
anyagot hurcol magával”.10 Feladatának érzi 
a megismerést is, rengeteg „tanulni valót” 
sejt a harctereken.

Az első világháború propagandisztikus 
szempontból is sok újat hozott. Az Osztrák–
Magyar Monarchia létrehozta a Sajtóhadi-

6  Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918: Válogatás a festő ki-
adatlan naplófeljegyzéseiből, szerk., jegyz., utószó Bárdoly István, 
Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria kiad-
ványai 2003/5).

7  Bárdoly, Válogatás…, i. m., 127.
8  Uo., 301.
9  Uo., 122. „Nagyon sok szép képtárgyat és még több erős és friss 

benyomást gyűjtöttem. A mindennap ismétlődő hatalmas lövöldö-
zés egészen hangulatgerjesztő, égi háborúk alkalmával alig lehet a 
mennydörgéstől megkülönböztetni.”

10  Uo., 114–115.

szállás11 és a hadifestő, a haditudósító intéz-
ményét. Mednyánszkynak is a vándorló 
Pressequartier-ban volt a munkahelye, jó fi-
zetéssel, jó, számára különösen kellemes 
férfitársaságban, szabadságos időszakokkal, 
amikor a műtermében, Bécsben, vagy otthon, 
Beckón kidolgozhatta a vázlatait. Az oszt-
rák-magyar hadvezetés nagy súlyt fektetett 
az újságírók és művészek kiváló ellátására, a 
Sajtóhadiszálláson a Művészcsoportban vi-
dám férfiélet folyt. A Monarchia hadügymi-
nisztériuma Európa-szerte vándor hadikiál-
lításokat szervezett, három év alatt több mint 
százat. A válogatást végző zsűritagok és a ki-
állítók között ott volt Mednyánszky is, aki 
szerette ezt a kritikai munkát. A Kriegspres-
sequartier egyedülálló új intézmény volt, 
mely a hadifestőket hivatalnoki státuszba 
helyezte, utaztatta őket és a képeiket, a mű-
veiket a bécsi Heeres múzeum meg is vásá-
rolta. A művészek kötelesek voltak meghatá-
rozott számú munkát leadni az ún. kép-
gyűjtő állomásokon, de nem volt cenzúra, 
azt senki sem ellenőrizte, hogy mit és milyen 
stílusban alkotnak, a művészek szabad kezet 
kaptak, a megszabott irányvonal nagyon ál-
talános volt.

Maróti Géza építész, Mednyánszky jó is-
merőse így írja le visszaemlékezéseiben a 
Pressequartier-t: „Olyan volt ez a szellemi 
zsibvásár, mint egy pusztulásnak induló 
hajó, mely magával viszi a sajátos halálos 
patkányait és mikróbáit. Volt közöttük nagy-
német, nemzeti, klerikális, antiszemita, de-
mocrata, zionista, szocialista, anarchista – sőt 
mint később kitűnt még kommonista is – 
ahány politikai árnyalat – annyi nép és nem-
zetiség. Egyszóval egész Ausztria kicsiben – 
de már itt is szétesve és torzsalkodva.”12

A Sajtóhadiszállás kirándulásokat, frontlá-
togatásokat szervezett a művészek számára, 

11  A Sajtóhadiszállásnak a segédszemélyzettel együtt 880 munkatár-
sa volt. Különösen a fotó- és filmrészleg kiépítését tartották fon-
tosnak. A tudósítók között hírneves írók is voltak, például Egon Er-
win Kisch. Az Ellenséges Propagandát Elhárító Csoport előadáso-
kat tartott, és brosúrákat adtak ki. L. Peter Broucek, A Sajtóhadi-
szállás és az irodalmi csoportok, Enigma 28(2001), 193–205. A ha-
difestő intézménye is hivatalos státuszt jelentett.

12  Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918: Válogatás a festő 
kiadatlan naplófeljegyzéseiből, szerk., jegyz., utószó Bárdoly Ist-
ván, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria 
kiadványai 2003/5).
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akadályok a tájkép „megélénkítését” szolgál-
ják. A véres történelmi időt a tájban vibráló 
időn túli ragyogással tölti meg. Gyakran nem 
is tudni, hogy amikor tűzfényekről vagy „vé-
res drámáról” ír, akkor az alkonyi tájra vagy 
torkolattűzre gondol-e.

A háború esztétikai szemlélete tükröződik 
azokban a naplójegyzeteiben, amelyekben a 
háborús arcok, tárgyak, jelenetek színeit és 
formáit rögzíti. Leírja például, hogy „az ágyú 
szép kékesszürke kissé zölden, a fő részek 
barnák és kékek”.24 Rengeteg ilyen rövid fes-
tői leírást találunk a naplókban a csataterek-
ről, lövészárkokról, vonuló trénekről, ami-
kor Mednyánszky a színekben gyönyörkö-
dik és a festői benyomásokat memorizálja. A 
háborút professzionális szemmel nézi, az ő 
hivatása pedig a festés, ezért az ágyú színe és 
formája fontosabb számára, mint az, hogy ez 
a lőfegyver milyen pusztítást és szenvedése-
ket okoz. Ő, aki oly együttérző, segítőkész és 
anyagilag is, emberileg is önfeláldozó volt az 
alacsony származású védenceivel és más 
szegény emberekkel, akiknek megsegítését 
és támogatását a „legelemibb emberség” kö-
vetelményének tartotta, a háborúban nem ad 
hírt ilyes szánakozásról, nem ír a katonák és 
a civilek szenvedéseiről, és nem is festi meg. 
A képein nyoma sincs azoknak a pacifista 
vagy háborúellenes szólamoknak, amelyeket 
egyes művészettörténészek beleláttak.

A háborús eufória vagy patriotizmus sincs 
azonban a festményeken és rajzokon jelen. A 
tájképeken a természet közömbössége lát-
szik, az emberek megsemmisítő kicsinysége 
a széles, nagy, kopott és kopár ég alatt, mely 
már nem ragyog oly fényesen, mint a háború 
előtti vagy a háború első feléből való festmé-
nyeken, ellenkezőleg, fojtott, becsukódik, 
üres. Néha metafizikussá, azaz apokalipti-

24  „Elkínlódunk”…, i. m., 73.

kussá válik a térélmény. A festmények több-
sége azonban nem a transzcendens megnyí-
lást, ellenkezőleg, a bezárulást, a be- és elre-
kesztődést szemlélteti. „Nagyon éreztem a 
legintimebb ifjúkori természetkultusz és a 
mostani, erőszakos és tragikus érzelmek kö-
zötti hallatlan ellentétet”, írja 1915-ben, azon-
ban szóban a „diszharmonikus, kínzó kéte-
lyeken” való felülemelkedést szorgalmazza, 
„a lét végtelen sokoldalúságának és nagysze-
rűségének” átérzését, miközben a festménye-
ken egy sokkal borúsabb lét tükröződik, ahol 
a halál az úr, a korábbi festményekhez viszo-
nyítva csökken a látható transzparenciá   ja, és 
növekszik a sötétség. A panteizmus kiveszik 
a háborús festészetéből.25 Markója Csilla, a 
szakértő szavaival: „Menekülőket és tréne-
ket ábrázoló képein az emberek kezdet és 
vég nélkül, örök céltalansággal vonulnak.”26

Mednyánszky a halott katonák festőjévé 
válik. A halottak a földbe vagy a föld felé for-
dulnak, teljes dermedtséget sugározva, és 
hulladékjellegük van, az enyészetet, a földbe 
való belepusztulást mutatják. Beleolvadnak 
a „végtelen ősanyagba”, mely fogalmat Med-
nyánszky 1917-ben sajátította el egy ezoteri-
kus olvasmányából. Leggyakrabban nem 
látni fölöttük eget, csupán „halálszaggal ter-
hes levegőt”, ahogy egy korabeli névtelen 
kritikus írta.27

A sebesültek és a hadifoglyok portréin a 
szenvedélyek kiürülése, lefagyása látszik. A 
sebesültek szeme lezárul, karjaik összefonód-
nak, kezük összekulcsolódik. „A fájdalom-
ban és fáradtságban megérlelődött tompa 
közönyösséget művész így még nem raj-
zolta” – írta az Új Idők névtelen kritikusa.28

Ami mindennek értelmet ad nála, az a mun-
ka, azaz „a múlt gondos megőrzése és feldol-
gozása”29, vagyis a festés, ami Mednyánszky 
László hivatása és életformája volt a fronton is. 

 

25  Ezt már a korabeli kritikusok is észrevették. Farkas Zoltán példá-
ul leírja, hogy az egyik „jelenet fölé ólmos égbolt borult, mely vi-
gasztalanul tekint le az emberi kínokra”. L. Az első világháborús 
magyar hadifestészet: Szemelvények a korabeli sajtóból, Enigma, 
28(2001), 180–183.

26  Markója, Egy másik…, i. m., 301.
27  Tímár, i. m., 69.
28  Mednyánszky, Enigma, 28(2001), 184.
29  Bárdoly, Válogatás…, 359.

caplat, és ami a szeme előtt zajlik, nemritkán 
lőtávolságban, ilyen megtisztulási lehetősé-
get kínál. A megtisztulás érdekében kell ál-
dozatokat és „önáldozatot” hozni. A háború, 
akárcsak más szerencsétlenségek és kataszt-
rófák, felráznak, megtisztítanak, „halálmeg-
vetést” érlelnek, ami fölemeli az embert, az 
örökkévalóságra mint otthonra emlékezteti. 
„Csak a nagy fájdalom ébreszthet föl egy ma-
gasabb életre”, írja.16 Mednyánszky a hábo-
rúban, a katasztrófákban „belső poézist” ész-
lel, 1915-ben le is írja a naplójába „a háború 
poézise” szintagmát, és „a közös célokért el-
viselt szenvedések poéziséről” gondolkodik. 
A „háború borzalmai”, beismeri, mások, 
mint amiről képzelgett, és sokat tanul belő-
lük, mindazonáltal szerencséjének érzi, örül 
neki, hogy közelről láthatja ezeket, az „óriás 
küzdelmet”, ami felkavarja és munkára kész-
teti. Az antimilitarizmus szerinte „materia-
lista felfogásból ered”, ugyanis nem veszi fi-
gyelembe annak a belső, szellemi felemelke-
désnek a lehetőségét, ami őt izgatja.17 

Mednyánszky elmondhatná azt, amit Paul 
Klee: „Ich habe diesen Krieg längst in mir ge-
habt. Daher geht er mich nichts an.” (Már 
régóta magamban hordozom a háborút. 
Ezért nincs közöm hozzá.”) A háborúban, 
mint lejegyzi, „tömörített alakban”18 láthatja 
azt, ami egész életében foglalkoztatta, ahogy 
Móricz fogalmazott: „az emberekben alvó 
energia roppant kisüléseit”, mintha a harc-
mező csak kiterjesztése lenne annak a szférá-
nak, ahova korábban is mindig ellátogatott, 
ezek pedig a nagyvárosok félvilági, alvilági 
bugyrai, kocsmái voltak, az amorális férfiak, 
bűnözők, csavargók, csepűrágók és a külvá-
rosi, falusi nyomorgók élete. Hadifestőként 
tulajdonképpen kiteljesítette azt a világcsa-
vargó életmódot, amit azelőtt is folytatott, 
amikor „ismeretlen emberek sötét zsombék-
jába” (Bálint András) szállt le. „Vándorcigány 
természetemnek jelen életmódom használ”, 
írja egyik levelében a frontról, „igazán erre a 
bohém életre születtem”, jegyzi meg egy má-

16  Uo., 97.
17  Bárdoly, i. m., 270.
18  „Még egyszer végignézni, végigérezni mindent, amiért életében 

rajongott és amit megismerni törekedett, mindezt tömörített alak-
ban.” In: Bárdoly, Válogatás… i. m., 134.

sikban.19 „A csirkefogók élete, annak poesisa 
nagyobb skálában? Háború?”, teszi fel a kér-
dést önmagának 1916-ban.20 A háború mint 
kihágás, kizökkenés a „megszokott, unalmas 
schablon életből”21 jobb számára, mint a mű-
teremben dekkolni, mert a harctereken „pa-
lástalanabbul” tárulnak elé a világ dolgai, és 
a fizikai fáradtság is jótékony hatással van a 
szellemére. A nyomor és a bűnözés tapaszta-
latai után, amit a békében szerzett, a háborús 
bűnök meg sem kottyannak neki. Ahogy Mar-
kója Csilla, a festő legfontosabb kutatója írja: 
„Mednyánszky művészetét a háborús tema-
tika mintegy betetőzte: mintha minden figu-
rája erre a szörnyű adekvációra, az ellent-
mondásos emberi természet legleplezetle-
nebb megnyilatkozására készült volna.”22 

Mednyánszky ugyanazon gondolkodik, 
mint Ferenczi Sándor, aki már 1914 augusz-
tusában fenséges „Naturexperiment”-nek te-
kintette a háborút. Azelőtt a természeti ka-
tasztrófák – vulkánkitörés, árvíz, járvány – 
iránti festői kíváncsisága vitte el őt a veszé-
lyes helyekre, de a társadalmi kegyetlensé-
gek is érdekelték, a rablótámadás, a kivég-
zés, a lincselés, a tömegdemonstrációk; most 
mindezt valóban sűrítve tapasztalhatja. A 
káprázatos természet és az emberi természet 
meghasonlottságának a kiazmusa foglalkoz-
tatta, és a háborút természeti eseménynek 
vette – a politikai koordinátáiról egy szót 
sem ejt, és azok nem is érdeklik. Naturali-
zálta a háborút. Amihez végül is nem volt 
köze. Magasabb szempontból viszont „játék-
nak” látta, mint minden földi küzdelmet.23

A nomád háborús élet Mednyánszkyt káp-
rázatos tájélményekkel is megajándékozza, 
amire szintén fel volt készülve, hiszen a táj 
egész életében foglalkoztatta mint festőt. A 
szeme elé táruló tájat, a panorámát, az eget, a 
fákat, a hegyeket továbbra is ugyanolyan el-
varázsoltan csodálja, mint korábban; a lövész-
árkok, a katonák, a trének, az ütegek, a drót-

19  Markója, Válogatás…, i. m., 112.
20  Bárdoly, Mednyánszky…, i. m., 331.
21  Uo., 339.
22  Markója Csilla, Egy másik Mednyánszky: Tanulmányok. Bp., Meri-
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akadályok a tájkép „megélénkítését” szolgál-
ják. A véres történelmi időt a tájban vibráló 
időn túli ragyogással tölti meg. Gyakran nem 
is tudni, hogy amikor tűzfényekről vagy „vé-
res drámáról” ír, akkor az alkonyi tájra vagy 
torkolattűzre gondol-e.

A háború esztétikai szemlélete tükröződik 
azokban a naplójegyzeteiben, amelyekben a 
háborús arcok, tárgyak, jelenetek színeit és 
formáit rögzíti. Leírja például, hogy „az ágyú 
szép kékesszürke kissé zölden, a fő részek 
barnák és kékek”.24 Rengeteg ilyen rövid fes-
tői leírást találunk a naplókban a csataterek-
ről, lövészárkokról, vonuló trénekről, ami-
kor Mednyánszky a színekben gyönyörkö-
dik és a festői benyomásokat memorizálja. A 
háborút professzionális szemmel nézi, az ő 
hivatása pedig a festés, ezért az ágyú színe és 
formája fontosabb számára, mint az, hogy ez 
a lőfegyver milyen pusztítást és szenvedése-
ket okoz. Ő, aki oly együttérző, segítőkész és 
anyagilag is, emberileg is önfeláldozó volt az 
alacsony származású védenceivel és más 
szegény emberekkel, akiknek megsegítését 
és támogatását a „legelemibb emberség” kö-
vetelményének tartotta, a háborúban nem ad 
hírt ilyes szánakozásról, nem ír a katonák és 
a civilek szenvedéseiről, és nem is festi meg. 
A képein nyoma sincs azoknak a pacifista 
vagy háborúellenes szólamoknak, amelyeket 
egyes művészettörténészek beleláttak.

A háborús eufória vagy patriotizmus sincs 
azonban a festményeken és rajzokon jelen. A 
tájképeken a természet közömbössége lát-
szik, az emberek megsemmisítő kicsinysége 
a széles, nagy, kopott és kopár ég alatt, mely 
már nem ragyog oly fényesen, mint a háború 
előtti vagy a háború első feléből való festmé-
nyeken, ellenkezőleg, fojtott, becsukódik, 
üres. Néha metafizikussá, azaz apokalipti-

24  „Elkínlódunk”…, i. m., 73.

kussá válik a térélmény. A festmények több-
sége azonban nem a transzcendens megnyí-
lást, ellenkezőleg, a bezárulást, a be- és elre-
kesztődést szemlélteti. „Nagyon éreztem a 
legintimebb ifjúkori természetkultusz és a 
mostani, erőszakos és tragikus érzelmek kö-
zötti hallatlan ellentétet”, írja 1915-ben, azon-
ban szóban a „diszharmonikus, kínzó kéte-
lyeken” való felülemelkedést szorgalmazza, 
„a lét végtelen sokoldalúságának és nagysze-
rűségének” átérzését, miközben a festménye-
ken egy sokkal borúsabb lét tükröződik, ahol 
a halál az úr, a korábbi festményekhez viszo-
nyítva csökken a látható transzparenciá   ja, és 
növekszik a sötétség. A panteizmus kiveszik 
a háborús festészetéből.25 Markója Csilla, a 
szakértő szavaival: „Menekülőket és tréne-
ket ábrázoló képein az emberek kezdet és 
vég nélkül, örök céltalansággal vonulnak.”26

Mednyánszky a halott katonák festőjévé 
válik. A halottak a földbe vagy a föld felé for-
dulnak, teljes dermedtséget sugározva, és 
hulladékjellegük van, az enyészetet, a földbe 
való belepusztulást mutatják. Beleolvadnak 
a „végtelen ősanyagba”, mely fogalmat Med-
nyánszky 1917-ben sajátította el egy ezoteri-
kus olvasmányából. Leggyakrabban nem 
látni fölöttük eget, csupán „halálszaggal ter-
hes levegőt”, ahogy egy korabeli névtelen 
kritikus írta.27

A sebesültek és a hadifoglyok portréin a 
szenvedélyek kiürülése, lefagyása látszik. A 
sebesültek szeme lezárul, karjaik összefonód-
nak, kezük összekulcsolódik. „A fájdalom-
ban és fáradtságban megérlelődött tompa 
közönyösséget művész így még nem raj-
zolta” – írta az Új Idők névtelen kritikusa.28

Ami mindennek értelmet ad nála, az a mun-
ka, azaz „a múlt gondos megőrzése és feldol-
gozása”29, vagyis a festés, ami Mednyánszky 
László hivatása és életformája volt a fronton is. 

 

25  Ezt már a korabeli kritikusok is észrevették. Farkas Zoltán példá-
ul leírja, hogy az egyik „jelenet fölé ólmos égbolt borult, mely vi-
gasztalanul tekint le az emberi kínokra”. L. Az első világháborús 
magyar hadifestészet: Szemelvények a korabeli sajtóból, Enigma, 
28(2001), 180–183.

26  Markója, Egy másik…, i. m., 301.
27  Tímár, i. m., 69.
28  Mednyánszky, Enigma, 28(2001), 184.
29  Bárdoly, Válogatás…, 359.

caplat, és ami a szeme előtt zajlik, nemritkán 
lőtávolságban, ilyen megtisztulási lehetősé-
get kínál. A megtisztulás érdekében kell ál-
dozatokat és „önáldozatot” hozni. A háború, 
akárcsak más szerencsétlenségek és kataszt-
rófák, felráznak, megtisztítanak, „halálmeg-
vetést” érlelnek, ami fölemeli az embert, az 
örökkévalóságra mint otthonra emlékezteti. 
„Csak a nagy fájdalom ébreszthet föl egy ma-
gasabb életre”, írja.16 Mednyánszky a hábo-
rúban, a katasztrófákban „belső poézist” ész-
lel, 1915-ben le is írja a naplójába „a háború 
poézise” szintagmát, és „a közös célokért el-
viselt szenvedések poéziséről” gondolkodik. 
A „háború borzalmai”, beismeri, mások, 
mint amiről képzelgett, és sokat tanul belő-
lük, mindazonáltal szerencséjének érzi, örül 
neki, hogy közelről láthatja ezeket, az „óriás 
küzdelmet”, ami felkavarja és munkára kész-
teti. Az antimilitarizmus szerinte „materia-
lista felfogásból ered”, ugyanis nem veszi fi-
gyelembe annak a belső, szellemi felemelke-
désnek a lehetőségét, ami őt izgatja.17 

Mednyánszky elmondhatná azt, amit Paul 
Klee: „Ich habe diesen Krieg längst in mir ge-
habt. Daher geht er mich nichts an.” (Már 
régóta magamban hordozom a háborút. 
Ezért nincs közöm hozzá.”) A háborúban, 
mint lejegyzi, „tömörített alakban”18 láthatja 
azt, ami egész életében foglalkoztatta, ahogy 
Móricz fogalmazott: „az emberekben alvó 
energia roppant kisüléseit”, mintha a harc-
mező csak kiterjesztése lenne annak a szférá-
nak, ahova korábban is mindig ellátogatott, 
ezek pedig a nagyvárosok félvilági, alvilági 
bugyrai, kocsmái voltak, az amorális férfiak, 
bűnözők, csavargók, csepűrágók és a külvá-
rosi, falusi nyomorgók élete. Hadifestőként 
tulajdonképpen kiteljesítette azt a világcsa-
vargó életmódot, amit azelőtt is folytatott, 
amikor „ismeretlen emberek sötét zsombék-
jába” (Bálint András) szállt le. „Vándorcigány 
természetemnek jelen életmódom használ”, 
írja egyik levelében a frontról, „igazán erre a 
bohém életre születtem”, jegyzi meg egy má-
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sikban.19 „A csirkefogók élete, annak poesisa 
nagyobb skálában? Háború?”, teszi fel a kér-
dést önmagának 1916-ban.20 A háború mint 
kihágás, kizökkenés a „megszokott, unalmas 
schablon életből”21 jobb számára, mint a mű-
teremben dekkolni, mert a harctereken „pa-
lástalanabbul” tárulnak elé a világ dolgai, és 
a fizikai fáradtság is jótékony hatással van a 
szellemére. A nyomor és a bűnözés tapaszta-
latai után, amit a békében szerzett, a háborús 
bűnök meg sem kottyannak neki. Ahogy Mar-
kója Csilla, a festő legfontosabb kutatója írja: 
„Mednyánszky művészetét a háborús tema-
tika mintegy betetőzte: mintha minden figu-
rája erre a szörnyű adekvációra, az ellent-
mondásos emberi természet legleplezetle-
nebb megnyilatkozására készült volna.”22 

Mednyánszky ugyanazon gondolkodik, 
mint Ferenczi Sándor, aki már 1914 augusz-
tusában fenséges „Naturexperiment”-nek te-
kintette a háborút. Azelőtt a természeti ka-
tasztrófák – vulkánkitörés, árvíz, járvány – 
iránti festői kíváncsisága vitte el őt a veszé-
lyes helyekre, de a társadalmi kegyetlensé-
gek is érdekelték, a rablótámadás, a kivég-
zés, a lincselés, a tömegdemonstrációk; most 
mindezt valóban sűrítve tapasztalhatja. A 
káprázatos természet és az emberi természet 
meghasonlottságának a kiazmusa foglalkoz-
tatta, és a háborút természeti eseménynek 
vette – a politikai koordinátáiról egy szót 
sem ejt, és azok nem is érdeklik. Naturali-
zálta a háborút. Amihez végül is nem volt 
köze. Magasabb szempontból viszont „játék-
nak” látta, mint minden földi küzdelmet.23

A nomád háborús élet Mednyánszkyt káp-
rázatos tájélményekkel is megajándékozza, 
amire szintén fel volt készülve, hiszen a táj 
egész életében foglalkoztatta mint festőt. A 
szeme elé táruló tájat, a panorámát, az eget, a 
fákat, a hegyeket továbbra is ugyanolyan el-
varázsoltan csodálja, mint korábban; a lövész-
árkok, a katonák, a trének, az ütegek, a drót-
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