Bardos Deak Agnes

OSZIROZSAS
NAGYAPAIM

M 1 a tematika, kérdem a szerkeszt6t, mire
6, hogy 1918. Siraly. Oszirdzsas? Me-
het? Hadd irjam meg akkor én mint egysze-
r(1 valaki, aki érintett. Szorit a hataridd, neki-
futok. Nem pitypang, megirom.

Igy indult az Ex Sympé-s torténet, az 8szir6zsés
meg harom emberdltével ezel6tt, de igazabodl
azota tart, miota vilag a vilag, miota a Fold ki-
valtsagosai habortiznak, a maguk javara.

Ugyhogy mindenki meséje ez, 8szir6zsas-
tul, forradalmastul, nagypapastul, déd- és
tiknagyapastul, tal, tul, messze tal.

Ha szegénynek sziiletsz, kilatastalanul sze-
génynek, a fiad most és mindorokké megy a
vagohidra a kivaltsagosok kivaltsagainak vé-
delmében, amit 8k ugy becéznek: haza.

Ideje volt annak a forradalomnak, ideje a
bakdk, a szegények ldzaddsanak, ideje volt
(lett volna, lenne) a kivaltsagosok elzavara-
sanak. Szabotazsnak, sztrajknak.

Mindkét nagyapam harcolt a Nagy Habo-
ruban, neked VH1 a tovabbiakban, kedves
olvas6, ha nem harcolt sehol a nagyapad,
egyik se. Ami valdjaban j6. Es mindenkinek
jar, na! Jarna mindenkinek, parasztnak, pro-
letarnak, cselédnek, hogy a nagyapja ne har-
coljon semmiféle habortaban.

Az apai nagyapam szegény parasztgyerek-
ként jott a vilagra. Tizendtben, igy mondta, a
gorlicei attorést sebesiilés nélkiil meguszta.
O a masodik habortt is megjarta, azt mar nem
nevezték ahitattal sehogy, csak siman masodiknak.
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Ha Tisza Istvan szamurdj lett volna, nem
keriil sor a meggyilkolasara, de csak egy ma-
gyar grof volt, aki a piszkos munkat masra
hagyta. Miutdn mindent meggondolt, és
mindent megfontolt, osztott, szorzott, és hoz-
zacsapta azt a kupicanyi tovabbi kiontasra
vard vért az eltelt évszazadok, évezredek
csillidrd hektényi vérontasahoz.

Anyai nagyapam az Isonzoénal kapott go-
lyét, a behatolas nyomat a bajusz jotékonyan
takarta, de az arcan, a szeme alatt egy hii-
velykkel, ahol a 16vedék csontot nem érve ta-
vozott, mindig kititk6zott a borosta alol a
sebhely. , Jaszkunsagi gyerek vagyok, Jasz-
kunsagban sziilettem, kiskoromtol nagyko-
romig benne felnevelédtem”, diinnyogte
nagyapam, a konyhai ajtéfélfan 16g6 szijon
huzigdlva a beretvat. Suszterként dolgozott
egész életében, tizennégy évesen inasként
keriilt fel, valdjdban Jaszapatibol, Budapestre.



Tizenkilencben, igy mondta, latta Horthyt fe-
hér lovon bevonulni a févarosba. Negyvenegy-
ben, mondta, igy mondta, és mondta és mond-
ta, behivtak még egy korre a Délvidék visz-
szacsatoldsakor.

Vér szerinti anyai nagyapamat a két ha-
bort kozt a tuberkulozis vitte el, ahogy a hét
arvaval magara maradt nagyanyamat is, mi-
utan elsOszilott fia, a leendd csalddfenntartd
huszonegy évesen eltlint a Don-kanyarban.
Gyuszkd, igy hivtdk sosem latott nagybatya-
mat, gy pusztult el, mint a lovak. Senki se
temette el. Nagyanyam a banatba halt volna
bele, ha a tébécé nem viszi el.

Tizennyolcban, apam apjanak meséje igy
mondja, miutdn Osszeomlottak az arcvona-
lak, 0sszeomlott a hit, amit a bakdk a tisztje-
ikbe vetettek, a fiaihoz htitlen haza is lejat-
szott, csak a csaldd maradt, csak a remény,
hogy befekiidhetnek, kiszolgalt bakdk, a sa-
jat agyukba.

Olaszorszagba tartva, csoportos buszuton,
elhtiztunk a sziklds, koves folydvolgy mé-
lyén idényjelleggel aprocska patakként épp-
hogy csorgedezni latszé Isonzd mellett tobb-
szOr is. Ott, ahol a kiillonféle hazdk nevében
egymast gyilkoltdk a katonak. Ahol tizenki-
lenc éves nagyapam golyot kapott.

Apai nagyapam, aki a Nagy Haborut sebe-
stilés nélkiil meguszta, majd harom évtized-
del kés6bb, mar tobbgyerekes csalddfenntar-
toként, ismét Galicidban harcolt. Onnan sze-
relték le comblovéssel. Az § szamara ott ért
véget a hdbord, mondandm, ha nem a falujan
at menekiilnek a németek, nyomukban az
oroszokkal, romdnokkal, harom nyelven ka-
romkodva, lovakat és élelmet zabralva, la-
nyokat, asszonyokat erdszakolva.

Ezt a nagyapamat, a gorlicei attorés bakajat,
az elsé magyar koztarsasag bukdsa utdan nem
sokkal, hdrom hoénapra lecsuktak, mert fogatot
akart szerezni a menekiil6 voroskatondknak.

Ezt a nagyapamat az els6 magyar koztdrsa-
sag bukdsa utdn a ,haza” jelentette fel a
,haza” nevében — az egyszerliség kedvéért
egy szomszéd, aki szomszédja volt annak a
szomszédnak, aki negyvennégyben, igy mon-
dom, a falubdl elhurcolt két zsido csalad
egyikének a hazaba bekoltozott.

Prezihov Voranc
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— részlet —

ont abban a pillanatban, amikor minden-

ki 6sztonosen meggorbitette a gerincét, a
sort vezet6 iranyt valtoztatott; el6szor jobbra
fordultak, majd balra leereszkedtek egy lej-
tén, és minden varakozas ellenében folcsen-
diilt Rode hangja:

— Helyben vagyunk!

Ekkor megpillantottunk a domboldalon
egy hosszukas, sotét arnyékot. Egyszer(i, a
lejtébe bevagott menedék volt, rovid tetovel,
amelyrdl nedves satorlapok légtak ald, egé-
szen a foldig. A sor élén levk félrehajtottak a
lapokat, a labuknak ismerds volt a nedves
szalma. Fekhelyek? Igen, fekhelyek...

Az els6 folismerés kellemetleniil érintett
mindenkit. Hiszen ez nem egy biztonsagos
fedezék! De mar fol is bukkant a kovetkez6
gondolat: nem I6nek erre! Es, végtére is, a pa-
rancsnoksag tudja, hova kiildi dket.

— Fekvés, alvas!

Az elkinzott testek leddltek a rothadé szal-
mara, és a menedék hamarosan ismét cson-
des volt, mintha tires lenne. Szinte azonnal
pirkadni kezdett keleten.

III.

Mintha szandékos lett volna, mar el6zd
este megérkezett a parancs.
- ElGre!
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