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nehezen olvasható  
rossz szöveg

amikor én kicsi voltam nem volt első világ-
háború csak második. mert nem voltak ami-
kor én kicsi voltam csak fasiszták voltak meg 
szovjetek. nem mondta nekem senki mert ki-
csi voltam és minek is mondta volna hogy az 
első világháború volt az első de akkor még 
nem úgy hívták amikor volt. úgy hívták hogy 
lombhullásra majd visszatérnek illetve kutya 
szerbia meg éljen ferencjóska mert jó császár 
meg király is magyar király és az jóhogy. na 
amikor tényleg kicsi voltam erről annyit nem 
hallottam hogy mukk. a forradalomról ami 
nem is abban az évben volt mint az első vi-
lágháború hanem hatvanhat évvel korábban 
arról hallottam mert petőfi nagy költő volt és 
az iskolában kellett a nagy költőkről tanulni 
mert forradalmárok is voltak a költők és vi-
szont. álltam meztelenül a lavórban ami a 
vécére volt téve és én is a vécére voltam téve 
és szavaltam a petőfi verset amit én írtam. 
nem írtam a jó királyról aki vérbe fojtotta a 
magyar történelmet meg a tizenhárom aradi-
vértanút mert a vándor petőfi érdekesebb 
volt akit tép a vihar és szalad az anyukájához 
aki nem mama mint majd a józsef attilánál. 
visszatérve az első világháborúra amiről fo-
galmam sem volt mert az én rokonaim a má-
sodikban tűntek el bár ez utóbbiról sem volt 
fogalmam sem annyit mondhatok hogy nem 
emlékszem mert őszirózsás volt a forrada-
lom és dicsőséges volt a százharminchárom 

nap. volt honvédelmi nap és anyák napja és 
voltak forradalmi ifjúsági napok is ahol jól 
összemosták a fehéret meg a színeset a vö-
rössel és pont olyan lett mint a novemberi 
avar amiben nem volt sem battonya sem nemes-
medves.

szarbarna.
a novemberi negyedike sem volt amikor ki-

csi voltam mert amikor még kisebb voltam 
akkor még akasztott a ferencjóska. vagy az 
nem az volt? az akasztás legyen akasztás! 
igen most már emlékszem ezt nem az őcsá-
szári fenség mondta hanem a csermák. volt 
azért itt változatosság éppen elég nem kell 
azért mindjárt visszaszaladni az első világ-
háborús vaskályhához. ha például az én ro-
konaim hamarabb születnek akkor két hábo-
rúban is eltűnhetnek. ahogy az ő rokonaik 
például eltűntek az elsőben maguk pedig a 
másodikban. ez a világháborús munkameg-
osztás. igazán hálásak lehetünk érte mind-
azoknak akik a háborús projekt alapú törté-
nelemnek szavaztak bizalmat. hogyan is mond-
ta montecuccoli vagy montaigne vagy met-
ternich? a második világháború az első világ-
háború folytatása más eszközökkel. vissza-
térve arra hogy kicsi vagyok állok a meleg-
vízben és petőfit szavalok. visszatérve arra 
hogy mindig melegvízben fürödhettem jól is 
laktam mindig mert a vörösök legyőzték a 
fehéreket a fasisztákat legyőzték a szovjetek 
mi pedig felszabadultan fürödtünk és et-
tünk. én legalábbis biztosan tudom hogy így 
volt. még akkor is ha most megint a fehérek 
győztek és én keresztény vagyok és magyar 
és aláírást gyűjtök mert ismerem a titkos zá-
radékot. hogy száz év után majd vissza kell 
adni az elcsatolt területeket. és mindjárt el-
múlik a száz év és mindjárt visszaadják. a tri-
anon palotán is magyar zászló leng majd szé-
kely zászlóval és szentkoronával. ady endre 
meg be lesz tiltva végre. mert az is benne van 
a titkos záradékban hogy elég a vad zilahi 
bolondból. ifjúságmegrontásilag értve mert 
én is voltam kicsi és én se szeretném kitenni 
magam annak az adynak. mindjárt száz éve 
tehát. mindjárt száz éve és vége. mindjárt 
száz éve. mindjárt száz. mindjárt. vége. (ba-
logjózsika)

van nála. Végül szerencsésen hazaérkezett az 
anyja egy darab hasára kötözött szalonnával, 
de az apja már nem éri meg. Igaz, a szalonná-
val nem sokra mentek volna, tyúk pedig nem 
akadt, holott attól remélték, hogy erőre kap, 
egy jó tyúklevestől. A Küküllő mentén ver-
buvált parasztcsapatok verték meg pár napja. 
Inkább a belső vérzések, nem a váll-lövése 
vitte el, bár a sebláz is hozzájárult a gyenge-
séghez, mondta a doktor, régi kliense, sok-
szor vitt ki a lánykáinak cipőt a házhoz, a 
tisztviselőtelepen laktak, elég messze, a régi 
ismeretség miatt jött el hozzájuk ebben a 
nagy hidegben, amikor lovas szánt is alig ta-
lálni. Mossa le a sebet húggyal, javasolta neki 
a doktor, úgy csinálják a lövészárokban is, 
azt mondják, akkor nem üszkösödik. Nem 
tudta mire vélni, húggyal? Azt azért még-
sem. Egy hétig húzta az apja, ne aggódj, lá-
nyom, mondta, a katona a pillanat varázs-
gömbjében él, s az meg is óvott engem sok-
sok pillanatban a négy év alatt. Négy év alatt 
mindennap életben kellett maradni, ezt nem 
lehet az örökkévalóságig folytatni. Jó, hogy 
legalább még láttalak benneteket. Karácsony 
reggelére már halott volt, azonnal kimosta az 
ágyneműt, ne lássa az anyja azt a sok szeny-
nyet, vért, szart, gennyet és húgyot, amivel 
az a hét járt. Ez a háború már sohasem lesz a 
régi, mondta magában, miközben bevitte az 
ágyneműt, és keresgélni kezdett, hátha talál 
egy kis forgácsot a kályhába. Kijárási tilalom 
volt, késő estére az anyja mégis hazaért vala-
hogy a szalonnával, gyakorlott túlélő volt. 
Nem kellett megmondani neki, hogy már 
késő, tudta magától. Ki is mostál már, mond ta 
elismerően. A zászlókat tépik éppen – muta-
tott az utca felé –, a katonákat is keresik, ve-
rik. Részegek. Szötrejászkö rumunia máre, 
zsosz ku unguri, ilyeneket mondanak. Menj 
a paphoz, beszélj vele, temetni csak lehet tán 
még napvilág. 

Dr. Haller Gusztáv polgármester hajnalban 
indult, gyalog ment ki a tolmáccsal a Fele-
ki-tetőre. Nem volt éppen nyugodt, és ennek 
nem csak az volt az oka, hogy általában egy 
városvezetőtől nem várható el higgadtság, 
ha éppen át kell adnia a hatalmat. Két napja 
még a főtéren szónokolt, biztos volt benne, 

hogy híre ment a kétségbeesett kapálózás-
nak: nem fogadják el a gyulafehérvári nagy-
gyűlés határozatát, nem lesznek Románia. A 
dandártábornokot várta. Aznap éjjel bent 
maradt a hivatalban, még működött a posta, 
telefonon jelentették, hogy délelőtt tíz körül 
érkezik a sereg: négyezer főnyi katonára, 
hetven tisztre, két ütegre számítottak, hegyi-
vadászok is voltak köztük, úgy döntött: jobb 
a békesség, meghallgatja a feltételeket, meg-
nyugtatja őket. Még szerencse, hogy kará-
csony van, ilyenkor csendes a város. Kijárási 
tilalom estétől hajnalig, a színház és a mozik 
játszhatnak, a dalcsarnokokat és pálinkamé-
réseket be kell zárni – sorolta az ukázt a dan-
dártábornok, Budapest felé ne induljon 
senki, várjanak, ameddig minden kialakul. A 
polgármester kissé megnyugodott: talán 
nem akar ő sem felfordulást. A hatóságok 
egyelőre tegyék a dolgukat, ha kell, sokat bi-
zonyára nem kell, elvégre maguknál kará-
csony van. Nálunk az van, igen, mondta a 
polgármester. Mire visszaért a hivatalába, 
már nem működött a telefon, a csapatok leg-
először a postára mentek be. A tisztek és a 
kolozsvári román polgári elit a New Yorkban 
ünnepelt, az esemény zökkenőmentes volt, 
nem okozott gondot kétszáz fős lakoma elő-
teremtése. A küldöttek összeadhatták, Gyu-
lafehér óta több mint három hét telt el, annyi 
idő alatt meg lehet szervezni egy lakomát. 

A temetés után elővette a szalonnát. Hadi-
özvegy vagyok, mondta, a gyerekeim hadi-
árvák. Egy újságba volt csomagolva a sza-
lonna, Keleti Újság a címe, azt írja, ez az első 
száma. A címlapon ez állt: Fehér zászlóval ál-
lunk előtted, Ismeretlen Végzet… Hogy lenne az 
ismeretlen. Hanem kellene valami ételt sze-
rezni, mostanában nemigen lesz piac. Azt 
mondják, nem jöhet be többé a városba, aki 
nem itt lakik. Valamit ki kell találnunk, 
mondta a lányának, a háborút már ismerjük. 
Ezt, ami itt van most, hát ezt még nem. Azt 
mondják, ilyen lesz a béke. Holnap átugrasz 
Rennerékhez, és nézd meg azt is, jönnek-e az 
állomásra vonatok. Katonáéktól is hátha le-
het szerezni valamit. Ne gondolkozz, ne kér-
dezz, majd megüljük a háborút, ha megtorol-
tuk a békét.


