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emlékezés történik, hanem szisztematikus 
misztifikálás, és ez mindig együtt jár a régi 
ellenségek démonizálásával. A rádióban hall-
ható hősnapló sajnos csak egyik példája a 
Magyarországon mindenütt jelen lévő, a sa-
ját történelem tisztességes és bátor emléke-
zete ellen folytatott hadjáratnak.

Az ország számos helyén, ahol korábban a 
kommunista keleti blokkhoz való tartozás 
jelképeként az obligát Lenin-szobor állt, ma 
Trianonra emlékeztetnek, az 1920-as végze-
tes békeszerződésre, amely a történelmi Ma-
gyarországot kisállammá tizedelte. A szom-
szédos szocialista államok miatt Trianon 
1989-ig abszolút tabutéma volt, hiszen azok 
olykor, mint – például Szlovákia esetében – 
teljes létüket Nagy-Magyarország felszámo-
lásának köszönhették. A tabutól a mítoszig 
tartó út gyakran félelmetesen rövid. Ebben 
az átmenetben az ellentmondások iránt belá-

tásnak és értelemnek nincs helye. Így Ma-
gyarország jelenleg nemzeti pátosszal gyá-
szolja az elveszett nagyságot, fővárosával, 
Budapesttel ugyanis az ország – a hatalma-
sabb Bécs függésében – a Monarchia, egy hi-
hetetlenül színes, soknemzetiségű állam má-
sodik központjának számított. Ezzel szem-
ben ma éppen arra esküsznek, hogy Magyar-
ország csakis és kizárólag magyar polgárok 
hazája. A fenyegető idegen befolyás rémképe 
elleni küzdelem a leghatékonyabb eszköz, 
amellyel a kormányzat a megfélemlített la-
kosságot maga mögé sorakoztatni képes. A 
trianoni, illetve a versailles-i békétlenség a 
színtiszta nacionalizmusok ijesztő erupció-
ján alapul, a háború katasztrófájára adott re-
akcióként. Ám minden nacionalizmus – ter-
mészetéből adódóan – a szomszédos nacio-
nalizmus halálos ellensége. Ezért az I. világ-
háború békeszerződései már önmagukban 
hordozták a II. világháború kitörésének fő 
okait, mely minden nemzet nyomorúságát 
aztán tetemes módon fokozta. Az európai 
egyesülés gondolata emberi választ keres 
arra, hogy a nemzeti gyűlölet végzetes logi-
káját végre le lehessen győzni, sőt a nemze-
tek életösztönét az erősödő együttélésben 
egy igencsak lehetséges boldogulásra for-
dítsa. Magyarország a hidegháború vége 
után és az Európai Unió keleti terjeszkedésé-
vel végre minden szükséges feltétellel ren-
delkezik, hogy összes szomszédjával, illetve 
ezzel együtt és egy időben saját történelmé-
vel is tartósan kibéküljön, ha az uniót való-
ban szolidáris életközösségként értelmezi: az 
együtt fejlődés lehetőségeként, és nem hata-
lomstratégiai eszközként, amelynek segítsé-
gével kizárólag saját nemzeti pecsenyéjét sü-
tögetheti. Trianon államilag forszírozott em-
lékezetkultúrája azonban újból visszaveti az 
országot a klasszikus áldozatszerepbe, ugyan-
abba, amelyben a Lenin-emlékművek árnyé-
kában is állt: „Mi vagyunk a megszállás véd-
telen áldozatai!”, „A történelem elsősorban 
minket alázott meg, minket bántott és fosz-
tott meg jogainktól újra és újra.” Minden nép 
szenved a traumáitól, Magyarország azon-
ban ez idő tájt úgyszólván fürdik a sérelmei-
ben, és ezt éppenséggel nemzeti kötelező 
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Úgy tűnik, Magyarország sokkal nehezeb-
ben birkózik meg az alföld gondjaival és ín-
ségével, mint a hegyek meghódításával. 
Mintha mély pánik fogná el a normalitás ki-
hívásaival szemben. Meglepően jól sikerült 
felpuhítani, majd végül 1989-ben legyűrni a 
morbid államszocializmust, ám majd har-
minc év óta végtelenül nehéz és nyilvánva-
lóan egyre nehezebb az európai demokrá-
ciák szövetségében rálelnie saját szerepére, 
és azt önnön boldogulására fordítania.

Személyes válságom és választott hazám 
válsága olyannyira nem is különbözik egy-
mástól. Én is ismerem a normalitástól való 
félelmet, jobban tartok tőle, mint a legna-
gyobb akadályoktól és veszélyektől. 1989 óta 
vagyok budapesti, a búskomorság és az eufó-
ria elegyében, kíméletlenül, a test ellenében 
engedtem teret a lélek hangulatainak, és itt 
állok most egy rakás betegséggel, amit ép el-
mével és némi értelemmel szinte mind elke-
rülhettem volna. Magyarországnak is megvolt 
ez az esélye, de – akárcsak én – saját hibáiba 
beleszerelmesedve, vaktában és esztelenül 
egyre inkább a kívülálló szerepébe sodorta 
bele magát, és ami a legrosszabb: a lakosság 
stabil többsége végtelenül büszke erre a kívül-
állóságra, és vadul eltökélte, hogy tovább radi-
kalizálódik.

Mikor ér végre véget ez a 2018-as év? Min-
denütt arra utalnak a jelek, hogy a magyar 

történelmet száz évvel visszatekerni szándé-
kozzák. Iszonyatos orgiában ünneplik a há-
borút, melynek mély nyomorúságát megér-
teni és elsimítani abban a világban kellene, 
amely napról napra minden területen egyre 
agresszívabban és euforikus irracionalitás-
ban hordozza a széttörés veszélyét. Minden 
nemzet jogának érzi, hogy saját szerencsétlen 
sorsát a külvilágéval szemben favorizálja. 
Így aztán a saját sebek természetesen a leg-
igazságtalanabbak, a legvéresebbek, a legmé-
lyebbek, a legrosszabbak. Mikor fogja végre 
megérteni a világ, zengi ekképpen szinte 
mindenfelől a kórus, hogy tőlünk bocsánatot 
kell kérnie, régi adósságát végre megbánni 
és kiegyenlíteni köteles? Végzetes azonban, 
hogy minden nemzet – a nagyok nem ke-
vésbé, mint a kicsik – hasonlóképpen a törté-
nelem korrigálását követeli, a világ pedig fel-
tartóztathatatlanul menetel új háborúkba.

A panaszdal ezen versenyében Magyaror-
szág vezető szerepet vállal. Elég, ha csak né-
hány percre bekapcsoljuk a gleichschaltolt 
Kossuth rádiót. Hősök Naptára – napi műsor. 
Ebben nap mint nap, összesen 1549 háborús 
napon át, 2018 novemberéig egy-egy magyar 
hőstettet mutatnak be, csodaszép, lelkesítő 
katonainduló bevezetésével, mely a hallgató-
kat a legvígabb dicsőséges hangulatba hozza. 
Az emlékezést és az együttérzést természete-
sen minden katona megszolgálta, itt azonban 
ennek a szöges ellentéte történik: csakis a di-
csőséges hősöket ünneplik, pedig valójában 
nem is rájuk gondolnak, sokkal inkább arról 
van szó, hogy az aktuális politika szégyente-
lenül felhasználja őket: ez obszcén provoká-
ció. Hogyan lehetséges egyáltalán novem-
berben, 1549 hőstett és győzelem után, szem-
benézni a vereséggel? Hol maradnak a lövész-
árkokban és a sárban nyomorúságosan el-
pusztultak? Hol marad az ellenség fájdalma? 
Az értelmetlenül elesetteké? A gázban meg-
fulladtaké? A bombazáporban szétszagga-
tottaké? Sürgősen szükséges lenne, hogy a 
mély gyász, fájdalom és együttérzés túllép-
jen a saját határainkon is, ehelyett csakis a sa-
ját hősöknek jár az elvakult ünneplés. Ez itt 
újrahangolt háborús propaganda, és semmi 
köze a békén való munkálkodáshoz. Itt nem 
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Jan Urban

A CSEHSZLOVÁK 
ÁLOM1

A cseh probléma: Csehszlovákia

Hazám, Csehszlovákia, az egyetlen szelle-
mi haza, amelyet egyáltalán a magaménak 
mondhattam, mindenekelőtt egy álom volt. 
Egy csodálatos álom az emberek között újjá-
épített igazságosság és egyenlőség hazájá-
ról, amelyben az állampolgárság és a hűség 
az etnikai identitás és a nyelv fölötti elvek-
re épül. Egy olyan szédítő álom, amelyért so-
kan haltak meg mindkét világháborúban, a 
náci és kommunista haláltáborokban vagy a 
bitófán. Egy álom, amely viszont – sajnálatos 
módon – soha nem vált valóra. 

Ma, száz évvel 1918 után, az egykori Cseh-
szlovákia területe három, etnikailag megha-
tározott állam része teljes, illetve valós emlé-
kezet nélkül. Vajon mi értelme volt lerom-
bolni a Közép-Európában századokon át épí-
tett, az első világháború előtt gyorsan de-
mokratizálódó, több nemzetből alkotott 
Osztrák–Magyar Monarchiát, avagy milyen 
hozzáadott értékkel bírt a mintaszerűen mű-
ködő gazdasági, jogállami és közlekedési 
rendszer szétverése? 

A modern, cseh nyelvű elitek, amelyek az 
ipari forradalomra adott válaszként sarjad-
tak ki, elutasították azt a képet, miszerint a 

1  A Přítomnost című folyóirat által kezdeményezett körkérdés témája: 
A nemzet feltalálása – 100 év. Jan Urban esszéje három részletben 
jelent meg.  

történelem összefüggő egészet alkot. A „nem-
zetébresztők” nemzedéke céltudatosan al-
kotta meg az egy nemzet történelmének nar-
ratíváját, egy olyan képet alakított ki, mintha 
a történelmi Cseh Királyság egész területe 
egyetlen nyelvi egységet képezett volna. E 
pontatlanság ikonikus műve František Pa-
lacký A cseh nemzet történelme Csehországban 
és Morvaországban című munkája. A nemzeti 
„ébresztők” és „felvilágosítók” a nemzet tár-
sadalmi életét egy szűkös mezőn jelölték ki, 
alapvetően kulturális alapon, mint ami a fel-
tételezett „történeti jog” és a nyelvi kizáróla-
gosság védelmét nyújthatja, anélkül hogy 
megtárgyalták, illetve meghatározták volna 
mindezeknek a jövőre érvényesíthető, mo-
dern és széles körű értékvonatkozásait. En-
nek a megközelítésnek azonban volt egy 
alapvető gyengéje: tudatosan kizárta a regio-
nalitás kontextusát, holott ennek évszázado-
kon át pontosan az egy államban élő, több-
nyelvű etnikumok és kultúrák együttélése 
volt az alapvető értelme és célja. 

A 19. század folyamán a cseh politikai 
önértelmezés éppenséggel külső hatásra, az 
újonnan egyesülő német nemzet nyomására 
fejlődött ki. A cseh közegben a nyelvileg 
meghatározott kollektív ön-központúság 
megerősödésével a történelmileg kialakult 
Osztrák–Magyar Monarchia regionalitása 
megszűnt az általános civilizációs és demok-
ratikus fejlődés előnyeit és értékeit nyújtó 
modellként létezni. Ez az információ áramlá-
sának és a kölcsönös megismerés terének be-
szűkülését eredményezte, amely kezdettől 
fogva és több nemzedékre kihatóan legyen-
gítette a társadalmi, illetve politikai életet. Fi-
gyelembe véve az átlag cseh közösségek eg-
zaltált közhangulatát, illetve a bécsi establish-
ment pillanatnyi hajthatatlanságát, a kiegye-
zésre vagy bárminemű kompromisszumra 
nem volt semmi esély. Mindeközben a kul-
túra megszűnt a művelt fők emelkedettebb 
terének lenni, ugyanakkor egész Európában 
a „nemzeti érdekek” tömegpolitikájának be-
szűkült médiumává vált, ami szükségsze-
rűen a nemzetek közti konfrontációt vonta 
maga után. Nem maradt más, mint várni a 
konfliktusokra. 

gyakorlattá teszi. Csak az számít igazi ha-
zafinak, aki hangjával a panaszkarba betago-
zódik. Aki aggályaival és kérdéseivel mind-
ezzel szemben szkeptikusan távolságot tart, 
az nem igazi magyar, hanem hazájának áru-
lója. A Trianon szó eközben mintegy a győ-
zelem jelszavává vált, mágikus lózunggá, 
amely a nemzet összes elszenvedett igazság-
talanságát magában foglalja, és egyben hadat 
üzen a világnak. A traumatikus vereségre es-
küsznek, hogy a nép új győzelmi mámorban 
lebegjen. Így azonban mély és vérző sebek-
ként őrzik a krónikus sérüléseket, ahelyett 
hogy végre a gyógyításukon munkálkodná-
nak. Egyedül az a megnyugtató, hogy Ma-
gyarország, akárcsak – Szerbiát és Ukrajnát 
leszámítva – mindegyik szomszédja az Euró-
pai Unió tagja, csak emiatt nem esnek olyan 
sebesen egymásnak, mint Jugoszlávia népei. 
Kijózanító és nyugtalanító viszont már maga 
a gondolat, hogy Európa itt semmiféle pozi-
tív mozgósítást nem jelent, ehelyett viszont 
egyre inkább egy reménytelenül elaggott 
biztosítékdobozhoz kezd hasonlítani, amely 
– holott ma meg kellene vele birkóznia – az új 
konfliktusáramlattal gyakran nem boldogul. 
Nem kellene erre a biztosítékdobozra ha-
gyatkoznunk. Legfőbb ideje a béke és bizton-
ság új és szilárdabb garanciái után nézni.

Kétségbeesve észlelem tehát nap mint nap, 
hogy én magam személyesen is mennyire 
mélyen érintett vagyok választott hazám, 
Magyarország traumájában. Ha több mint 
negyven évvel ezelőtt elragadott az eufori-
kus érzés, hogy Budapesten végre megtalál-
tam a helyet, amely mély német szétszakí-
tottságomtól képes megváltani, úgy most 
idegenkedve és növekvő aggodalommal kell 
megtapasztalnom, hogy egyenesen védtele-
nül keveredtem bele a magyar katasztrófába, 
amelyet oly sokáig nem akartam meglátni, 
mert én magam is hittem a nemzeti mítosz-
ban, hittem, hogy ez a csodálatosan titkos 
nyelvű, kis ország valóban viszonylag ártat-
lanul pusztul el újra meg újra, és ezért a világ 
minden együttérzését őszintén kiérdemelte. 
Különösen fájdalmas feladni a Magyaror-
szágba vetett abszolút hitet, ezt a vak szenve-
déllyel elnyert azonosulást a megtalált haza 

adományával, és fájdalmas kényszerűen 
szembenézni az új szétszakítottsággal. Ami 
még ennél is több: önmagunk szétszakított-
ságát megélni, jó barátokat elveszíteni, ellen-
ségképekben gondolkodni, csupa csalódás 
és félelem miatt az életigenléstől megfosz-
tatni. Itt és most újra megélni a fájdalmas ta-
pasztalatot, hogy a pánik és a gyűlölet társa-
dalmilag összehasonlíthatatlanul könnyeb-
ben sokszorozódik és funkcionalizálódik, 
mint a higgadtság, a belátás és az együttér-
zés. Súlyosbító tényezőként adódik mindeh-
hez, hogy Magyarország tévelygéseivel ko-
rántsem áll egyedül. Az irracionalitás és az 
őrjöngő önfejűség egyre népszerűbb a vilá-
gon mindenütt. Magyarország most csak 
egyike a számos bujtogatónak, akik az inga-
dozó békét – nála veszedelmesebben – fenye-
getik pusztulással.

Az elkövetkező évtizedek nehéz feladata 
lesz két, csak első pillantásra nagyon külön-
böző kihívást egy időben uralni: a helyi ön-
rendelkezést közel és a lehető legközvetle-
nebbül a helyi emberek kezébe adni, a fele-
lősséget transzparens módon vállalni és 
megosztani, a lehető legtöbb hatalmat önura-
lommá változtatni.

Ezzel egy időben azonban azt is el kell érni, 
hogy a régiókat megvédjük a feltartóztatha-
tatlan természeti erőhöz hasonlóan terjesz-
kedő globalizáció terrorjától, anélkül hogy 
közben magát a globalizációt démonizál-
nánk. A világ összenövése tovább folytató-
dik. Aki ezt meg akarja akadályozni, annak 
vesztett ügye van. A régióknak igazságos fel-
tételekre van szükségük, a globalizáció rá 
van utalva a demokratikus kormányzásra és 
kontrollra, csakis így lehet az erők szerencsés 
együttjátékát és egyensúlyát elérni. Magyar-
ország jelenleg mindkét területen tévelyeg. 
Démonizálja Brüsszelt, és misztifikálja ön-
magát. Mindkettő tovább élezi az ellentmon-
dást, amit sürgősen fel kellene oldani. Nem 
az 1918 utáni európai és magyarországi tra-
gikus történelmet kell tombolva revideálni, 
hanem a jelent kell körültekintően javítani, 
hogy teret és levegőt teremtsünk egy boldo-
gabb jövőnek.

BENKŐ Gitta fordítása


