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Krasztev Péter

A TÖRTÉNÉSZ 
MESTERKEDÉSE

– a szabadnapos antropológus 
feljegyzéseiből –

„1830 óta ez már nem történelem, hanem politika” 
– szokta volt mondani egyik gimnáziumi tanárom,  

igen öregen, egészen ifjú koromban. Ma már nem 1830-at 
mondanánk, hiszen ez a forradalom szintén megvénült 

azóta. S nem is „politikáról” beszélnénk, hanem tisztelet-
tudóbban „szociológiáról” vagy tapintatlanabbul „zsurna-

lisztikáról”. De ma is sokan szívesen ismétlik el, hogy  
1914 vagy 1940 óta az már nem történelem. Anélkül 

azonban, hogy különösebben tisztáznák egymás között  
e kitagadás indokait.

Marc Bloch: A történész mestersége 

A kiváló Marc Bloch ezzel az emlékkel in-
dítja azt az gondolatmenetét, amelyben 

a jelen és a múlt gubancos viszonyát igyek-
szik felfejteni: a mindenkori történész eljárá-
sát, melyben a jelenből kiindulva visszafelé 
próbálja meg felfejteni a múlt eseményeit és 
folyamatait, hiszen ha fordítva történne, ak-
kor azt kockáztatná, hogy olyan jelenségek 
kezdetének vagy okainak keresésével veszte-
getné az idejét, amelyek talán nem is léteztek. 

Ez az apró történet azonban nemcsak a tör-
ténész elbeszélői helyzetét próbálja egyértel-
művé tenni, hanem azt is, hogy a nagy meg-
rázkódtatások, a forradalmak és a háborúk, 
újraíratják a múlt eseményeit, de legalábbis 

más perspektívákból rendezik újra a múlt 
felkutatott eseményeit. Bloch és legközelebbi 
munkatársa, Lucien Febvre, az Annales d’his-
toire économique et sociale című folyóirat alapí-
tói számára már elkoptatott közhelynek szá-
mított, hogy a 19. század pozitivista, nagy-
részt evolucionista és nemzetközpontú törté-
nelemszemlélete már rég a múlté, a történész 
nem „leképezi”, szöveggé transzformálja az 
egykori eseményeket, hanem beépíti a saját 
jelenbeli világába mindazok számára, akik a 
jelenben olvasni fogják. És történészként az 
sem lehetett számára meglepő, hogy a ké-
sőbbi korok olvasói az ő korának a doku-
mentumaiként (is) olvassák és értékelik majd 
az ő, illetve a kortársai megkerülhetetlennek 
szánt és tekintett műveit. Mai, posztmodern-
nel átöblített tudatunkkal úgy mondanánk, 
diskurzusokat hagytak ránk, részben a sze-
mélyiségükhöz és a kor elvárásaihoz igazí-
tott konstrukciókat, vagyis – hogy szavunkat 
ne felejtsük – egyfajta „politikai” („szocioló-
giai”, „zsurnalisztikai”) tartalmat. 

Hogy háborúk, forradalmak és egyéb tár-
sadalmi kataklizmák idején tényleg hallgat-
nak-e a múzsák, arról nem vagyok egészen 
meggyőződve, de hogy a történészeknek ez 
semmiképp sem a szolid levéltárazgatás 
ideje, az szinte biztos. Bloch esete a legjobb 
példa erre, hiszen még a második világhá-
ború idejében megírta a francia katonai ösz-
szeomlás történetét, majd 1944-ben maga is 
hősi halált halt a lyoni ellenállás vezetője-
ként. A társadalomkutató, konkrétan egy 
antropológus számára, aki az emberi maga-
tartások mögötti motivációt fürkészi, a struk-
turálisan azonos kérdésekre adott különböző 
válaszokból próbál általánosan érvényes kö-
vetkeztetéseket levonni, a háborúk (forradal-
mak stb.) alatti és utáni szemléletváltások 
különösen termékeny terepnek tűnnek. Rá-
adásul rögtön adódik a fogalmi készletéből 
(vesszőparipa-állományból) egy kézenfekvő 
ellentétpár, amelynek a hatékonyságát és, 
mondjuk így, rugalmasságát (idomíthatósá-
gát) ki lehet próbálni ezen a területen. A kér-
dés ugyanis felvethető úgy, hogy mennyire 
esszencialisták, illetve konstruktivisták azok 
a domináns vagy szemléletformáló történé-

Kerenszkij által vezetett polgári, szocialista-li-
berális Ideiglenes Kormány demokratizáló 
februári forradalmát Lenin nem csak folytatni 
fogja, de éppen a wilsoni népi önkormányza-
tot próbálja Oroszországban megvalósítani. 
Éppen ezért Lenin úgy tűnik föl, mint aki ko-
moly konkurenciát jelent annak a világ-
békeprojektnek, amelynek Wilson kívánt 
apostola lenni. S csak lassan vált világossá 
Wilson előtt, hogy a bolsevikok véres eszkö-
zökkel kényszerítik rá uralmukat a népre, s 
föl kell adnia azt az illúzióját, hogy a cári ön-
kénnyel szembeni polgári demokratikus for-
radalmat a bolsevikok valaha is beteljesítik. 
Wilson kicsit megkésett interpretációjában 
eredetileg az orosz nép akarta forradalmi 
úton visszaszerezni saját szuverenitását, de 
aztán útszéli banditák egy csoportja elrabolta 
tőle, anarchiába és éhínségbe taszítva ezzel 

éppen magát a népet, amelynek a képvisele-
tére vállalkozott.

A két vizionárius versenyéből, így utólag, 
azt mondhatjuk, mégis Wilson látomása ke-
rült közelebb a megvalósuláshoz. Igaz, a má-
sodik világháborúnak és a kilencvenes évek 
Balkán-háborúinak a tisztítótüze után, de ma 
már állíthatjuk, hogy a demokratikus nemze-
tek kevésbé hajlamosak egymással hábo-
rúzni, míg Lenin proletár internacionaliz-
musa meg sem született és rögvest elenyé-
szett. Ennek ellenére Wilson és Lenin részint 
egymást fedő, részint egymást kizáró béke-
terve Lenin győzelmével zárult. Wilson nem-
zeti önrendelkezése közvetlenül azon bukott 
meg, hogy Wilsont – a 19. századi, nem bio-
logicista hanem progresszív – fajelmélete 
megakadályozta abban, hogy az ázsiaiaknak 
(és afrikaiaknak) elismerje az önrendelkezés-
hez való jogát. Így mindenekelőtt az ázsiaiak, 
a gyarmatok népei Leninhez fordultak inspi-

rációért, aki nemcsak a proletárdiktatúra 
„földet, kenyeret, békét” (igaz, soha meg 
nem valósuló) megváltását ígérte, hanem 
egyáltalán nem elhanyagolható módon, rá-
adásképpen, a nemzeti szuverenitást, a nem-
zeti önrendelkezést is. A demokráciának és 
nacionalizmusnak ellenállhatatlan koktélja 
volt ez számukra, míg a liberális önkormány-
zat és rasszista önrendelkezés egyvelege 
végső soron senkinek sem volt elfogadható8.

A wilsoni javaslat tehát kétfedelű: részint 
önkormányzatot jelent, azt, hogy a nép ön-
magát kormányozza, így ez a demokrácia 
meghatározása; a nemzeti önrendelkezés vi-
szont tágabban a szuverenitást jelenti, szű-
kebb értelemben pedig etnikailag elkülönülő 
népcsoportok – területi, etnikai, kulturális – 
autonómiáját. Az önrendelkezés „önkor-
mányzati” (vagy „belső”) értelmében – a nép 
maga rendelkezik kormányzati formájáról, 
és képes azt, mindenekelőtt a nyilvánosság 
erejénél fogva, ellenőrizni – kétségkívül a 
„mélydemokrácia” egyik meghatározását 
kapjuk. Azonban az önrendelkezés „nem-
zeti” (vagy „külső”) formája sem nélkülözi a 
demokratikus elemet, mikor a népcsoportok 
autonómiájáról és az autonómiák, illetve 
nemzetek együttműködéséről (akár födera-
lizmusról) beszélünk.

A wilsoni javaslatban a „demokratikus” és 
a „nemzeti” látószög áttetsző fedésben van, 
úgy, hogy egyiken keresztül megpillantható 
a másik – noha mindkettő önálló körvonala 
itt-ott még felismerhető –, ám ez a helyzet fo-
kozatosan átalakul 1916 – és főként a párizsi 
béketárgyalások – során, amikor Wilson 
mindinkább szembesül avval, ahogy az ön-
rendelkezés a területrablás elsöprően nép-
szerű hívószava lesz. Így végül a nemzeti lá-
tószög teljesen kitakarja a demokratikus lá-
tószöget.

8  Még történészi körökben is tartja magát a hiedelem, hogy a fő béke-
tárgyalók rezidenciájaként szolgáló Hôtel du Paris egyik fiatal pincére, 
Ho Si Minh, akkor fordult el a wilsoni önrendelkezéstől, amikor az el-
nök még fogadni sem volt hajlandó őt, aki a vietnami függetlenség ér-
dekében akart volna tárgyalni, s fordult ugyanazzal a lendülettel Lenin 
forradalmi bolsevizmusa felé. (Lásd például Arthur Herman, 1917: Le-
nin, Wilson, and the Birth of the New World Disorder. Harper. 2017.) 
A történetnek azonban inkább szimbolikus jelentése van, az „elvesz-
tegetett wilsoni pillanat” formájában, semmint valós történelmi alapja, 
hiszen Ho Si Minh 1919-ben, a versailles-i tárgyalások idején, már a le-
nini bolsevizmus és a francia szocialisták hatása alatt állt.
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dai analitikus filozófus figyelme, minden tisz-
tánlátása ellenére, alighanem kifelejti a szá-
mításból, hogy az óvilági történészek jó része 
afféle „rajongó alkat”, s az érzelmi involvált-
ságból született történelmi remekművek 
néha sajátos konstrukciókat eredményezhet-
nek. Ezek a rendszerint esszencialista gondo-
lati képződmények nemegyszer klasszifiká-
lóvá, minősítővé, sőt sztereotipizálóvá vál-
hatnak: gyakran a szerzői szándék ellenére 
politikai (szociológiai stb.) tartalommal telí-
tődtek, emberi sorsokról, sőt háborúról és bé-
kéről hozott döntéseket befolyásoltak. 

VH1

A Nagy Háború, amire Bloch is utal a mot-
tónak használt idézetben, meghozta a maga 
nagy fordulatát a történelemszemléletben. A 
pozitivista szemléletű, nemzetközpontú, alap-
vetően romantikus beállítottságú történet-
írás helyére a regionális és összehasonlító vi-
lágtörténelem került a fősodorba. Az első vi-
lágháború alatt és az azt követő rendezés köz-
ben a történészek döntési helyzetben voltak; 
közgazdászokkal, politikusokkal, diploma-
tákkal és más stratégákkal ütköztették érvei-
ket, miközben országok (nemzetek) sorsa fe-
lől döntöttek. Robert Seton-Watson angol 
történész maga is rajongó alkat lehetett: a 
Monarchiára szakosodott fiatal szakember a 
20. század legelején még a magyarok nagy 
barátjának nevezte magát, de aztán ideláto-
gatott 1905-ben, többször találkozott a nem-
zetiségek képviselőivel, aminek következté-
ben inkább feléjük fordult a szimpátiája. A 
trianoni békeszerződés idejében – mint ezt 
Beretzky Ágnes alapos tanulmányából is 
megtudhatjuk – már kész rendezési tervet fo-
galmazott meg Új Európa című szaklapjában, 
és ekkorra már a brit propagandaminiszté-
rium területileg illetékes osztályának igazga-
tója. A tanulmány tanúsága szerint, ha rajta 
múlt volna, a magyar határok sokkal inkább 
követték volna a térség etnikai összetételét, 
de lobbiereje mégis elegendőnek bizonyult 
ahhoz, hogy ne kanyarítsanak ki még na-
gyobb, magyarok lakta területeket. Tekint-
hetjük cizellált angol humornak, hogy ezen 

előzmények után 1922-ben a londoni King’s 
College-ben A történész mint politikai erő Közép- 
Európában címen tartott székfoglaló elő adást. 
Ebben az ars poeticában meghirdeti a nem-
zeti történetírás végét és a regionális és ösz-
szehasonlító történetírás kezdetét, továbbá – 
a pozitivista Rankéra hivatkozva – az egyes 
történelmek szükségszerű elhelyezését az 
egyetemes történelemben. Csakhogy, amint 
állítja: „A múlt a jövő kulcsa. Ez minden or-
szágra és minden korra igaz. De hogy a jelen 
legyen a kulcs a múlthoz, ez kizárólag Kö-
zép- és Dél-Európára igaz.” Mi ez, ha nem 
tőrőlmetszett esszencializmus? Ráadásul, ha 
következtetése nem is, de érvelése részben 
még érvényes is: szerinte ezeket az új nemze-
teket és államokat nagyrészt történészek 
hozták létre, és ezentúl nekik viselniük kell 
ennek ódiumát, politikai szerepet kell vállal-
niuk, ők kompetensek a jövő alakításában. 
Mindezt egy új, egyetemes történelemszem-
lélet jegyében képzeli, lévén egyedül ez ve-
heti elejét az olyan világkatasztrófáknak, mint 
amilyen a Nagy Háború volt. 

Bár Seton-Watson ezzel együtt sem számít 
a 20. század sokat hivatkozott történészei 
közé, a székfoglalójában megfogalmazott 
alapvetés mégis megjelenik a két világhá-
ború közötti meghatározó elmék okfejtései-
ben. A történelem egyre ritkábban szól a 
nemzetekről és az államokról, a konkrét ese-
ményekről és személyiségekről, hanem a fo-
lyamatokról, globális trendekről, civilizáci-
ókról, problémákról. Ebben a korszakban 
születik meg Norbert Elias meghatározó 
műve, a Civilizáció folyamata, ekkor írja Toyn-
bee grandiózus Tanulmányát a történelemről, 
ebben a szellemiségben alkotnak a francia 
Annales-iskola kutatói. És aki civilizációról 
beszél, az valamilyen szinten szükségsze-
rűen esszencialista, mert eleve predesztinált 
kört határoz meg, annak „elkerülhetetlensé-
gét”, hogy az ebbe tartozókat azonos ismér-
vek jellemzik. Ebből a csapdából csak Smuel 
Eisenstadt és munkatársai keveredtek ki a 
20. század legvégén, amikor a „tengelycivili-
zációkról” és a „sokféle modernitásról” szóló 
elméletet dolgozták ki, melynek az ilyen ér-
telemben vett esszencializmusból fakadó ho-

szi attitűdök, melyek a különböző háborúk 
(stb.) nyomán kialakultak, és békeidőben 
meghatározták a múltról való (köz)gondol-
kodást. 

Esszencia vs. konstrukció

Az esszencializmus a társadalomtudomány-
ban egyfajta szitokszó, általában azokat az 
evolucionista alapon gondolkodó elméket 
szokták ezzel illetni, akik a biológiai, faji-ge-
netikai vagy az osztály- és egyéb társadalmi 
meghatározottságot áthághatatlan, ereden-
dően determináló erőnek tekintik. Ennek 
legpregnánsabb megjelenési formája a 19. 
században wundti ihletésre megszületett ro-
mantikus „tudományág”, a nemzetpszicho-
lógia vagy -karakterológia, mely szép karri-
ert futott be a 20. század első felében Német-
országban és a tőle keletre eső területeken. 
Az esszencializmust ma már szinte senki 
sem vállalja fel nyíltan, ezért Ian Hacking 
bölcsen hanyagolná is az esszencializmus fo-
galmát, és helyette a jóval árnyaltabb „elke-
rülhetetlenség” (inevitability) kifejezést java-
solja. Nehéz eldönteni, melyik nehézkesebb 
magyarul, de nem láttam, hogy azóta (1999 
óta) ez utóbbi meghonosodott volna a társa-
dalomtudományi szakirodalomban. Ezzel 
szemben Stephan Fuchs 2001-ben Az esszen-
cializmus ellen. A kultúra és társadalom elmélete 
címen megjelentetett egy monográfiát, 
amelyben jelentősen kitágítja a fogalom ha-
tókörét: „Az esszencializmus annyit tesz, 
hogy a dolgok azért azok, amik, mert ez a 
természetük, lényegük, meghatározásuk. A 
józan ész ebben az értelemben esszencialista, 
mert – a társadalomtudományok többségé-
vel, a filozófiával vagy a kognitív tudomá-
nyokkal egyetemben – érvényt szerez szemé-
lyeknek, ágensstruktúráknak, szellemi álla-
potoknak, szabad akaratnak és a többi hu-
manista és liberális tartozéknak.” Nagy re-
veláció nincs, de ez a merész fogalmi nyitás 
biztatásnak is felfogható arra nézve, hogy az 
esszencializmust az „elkerülhetetlenségen” 
és a „meghatározottságon” keresztül akár a 
predesztináltsághoz és a fatalizmushoz lehet 
közelíteni. Vagyis a történelemszemléletre 

vonatkoztatva: ha egy történeti munka ki-
mondottan vagy kimondatlanul azt sugallja, 
hogy az előzmények célirányosan, elkerülhe-
tetlenül (vagy akár sorsszerűen) vezetnek a 
jelenhez, akkor bizonyos értelemben nevez-
hető esszencialistának. És ez egyben a szó-
nak a közkeletű pejoratív tartalmát is tom-
pítja, mondhatnám: elveszi a politikai élét, 
hiszen nincs abban semmi előítéletes, etno-
centrikus, noch dazu ördögtől való, ha valaki 
azt állítja: a múltbeli események sora erre ve-
zetett, ilyenek vagyunk, vagy ilyennek kell/
kellene lennünk; ide és ide tartozunk stb. 
Hogy az a bizonyos jelen, melyet Bloch kiin-
dulópontnak ajánl, mennyire valós vagy vá-
gyott, az más kérdés: hibátlan szakmai mód-
szertannal is lehet légvárakat építeni vagy 
kétes következtetéseket levonni, ezen felesle-
ges moralizálni. 

Az esszencializmussal szembeállított konst-
ruktivizmus valamivel egyszerűbb eset. A 
már idézett Hacking a könyve címében is – 
The Social Construction of What? (Minek is a 
társadalmi konstrukciója?) – érzékelteti, 
hogy a koncepció elég tág teret enged az iro-
nizálásnak, s ezeket a lehetőségeket a szerző 
maradéktalanul ki is aknázza. A főként ter-
mészettudományi konstrukciókra (genetika, 
kvarkok, elmezavarok stb.) kihegyezett gon-
dolatmenet alapállítása az, hogy a konstruk-
tivizmus a mindenkori status quóval szem-
ben kritikus, és a konstrukcionizmus – amint 
ő nevezi – hat szintjét határozza meg. A leg-
elsőn máris a történelmet találjuk, mivel ez 
okozza a legkevesebb fejtörést. „Valaki be-
mutatja X történetét, és azt állítja, hogy X egy 
társadalmi folyamat során konstruálódott. 
Miközben X távolról sem elkerülhetetlen, X a 
történelmi események végeredménye. A tör-
ténelmi konstrukcionista kellően semmit-
mondóan nyilatkozhat arról, X jó-e, avagy 
rossz. És miben különbözik a történelmi »tár-
sadalmi« konstrukcionizmus a történelem-
től? Nem sokban, esetleg hozzáállás kér-
dése.” Megnyugtató nagyvonalúság, némi-
leg tompítja a konstruktivista szemlélet (ba-
los, „aktivistás”) élét, politikailag semlege-
sebbé teszi, amivel sok magyarázkodást ta-
karít meg későbbiekben. Csakhogy a kana-
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tónak használt idézetben, meghozta a maga 
nagy fordulatát a történelemszemléletben. A 
pozitivista szemléletű, nemzetközpontú, alap-
vetően romantikus beállítottságú történet-
írás helyére a regionális és összehasonlító vi-
lágtörténelem került a fősodorba. Az első vi-
lágháború alatt és az azt követő rendezés köz-
ben a történészek döntési helyzetben voltak; 
közgazdászokkal, politikusokkal, diploma-
tákkal és más stratégákkal ütköztették érvei-
ket, miközben országok (nemzetek) sorsa fe-
lől döntöttek. Robert Seton-Watson angol 
történész maga is rajongó alkat lehetett: a 
Monarchiára szakosodott fiatal szakember a 
20. század legelején még a magyarok nagy 
barátjának nevezte magát, de aztán ideláto-
gatott 1905-ben, többször találkozott a nem-
zetiségek képviselőivel, aminek következté-
ben inkább feléjük fordult a szimpátiája. A 
trianoni békeszerződés idejében – mint ezt 
Beretzky Ágnes alapos tanulmányából is 
megtudhatjuk – már kész rendezési tervet fo-
galmazott meg Új Európa című szaklapjában, 
és ekkorra már a brit propagandaminiszté-
rium területileg illetékes osztályának igazga-
tója. A tanulmány tanúsága szerint, ha rajta 
múlt volna, a magyar határok sokkal inkább 
követték volna a térség etnikai összetételét, 
de lobbiereje mégis elegendőnek bizonyult 
ahhoz, hogy ne kanyarítsanak ki még na-
gyobb, magyarok lakta területeket. Tekint-
hetjük cizellált angol humornak, hogy ezen 

előzmények után 1922-ben a londoni King’s 
College-ben A történész mint politikai erő Közép- 
Európában címen tartott székfoglaló elő adást. 
Ebben az ars poeticában meghirdeti a nem-
zeti történetírás végét és a regionális és ösz-
szehasonlító történetírás kezdetét, továbbá – 
a pozitivista Rankéra hivatkozva – az egyes 
történelmek szükségszerű elhelyezését az 
egyetemes történelemben. Csakhogy, amint 
állítja: „A múlt a jövő kulcsa. Ez minden or-
szágra és minden korra igaz. De hogy a jelen 
legyen a kulcs a múlthoz, ez kizárólag Kö-
zép- és Dél-Európára igaz.” Mi ez, ha nem 
tőrőlmetszett esszencializmus? Ráadásul, ha 
következtetése nem is, de érvelése részben 
még érvényes is: szerinte ezeket az új nemze-
teket és államokat nagyrészt történészek 
hozták létre, és ezentúl nekik viselniük kell 
ennek ódiumát, politikai szerepet kell vállal-
niuk, ők kompetensek a jövő alakításában. 
Mindezt egy új, egyetemes történelemszem-
lélet jegyében képzeli, lévén egyedül ez ve-
heti elejét az olyan világkatasztrófáknak, mint 
amilyen a Nagy Háború volt. 

Bár Seton-Watson ezzel együtt sem számít 
a 20. század sokat hivatkozott történészei 
közé, a székfoglalójában megfogalmazott 
alapvetés mégis megjelenik a két világhá-
ború közötti meghatározó elmék okfejtései-
ben. A történelem egyre ritkábban szól a 
nemzetekről és az államokról, a konkrét ese-
ményekről és személyiségekről, hanem a fo-
lyamatokról, globális trendekről, civilizáci-
ókról, problémákról. Ebben a korszakban 
születik meg Norbert Elias meghatározó 
műve, a Civilizáció folyamata, ekkor írja Toyn-
bee grandiózus Tanulmányát a történelemről, 
ebben a szellemiségben alkotnak a francia 
Annales-iskola kutatói. És aki civilizációról 
beszél, az valamilyen szinten szükségsze-
rűen esszencialista, mert eleve predesztinált 
kört határoz meg, annak „elkerülhetetlensé-
gét”, hogy az ebbe tartozókat azonos ismér-
vek jellemzik. Ebből a csapdából csak Smuel 
Eisenstadt és munkatársai keveredtek ki a 
20. század legvégén, amikor a „tengelycivili-
zációkról” és a „sokféle modernitásról” szóló 
elméletet dolgozták ki, melynek az ilyen ér-
telemben vett esszencializmusból fakadó ho-

szi attitűdök, melyek a különböző háborúk 
(stb.) nyomán kialakultak, és békeidőben 
meghatározták a múltról való (köz)gondol-
kodást. 

Esszencia vs. konstrukció

Az esszencializmus a társadalomtudomány-
ban egyfajta szitokszó, általában azokat az 
evolucionista alapon gondolkodó elméket 
szokták ezzel illetni, akik a biológiai, faji-ge-
netikai vagy az osztály- és egyéb társadalmi 
meghatározottságot áthághatatlan, ereden-
dően determináló erőnek tekintik. Ennek 
legpregnánsabb megjelenési formája a 19. 
században wundti ihletésre megszületett ro-
mantikus „tudományág”, a nemzetpszicho-
lógia vagy -karakterológia, mely szép karri-
ert futott be a 20. század első felében Német-
országban és a tőle keletre eső területeken. 
Az esszencializmust ma már szinte senki 
sem vállalja fel nyíltan, ezért Ian Hacking 
bölcsen hanyagolná is az esszencializmus fo-
galmát, és helyette a jóval árnyaltabb „elke-
rülhetetlenség” (inevitability) kifejezést java-
solja. Nehéz eldönteni, melyik nehézkesebb 
magyarul, de nem láttam, hogy azóta (1999 
óta) ez utóbbi meghonosodott volna a társa-
dalomtudományi szakirodalomban. Ezzel 
szemben Stephan Fuchs 2001-ben Az esszen-
cializmus ellen. A kultúra és társadalom elmélete 
címen megjelentetett egy monográfiát, 
amelyben jelentősen kitágítja a fogalom ha-
tókörét: „Az esszencializmus annyit tesz, 
hogy a dolgok azért azok, amik, mert ez a 
természetük, lényegük, meghatározásuk. A 
józan ész ebben az értelemben esszencialista, 
mert – a társadalomtudományok többségé-
vel, a filozófiával vagy a kognitív tudomá-
nyokkal egyetemben – érvényt szerez szemé-
lyeknek, ágensstruktúráknak, szellemi álla-
potoknak, szabad akaratnak és a többi hu-
manista és liberális tartozéknak.” Nagy re-
veláció nincs, de ez a merész fogalmi nyitás 
biztatásnak is felfogható arra nézve, hogy az 
esszencializmust az „elkerülhetetlenségen” 
és a „meghatározottságon” keresztül akár a 
predesztináltsághoz és a fatalizmushoz lehet 
közelíteni. Vagyis a történelemszemléletre 

vonatkoztatva: ha egy történeti munka ki-
mondottan vagy kimondatlanul azt sugallja, 
hogy az előzmények célirányosan, elkerülhe-
tetlenül (vagy akár sorsszerűen) vezetnek a 
jelenhez, akkor bizonyos értelemben nevez-
hető esszencialistának. És ez egyben a szó-
nak a közkeletű pejoratív tartalmát is tom-
pítja, mondhatnám: elveszi a politikai élét, 
hiszen nincs abban semmi előítéletes, etno-
centrikus, noch dazu ördögtől való, ha valaki 
azt állítja: a múltbeli események sora erre ve-
zetett, ilyenek vagyunk, vagy ilyennek kell/
kellene lennünk; ide és ide tartozunk stb. 
Hogy az a bizonyos jelen, melyet Bloch kiin-
dulópontnak ajánl, mennyire valós vagy vá-
gyott, az más kérdés: hibátlan szakmai mód-
szertannal is lehet légvárakat építeni vagy 
kétes következtetéseket levonni, ezen felesle-
ges moralizálni. 

Az esszencializmussal szembeállított konst-
ruktivizmus valamivel egyszerűbb eset. A 
már idézett Hacking a könyve címében is – 
The Social Construction of What? (Minek is a 
társadalmi konstrukciója?) – érzékelteti, 
hogy a koncepció elég tág teret enged az iro-
nizálásnak, s ezeket a lehetőségeket a szerző 
maradéktalanul ki is aknázza. A főként ter-
mészettudományi konstrukciókra (genetika, 
kvarkok, elmezavarok stb.) kihegyezett gon-
dolatmenet alapállítása az, hogy a konstruk-
tivizmus a mindenkori status quóval szem-
ben kritikus, és a konstrukcionizmus – amint 
ő nevezi – hat szintjét határozza meg. A leg-
elsőn máris a történelmet találjuk, mivel ez 
okozza a legkevesebb fejtörést. „Valaki be-
mutatja X történetét, és azt állítja, hogy X egy 
társadalmi folyamat során konstruálódott. 
Miközben X távolról sem elkerülhetetlen, X a 
történelmi események végeredménye. A tör-
ténelmi konstrukcionista kellően semmit-
mondóan nyilatkozhat arról, X jó-e, avagy 
rossz. És miben különbözik a történelmi »tár-
sadalmi« konstrukcionizmus a történelem-
től? Nem sokban, esetleg hozzáállás kér-
dése.” Megnyugtató nagyvonalúság, némi-
leg tompítja a konstruktivista szemlélet (ba-
los, „aktivistás”) élét, politikailag semlege-
sebbé teszi, amivel sok magyarázkodást ta-
karít meg későbbiekben. Csakhogy a kana-



10 11

✻

textusba helyezi egy terület populációját. 
Csak hát igen, a háború… A jugoszláviai há-
ború, mely a nagy opus írása közben tört ki, 
és ettől Stoianovich lendülete látványosan 
megbicsaklik. A kötet második részében az 
emóció túlfut a történészi objektivitáson: el-
kezd közvetlenül reagálni a saját korára, azo-
nosul az egyik fél álláspontjával, relativizálja 
az etnikai tisztogatásokat, előhozakodik a 
horvátok történelmi árulásával. A különös 
az, hogy módszertanilag követi az előző feje-
zetet, csak a témákat aktualizálja: a törzsisé-
get, a bandaháborút például a nomádságból 
vezeti le; a piaci-konzumista beavatkozást 
történelmi dimenzióba helyezi, amiből azt a 
következtetést vonja le, hogy nem szabad 
erőltetni a kapitalista rendszert, amely sem-
mivel se lesz jobb, mint a bukott államszocia-
lizmus, mert csak a saját mutációját hozza 
létre, hiszen minden átvett modell csak a 
vesztébe sodorja a Balkánt, az EU szerepe 
pedig csupán annyi, hogy garantálja a külön-
bözőség lehetőségét. Az európai ősképet vi-
zionáló történész a megrendítő háborús ese-
mények hatására politikaformáló erővé 
transzformálódik át, mintha csak Seton-Wat-
son ajánlását teljesítené be. Valójában pedig 
az történik, hogy kordokumentummá csöke-
vényesíti a legígéretesebben induló okfejtést 
a Balkánról. 

Hidegháború és balkanizmus

A hidegháborúról szóló, utolsó fejezetem 
központi szereplője aligha lehetne más, mint 
Maria Todorova bolgár (amerikai) történész. 
1997-ben, vagyis a jugoszláviai háború utolsó 
szakaszában megjelent Imagining the Balkans 
(Elképzelni a Balkánt; később, anyanyelvére, 
bolgárra Balkán, balkanizmus címen fordí-
tották le, ami közvetlenül rímel a könyv elő-
képére, Edward Said Orientalizmusára) az ál-
lamszocializmus (globálisabb fogalmazás-
ban: a hidegháború) idején végzett előmun-
kálatok eredménye, de mindenképp közvet-
len reakció a világot megdöbbentő civilizá-
ciós regresszióra, mely a volt Jugoszlávia te-
rületén ment végbe. A szerző érzelmi kötő-
dése a térséghez már az ajánlásból egyértel-

művé válik: szüleinek ajánlja a könyvet, 
akiktől megtanulta szeretni a Balkánt. És jog-
gal teszi, hiszen édesapja, Nikolaj Todorov 
szintén balkanológus, az akadémia Balkán-
tudományi Intézetének alapítója, állampol-
gári bátorságáról elég annyi, hogy a 1980-as 
években tiltakozott a bulgáriai etnikai törö-
kök erőszakos bolgárosítása ellen, ráadásul 
1990-ben két hónapig államelnök, azaz a Se-
ton-Watson-féle ajánlás értelmében igazi po-
litikai erő a térségben. 

Maria Todorova alapgondolata azt, hogy a 
Balkánt ugyanúgy a Nyugat „tekintete” 
konstruálta meg, ahogy Said szerint az „Ori-
entet”, csakhogy az orientalizmussal ellen-
tétben nem az „abszolút másikat”, az euró-
pai ideálképnek a szöges ellentétét vetítette 
ki rá, hanem a bennünk lévő másikat konst-
ruálta meg benne, afféle európai tudatalattit, 
ahová belapátolta az összes kínos, vállalha-
tatlan tulajdonságát. A koncepciója értelmé-
ben a Balkánnak nincs monopóliuma a bar-
bárság felett, ezt a térséget megfigyelő és le-
író történészek és zsurnaliszták politikai aka-
rata próbálja csak így láttatni. A szerző útle-
írások, szépirodalmi és történeti munkák nar-
rációit fejti fel, narratívákat szed elemeire, le-
nyűgöző elméleti apparátust vonultat fel, s 
végül nem csupán a Balkánról szóló szöve-
gek, de az egész addigi esszencialista törté-
netírás nekrológját fogalmazza meg: ragyo-
góan igazolja a politikai, esetenként romanti-
kus-vizionárius indíttatású ideológiák konst-
ruált jellegét, fényt derít a sanda szándé-
kokra és önigazoló projektekre. A könyv 
megírásának idejében, nyilván, az aktuális 
jugoszláviai háború központi dilemmája, a 
beavatkozás–távolmaradás kérdése is felve-
tődik a szerzőben, s a háttérben munkálkodó 
hasonló érzelmi elköteleződés miatt a tisztán 
esszencialista Stoianovichéval összecsengő 
konklúzióra jut, igaz, jóval árnyaltabb meg-
fogalmazásban. Todorova, magától értető-
dően, elveti ugyan Huntington akkor domi-
náns – vállaltan civilizációalapú és esszenci-
alista – álláspontját, és a gyakorlatban szinte 
alkalmazhatatlan morális-elvi feltételekhez 
és megfontolásokhoz kötné a külső beavat-
kozást a térség ügyeibe: bármilyen körmön-

mogenizálást és általánosítást sikerült elke-
rülnie. Igaz, ennek hozzávetőleges megérté-
séhez minimum két PhD-re van szükség.

VH2

Visszatérve a két világháború közötti idő-
szakra: Fernand Braudel, Marc Bloch és az 
Annales-iskola növendéke és követője, min-
den idők talán leglenyűgözőbb monográfiá-
jának (A mediterrán világ II. Fülöp korában) 
szerzője, 1939-ben kezdte írni a művet, mely 
a földrajztól a gazdaságig és a közlekedéstől 
a vallásig szinte minden elképzelhető regisz-
terben vizsgálja a Földközi-tenger legtágab-
ban értelmezett környékét. Eseményekre, 
nemzetekre szinte ki sem tér, csak folyama-
tok és tájak, trendek és domborzat leírását ol-
vashatjuk két, egyenként több száz oldalas 
kötetben. Braudel már az első kiadáshoz írt 
előszóban tudomásunkra hozza rajongását, 
érzelmi kötődését ehhez a vidékhez, már 
amennyiben ezt a kisebbfajta világot egyálta-
lán vidéknek vagy régiónak lehet nevezni. A 
második kiadáshoz írt előszóban is szüksé-
gesnek tartja elmondani, hogy ha valamiben 
nem kételkedik, akkor az az, hogy a térség 
egysége, függetlenül az azt benépesítő lakos-
ság vallási, életmódbeli és minden más elté-
résétől, oszthatatlan egységként kezelhető, 
költőibben fogalmazva: „a török mediterrá-
neum ugyanabban a ritmusban élt és léleg-
zett, mint a keresztény”. Egy régebbi kelte-
zésű, sokat idézet műben olvashattunk már 
olyat, hogy „a farkas és bárány együtt legel-
nek” (Iz 11,6.7;65,25), de azt, feltételezem, 
már akkor is sejteni lehetett, hogy ez az idill 
csak addig tart, amíg a farkas komolyabban 
meg nem éhezik. Nehéz szabadulni attól a 
gyanútól, hogy a történész külső tekintete, 
akarata és érzelmei hozták létre ezt az virtuá-
lis térséget, a nemzetek és vallások feletti Eu-
rópa előképét, mely sorsközösségre predesz-
tinálja a lakóit, közös világban lélegeznek 
együtt, és miközben a szerző a bámulatos 
alapossággal „megkutatott” következtetése-
ket rótta a fehér lapra (1939-ben kezdte írni), 
odakint már dúlt a második világháború, 
mesterét, Marc Blochot kivégezték a nácik, s 

a II. Fülöp korabeli eszmény következmé-
nyek nélkül foszlott szerteszét, alig hagyva 
érdemi támpontokat a távoli utókornak.

Jugoszláv háború

S hogy a növendékek láncolata meg ne sza-
kadjon, továbbá a sors keserű iróniája is sze-
rephez jusson, érdemes röviden kitérni Brau-
del egyik legjelesebb tanítványának, Traian 
Stoianovichnak a példájára. Stoianovich, aki 
macedóniai szerbként született, de Ameriká-
ban nőtt fel, az 1980-as évek második felében 
látott neki a Balkáni világok. Az első és utolsó 
Európa című, szintén monumentális történel-
mi opusának megírásához, mely azután 
1994-ben, a balkáni hagymáz kellős közepén 
jelent meg. A kötet címe egyfelől főhajtás a 
mester, Braudel előtt, másfelől viszont a tér-
ség iránti elkötelezettség, a rajongás nyílt 
manifesztációja. Stoianovich víziója arról 
szól, hogy az eredetileg az ókorban Európá-
nak nevezett terület, azaz a Balkán, nem csu-
pán nevében az európai civilizáció bölcsője, 
hanem a paleolitikum óta itt fejlődött ki min-
den, ami az európaiságra jellemző: egyete-
mes balkáni kultúráról és civilizációról van 
szó, mely a maga sokszínűségével és változa-
tosságával (úgy is, mint cseppben a tenger) 
egyfajta ideálképe Európának. Említeni is fe-
lesleges, hogy elképesztő tényanyagot dol-
goz fel, nemzetek feletti, összehasonlító és 
problémaközpontú történelmet ír, a kulturá-
lis terek állandóságát hangsúlyozza – épp 
csak nem mondja ki, hogy vallási és etnikai 
hovatartozástól függetlenül együtt rezdül 
minden lélek. Nyilván nem ez az első regio-
nális történelem, amelyet a Balkánról írtak, 
de az addig megjelent tanulmányok – példá-
ul Barbara Jelavich magyarul is olvasható 
monográfiája – nem lépnek túl a nemzeti tör-
ténelemírások megkövesedett sztereotípiáin, 
hiányzik belőlük az emocionális lendület, az 
időben és térben létezés különböző dimenzió-
it és regisztereit összehangoló globális kér-
désfelvetés. Csak a régi, pozitivista beideg-
ződésekből eredően esszencialisták, ki se 
mondják, mi céljuk, míg Stoianovich egy át-
fogó vízióba, önmagán jóval túlmutató kon-
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textusba helyezi egy terület populációját. 
Csak hát igen, a háború… A jugoszláviai há-
ború, mely a nagy opus írása közben tört ki, 
és ettől Stoianovich lendülete látványosan 
megbicsaklik. A kötet második részében az 
emóció túlfut a történészi objektivitáson: el-
kezd közvetlenül reagálni a saját korára, azo-
nosul az egyik fél álláspontjával, relativizálja 
az etnikai tisztogatásokat, előhozakodik a 
horvátok történelmi árulásával. A különös 
az, hogy módszertanilag követi az előző feje-
zetet, csak a témákat aktualizálja: a törzsisé-
get, a bandaháborút például a nomádságból 
vezeti le; a piaci-konzumista beavatkozást 
történelmi dimenzióba helyezi, amiből azt a 
következtetést vonja le, hogy nem szabad 
erőltetni a kapitalista rendszert, amely sem-
mivel se lesz jobb, mint a bukott államszocia-
lizmus, mert csak a saját mutációját hozza 
létre, hiszen minden átvett modell csak a 
vesztébe sodorja a Balkánt, az EU szerepe 
pedig csupán annyi, hogy garantálja a külön-
bözőség lehetőségét. Az európai ősképet vi-
zionáló történész a megrendítő háborús ese-
mények hatására politikaformáló erővé 
transzformálódik át, mintha csak Seton-Wat-
son ajánlását teljesítené be. Valójában pedig 
az történik, hogy kordokumentummá csöke-
vényesíti a legígéretesebben induló okfejtést 
a Balkánról. 

Hidegháború és balkanizmus

A hidegháborúról szóló, utolsó fejezetem 
központi szereplője aligha lehetne más, mint 
Maria Todorova bolgár (amerikai) történész. 
1997-ben, vagyis a jugoszláviai háború utolsó 
szakaszában megjelent Imagining the Balkans 
(Elképzelni a Balkánt; később, anyanyelvére, 
bolgárra Balkán, balkanizmus címen fordí-
tották le, ami közvetlenül rímel a könyv elő-
képére, Edward Said Orientalizmusára) az ál-
lamszocializmus (globálisabb fogalmazás-
ban: a hidegháború) idején végzett előmun-
kálatok eredménye, de mindenképp közvet-
len reakció a világot megdöbbentő civilizá-
ciós regresszióra, mely a volt Jugoszlávia te-
rületén ment végbe. A szerző érzelmi kötő-
dése a térséghez már az ajánlásból egyértel-

művé válik: szüleinek ajánlja a könyvet, 
akiktől megtanulta szeretni a Balkánt. És jog-
gal teszi, hiszen édesapja, Nikolaj Todorov 
szintén balkanológus, az akadémia Balkán-
tudományi Intézetének alapítója, állampol-
gári bátorságáról elég annyi, hogy a 1980-as 
években tiltakozott a bulgáriai etnikai törö-
kök erőszakos bolgárosítása ellen, ráadásul 
1990-ben két hónapig államelnök, azaz a Se-
ton-Watson-féle ajánlás értelmében igazi po-
litikai erő a térségben. 

Maria Todorova alapgondolata azt, hogy a 
Balkánt ugyanúgy a Nyugat „tekintete” 
konstruálta meg, ahogy Said szerint az „Ori-
entet”, csakhogy az orientalizmussal ellen-
tétben nem az „abszolút másikat”, az euró-
pai ideálképnek a szöges ellentétét vetítette 
ki rá, hanem a bennünk lévő másikat konst-
ruálta meg benne, afféle európai tudatalattit, 
ahová belapátolta az összes kínos, vállalha-
tatlan tulajdonságát. A koncepciója értelmé-
ben a Balkánnak nincs monopóliuma a bar-
bárság felett, ezt a térséget megfigyelő és le-
író történészek és zsurnaliszták politikai aka-
rata próbálja csak így láttatni. A szerző útle-
írások, szépirodalmi és történeti munkák nar-
rációit fejti fel, narratívákat szed elemeire, le-
nyűgöző elméleti apparátust vonultat fel, s 
végül nem csupán a Balkánról szóló szöve-
gek, de az egész addigi esszencialista törté-
netírás nekrológját fogalmazza meg: ragyo-
góan igazolja a politikai, esetenként romanti-
kus-vizionárius indíttatású ideológiák konst-
ruált jellegét, fényt derít a sanda szándé-
kokra és önigazoló projektekre. A könyv 
megírásának idejében, nyilván, az aktuális 
jugoszláviai háború központi dilemmája, a 
beavatkozás–távolmaradás kérdése is felve-
tődik a szerzőben, s a háttérben munkálkodó 
hasonló érzelmi elköteleződés miatt a tisztán 
esszencialista Stoianovichéval összecsengő 
konklúzióra jut, igaz, jóval árnyaltabb meg-
fogalmazásban. Todorova, magától értető-
dően, elveti ugyan Huntington akkor domi-
náns – vállaltan civilizációalapú és esszenci-
alista – álláspontját, és a gyakorlatban szinte 
alkalmazhatatlan morális-elvi feltételekhez 
és megfontolásokhoz kötné a külső beavat-
kozást a térség ügyeibe: bármilyen körmön-

mogenizálást és általánosítást sikerült elke-
rülnie. Igaz, ennek hozzávetőleges megérté-
séhez minimum két PhD-re van szükség.

VH2

Visszatérve a két világháború közötti idő-
szakra: Fernand Braudel, Marc Bloch és az 
Annales-iskola növendéke és követője, min-
den idők talán leglenyűgözőbb monográfiá-
jának (A mediterrán világ II. Fülöp korában) 
szerzője, 1939-ben kezdte írni a művet, mely 
a földrajztól a gazdaságig és a közlekedéstől 
a vallásig szinte minden elképzelhető regisz-
terben vizsgálja a Földközi-tenger legtágab-
ban értelmezett környékét. Eseményekre, 
nemzetekre szinte ki sem tér, csak folyama-
tok és tájak, trendek és domborzat leírását ol-
vashatjuk két, egyenként több száz oldalas 
kötetben. Braudel már az első kiadáshoz írt 
előszóban tudomásunkra hozza rajongását, 
érzelmi kötődését ehhez a vidékhez, már 
amennyiben ezt a kisebbfajta világot egyálta-
lán vidéknek vagy régiónak lehet nevezni. A 
második kiadáshoz írt előszóban is szüksé-
gesnek tartja elmondani, hogy ha valamiben 
nem kételkedik, akkor az az, hogy a térség 
egysége, függetlenül az azt benépesítő lakos-
ság vallási, életmódbeli és minden más elté-
résétől, oszthatatlan egységként kezelhető, 
költőibben fogalmazva: „a török mediterrá-
neum ugyanabban a ritmusban élt és léleg-
zett, mint a keresztény”. Egy régebbi kelte-
zésű, sokat idézet műben olvashattunk már 
olyat, hogy „a farkas és bárány együtt legel-
nek” (Iz 11,6.7;65,25), de azt, feltételezem, 
már akkor is sejteni lehetett, hogy ez az idill 
csak addig tart, amíg a farkas komolyabban 
meg nem éhezik. Nehéz szabadulni attól a 
gyanútól, hogy a történész külső tekintete, 
akarata és érzelmei hozták létre ezt az virtuá-
lis térséget, a nemzetek és vallások feletti Eu-
rópa előképét, mely sorsközösségre predesz-
tinálja a lakóit, közös világban lélegeznek 
együtt, és miközben a szerző a bámulatos 
alapossággal „megkutatott” következtetése-
ket rótta a fehér lapra (1939-ben kezdte írni), 
odakint már dúlt a második világháború, 
mesterét, Marc Blochot kivégezték a nácik, s 

a II. Fülöp korabeli eszmény következmé-
nyek nélkül foszlott szerteszét, alig hagyva 
érdemi támpontokat a távoli utókornak.

Jugoszláv háború

S hogy a növendékek láncolata meg ne sza-
kadjon, továbbá a sors keserű iróniája is sze-
rephez jusson, érdemes röviden kitérni Brau-
del egyik legjelesebb tanítványának, Traian 
Stoianovichnak a példájára. Stoianovich, aki 
macedóniai szerbként született, de Ameriká-
ban nőtt fel, az 1980-as évek második felében 
látott neki a Balkáni világok. Az első és utolsó 
Európa című, szintén monumentális történel-
mi opusának megírásához, mely azután 
1994-ben, a balkáni hagymáz kellős közepén 
jelent meg. A kötet címe egyfelől főhajtás a 
mester, Braudel előtt, másfelől viszont a tér-
ség iránti elkötelezettség, a rajongás nyílt 
manifesztációja. Stoianovich víziója arról 
szól, hogy az eredetileg az ókorban Európá-
nak nevezett terület, azaz a Balkán, nem csu-
pán nevében az európai civilizáció bölcsője, 
hanem a paleolitikum óta itt fejlődött ki min-
den, ami az európaiságra jellemző: egyete-
mes balkáni kultúráról és civilizációról van 
szó, mely a maga sokszínűségével és változa-
tosságával (úgy is, mint cseppben a tenger) 
egyfajta ideálképe Európának. Említeni is fe-
lesleges, hogy elképesztő tényanyagot dol-
goz fel, nemzetek feletti, összehasonlító és 
problémaközpontú történelmet ír, a kulturá-
lis terek állandóságát hangsúlyozza – épp 
csak nem mondja ki, hogy vallási és etnikai 
hovatartozástól függetlenül együtt rezdül 
minden lélek. Nyilván nem ez az első regio-
nális történelem, amelyet a Balkánról írtak, 
de az addig megjelent tanulmányok – példá-
ul Barbara Jelavich magyarul is olvasható 
monográfiája – nem lépnek túl a nemzeti tör-
ténelemírások megkövesedett sztereotípiáin, 
hiányzik belőlük az emocionális lendület, az 
időben és térben létezés különböző dimenzió-
it és regisztereit összehangoló globális kér-
désfelvetés. Csak a régi, pozitivista beideg-
ződésekből eredően esszencialisták, ki se 
mondják, mi céljuk, míg Stoianovich egy át-
fogó vízióba, önmagán jóval túlmutató kon-
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veti magát alá az aktív beavatkozásainak. Az 
örökséghez lehet vehemensen viszonyulni, 
vagy hanyagolhatja is az utókor, de mindez 
csak másodlagos folyamat.” És Todorova 
szerint ez a lényegesebb elem: ezek a belülről 
működő, időbeli kontinuitást biztosító min-
tázatok, a valóságosnak és az elképzeltnek, a 
tényszerűnek és a konstruáltnak az összjá-
téka határozhatja meg az adott területen 
zajló események kimenetelét, az arra adott 
emberi reakciókat.

Az elképzelt Balkán közvetlenül két há-
ború, a „hideg” és a jugoszláviai élményéből 
táplálkozik, de a megjelenése óta eltelt két 
évtized tapasztalatai a benne foglalt gondo-
latmenet egészen más dimenzióit is feltárják. 
Bloch igazsága, miszerint a történelemírás 
már régóta politika (stb.), nem szorul felül-
vizsgálatra, az a tétel azonban, hogy a törté-
nészt a múlt ismerete feljogosíthatja a jelen 
alakítására, mindenképp megdőlt. A múlt 
ugyanis rendszerint egy idealista elme(re)- 
konstrukció, s egy gondolati konstrukció 
nem állhat ok-okozati viszonyban a későbbi 
realitással. Braudel, Seton-Watson, Bibó és 
Szűcs Jenő történelmi keretbe foglalt ábránd-
képei semmiféle igazolást nem nyertek mai 
történelmi jelenünkben: a „mediterrán egy-
ség” nem lett a közös Európa modellje, a tör-
ténészek nem teremtették meg az egységes 
Közép-Európát, a középkori termelési és ur-
banisztikai viszonyok nem eredményeztek 
Közép-Európában európaibb társadalmakat, 
mint amilyenek a jelenlegi a Balkániak. Egye-
dül a Norbert Elias által leírt „decivilizáló-
dási folyamatok” figyelhetők meg a régió 
számos országában, de ezzel az álmok álmo-
dói nemigen szoktak számolni, és ezek a je-
lenségek nem is annyira térségspecifikusak. 
A Todorova által bevezetett konstruktivista 
elméleti keretben ellenben magabiztosabban 
értelmezhetők, lévén ennek kevésbé körvo-
nalazott (kategorikus és rögzített) fogalmai 
jóval nagyobb teret adnak az olyan esetleges-
ségnek, mint például egy karizmatikus gaz-
ember váratlan felbukkanása vagy az idő-
közben végbemenő technológiai és kommu-
nikációs robbanás manipulatív hatása egy 
felkészületlen társadalomra. 

Ezzel, persze, cseppet sem vagyunk beljebb, 
legfeljebb távolabb, azaz csak nagyobb rálá-
tásunk nyílik egykori illúzióinkra. 
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fontan fogalmaz is, egyértelmű, hogy alap-
vetően ellenzi a beavatkozást, amennyiben 
az kötelezően azzal járna, hogy ráoktrojálja a 
térségre a kapitalista gazdasági és társadalmi 
modellt, a helynek a maga dinamikájához és 
szelleméhez igazodó saját megoldásokat sze-
retne látni. Esszencializmus és konstrukti-
vizmus, módszertan és paradigmák változ-
nak, azonban a belső szemlélő érzelmi elkö-
telezettsége így vagy úgy, de megtalálja az 
összhangzatot a végső következtetésekben; 
meg kell hagyni, hogy ha ezek az emocioná-
lis „rácshibák” nem jelennének meg ezekben 
a munkákban, akkor nem hiteles történész-
kedésnek, hanem ripacskodó szerepjátéknak 
tekintenénk.

Az tény, hogy Todorova könyvének dia-
dalmenete után már senki sem írhat úgy a 
Balkánról, mint annak előtte. Egyfelől azért, 
mert az „elképzelt”, megkonstruált Balkán 
koncepciója bekerült a fősodorba, egyfajta 
kötelező alapállás lett a térségről szóló ko-
moly szakirodalomban. Vesna Goldsworthy 
Ruritánia feltalálása. A képzelet imperializmusa, 
Mark Mazower Balkánról szóló, magyarul is 
megjelent monográfiája, a Katrin Boeckh és 
Sabine Rutar szerkesztésében a közelmúlt-
ban megjelent két köteté, melyek a balkáni 
háborúkat nem eseményekként, hanem a 
maguk diskurzivitásában, az értelmezések 
keresztmetszetében próbálják bemutatni; 
Evgenia Ivanova A Balkán: évszázadok együtt-
élése című monográfiája, mely a modernizá-
lási kísérletek megrekedését vizsgálja a tér-
ségben – egytől egyig Todorova szellemisé-
gét viselik magukon. Kiragadott példák, és 
távolról sem epigonokról vagy lelkes köve-
tőkről van szó, csupán annak józan belátásá-
ról, hogy az esszencialista paradigma, mely 
jórészt történészi eszközökkel legitimálta az 
ábrándokat, végleg lehanyatlott. 

Todorova másik múlhatatlan érdeme, hogy 
következetesen leszámolt egy illúzióval: a 
történelemben megvalósuló sorsítélettel, 
amiben annyira szerettünk volna hinni a hi-
degháború fokozatosan langyosodó utolsó 
két évtizedében. Szerzőnk ugyanis sodró 
eleganciával teszi helyre a közép-európai ér-
telmiségiek (Bibó, Kundera, Miłosz) és törté-

nészek – elsősorban a hazai viszonylatban e 
téren alfának és ómegának tekintett Szűcs 
Jenő – esszencialista mítosztermelését. A va-
lódi kifogása – mint ez várható is – nem a 
szakszerűen kipoentírozott tárgyi tévedéseik 
és ideológiai indíttatású csúsztatásaik kap-
csán merül fel, sokkal inkább azt rója fel ne-
kik, hogy abban a szerfelett nagy igyekeze-
tükben, hogy a történelmileg vizionált régió-
jukat, Közép-Európát leválasszák Oroszor-
szágról, a Balkánt csak arra használják fel, 
hogy érzékeltessék vele a „másságot”, az el-
lenpontot, amihez képest ők az egyetemes 
európai civilizáció részének tekinthetik ma-
gukat. Mintha Nyugat felé csupa azonosság 
és párhuzam létezne a korai középkor óta, 
Dél és Kelet felé pedig csupa kontraszt és el-
lentét. Hogy mennyire dajkamese az, hogy  
Közép- Európa sorsa az európaiság, azt Todo-
rova épp ott ragadja meg, amikor kimutatja, 
mennyire csak a Balkánról szóló konstruált 
mitológiákra és általános történészi közhe-
lyekre (barbárság) támaszkodnak ezek a szer-
zők, miközben átsiklanak a belső szempontú 
társadalomtörténeti kutatások eredményei 
felett. És egy hidegháborús helyzetben, ami-
kor Európa keleti fele egységesen nem saját 
döntése, hanem a nagyhatalmak akaratából 
került az európai demokratikus civilizációval 
szemben álló táborba, ez a tendenciózus szét-
választás, az önfényezés a szolidaritás feladá-
sával, a kirekesztéssel egyenértékű. 

Hagyomány (tradition) és örökség (legacy): 
ennek a két fogalomnak a történelmi átértel-
mezésével próbálja meg Todorova megra-
gadni azt, hogyan lehet – a lehetőségekhez 
mérten – tárgyszerűen meghatározni egy ré-
giót. A hagyományt – nagy vonalakban – 
egyfajta tudatos választással hozza kapcso-
latba, olyan dolgokra vonatkozik, melyekhez 
az emberek direkt visszanyúlnak, szándékos 
választás révén beépítenek a jelenükbe. A 
történelmi örökség – ebben az értelmezésben 
– az, amit az emberek akarva-akaratlan ma-
gukkal cipelnek a megelőző korokból, benne 
rejlik a dolgokhoz magukhoz való viszonyuk 
és a dolgokról alkotott képzetekhez való vi-
szonyuk egyaránt. „Ha így tekintjük, az 
örökség se el nem árulja a múltat, sem nem 
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veti magát alá az aktív beavatkozásainak. Az 
örökséghez lehet vehemensen viszonyulni, 
vagy hanyagolhatja is az utókor, de mindez 
csak másodlagos folyamat.” És Todorova 
szerint ez a lényegesebb elem: ezek a belülről 
működő, időbeli kontinuitást biztosító min-
tázatok, a valóságosnak és az elképzeltnek, a 
tényszerűnek és a konstruáltnak az összjá-
téka határozhatja meg az adott területen 
zajló események kimenetelét, az arra adott 
emberi reakciókat.

Az elképzelt Balkán közvetlenül két há-
ború, a „hideg” és a jugoszláviai élményéből 
táplálkozik, de a megjelenése óta eltelt két 
évtized tapasztalatai a benne foglalt gondo-
latmenet egészen más dimenzióit is feltárják. 
Bloch igazsága, miszerint a történelemírás 
már régóta politika (stb.), nem szorul felül-
vizsgálatra, az a tétel azonban, hogy a törté-
nészt a múlt ismerete feljogosíthatja a jelen 
alakítására, mindenképp megdőlt. A múlt 
ugyanis rendszerint egy idealista elme(re)- 
konstrukció, s egy gondolati konstrukció 
nem állhat ok-okozati viszonyban a későbbi 
realitással. Braudel, Seton-Watson, Bibó és 
Szűcs Jenő történelmi keretbe foglalt ábránd-
képei semmiféle igazolást nem nyertek mai 
történelmi jelenünkben: a „mediterrán egy-
ség” nem lett a közös Európa modellje, a tör-
ténészek nem teremtették meg az egységes 
Közép-Európát, a középkori termelési és ur-
banisztikai viszonyok nem eredményeztek 
Közép-Európában európaibb társadalmakat, 
mint amilyenek a jelenlegi a Balkániak. Egye-
dül a Norbert Elias által leírt „decivilizáló-
dási folyamatok” figyelhetők meg a régió 
számos országában, de ezzel az álmok álmo-
dói nemigen szoktak számolni, és ezek a je-
lenségek nem is annyira térségspecifikusak. 
A Todorova által bevezetett konstruktivista 
elméleti keretben ellenben magabiztosabban 
értelmezhetők, lévén ennek kevésbé körvo-
nalazott (kategorikus és rögzített) fogalmai 
jóval nagyobb teret adnak az olyan esetleges-
ségnek, mint például egy karizmatikus gaz-
ember váratlan felbukkanása vagy az idő-
közben végbemenő technológiai és kommu-
nikációs robbanás manipulatív hatása egy 
felkészületlen társadalomra. 

Ezzel, persze, cseppet sem vagyunk beljebb, 
legfeljebb távolabb, azaz csak nagyobb rálá-
tásunk nyílik egykori illúzióinkra. 
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fontan fogalmaz is, egyértelmű, hogy alap-
vetően ellenzi a beavatkozást, amennyiben 
az kötelezően azzal járna, hogy ráoktrojálja a 
térségre a kapitalista gazdasági és társadalmi 
modellt, a helynek a maga dinamikájához és 
szelleméhez igazodó saját megoldásokat sze-
retne látni. Esszencializmus és konstrukti-
vizmus, módszertan és paradigmák változ-
nak, azonban a belső szemlélő érzelmi elkö-
telezettsége így vagy úgy, de megtalálja az 
összhangzatot a végső következtetésekben; 
meg kell hagyni, hogy ha ezek az emocioná-
lis „rácshibák” nem jelennének meg ezekben 
a munkákban, akkor nem hiteles történész-
kedésnek, hanem ripacskodó szerepjátéknak 
tekintenénk.

Az tény, hogy Todorova könyvének dia-
dalmenete után már senki sem írhat úgy a 
Balkánról, mint annak előtte. Egyfelől azért, 
mert az „elképzelt”, megkonstruált Balkán 
koncepciója bekerült a fősodorba, egyfajta 
kötelező alapállás lett a térségről szóló ko-
moly szakirodalomban. Vesna Goldsworthy 
Ruritánia feltalálása. A képzelet imperializmusa, 
Mark Mazower Balkánról szóló, magyarul is 
megjelent monográfiája, a Katrin Boeckh és 
Sabine Rutar szerkesztésében a közelmúlt-
ban megjelent két köteté, melyek a balkáni 
háborúkat nem eseményekként, hanem a 
maguk diskurzivitásában, az értelmezések 
keresztmetszetében próbálják bemutatni; 
Evgenia Ivanova A Balkán: évszázadok együtt-
élése című monográfiája, mely a modernizá-
lási kísérletek megrekedését vizsgálja a tér-
ségben – egytől egyig Todorova szellemisé-
gét viselik magukon. Kiragadott példák, és 
távolról sem epigonokról vagy lelkes köve-
tőkről van szó, csupán annak józan belátásá-
ról, hogy az esszencialista paradigma, mely 
jórészt történészi eszközökkel legitimálta az 
ábrándokat, végleg lehanyatlott. 

Todorova másik múlhatatlan érdeme, hogy 
következetesen leszámolt egy illúzióval: a 
történelemben megvalósuló sorsítélettel, 
amiben annyira szerettünk volna hinni a hi-
degháború fokozatosan langyosodó utolsó 
két évtizedében. Szerzőnk ugyanis sodró 
eleganciával teszi helyre a közép-európai ér-
telmiségiek (Bibó, Kundera, Miłosz) és törté-

nészek – elsősorban a hazai viszonylatban e 
téren alfának és ómegának tekintett Szűcs 
Jenő – esszencialista mítosztermelését. A va-
lódi kifogása – mint ez várható is – nem a 
szakszerűen kipoentírozott tárgyi tévedéseik 
és ideológiai indíttatású csúsztatásaik kap-
csán merül fel, sokkal inkább azt rója fel ne-
kik, hogy abban a szerfelett nagy igyekeze-
tükben, hogy a történelmileg vizionált régió-
jukat, Közép-Európát leválasszák Oroszor-
szágról, a Balkánt csak arra használják fel, 
hogy érzékeltessék vele a „másságot”, az el-
lenpontot, amihez képest ők az egyetemes 
európai civilizáció részének tekinthetik ma-
gukat. Mintha Nyugat felé csupa azonosság 
és párhuzam létezne a korai középkor óta, 
Dél és Kelet felé pedig csupa kontraszt és el-
lentét. Hogy mennyire dajkamese az, hogy  
Közép- Európa sorsa az európaiság, azt Todo-
rova épp ott ragadja meg, amikor kimutatja, 
mennyire csak a Balkánról szóló konstruált 
mitológiákra és általános történészi közhe-
lyekre (barbárság) támaszkodnak ezek a szer-
zők, miközben átsiklanak a belső szempontú 
társadalomtörténeti kutatások eredményei 
felett. És egy hidegháborús helyzetben, ami-
kor Európa keleti fele egységesen nem saját 
döntése, hanem a nagyhatalmak akaratából 
került az európai demokratikus civilizációval 
szemben álló táborba, ez a tendenciózus szét-
választás, az önfényezés a szolidaritás feladá-
sával, a kirekesztéssel egyenértékű. 

Hagyomány (tradition) és örökség (legacy): 
ennek a két fogalomnak a történelmi átértel-
mezésével próbálja meg Todorova megra-
gadni azt, hogyan lehet – a lehetőségekhez 
mérten – tárgyszerűen meghatározni egy ré-
giót. A hagyományt – nagy vonalakban – 
egyfajta tudatos választással hozza kapcso-
latba, olyan dolgokra vonatkozik, melyekhez 
az emberek direkt visszanyúlnak, szándékos 
választás révén beépítenek a jelenükbe. A 
történelmi örökség – ebben az értelmezésben 
– az, amit az emberek akarva-akaratlan ma-
gukkal cipelnek a megelőző korokból, benne 
rejlik a dolgokhoz magukhoz való viszonyuk 
és a dolgokról alkotott képzetekhez való vi-
szonyuk egyaránt. „Ha így tekintjük, az 
örökség se el nem árulja a múltat, sem nem 


