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2018- irodalom miivészet filozéfia reflexio

Egyszoval ezerkilencszaztizennyolcban nem fejez6dott be az els6 vildghaboru. Csak huszonegy év
sziinetet tartottak. Kellett ennyi id6, hogy a mindenétdl megfosztott Német Birodalom egy osztrak
drmester — az volt? — segitségével felkésziiljon az tjabb Osszecsapasra, melynek végén — most mar
jo lelkiismerettel — izzé-porra ztizhattak. A Birodalmat. Arrdl aztan mar végképp nem beszélhetek,
hogyan lett késébb Németorszag az Eurdpai Unidnak nevezett szerencsétlenség legerdsebb tagja.
— Talan az nem tartozik mar ezerkilencszaztizennyolchoz.

VAJDA Mihily




Vege

ége? Marmint minek? Nos, egyvalaminek, tudniillik az els6 vilaghdbortra visszaemlékezd,
V amolyan sorozatfélénknek mindenképpen vége.

Nemrég kezd6dott, 2014-ben. Jol emlékszem.

Iszonyatosan régen kezd6dott, 2014-ben. Jol emlékszem.

Amint ennek a szdmnak az egyik sz6vegébdl megtudhatjuk, a haborts események 1549 napon at
zajlottak, 1549 napon at zajlott a konkrét 6ldoklés. Persze joval tovabb tartott, zajlott az mindig is,
eldtte is és utdna is, amiota csak ember az ember, és vélhetden zajlik is majd egészen addig, amig
ember az ember. Ugy t(inik, valamiféle tévedés, valami szornyi hiba eleve belénk van kédolva.

E négy év alatt megprobaltunk a magunk modjan visszaemlékezni a nagy haboruara, ahogyan ak-
koriban nevezték, j0 adag eufemizmussal, a nagyipari méretekben zajl6 gyilkolast afféle hdsi ka-
landda stilizalva. Mi persze mar jol tudjuk, és nem is csupan az Ex Symposion dltal, hogy nem volt
ebben semmiféle hdsiesség, €s nem volt benne semmiféle kaland. Az ember mutatkozott meg,
mégpedig a legcsufabb, vicsorgo arcat mutatva.

Mi persze szerencsések vagyunk. Nem szamoltam ugyan utdna, hany nap telt el Az Egyiitt 1914
ciml szdmunk szerkesztésének megkezdése 6ta, de mondjuk azt, hogy 1549. E napok alatt mi fo-
lyodiratot csinaltunk, ami lehet, hogy szintén nem mindig konny{i, néha valdsagos csetepaté is zaj-
lik kozben, de azért mégsem haboru, mi iréasztalnal kuksoltunk, és nem 16vészarokban. Jobb dol-
gunk van, mint a szaz évvel ezelSttieknek volt. Ezért is illend6 dolog, hogy megemlékeztiink réluk
a magunk szerény modjan.

Az 1914-es esztendd nagyon hangos volt, kardcsortetds, larmas, de ezt tudjuk, ezt nem részlete-
zem. Ama bizonyos 1549 nap elteltével, 1918-ra valahogy minden lecsendesedett. A haboru, a nagy
héaborti, vagyis a nagy 6ldoklés, ami késébb az elsé vilaghdbora nevet kapta, egyszer csak véget
ért, nem diadalmas gydzelmekkel, nem megsemmisito vereségekkel, hanem csak tigy, mintha min-
denki, gyOztes és vesztes egyarant jocskan raunt volna, j6l van, most mar elég, nem birjuk, és nem
is akarjuk tovabb, hagyjuk mar inkdbb abba.

Abbahagytak, ez igy pontos, de nem fejezték be. Ezt is tudjuk. Valamikor azt gondoltuk, hogy a
masodikkal talan befejezték, a hideghaboru végével pedig akar még reménykedhettiink is, hogy
de most mar tényleg, végre. A torténelem vége. A torténelem vége? De jo is lenne...

Szdval, most mi is abbahagyjuk. Azt, hogy befejezziik-e, most még inkdbb nem arulom el. Annyi
azonban eléggé bizonyos, hogy a torténelem 1918-ban semmiképpen sem ért véget, és lehet, hogy
sokan szeretnénk, vagy inkdbb szerettiik volna, ha 2018-ra mar vigan tinnepelhetnénk a végét, de
valahogy tgy tlinik, ez még mindig nem lehetséges. Ez pedig valamit talan sejtet. De ennek a mi
1549 napunknak most vége.

MESES Péter

Vajda Mihaly

Ezerkilencszaztizennyolc

Eszébe jut errdl az évszamrol valakinek barmi mas,
mint hogy...? Ja, igen, igen: ebben az évben fejezd-
dott be a vilaghabort. S ha mégis megerdltetem az
agyam, akkor beugrik az 6szir6zsas forradalom. Ne-
kem, meg akik a magyar torténelmet tanultak. Pedig
sok minden masis tortént. Mindaz, amit a versailles-i
békeszerzbdés tartalmaz, nemcsak a mi Trianonunk,
mar ekkor bevégeztetett. Elismertetett Lengyelorszag
fiiggetlensége, elismertetett Csehszlovdkia (mi az?)
fiiggetlensége — elébb persze a cseheknek kovetelni-
ik kellett az egyesiilést Szlovakiaval (mi az?)... nem
sorolom. Ha akad torténész, akit ez a korszak érde-
kel, elmondja majd; vagy mar el is mondta. Ami a
,torténelmi” Magyarorszagot (mi az?) illeti, azt talan
még meg kell emliteni, hogy az entente kiilonbékét
kotott Romaniaval, igy hat Gyulafehérvaron kimon-
datik a roman orszagok, koztiik Erdély egyesiilése.
Meg hogy megalakul a szerb—szlovén-horvat nem-
zeti tandcs, s rovidesen Montenegro egyesiil Szerbia-
val... De azt mar tényleg nem mondom, ami Magyar-
orszagot kozvetleniil nem érinti.

Mar az emlitettekbdl is lehet éppenséggel arra a
kovetkeztetésre jutni, hogy a rémes, négy évig tartd
tomegmészarlasnak mégiscsak volt valami értelme.
Ertelme? Az lett volna az értelme, hogy Kozép-Eurd-
pa kis nemzetei elnyerjék fliggetlenségiiket, s ezzel
lehet6vé valjon, hogy az elmult szaz évben marjak-
gyotorjek egymast? Lehet éppenséggel. Ki allithatja,
hogy a dolgok, torténések, események értelme értel-
mes? Persze az is lehet, hogy Fejtonek van igaza. Az
egésznek az volt az értelme, hogy szétverjék a Habs-
burg Monarchiat. Valahogy atjaban volt a tobbiek-
nek. S ez persze visszavonhatatlanul sikertilt is.

Egy azonban bizonyos. A szakadékot, amely a nie-
tzschei istengyilkossag eredményeként keletkezett,
s amelybe senkinek sem volt kedves beletekinteni,
megannyi hulldval sem sikertilt feltdlteni. Nem tu-
dom, gondolt-e Nietzsche Frigyes vilaghaborura,
de azt tudta — amig egyaltaldban tudtunkra adta,
hogy mit tud —, hogy a szakadékot feltdlteni nem
lehet. Abban bizott — 6 is micsoda egy utopista volt!
—, hogy majd megsziiletik az emberen tali ember
(lednykori nevén Ubermensch), aki, szemben az em-

berrel, s kiilondsen a mar az ¢ koraban is nytizsgo,
ezt-azt-aprosagot (vagyont, hatalmat) szerezni igyek-
v6 utolsé emberrel, lesz olyan bator, és bele fog te-
kinteni a lét szakadékaba. Hogy akkor mi lesz, vagy
pontosabban, milyen lesz az a vilag, amelyben az
Ubermensch biiszkén, méltosaggal végzi a dolgat, s
ha éppen arra jar, beletekint a szakadékba, azt — ha
jol tudom — nem 4arulta el. Valdszintileg nem is tud-
ta. Ennyiben mégiscsak sokkal jobb volt a tobbi uto-
pistanal, akik azon igyekeznek azéta is, hogy az
utolsd emberek segitségével — mit tegytink, ha csak
ilyenek vannak? tessék mar elarulni! — feltoltsék a
szakadékot: belél6dozvén egyéb utolsé embereket.
Hogy a kivant végeredmény megsziilessék.

Ezért aztan mindegy is volt, hogy az ezerkilenc-
szaztizennyolcban sebtében végbevitt kikialtasok,
feloszlatasok, tuntetések, lazadasok, dsszeomlasok,
elismerések, megalakuldsok, egyesiilések, lemon-
dasok — nem viccelek, mindezekbdl volt béviben —
hova vezetnek. A vesztesek kizarasaval Osszeiild
nemzetek kozOssége egy nagyszabast békekotés
keretében 1920-ban szentesiti a kialakult 4j status
quot, azzal a csak Keynes altal elarult nemes céllal,
hogy el6készitsenek egy 1j vilaghaborut. (Szakadék-
feltoltés. Mert gyilkolni megnyugtato.) Amikor
Keynestdl — John Maynard — megkérdezték, hogy
tulajdonképpen min munkalkodtak olyan hosszan,
allitélag azt mondotta volna: , Elokészitettiik a ma-
sodik vilaghaborut.” Lehet éppenséggel, hogy nem
kérdeztek t6le semmit, s igy nem is volt mire vala-
szolnia, de igy, retrospektive, azt kell mondanom:
mondta, nem mondta: igaza volt.

Egyszoval ezerkilencszaztizennyolcban nem feje-
z0dott be az elsé vilaghabort. Csak huszonegy év
sziinetet tartottak. Kellett ennyi id6, hogy a minde-
nétdl megfosztott Német Birodalom egy osztrak 6r-
mester —az volt? — segitségével felkésziiljon az Gjabb
Osszecsapasra, melynek végén —most mar jo lelkiis-
merettel — izzé-porra ztizhattdk. A Birodalmat. Arrdl
aztan mar végképp nem beszélhetek, hogyan lett
késobb Németorszag az Europai Unionak nevezett
szerencsétlenség legerdsebb tagja. — Talan az nem
tartozik mar ezerkilencszaztizennyolchoz.




Bretter Zoltan

A SZISZUPHOSZI
PARADOXON

»Otthagyom Szisziiphoszt a hegy ldbdndl!

Minden ember megtaldlja a maga terhét. De Szisziiphosz
a felsobbrendii hiiségre tanit, mely isteneket tagad

és sziklakat emel. O is 1igy itéli, hogy minden jol van.

A gazdatlannd vdlt vildg neki se nem meddd, se nem kicsi.
A k6 minden egyes darabja, a sotétld hegy minden egyes
ércszildnkja kiilon kis vildg a szdmdra. A csiicsokért vivott
kiizdelem maga is betoltheti az ember szivét.

Boldognak kell elképzelniink Szisziiphoszt.”

(Camus: Szisziiphosz mitosza.
Vargyas Zoltan forditdsa)

1918. januar 8-an a nevezetes 14 pontban Wood-
row Wilson amerikai elnok meghirdette a ha-
borti lezarasanak békefeltételeit, és ennek
utolsé bekezdésében minden tovabbi haboru
elkeriilésének intézményi garancidjaként a
Népszovetség létrehozasat jelolte meg. 1918.
november 11-én pillanatnyilag véget ért az
els6 vilaghaboru, gy, hogy a 14 pont maig
tarto interpretacios kdosza és a Népszovetség
békefenntartd kudarca egy sor masik haboru
kiindulépontjava valt. Az alabbi esszében a 14
pont és a hozza kapcsolodd nemzeti onrendel-
kezés, valamint a demokratikus onkormany-
zat eszmetOrténeti gyokereivel foglalkozunk.

Az Onrendelkezés eszméje Janus-arca. A
demokratikus és a nemzeti elv a kozosség
szervezddésének két, egy tordl fakado, oly-
kor egymasnak ellentmond¢ elve, és pusz-
titdé vagy megtermékenyito fesziiltségben all
egymassal'.

1 ,A forradalmi demokracia és egyaltalan minden demokracia, bar-
mennyire is az ember szabadsagat hirdeti is meg, ezt a szabadsa-
got mindig egy adott kdzosségben valdsitja meg, s ez az élmény a

Az eredeti, Woodrow Wilson amerikai el-
nok altal tett javaslatban a nemzeti elv és a
demokratikus elv 0sszefonddik. 1918 forga-
tagaban, majd a masodik vilaghabora végéig
a nemzeti elv lesz az dnrendelkezés szinte ki-
zardlagos értelmezési kerete, mig a demokra-
tikus elv hattérbe szorul. Ugyanakkor a ma-
sodik vilaghabora utani idészak néhany si-
keres példdja igazolta, hogy ragaszkodnunk
kell az onrendelkezés eszméjének Gseredeti
komplexitdsahoz, még akkor is, ha ez olykor
zavarosnak vagy éppen kibogozhatatlannak
latszik. Mas széval, 1918 tanulsaga az, hogy
csak akkor és csak ott lehetséges béke, ahol
egy atfogdbb és nem pusztan a ,mélydemok-
racidra” (populizmusra) sziikitett demokra-
cia ad keretet a nemzeti létnek és az etnikai-
lag elkiiloniild kozosségek egytitt-létének.

A nemzeti onrendelkezés eszméjében je-
lenvalé paradoxont mi sem mutatja jobban,
mint az amerikai adminisztraciénak a viszo-
nya a lenini, bolsevik Oroszorszaghoz.

Samuel Harper chicagdi professzor, a wil-
soni kormanyzat befolydsos tanacsadoja sem
a balti dllamoknak, de még Ukrajnanak vagy
Finnorszagnak sem biztositana az onrendel-
kezéshez vald jogot. Jollehet a kis allamok jo-

szoban |évé kozosség iranti érzelmeknek nem a lanyhulasat, hanem
a fokozodasat, erésodését jelenti” - irja Bibo Istvan (,,A kelet-euro-
pai kisallamok nyomorisaga”, in Valogatott tanulmanyok Il., Buda-
pest, 1986. 191.). Majd késdbb: ,,Demokratizmus és nacionalizmus
két kozos gyokerii mozgalom, melyek mély dsszefiiggésben van-
nak, s ha ez megbillen, silyos zavarokra vezethet. Ez tortént Ko-
zép- és Kelet-Europaban, ahol a nemzeti k6z6sség birtokbavétele
és az ember felszabadulasa nem kapcsolddtak 6ssze, sét ellenke-
z6leg: ezek a nemzetek olyan torténelmi pillanatokat éltek meg, me-
lyek azt latszottak bizonyitani, hogy a mult nyomaszté politikai és
tarsadalmi hatalmassagainak az 6sszeomlasa s a demokracianak
végs6 konzekvenciakig valé vallalasa a nemzeti kozosséget stlyos
kockazatoknak, s6t katasztrofaknak teszik ki. Ebbél a megrazkodta-
tasbol sziiletik a modern eurdpai politikai fejlédés legfélelmetesebb
monstruma: az antidemokratikus nacionalizmus. (Uo. 219.) Végiil
egy bdévebben ki nem fejtett leiras, Woodrow Wilson szerz6ségének
megemlitésével: ,,Az az elv, mely e kor sziikségleteinek a stabilizalo-
das tekintetében megfelelt, adva volt: a népek onrendelkezési joga
volt ez, melyet nyugodtan nevezhetiink a legitimitas demokratikus
formulajanak. Ezzel a tarsolyaban hajozott 4t Wilson elnok Europa-
ba békét kotni. A gyakorlati alkalmazas programja is, hogy ti. Auszt-
ria-Magyarorszagot fel kell osztani, és a nyelvi hatarok alapjan nem-
zeti allamokat kell alkotni, helyes volt. Sokan vizsgaltak, s mi is utal-
tunk fentebb red, hogy ez az athajozas a vilag uj korszakanak ebben
a paratlanul szerencsésen indult és paratlanul szerencsétleniil foly-
tatodo fordulopontjan miért végz6dott szégyenletes fiaskoval. Sza-
munkra elég annyi, hogy 1919 abban kiilonbozott 1815-t6l, hogy a
békecsinalok itt is meghirdettek egy elvet, de az elvet nem volt ere-
juk alkalmazni is.” (Uo. 259.) Nem titkoltan ezeket a bibdi gondola-
tokat igyekszem eszmetdrténeti kontextusba helyezni, és kimutatni,
hogy milyen dsszetett és ezért milyen faradsagos az onrendelkezé-
si elv érvényesitése.



gai mellett szallunk sikra — mondja —, de ép-
pen Oket tessziik tonkre, akar csak gy, hogy
az esetlegesen ujraéledé német imperializ-
musnak szolgaltatjuk ki éket. Vilagos, hogy a
bolsevikok ideoldgiai hasznot htiznak majd
abbdl, ha tdamogatjuk torekvésiiket az egysé-
ges Oroszorszag fenntartdsara, de — szdl a
tragikusan hamisnak bizonyult jéslat — ugy-
sem maradnak sokaig hatalomban, a demok-
ratikus erdk félresoprik Oket.

A szocialista érzelm( John Spargo Russia as
an American Problem? cim{i, nagy hatasu kony-
vében ugy érvel, hogy Oroszorszag szétdara-
bolasa a bolsevikokkal szemben all6 és tobb-
séginek feltételezett, demokratikus erék gyen-
giilésével jarna. A nép a bolsevikok mellett
sorakozna {0, és evvel elenyészne egy egysé-
ges, demokratikus Oroszorszag — tragikusan
valodinak vélt — perspektivdja. A torténeti
hiiség kedvéért pedig jegyezziik meg, hogy
voltak olyanok is, mint példaul Colonel
House, akik Oroszorszag szétdarabolasaval
idejekoran meg akartdk volna fékezni egy
oriasi teriileten hiz6do, autokratikus hagyo-
manyban gazdag orszag sziikségképpen fo6l-
éledd nagyhatalmi ambicidit.

S maga Wilson elndk is szentiil meg volt
gy6zddve, hogy Oroszorszag népeinek nem-
zeti onrendelkezéshez valo jogat csak azt ko-
vetéen érdemes folvetni, hogy a , nagy orosz
nép egy altala megvalasztott [demokratikus]
kormanyon keresztiil kifejezheti magat”>.

A demokratikus és a nemzeti elv belsé fe-
szliltsége azonban mindvégig jelen van az
onrendelkezés fogalméban.

Mar Wilson elndknek a nevezetes , gydztes
nélkiili béke”-beszéde 1917. janudr 22-én —
ami egy utolso, az események 4altal hamar
iddszerttlenné tett kisérlet volt arra, hogy az
Egyesiilt Allamokat egy bizonytalan kimene-
telti haborutol az elndk tavol tartsa — teljesen
elmosta a hatdrokat a demokratikus és a nem-
zeti elv kozott. Biztositja a szenatust, hogy a
jovendd (6rok, mas szoval hosszt ideig stabil)
békének egy olyan meggyokeresedett ameri-
kai értéken kell nyugodnia, mint amilyen a

2 Forgotten Books, 2015 [1920].
3 Woodrow Wilson levele David Lloyd George-nak az oroszorszagi
bolsevik forradalom harmadik évforduléjan, 1920. november 5-én.

,kormanyzottak beleegyezésén nyugvé kor-
manyzat”. Kicsit el6bb viszont Lengyelorszag
szuverenitasanak példajan illusztralja, hogy a
lengyeleknek jar a fliggetlenség, a kormany-
zottak érzéseitdl idegen uralom aldli felszaba-
dulés. (De - veti ellen Lloyd George valami-
vel késébb, 1919 marciusaban — nem jar nekik
foltétleniil a nagyszamu — tobb mint kétmillié
—német folotti uralom, mert soha nem igazol-
tak onkormanyzati — értsd: demokratikus —
képességeiket*).

Wilson nagy beszéde egy masik, filozofiku-
sabb interpretdciora, arra az egyébként minden
habortra igaz és revansba torkollé igazsagra
éptiil, hogy a vesztes nem fogja Ordkre elfo-
gadni a vereséget, tehat mind a gydztes, mind
pedig a legy6zott fél statuszdnak kihirdetését
messzi ivben el kellene kertilni, hiszen mindkét
helyzet ingatag és atfordithatd. (Erre a hely-
zetre Franciaorszag 1871-es veresége és 1918-as
gyOzelme kozvetlen illusztracidként szolgdl.)
Ez azt is sugallja, hogy a habortiban elesettekre
ugy kell gondolnunk, mint egyszerti hulldkra,
és ovakodnunk kell attol, hogy tigy tekintsiink
rajuk, mint valamilyen nemes cél érdekében
onmagukat feldldozo, eszméket megtestesitd
hési halottakra. Azonban ez a zsenidlisan cini-
kus felismerés, ami meg akarja mutatni, hogy
mennyire f0losleges akar egy emberéletet is ki-
oltani a habortban, igen messze 4ll a 16vészar-
kok latvanyatol, ahol az egyszer(i hulla sem
olyan egyszerdi, masfeldl a haborit meg nem
tapasztalt kovetkezé nemzedék azon érziileté-
t6l, hogy marpedig annak a véraldozatnak kell
hogy valamilyen értelme legyen, s ez az ,érte-
lem” kézenfekv6en a nemzet jov&jének forma-
jat fogja magara oOlteni, és a megfenekedett na-
cionalizmusnak szolgaltat majd municiét.

Mint ahogy mar korabban volt alkalmam
errdl az 1914-et felidéz6 Ex Symposionban
irni, Wilson elnok vildgmegvalté hite a pres-

4 ,The proposal of the Polish Commission that we should place
2,100,000 Germans, under the control of a people which is of a different
religion and which has never proved its capacity for stable self-
government throughout its history must, in my judgment, lead sooner
or later to a new war in the East of Europe.” The Papers of Woodrow
Wilson Digital Edition. Charlottesville: University of Virginia Press,
Rotunda, 2017.

Originally published in © 1966-1994, Princeton University Press.
http:/Irotunda.upress.virginia.edu/founders/WILS-01-56-02-0130
(hozzaférés: 2018. aug. 13.).



biterianus sziil6i hazban alakul ki, s a felvila-
gosodasban gyokerezik, szoros rokonsagot
mutatva Immanuel Kant liberalis ,,0rok bé-
ke”-tervezetével. A nemzetkozi béke csak
akkor lehet ,6rok”, azaz tartos, ha , respubli-
kak” (Kant), Wilson atkoltésében: demokra-
tikus berendezkedésti allamok kotik egy-
massal, nem csak azért, mert képesek a racio-
nalis megegyezésre (Kant: ezer 6rdog is meg-

egyezésre juthat, amennyiben az 6rd6gok ész-
szertien gondolkodo lények), hanem azért is,
mert a polgar autondmiajat a legteljesebb mér-
tékben szavatoljdk, és az tigyek nyilvanos vi-
tatdsanak lehetdségeit megteremtik, ami ép-
pen a megegyezés el6foltétele. Woodrow Wil-
son a 14 pont megfogalmazdasat megel6zden,
még egyetemi emberként, igen sokszor be-
szélta,self-government”-rdl, az ,nkormany-
zatrdl”, mint a demokracia kvintesszencidjarol.

De mit is jelentett egészen pontosan az ,,6n-
magunk kormanyzata” a wilsoni széhaszna-
latban? Meglehetésen sok mindent.

1894. julius 2—4. kozott kelt eldadasvazlatai-
ban az , 6onmagunk kormanyzata” egy bizo-

nyos jol rendezett személyiségnek a sajatja,
aki Osszeszedettsége, visszafogottsaga, egye-
nessége révén éri el a maximalis szabadsagot®.

Az ,6nmagunk korményzata” az intézmé-
nyesiilt ,0nkormanyzatban” teljesedik ki,
ami viszont az angol-amerikai politikai sza-
badsag biztositéka. Hangsulyozottan az an-
gol-amerikai mintardl van szo, ahol a ha-
talmi dgak szétvalasztasa, a torvényhozas és
az igazsagszolgaltatas fiiggetlensége még
nem volna elegendd a politikai szabadsag ér-
vényesiiléséhez, ami végiil azon mulik, hogy
a kozosségek képesek onmaguk tigyeit koz-
vetleniil, allami beavatkozas nélkiil intézni.
Ezzel szemben allnak a kontinentalis (euro-
pai) politikai rendszerek, ,allam-kormany-
zatok”, melyekre az a jellemzd, hogy az al-
lam torekszik arra, hogy a legaprobb részle-
tekig beavatkozzék a polgarok életébe, hi-
szen el6zdleg magara vallalta, hogy intézze
az allampolgarok tigyeit®.

Ez az ellentét gy egyszerlisodik Wilson
fejében, hogy vannak (a haladas cstucsan allo)
angolok és amerikaiak, mint dnkormanyzo
tarsadalmak, és az ,allam-korméanyzat” tar-
sadalmai, melyeket az (allami) erd (és erd-
szak) tart 0ssze. Az els6 vildghaboru Wilson
szemében az el6bbi Jo és az utdbbi Gonosz
végsd Osszecsapasa, amit nem is atall kife-
jezni az olaszokhoz intézet tizenetében (1918.
majus 23-an, az olaszok hadba lépésének
harmadik évforduldjan).

A parizsi béketargyaldsok kontextusdban
az angol-amerikai ,self-government” még
nyelvi értelemben is csak kényszeredetten
volt kozelithetd a szovetséges olasz-francia
politikai hagyomanyhoz. Kicsit hosszabban

5 The Papers of Woodrow Wilson Digital Edition. Charlottesville: Uni-
versity of Virginia Press, Rotunda, 2017.

Originally published in © 1966-1994, Princeton University Press.
http:/Irotunda.upress.virginia.edu/founders/WILS-01-08-02-0346 (le-
toltve: 2018. aug. 13.).

6 Avval egészithetnénk ki mindezt, hogy az angol-amerikai mintaval
szembeszegezett Bourbon-Bonaparte-kozpontositas egyarant fe-
nyegeti a polgar maganéletét, mig a nyilvanos tér ellenérzése az
allam vezetéjének szandékaitol és szeszélyétol fiiggéen a politikai
szabadsagot korlatozhatja. Azonban talan még lényegesebb mo-
mentumkeént az angol-amerikai példaban az individuum sajat k6zos-
ségével all kdzvetlen, a kozos ligyek altal szervezett kapcsolatban, a
francia mintat koveto kontinentalis Eurépaban az egyén az allammal
és implicite annak vezetéjével keriil kozvetlen kapcsolatba. Lasd eh-
hez Franz Lieber konyvét, amelyet a Wilson altal el6allitott egyik bib-
liografia tanusaga szerint maga Woodrow Wilson is jol ismert: On
Civil Liberty and Self-Government. Philadelphia, 1853. 320-321.



idézem a Népszovetség alapito dokumentu-
manak masodik olvasata alkalmaval, a Wil-
son elnok vezette iilésen lefolytatott beszél-
getést, 1919. februdr 13-an, délelStt. Elbtte
azonban meg kell még jegyezni, hogy ugyan-
ezen targyalas délutani szakaszaban utasitot-
tak el a szerz6do felek a japanok Makino bard
altal el6terjesztett javaslatat, ami a faji egyen-
18ségre vonatkozott, és az alapité dokumen-
tum 21. szakasza lett volna. Ezen a délutanon
a 19. szazadi liberalizmus mutatta meg on-
non korlatait, ami éppen a haladéasba vetett
hitébdl szarmazott. Amennyiben van hala-
das, progresszid, igy vannak a civilizacidoban
eldrébb tartd fajok, illetve lemaraddk, melyek
idével azonban folzarkézhatnak. Ezen az
uton a liberalis progresszivizmus teret enged
az egyébként lényegétdl idegen, mégis a ma-
sodik vilaghdboruhoz vezetd rasszizmusnak,
de még fontosabb kovetkezményként az 6n-
kormanyzast is magaban foglald demokrati-
kus egyenldségelvet tagadja meg.

Tehat ime, a ,self-government” kifejezés
komikumba hajl6 nyelvészkedésének esete a
parizsi béketargyalason.

,Ezutan beszélgetés kovetkezett a »pays lib-
res« [= szabad orszagok] szavak jelentésérol.

Larnaud 1ir megjegyezte, hogy ezt a kifeje-
zést az alkotmanyjogaszok olyan allamok le-
irdsara hasznaljadk, melyek intézményei de-
mokratikusak vagy liberdlisak. Mindenesetre
egy allam bels6é alkotméanyara vonatkoznak,
és kevésbé pontosak, mint az angol »self-go-
vernment«, ami rendszerint hasznalatban
van. Barmilyen francia forditast tigy kell tehat
érteni, hogy »olyan orszag, melynek intézmé-
nyei a politikai szabadsag alapjara épiilnek«.

Orlando 1ir egyetért Larnaud ur észrevéte-
leivel, és azt mondja, hogy az olasz jogban a
»pays libres« kifejezést ugyanugy értik — ér-
telme vilagos, és egy allam belsd szabadsa-
gara vonatkozik.

Egyetértés sziiletett arrdl, hogy a »teljesko-
rien onkormanyzo orszag« [fully self-gover-
ning country] a legpontosabb kifejezés. En-
nek francia megfeleldje a »pays de self-go-
vernment total«.”

Ezek utdn a ,self-government” kifejezés a
nyelvi csata helyszinén elesett. A Népszovet-
ség alapité dokumentumanak végsé szove-




gébe a francia , pays libres” angol tiikorfordi-
tasa kertilt: a 7. paragrafusban a , free count-
ries” szerepel.

Az angol-amerikai hagyomanyéba zart ,,self-
government” teoretikus batyujaval Parizsba
érkezd Woodrow Wilson még a demokraciat
altaldban ért6 szovetséges hatalmakkal sem
tudta elfogadtatni a progresszivizmus 4al-
lamfilozofidjat. S ha eddig nem tudta, azon-
nal vilagossa valhatott szamara az is, hogy itt
demokratikusnak aligha mondhaté monar-
chdakkal, despotdkkal és primitiv brigantik-
kal is lesz béven dolga, akiknek kizardlagos
céljuk az egyszerti teriiletszerzés’. Altaldno-
sabb megfogalmazasban, Wilson érzékelte,
hogy a demokratikus elvet veszély fenyegeti,
és a nemzeti elv kizarolagossagra tor. S jolle-
het kovetkezetesen probdlta visszaszoritani
a nyers nacionalistakat akkor, amikor a de-
mokracia védelmére kelt, ezt az altala cso-
dalt Leninnel versengd populista szellemben
tette, amivel éppen a nacionalistdk malmara
hajtotta a vizet. Wilson és Lenin, messianisz-
tikus elhivatottsaggal, az ezeréves demokra-
tikus békét hirdette, csak azzal a nem egészen
lényegtelen eltéréssel, hogy mig Lenin az in-
ternacionalista proletariatustol, Wilson vi-
szont a népi demokracidk egytittmtikodésé-
tdl varta minden haboru végének eljovetelét.

Woodrow Wilson 1917. aprilis 2-an, a szena-
tus és a kongresszus egyiittes tilésén az Egye-
siilt Allamok hadba 1épését siirgeti, és egye-
bek mellett a kovetkezéket mondja: ,Vajon
nem minden amerikai érzi ugy, hogy a jo-
vendd vildgbékére iranyuld reményeiknek
ujabb biztositékat kindlta az a gyonyorl és
szivmelenget6 dolog, ami az elmult hetek-
ben Oroszorszdgban tortént? Oroszorszag, s
ezt legjobb ismerdi tényként kezelték, szive
mélyén mindig is demokratikus volt, gon-
dolkodasanak minden életbevagoan fontos

7 David Lloyd George fejezte ki a Négyek Tanacsanak 1919. junius
9-i iilésén a gydztes hatalmak vezetSinek kozos véleményét, ami-
kor Eduard Bene$ szlovak és lon I. C. Bratianu roman miniszterel-
nokrél mondta: ,Miutan lehetetlen helyzetbe hoztak magukat, most
hozzank jonnek, és azt mondjak: »Segitsetek rajtunk.« Megannyi kis
briganti, aki csupan teriiletet akar lopni.” (The Papers of Woodrow
Wilson Digital Edition. Charlottesville: University of Virginia Press,
Rotunda, 2017. Originally published in © 1966-1994, Princeton Uni-
versity Press. http:/irotunda.upress.virginia.edu/founders/WILS-01-
60-02-0180 [hozzaférés: 2018. aug. 11.].

hajlaméban, azoknak az embereknek a meg-
nyilatkozdsaiban, akik bensdséges viszony-
ban voltak természetes Osztoneivel, az élet-
hez val6 viszonyuk szokasaiban. Az a tekin-
télyuralom, amely politikai rendszerének
csucsat korondzta, barmilyen sok ideig tar-
tott, és barmennyire szornytiséges volt, tény-
legesen nem volt orosz eredet(, jellegi vagy
cély; és most ez az oriasi, nagylelkd orosz
nép lerazta magardl, és ez a nép, naiv fensé-
gében és hatalmaval, részévé valt azoknak az
er6knek, melyek a vildg szabadsagaért, igaz-
sagossagért és békéért harcolnak. Itt van a
becsiilet ligdjanak egy ratermett tagja.” A
meglehetésen édeskés (és az oroszokat to-
vabbra is a hdboruba édesgetd), valamint a
legcsekélyebb ismeretet sem tiikr6z6 beszéd
elhangzasa utdn, még ebben a hénapban, ap-
rilis 24-én nyilt meg az oroszorszagi bolsevik
part VII. kongresszusa, ami annak elsé nyil-
vanos kongresszusa volt. A kongresszus ve-
zéralakja Lenin, aki tizéves szamtizetés utan
aprilis elején tér vissza Oroszorszagba, és az
,aprilisi tézisek” néven ismert beszédben fo-
galmazza meg a part 3j iranyvonalat. A kong-
resszus a nemzeti kérdésben a teljes nemzeti
onrendelkezés jogat mondta ki, beleértve a
kiilonvalas jogat is.

A nemzeti kérdésben Lenin megoldasa az
ugynevezett proletar internacionalizmus.
Ennek értelmében akar a kiilonb6z4 nemze-
tek Oroszorszagtol vald elszakadasat is ta-
mogatni kell, mert ellenkezd esetben a bur-
zs0a uralkodo réteg befogja a nép jelentds ré-
szét a nacionalizmus eszméjének btivkorébe,
s részint a proletariatus forradalmi elszantsa-
gat képes leszerelni, részint sajat hatalmat
szilardithatja meg. A forradalmi osztalyon-
tudat védelmében tehat — amennyiben a kii-
16nb6z6 nemzetek proletaridtusa ugy itéli
meg — a nemzeti elszakadas elfogadhato.

Lenin szemszdgébdl a wilsoni nemzeti 6n-
rendelkezés kihivast jelentett, hiszen avval,
hogy a szuverén népakaratot nevezte meg a
tartos béke alapjanak, szerinte voltaképpen a
szuverenitas gyakorlasat kisajatité burzsoazia
osztalyuralmanak megszilarditasat segiti eld.

Evvel szemben azonban Wilson, legalabbis
kezdetben, tigy itéli meg, hogy az Alekszandr



Kerenszkij altal vezetett polgari, szocialista-li-
beralis Ideiglenes Kormany demokratizald
februari forradalméat Lenin nem csak folytatni
fogja, de éppen a wilsoni népi dnkormanyza-
tot probalja Oroszorszagban megvaldsitani.
Eppen ezért Lenin tgy thnik fol, mint aki ko-
moly konkurenciat jelent annak a vilag-
békeprojektnek, amelynek Wilson kivant
apostola lenni. S csak lassan valt vildgossa
Wilson elétt, hogy a bolsevikok véres eszko-
z0kkel kényszeritik ra uralmukat a népre, s
fol kell adnia azt az illtizidjat, hogy a cari 6n-
kénnyel szembeni polgari demokratikus for-
radalmat a bolsevikok valaha is beteljesitik.
Wilson kicsit megkésett interpretdcidjaban
eredetileg az orosz nép akarta forradalmi
uton visszaszerezni sajat szuverenitdsat, de
aztan utszéli banditdk egy csoportja elrabolta
tdle, anarchidba és éhinségbe taszitva ezzel

éppen magat a népet, amelynek a képvisele-
tére vallalkozott.

A két viziondrius versenyébdl, igy utolag,
azt mondhatjuk, mégis Wilson latomasa ke-
riilt kdzelebb a megvalosuldshoz. Igaz, a ma-
sodik vildghdborunak és a kilencvenes évek
Balkan-hdbortinak a tisztitotiize utan, de ma
mar allithatjuk, hogy a demokratikus nemze-
tek kevésbé hajlamosak egymadssal habo-
razni, mig Lenin proletdr internacionaliz-
musa meg sem sziiletett és rogvest elenyé-
szett. Ennek ellenére Wilson és Lenin részint
egymast fedd, részint egymadst kizaro béke-
terve Lenin gy&zelmével zarult. Wilson nem-
zeti dnrendelkezése kozvetleniil azon bukott
meg, hogy Wilsont — a 19. szdzadi, nem bio-
logicista hanem progressziv — fajelmélete
megakadalyozta abban, hogy az dzsiaiaknak
(és afrikaiaknak) elismerje az 6nrendelkezés-
hez valé jogét. Igy mindenekelétt az azsiaiak,
a gyarmatok népei Leninhez fordultak inspi-

racidéért, aki nemcsak a proletardiktatara
,foldet, kenyeret, békét” (igaz, soha meg
nem valdsuld) megvaltasat igérte, hanem
egyaltalan nem elhanyagolhaté6 modon, ra-
adasképpen, a nemzeti szuverenitdst, a nem-
zeti onrendelkezést is. A demokracidnak és
nacionalizmusnak ellenallhatatlan koktélja
volt ez szamukra, mig a liberalis onkormany-
zat és rasszista Onrendelkezés egyvelege
végso soron senkinek sem volt elfogadhaté®.

A wilsoni javaslat tehat kétfedel(i: részint
onkormanyzatot jelent, azt, hogy a nép 6n-
magat kormanyozza, igy ez a demokracia
meghatdrozasa; a nemzeti onrendelkezés vi-
szont tagabban a szuverenitast jelenti, szi-
kebb értelemben pedig etnikailag elkiiloniil6
népcsoportok — teriileti, etnikai, kulturalis —
autonomidjat. Az Onrendelkezés ,Onkor-
manyzati” (vagy ,bels6”) értelmében — a nép
maga rendelkezik kormanyzati formajardl,
és képes azt, mindenekel6tt a nyilvanossag
erejénél fogva, ellendrizni — kétségkiviil a
,mélydemokracia” egyik meghatdrozasat
kapjuk. Azonban az oOnrendelkezés ,nem-
zeti” (vagy , kiils6”) formaja sem nélkiilozi a
demokratikus elemet, mikor a népcsoportok
autondmidjarol és az autondémidk, illetve
nemzetek egyiittmiikodésérdl (akar fodera-
lizmusrol) beszéliink.

A wilsoni javaslatban a ,, demokratikus” és
a ,nemzeti” 14toszog attetszd fedésben van,
ugy, hogy egyiken keresztiil megpillanthatd
a masik — noha mindketté 6ndllé korvonala
itt-ott még felismerhetd —, &m ez a helyzet fo-
kozatosan atalakul 1916 — és f6ként a parizsi
béketargyaldsok — soran, amikor Wilson
mindinkabb szembesiil avval, ahogy az 6n-
rendelkezés a teriiletrablds elsopréen nép-
szer(i hivészava lesz. Igy végiil a nemzeti 1a-
tdsz0g teljesen kitakarja a demokratikus 1a-
tészoget.

8 Még torténészi korokben is tartja magat a hiedelem, hogy a f6 béke-
targyalok rezidenciajaként szolgalo Hotel du Paris egyik fiatal pincére,
Ho Si Minh, akkor fordult el a wilsoni 6nrendelkezéstél, amikor az el-
nok még fogadni sem volt hajlandé 6t, aki a vietnami fiiggetlenség ér-
dekében akart volna targyalni, s fordult ugyanazzal a lendiilettel Lenin
forradalmi bolsevizmusa felé. (Lasd példaul Arthur Herman, 1917: Le-
nin, Wilson, and the Birth of the New World Disorder. Harper. 2017.)
A torténetnek azonban inkabb szimbolikus jelentése van, az ,elvesz-
tegetett wilsoni pillanat” formajaban, semmint valos torténelmi alapja,
hiszen Ho Si Minh 1919-ben, a versailles-i targyalasok idején, mar a le-
nini bolsevizmus és a francia szocialistak hatasa alatt allt.



Krasztev Péter

A TORTENESZ
MESTERKEDESE

— a szabadnapos antropoldgus
feljegyzéseibdl —

,,1830 6ta ez mdr nem torténelem, hanem politika”

—szokta volt mondani egyik gimndziumi tandrom,

igen Oregen, egészen ifji koromban. Ma mdr nem 1830-at
mondandnk, hiszen ez a forradalom szintén megvéniilt
azota. S nem is ,politikdrdl” beszélnénk, hanem tisztelet-
tudobban ,,szocioldgidrdl” vagy tapintatlanabbul ,zsurna-
lisztikdrdl”. De ma is sokan szivesen ismétlik el, hogy
1914 vagy 1940 dta az mdr nem torténelem. Anélkiil
azonban, hogy kiilondsebben tisztdznik eqymds kozott

e kitagadds indokait.

Marc Bloch: A torténész mestersége

kivalé Marc Bloch ezzel az emlékkel in-

ditja azt az gondolatmenetét, amelyben

a jelen és a mult gubancos viszonyat igyek-
szik felfejteni: a mindenkori torténész eljara-
sat, melyben a jelenbdl kiindulva visszafelé
probalja meg felfejteni a mult eseményeit és
folyamatait, hiszen ha forditva torténne, ak-
kor azt kockaztatnd, hogy olyan jelenségek
kezdetének vagy okainak keresésével veszte-
getné az idejét, amelyek talan nem is léteztek.
Ez az aprd torténet azonban nemcsak a tor-
ténész elbeszéldi helyzetét probalja egyértel-
mvé tenni, hanem azt is, hogy a nagy meg-
razkodtatasok, a forradalmak és a haboruk,
Ujrairatjdk a mult eseményeit, de legalabbis

mas perspektivakbdl rendezik tjra a mult
felkutatott eseményeit. Bloch és legkozelebbi
munkatarsa, Lucien Febvre, az Annales d’his-
toire économique et sociale cim folydirat alapi-
tdi szdmdra mar elkoptatott kozhelynek sza-
mitott, hogy a 19. szdzad pozitivista, nagy-
részt evolucionista és nemzetkdzpontt torté-
nelemszemlélete mar rég a multé, a torténész
nem ,leképezi”, szoveggé transzformalja az
egykori eseményeket, hanem beépiti a sajat
jelenbeli vilagaba mindazok szdmadra, akik a
jelenben olvasni fogjék. Es torténészként az
sem lehetett szdmara meglepd, hogy a ké-
s6bbi korok olvasoéi az ¢ koranak a doku-
mentumaiként (is) olvassdak és értékelik majd
az 6, illetve a kortarsai megkeriilhetetlennek
szant és tekintett mtiveit. Mai, posztmodern-
nel atoblitett tudatunkkal igy mondanank,
diskurzusokat hagytak rank, részben a sze-
mélyiségiikhoz és a kor elvarasaihoz igazi-
tott konstrukciokat, vagyis — hogy szavunkat
ne felejtsiik — egyfajta ,, politikai” (,,szociolo-
giai”, , zsurnalisztikai”) tartalmat.

Hogy haboruk, forradalmak és egyéb tar-
sadalmi kataklizmadk idején tényleg hallgat-
nak-e a muzsdk, arrél nem vagyok egészen
meggy6zddve, de hogy a torténészeknek ez
semmiképp sem a szolid levéltdrazgatas
ideje, az szinte biztos. Bloch esete a legjobb
példa erre, hiszen még a masodik vilagha-
bort idejében megirta a francia katonai 6sz-
szeomlas torténetét, majd 1944-ben maga is
hdsi halalt halt a lyoni ellenallas vezetGje-
ként. A tarsadalomkutatd, konkrétan egy
antropologus szamara, aki az emberi maga-
tartdsok mogotti motivaciot fiirkészi, a struk-
turalisan azonos kérdésekre adott kiilénb6z6
valaszokbdl probal altalanosan érvényes ko-
vetkeztetéseket levonni, a haboruk (forradal-
mak stb.) alatti és utani szemléletvaltasok
kiilonosen termékeny terepnek tlinnek. Ra-
adasul rogton adodik a fogalmi készletébdl
(vesszOparipa-allomanybdl) egy kézenfekvd
ellentétpar, amelynek a hatékonysagat és,
mondjuk igy, rugalmassagat (idomithatdsa-
gat) ki lehet prébalni ezen a teriileten. A kér-
dés ugyanis felvethetd gy, hogy mennyire
esszencialistak, illetve konstruktivistak azok
a dominans vagy szemléletformalo torténé-



szi attitldok, melyek a kiilonb6z6 haboruk
(stb.) nyoman kialakultak, és békeiddben
meghatdroztdk a multrdl vald (kdz)gondol-
kodast.

Esszencia vs. konstrukcio

Az esszencializmus a tarsadalomtudomany-
ban egyfajta szitokszo, altaldban azokat az
evolucionista alapon gondolkodd elméket
szoktak ezzel illetni, akik a bioldgiai, faji-ge-
netikai vagy az osztaly- és egyéb tarsadalmi
meghatarozottsagot athaghatatlan, ereden-
dbéen determindlé erdnek tekintik. Ennek
legpregnansabb megjelenési formdja a 19.
szazadban wundti ihletésre megsziiletett ro-
mantikus ,tudomanydg”, a nemzetpszicho-
logia vagy -karakteroldgia, mely szép karri-
ert futott be a 20. szazad els6 felében Német-
orszagban és a tdle keletre es§ tertileteken.
Az esszencializmust ma maér szinte senki
sem vallalja fel nyiltan, ezért Ian Hacking
bolcsen hanyagolna is az esszencializmus fo-
galmat, és helyette a joval arnyaltabb ,elke-
riilhetetlenség” (inevitability) kifejezést java-
solja. Nehéz eldonteni, melyik nehézkesebb
magyarul, de nem lattam, hogy azdta (1999
Ota) ez utdbbi meghonosodott volna a tarsa-
dalomtudomanyi szakirodalomban. Ezzel
szemben Stephan Fuchs 2001-ben Az esszen-
cializmus ellen. A kultiira és tarsadalom elmélete
cimen megjelentetett egy monografiat,
amelyben jelentésen kitagitja a fogalom ha-
tokorét: ,Az esszencializmus annyit tesz,
hogy a dolgok azért azok, amik, mert ez a
természetiik, lényegiik, meghatdrozasuk. A
jozan ész ebben az értelemben esszencialista,
mert — a tarsadalomtudomanyok tobbségé-
vel, a filozéfidval vagy a kognitiv tudoma-
nyokkal egyetemben — érvényt szerez szemé-
lyeknek, agensstruktaraknak, szellemi alla-
potoknak, szabad akaratnak és a tobbi hu-
manista és liberalis tartozéknak.” Nagy re-
velacio nincs, de ez a merész fogalmi nyitas
biztatasnak is felfoghato arra nézve, hogy az
esszencializmust az ,elkeriilhetetlenségen”
és a ,meghatarozottsagon” keresztiil akar a
predesztinaltsaghoz és a fatalizmushoz lehet
kozeliteni. Vagyis a tOrténelemszemléletre

vonatkoztatva: ha egy torténeti munka ki-
mondottan vagy kimondatlanul azt sugallja,
hogy az el6zmények céliranyosan, elkertilhe-
tetleniil (vagy akdr sorsszertien) vezetnek a
jelenhez, akkor bizonyos értelemben nevez-
het esszencialistanak. Es ez egyben a sz6-
nak a kozkeletli pejorativ tartalmat is tom-
pitja, mondhatnam: elveszi a politikai élét,
hiszen nincs abban semmi elbitéletes, etno-
centrikus, noch dazu 6rdogtdl valo, ha valaki
azt allitja: a multbeli események sora erre ve-
zetett, ilyenek vagyunk, vagy ilyennek kell/
kellene lenniink; ide és ide tartozunk stb.
Hogy az a bizonyos jelen, melyet Bloch kiin-
duldpontnak ajanl, mennyire valds vagy va-
gyott, az mas kérdés: hibatlan szakmai mdd-
szertannal is lehet légvarakat épiteni vagy
kétes kovetkeztetéseket levonni, ezen felesle-
ges moralizalni.

Az esszencializmussal szembeallitott konst-
ruktivizmus valamivel egyszer(ibb eset. A
mar idézett Hacking a konyve cimében is —
The Social Construction of What? (Minek is a
tarsadalmi konstrukcidja?) - érzékelteti,
hogy a koncepcid elég tag teret enged az iro-
nizalasnak, s ezeket a lehetdségeket a szerzd
maradéktalanul ki is akndzza. A féként ter-
mészettudomanyi konstrukcidkra (genetika,
kvarkok, elmezavarok stb.) kihegyezett gon-
dolatmenet alapallitdsa az, hogy a konstruk-
tivizmus a mindenkori status quéval szem-
ben kritikus, és a konstrukcionizmus — amint
6 nevezi — hat szintjét hatdrozza meg. A leg-
elsén maris a torténelmet taldljuk, mivel ez
okozza a legkevesebb fejtorést. ,Valaki be-
mutatja X torténetét, és azt allitja, hogy X egy
tarsadalmi folyamat soran konstrualodott.
Mikozben X tavolrdl sem elkeriilhetetlen, X a
torténelmi események végeredménye. A tor-
ténelmi konstrukcionista kelléen semmit-
mondoan nyilatkozhat arrél, X jo-e, avagy
rossz. Es miben kiilonbozik a torténelmi »tar-
sadalmi« konstrukcionizmus a torténelem-
t6l? Nem sokban, esetleg hozzaallds kér-
dése.” Megnyugtaté nagyvonalisag, némi-
leg tompitja a konstruktivista szemlélet (ba-
los, ,aktivistas”) élét, politikailag semlege-
sebbé teszi, amivel sok magyarazkodast ta-
karit meg késébbiekben. Csakhogy a kana-



dai analitikus filozéfus figyelme, minden tisz-
tanlatasa ellenére, alighanem kifelejti a sza-
mitasbdl, hogy az 6vildgi torténészek jo része
afféle ,rajongd alkat”, s az érzelmi involvalt-
sagbdl sziiletett torténelmi remekmivek
néha sajatos konstrukciokat eredményezhet-
nek. Ezek a rendszerint esszencialista gondo-
lati képzédmények nemegyszer klasszifika-
16va, mindsitévé, sét sztereotipizaldéva val-
hatnak: gyakran a szerzéi szandék ellenére
politikai (szocioldgiai stb.) tartalommal teli-
todtek, emberi sorsokrol, s6t habortirdl és bé-
kérdl hozott dontéseket befolyasoltak.

VH1

A Nagy Habort, amire Bloch is utal a mot-
ténak hasznalt idézetben, meghozta a maga
nagy fordulatat a torténelemszemléletben. A
pozitivista szemlélet(i, nemzetkdzpontd, alap-
vetden romantikus bedllitottsdgti torténet-
iras helyére a regionalis és 6sszehasonlito vi-
lagtorténelem kertilt a fdsodorba. Az elsd vi-
laghabort alatt és az azt kovetd rendezés koz-
ben a torténészek dontési helyzetben voltak;
kozgazdaszokkal, politikusokkal, diploma-
takkal és mas stratégdakkal iitkoztették érvei-
ket, mikozben orszagok (nemzetek) sorsa fe-
181 dontottek. Robert Seton-Watson angol
torténész maga is rajongo alkat lehetett: a
Monarchidra szakosodott fiatal szakember a
20. szadzad legelején még a magyarok nagy
baratjanak nevezte magat, de aztan idelato-
gatott 1905-ben, tobbszor taldlkozott a nem-
zetiségek képviseldivel, aminek kovetkezté-
ben inkabb feléjiik fordult a szimpatidja. A
trianoni békeszerzddés idejében — mint ezt
Beretzky Agnes alapos tanulméanyabdl is
megtudhatjuk — mar kész rendezési tervet fo-
galmazott meg Uj Eurdpa cim{i szaklapjaban,
és ekkorra mar a brit propagandaminiszté-
rium teriiletileg illetékes osztalyanak igazga-
tdja. A tanulmany tandsaga szerint, ha rajta
mult volna, a magyar hatarok sokkal inkabb
kovették volna a térség etnikai Osszetételét,
de lobbiereje mégis elegenddnek bizonyult
ahhoz, hogy ne kanyaritsanak ki még na-
gyobb, magyarok lakta teriileteket. Tekint-
hetjiik cizellalt angol humornak, hogy ezen

el6zmények utan 1922-ben a londoni King's
College-ben A tirténész mint politikai erd Kozép-
Eurépdban cimen tartott székfoglal6 el6adast.
Ebben az ars poeticaban meghirdeti a nem-
zeti torténetirds végét és a regionalis és Osz-
szehasonlitd torténetiras kezdetét, tovabba —
a pozitivista Rankéra hivatkozva — az egyes
torténelmek sziikségszerti elhelyezését az
egyetemes torténelemben. Csakhogy, amint
allitja: ,,A mult a jovd kulcsa. Ez minden or-
szagra és minden korra igaz. De hogy a jelen
legyen a kulcs a multhoz, ez kizadrolag Ko-
zép- és Dél-Eurdpdra igaz.” Mi ez, ha nem
térélmetszett esszencializmus? Raadasul, ha
kovetkeztetése nem is, de érvelése részben
még érvényes is: szerinte ezeket az j nemze-
teket és allamokat nagyrészt torténészek
hoztak létre, és ezentdl nekik viselnitik kell
ennek 6diumat, politikai szerepet kell vallal-
niuk, 6k kompetensek a jové alakitasaban.
Mindezt egy 1j, egyetemes torténelemszem-
lélet jegyében képzeli, 1évén egyediil ez ve-
heti elejét az olyan vilagkatasztréfaknak, mint
amilyen a Nagy Haboru volt.

Bar Seton-Watson ezzel egyiitt sem szamit
a 20. szdzad sokat hivatkozott torténészei
kozé, a székfoglaldjaban megfogalmazott
alapvetés mégis megjelenik a két vilagha-
bort kozotti meghatdrozdé elmék okfejtései-
ben. A torténelem egyre ritkdbban szdl a
nemzetekrol és az allamokrol, a konkrét ese-
ményekrdl és személyiségekrdl, hanem a fo-
lyamatokrdl, globdlis trendekrdl, civilizaci-
okrol, problémakrdl. Ebben a korszakban
sziiletik meg Norbert Elias meghatdrozo
miuive, a Civilizicid folyamata, ekkor irja Toyn-
bee grandiozus Tanulmdnydt a torténelemrdl,
ebben a szellemiségben alkotnak a francia
Annales-iskola kutatéi. Es aki civilizaciérdl
beszél, az valamilyen szinten sziikségsze-
riien esszencialista, mert eleve predesztinalt
kort hatdroz meg, annak ,elkeriilhetetlensé-
gét”, hogy az ebbe tartozokat azonos ismér-
vek jellemzik. Ebb6l a csapdabdl csak Smuel
Eisenstadt és munkatarsai keveredtek ki a
20. szazad legvégén, amikor a , tengelycivili-
zacidkrol” és a ,, sokféle modernitasrol” szold
elméletet dolgoztak ki, melynek az ilyen ér-
telemben vett esszencializmusbdl fakadé ho-



mogenizaldst és altalanositast sikertilt elke-
riilnie. Igaz, ennek hozzavetdleges megérté-
séhez minimum két PhD-re van sziikség.

VH2

Visszatérve a két vildghabora kozotti ido-
szakra: Fernand Braudel, Marc Bloch és az
Annales-iskola novendéke és kovetdje, min-
den iddk talan legleny(ig6zébb monografia-
janak (A mediterrdn vildg II. Fiilop kordban)
szerzOje, 1939-ben kezdte irni a miivet, mely
a foldrajztol a gazdasagig és a kozlekedéstol
a vallasig szinte minden elképzelhet6 regisz-
terben vizsgalja a Foldkozi-tenger legtagab-
ban értelmezett kornyékét. Eseményekre,
nemzetekre szinte ki sem tér, csak folyama-
tok és tajak, trendek és domborzat leirdsat ol-
vashatjuk két, egyenként tobb szaz oldalas
kotetben. Braudel mar az elsé kiaddshoz irt
el6széban tudomasunkra hozza rajongasat,
érzelmi kotédését ehhez a vidékhez, mar
amennyiben ezt a kisebbfajta vilagot egyalta-
lan vidéknek vagy régionak lehet nevezni. A
masodik kiadashoz irt el6szdéban is sziiksé-
gesnek tartja elmondani, hogy ha valamiben
nem kételkedik, akkor az az, hogy a térség
egysége, fliggetleniil az azt benépesitd lakos-
sag vallasi, életmddbeli és minden mas elté-
résétdl, oszthatatlan egységként kezelhetd,
koltéibben fogalmazva: ,,a torok mediterra-
neum ugyanabban a ritmusban élt és 1éleg-
zett, mint a keresztény”. Egy régebbi kelte-
zésl, sokat idézet miben olvashattunk mar
olyat, hogy ,a farkas és barany egyiitt legel-
nek” (Iz 11,6.7;65,25), de azt, feltételezem,
mar akkor is sejteni lehetett, hogy ez az idill
csak addig tart, amig a farkas komolyabban
meg nem éhezik. Nehéz szabadulni attdl a
gyanutodl, hogy a torténész kiilsé tekintete,
akarata és érzelmei hoztdk létre ezt az virtua-
lis térséget, a nemzetek és vallasok feletti Eu-
ropa el6képét, mely sorskozosségre predesz-
tindlja a lakdit, kozos vilagban lélegeznek
egylitt, és mikdzben a szerz6 a bamulatos
alapossaggal , megkutatott” kovetkeztetése-
ket rétta a fehér lapra (1939-ben kezdte irni),
odakint mar dult a masodik vilaghaboru,
mesterét, Marc Blochot kivégezték a nacik, s
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a II. Fulop korabeli eszmény kovetkezmé-
nyek nélkiil foszlott szerteszét, alig hagyva
érdemi tAmpontokat a tavoli utdkornak.

Jugoszlav haboru

S hogy a novendékek lancolata meg ne sza-
kadjon, tovabba a sors keserti ironidja is sze-
rephez jusson, érdemes roviden kitérni Brau-
del egyik legjelesebb tanitvanyanak, Traian
Stoianovichnak a példdjara. Stoianovich, aki
macedoniai szerbként sziiletett, de Amerika-
ban nétt fel, az 1980-as évek masodik felében
latott neki a Balkdni vildgok. Az elsé és utolsé
Eurdpa cim(, szintén monumentalis torténel-
mi opusanak megirasahoz, mely azutan
1994-ben, a balkani hagymaz kell6s kozepén
jelent meg. A kotet cime egyfeldl f6hajtas a
mester, Braudel el6tt, masfeldl viszont a tér-
ség iranti elkotelezettség, a rajongas nyilt
manifesztacidja. Stoianovich vizidja arrol
szol, hogy az eredetileg az 0korban Eur6pa-
nak nevezett teriilet, azaz a Balkdn, nem csu-
pan nevében az eurdpai civilizacié bdlcsdje,
hanem a paleolitikum o6ta itt fejldd6tt ki min-
den, ami az eurdpaisagra jellemzd: egyete-
mes balkani kultarardl és civilizaciérol van
sz0, mely a maga sokszintiségével és valtoza-
tossagaval (ugy is, mint cseppben a tenger)
egyfajta idedlképe Eurdpanak. Emliteni is fe-
lesleges, hogy elképeszté tényanyagot dol-
goz fel, nemzetek feletti, 6sszehasonlito és
problémakozpontt torténelmet ir, a kultura-
lis terek allandodsagat hangsulyozza — épp
csak nem mondja ki, hogy vallasi és etnikai
hovatartozastol fiiggetleniil egyiitt rezdiil
minden lélek. Nyilvdn nem ez az elsd regio-
nalis torténelem, amelyet a Balkanrdl irtak,
de az addig megjelent tanulmanyok — példa-
ul Barbara Jelavich magyarul is olvashatd
monografidja — nem lépnek tl a nemzeti tor-
ténelemirasok megkovesedett sztereotipidin,
hianyzik beldliik az emocionalis lendiilet, az
id6ben és térben létezés kiilonb6z6 dimenzid-
it és regisztereit 0sszehangolo globalis kér-
désfelvetés. Csak a régi, pozitivista beideg-
z0désekbdl eredden esszencialistak, ki se
mondjak, mi céljuk, mig Stoianovich egy at-
fogd vizidba, 6nmagan joval talmutatd kon-



textusba helyezi egy teriilet populdcidjat.
Csak hat igen, a hdboru... A jugoszlaviai ha-
borti, mely a nagy opus irasa kozben tort ki,
és ettél Stoianovich lendiilete latvanyosan
megbicsaklik. A kotet masodik részében az
emocio tulfut a torténészi objektivitason: el-
kezd kozvetleniil reagalni a sajat korara, azo-
nosul az egyik fél alldspontjaval, relativizdlja
az etnikai tisztogatdsokat, el6hozakodik a
horvatok torténelmi aruldsaval. A kiilonos
az, hogy modszertanilag koveti az el6z6 feje-
zetet, csak a témakat aktualizalja: a torzsisé-
get, a bandahaborut példaul a nomadsagbodl
vezeti le; a piaci-konzumista beavatkozast
torténelmi dimenzidba helyezi, amibdl azt a
kovetkeztetést vonja le, hogy nem szabad
erdltetni a kapitalista rendszert, amely sem-
mivel se lesz jobb, mint a bukott dllamszocia-
lizmus, mert csak a sajat mutacidjat hozza
1étre, hiszen minden atvett modell csak a
vesztébe sodorja a Balkant, az EU szerepe
pedig csupan annyi, hogy garantdlja a kiilon-
bozbség lehetdségét. Az eurdpai Osképet vi-
zionald torténész a megrendité haborus ese-
mények hatdsara politikaformald er6vé
transzformalddik at, mintha csak Seton-Wat-
son ajanlasat teljesitené be. Valdjdban pedig
az torténik, hogy kordokumentumma csoke-
vényesiti a legigéretesebben induld okfejtést
a Balkanrdl.

Hideghaboru és balkanizmus

A hideghdborurol szolo, utolsd fejezetem
kozponti szerepldje aligha lehetne méas, mint
Maria Todorova bolgar (amerikai) torténész.
1997-ben, vagyis a jugoszlaviai habort utolso
szakaszdban megjelent Imagining the Balkans
(Elképzelni a Balkant; késébb, anyanyelvére,
bolgarra Balkan, balkanizmus cimen fordi-
tottak le, ami kozvetleniil rimel a konyv eld-
képére, Edward Said Orientalizmusara) az al-
lamszocializmus (globdlisabb fogalmazas-
ban: a hideghdborti) idején végzett eldémun-
kalatok eredménye, de mindenképp kozvet-
len reakcid a vildgot megdobbentd civiliza-
Cids regresszidra, mely a volt Jugoszlavia te-
riiletén ment végbe. A szerzd érzelmi koto-
dése a térséghez mar az ajanlasbol egyértel-

miivé valik: sziileinek ajanlja a konyvet,
akiktSl megtanulta szeretni a Balkant. Es jog-
gal teszi, hiszen édesapja, Nikolaj Todorov
szintén balkanoldgus, az akadémia Balkan-
tudomanyi Intézetének alapitdja, allampol-
gari batorsagarol elég annyi, hogy a 1980-as
években tiltakozott a bulgariai etnikai toro-
kok erdszakos bolgarositasa ellen, rdadasul
1990-ben két honapig allamelnok, azaz a Se-
ton-Watson-féle ajanlas értelmében igazi po-
litikai erd a térségben.

Maria Todorova alapgondolata azt, hogy a
Balkant ugyantigy a Nyugat ,tekintete”
konstrudlta meg, ahogy Said szerint az ,Ori-
entet”, csakhogy az orientalizmussal ellen-
tétben nem az ,,abszolut masikat”, az euro-
pai idedlképnek a szdges ellentétét vetitette
ki ra, hanem a benniink 1évé masikat konst-
rudlta meg benne, afféle europai tudatalattit,
ahova belapatolta az Osszes kinos, vallalha-
tatlan tulajdonsagat. A koncepcidja értelmé-
ben a Balkannak nincs monopdliuma a bar-
barsag felett, ezt a térséget megfigyeld és le-
ird torténészek és zsurnalisztak politikai aka-
rata probalja csak igy lattatni. A szerz6 tutle-
irasok, szépirodalmi és torténeti munkak nar-
racioit fejti fel, narrativakat szed elemeire, le-
nyltgozd elméleti apparatust vonultat fel, s
végiil nem csupan a Balkanrol szolo szove-
gek, de az egész addigi esszencialista torté-
netirds nekroldgjat fogalmazza meg: ragyo-
godan igazolja a politikai, esetenként romanti-
kus-viziondrius indittatast ideologidk konst-
rudlt jellegét, fényt derit a sanda szandé-
kokra és Onigazold projektekre. A konyv
megirdsanak idejében, nyilvan, az aktudlis
jugoszlaviai hdbort kdzponti dilemmadja, a
beavatkozas-tavolmaradas kérdése is felve-
todik a szerzdben, s a hattérben munkalkodo
hasonlé érzelmi elkotelez6dés miatt a tisztan
esszencialista Stoianovichéval Osszecsengd
konkluziora jut, igaz, joval arnyaltabb meg-
fogalmazasban. Todorova, magatol értetd-
dden, elveti ugyan Huntington akkor domi-
nans — vallaltan civilizacidalapt és esszenci-
alista — allaspontjat, és a gyakorlatban szinte
alkalmazhatatlan moralis-elvi feltételekhez
és megfontolasokhoz kotné a kiilsé beavat-
kozast a térség tigyeibe: barmilyen kormon-
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fontan fogalmaz is, egyértelmd, hogy alap-
vetden ellenzi a beavatkozast, amennyiben
az kotelez6en azzal jarna, hogy raoktrojalja a
térségre a kapitalista gazdasagi és tarsadalmi
modellt, a helynek a maga dinamikajahoz és
szelleméhez igazodd sajat megoldasokat sze-
retne latni. Esszencializmus és konstrukti-
vizmus, modszertan és paradigmak valtoz-
nak, azonban a belsd szemléld érzelmi elko-
telezettsége igy vagy ugy, de megtalalja az
Osszhangzatot a végsé kovetkeztetésekben;
meg kell hagyni, hogy ha ezek az emociona-
lis , racshibak” nem jelennének meg ezekben
a munkakban, akkor nem hiteles torténész-
kedésnek, hanem ripacskod¢ szerepjatéknak
tekintenénk.

Az tény, hogy Todorova konyvének dia-
dalmenete utdn mar senki sem irhat ugy a
Balkanrol, mint annak el6tte. Egyfeldl azért,
mert az ,elképzelt”, megkonstrualt Balkdn
koncepcidja bekeriilt a fésodorba, egyfajta
kotelez6 alapallas lett a térségrdl szold ko-
moly szakirodalomban. Vesna Goldsworthy
Ruritania feltalalasa. A képzelet imperializmusa,
Mark Mazower Balkinrol szolo, magyarul is
megjelent monografiaja, a Katrin Boeckh és
Sabine Rutar szerkesztésében a kozelmult-
ban megjelent két koteté, melyek a balkani
hdbortikat nem eseményekként, hanem a
maguk diskurzivitdsdban, az értelmezések
keresztmetszetében probaljak bemutatni;
Evgenia Ivanova A Balkdn: évszizadok egyiitt-
élése cimi monografidja, mely a moderniza-
lasi kisérletek megrekedését vizsgalja a tér-
ségben — egytdl egyig Todorova szellemisé-
gét viselik magukon. Kiragadott példak, és
tavolrol sem epigonokrol vagy lelkes kove-
tokrdl van szd, csupan annak jozan belatdsa-
rol, hogy az esszencialista paradigma, mely
jorészt torténészi eszkozokkel legitimalta az
abrandokat, végleg lehanyatlott.

Todorova masik mulhatatlan érdeme, hogy
kovetkezetesen leszamolt egy illazidval: a
torténelemben megvaldsulé sorsitélettel,
amiben annyira szerettiink volna hinni a hi-
deghdborti fokozatosan langyosodd utolso
két évtizedében. Szerzénk ugyanis sodro
eleganciaval teszi helyre a kozép-europai ér-
telmiségiek (Bibo, Kundera, Milosz) és torté-
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nészek — elsGsorban a hazai viszonylatban e
téren alfdnak és omeganak tekintett Sziics
Jen6 — esszencialista mitosztermelését. A va-
lodi kifogdsa — mint ez varhaté is — nem a
szakszertien kipoentirozott targyi tévedéseik
és ideoldgiai indittatdsti csuisztatasaik kap-
csan mertil fel, sokkal inkdbb azt rdja fel ne-
kik, hogy abban a szerfelett nagy igyekeze-
tiikkben, hogy a torténelmileg vizionalt régio-
jukat, Kozép-Eurdpat levalasszak Oroszor-
szagrol, a Balkant csak arra haszndljak fel,
hogy érzékeltessék vele a ,mdssagot”, az el-
lenpontot, amihez képest 6k az egyetemes
eurdpai civilizacié részének tekinthetik ma-
gukat. Mintha Nyugat felé csupa azonossag
és parhuzam létezne a korai kozépkor 6ta,
Dél és Kelet felé pedig csupa kontraszt és el-
lentét. Hogy mennyire dajkamese az, hogy
Ko6zép-Eurodpa sorsa az eurdpaisag, azt Todo-
rova épp ott ragadja meg, amikor kimutatja,
mennyire csak a Balkanrol szolo konstrualt
mitologidkra és altalanos torténészi kozhe-
lyekre (barbarsag) tamaszkodnak ezek a szer-
z0k, mikozben atsiklanak a belsd szempontt
tarsadalomtorténeti kutatdsok eredményei
felett. Es egy hideghaborus helyzetben, ami-
kor Eurdpa keleti fele egységesen nem sajat
dontése, hanem a nagyhatalmak akaratabol
keriilt az eurdpai demokratikus civilizacioval
szemben 4llé tdborba, ez a tendencidzus szét-
valasztas, az onfényezés a szolidaritas felada-
saval, a kirekesztéssel egyenértéki.
Hagyomany (tradition) és 6rokség (legacy):
ennek a két fogalomnak a torténelmi atértel-
mezésével probdlja meg Todorova megra-
gadni azt, hogyan lehet — a lehetdségekhez
mérten — targyszerien meghatarozni egy ré-
giot. A hagyomanyt — nagy vonalakban -
egyfajta tudatos valasztassal hozza kapcso-
latba, olyan dolgokra vonatkozik, melyekhez
az emberek direkt visszanyulnak, szdndékos
valasztas révén beépitenek a jeleniikbe. A
torténelmi 6rokség — ebben az értelmezésben
— az, amit az emberek akarva-akaratlan ma-
gukkal cipelnek a megel6z6 korokbol, benne
rejlik a dolgokhoz magukhoz vald viszonyuk
és a dolgokrol alkotott képzetekhez vald vi-
szonyuk egyarant. ,Ha igy tekintjiik, az
Orokség se el nem arulja a multat, sem nem



veti magat ala az aktiv beavatkozasainak. Az
orokséghez lehet vehemensen viszonyulni,
vagy hanyagolhatja is az utdkor, de mindez
csak mésodlagos folyamat.” Es Todorova
szerint ez a Iényegesebb elem: ezek a beliilrdl
mikodo, idbbeli kontinuitast biztositd min-
tazatok, a valosagosnak és az elképzeltnek, a
tényszertinek és a konstrudltnak az Osszja-
téka hatdrozhatja meg az adott teriileten
zajlé események kimenetelét, az arra adott
emberi reakciokat.

Az elképzelt Balkan kozvetleniil két ha-
bord, a ,hideg” és a jugoszlaviai élményébdl
taplalkozik, de a megjelenése ota eltelt két
évtized tapasztalatai a benne foglalt gondo-
latmenet egészen mas dimenzioit is feltarjak.
Bloch igazsaga, miszerint a torténelemiras
mar régota politika (stb.), nem szorul feliil-
vizsgalatra, az a tétel azonban, hogy a torté-
nészt a mult ismerete feljogosithatja a jelen
alakitdsdra, mindenképp megddlt. A mault
ugyanis rendszerint egy idealista elme(re)-
konstrukcid, s egy gondolati konstrukcid
nem 4allhat ok-okozati viszonyban a késébbi
realitassal. Braudel, Seton-Watson, Bibo és
Szlics Jend torténelmi keretbe foglalt dbrand-
képei semmiféle igazoldst nem nyertek mai
torténelmi jeleniinkben: a , mediterrdn egy-
ség” nem lett a kozos Eurépa modellje, a tor-
ténészek nem teremtették meg az egységes
Ko6zép-Europat, a kozépkori termelési és ur-
banisztikai viszonyok nem eredményeztek
Ko6zép-Europdban eurdpaibb tarsadalmakat,
mint amilyenek a jelenlegi a Balkdniak. Egye-
dul a Norbert Elias altal leirt ,,decivilizalo-
dasi folyamatok” figyelheték meg a régio
szamos orszagaban, de ezzel az dlmok almo-
doi nemigen szoktak szamolni, és ezek a je-
lenségek nem is annyira térségspecifikusak.
A Todorova 4ltal bevezetett konstruktivista
elméleti keretben ellenben magabiztosabban
értelmezhetdk, 1évén ennek kevésbé korvo-
nalazott (kategorikus és rogzitett) fogalmai
joval nagyobb teret adnak az olyan esetleges-
ségnek, mint példaul egy karizmatikus gaz-
ember varatlan felbukkandsa vagy az id6-
kozben végbemend technoldgiai és kommu-
nikdcids robbands manipulativ hatdsa egy
felkésziiletlen tarsadalomra.

Ezzel, persze, cseppet sem vagyunk beljebb,
legfeljebb tavolabb, azaz csak nagyobb rala-
tasunk nyilik egykori illtzidinkra.
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Wilhelm Droste

1918, ES NINCS
VEGE

Magyarorszag holtsavban

Ugy tlinik, Magyarorszag sokkal nehezeb-
ben birkézik meg az alféld gondjaival és in-
ségével, mint a hegyek meghoditasaval.
Mintha mély panik fogna el a normalitas ki-
hivasaival szemben. Meglepden jol sikeriilt
felpuhitani, majd végiil 1989-ben legytrni a
morbid allamszocializmust, &m majd har-
minc év ota végteleniil nehéz és nyilvanva-
léan egyre nehezebb az eurdpai demokra-
cidk szOvetségében ralelnie sajat szerepére,
és azt onnon boldogulasara forditania.

Személyes vdalsdgom és valasztott hazdm
valsaga olyannyira nem is kiilonbozik egy-
méstSl. En is ismerem a normalitéstdl vald
félelmet, jobban tartok tdle, mint a legna-
gyobb akadalyoktol és veszélyektdl. 1989 ota
vagyok budapesti, a buskomorsag és az eufo-
ria elegyében, kiméletlentil, a test ellenében
engedtem teret a lélek hangulatainak, és itt
allok most egy rakas betegséggel, amit ép el-
mével és némi értelemmel szinte mind elke-
riilhettem volna. Magyarorszagnak is megvolt
ez az esélye, de — akarcsak én — sajat hibaiba
beleszerelmesedve, vaktaban és esztelentl
egyre inkabb a kiviilallé szerepébe sodorta
bele magat, és ami a legrosszabb: a lakossag
stabil tobbsége végteleniil biiszke erre a kiviil-
allosagra, és vadul eltokélte, hogy tovabb radi-
kalizalodik.

Mikor ér végre véget ez a 2018-as év? Min-
deniitt arra utalnak a jelek, hogy a magyar
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torténelmet szaz évvel visszatekerni szandé-
kozzdk. Iszonyatos orgidban iinneplik a ha-
borut, melynek mély nyomortsagat megér-
teni és elsimitani abban a vilagban kellene,
amely naprol napra minden teriileten egyre
agresszivabban és euforikus irracionalitds-
ban hordozza a széttorés veszélyét. Minden
nemzet joganak érzi, hogy sajat szerencsétlen
sorsat a kiilvilagéval szemben favorizdlja.
[gy aztén a sajat sebek természetesen a leg-
igazsagtalanabbak, a legvéresebbek, a legmé-
lyebbek, a legrosszabbak. Mikor fogja végre
megérteni a vildg, zengi ekképpen szinte
mindenfeldl a kérus, hogy téliink bocsanatot
kell kérnie, régi addssagat végre megbanni
és kiegyenliteni koteles? Végzetes azonban,
hogy minden nemzet — a nagyok nem ke-
vésbé, mint a kicsik — hasonléképpen a torté-
nelem korrigaldsat koveteli, a vilag pedig fel-
tartoztathatatlanul menetel tij haborukba.

A panaszdal ezen versenyében Magyaror-
szag vezetd szerepet vallal. Elég, ha csak né-
hany percre bekapcsoljuk a gleichschaltolt
Kossuth radiot. Hésok Naptdra — napi miisor.
Ebben nap mint nap, 0sszesen 1549 haborus
napon at, 2018 novemberéig egy-egy magyar
hdstettet mutatnak be, csodaszép, lelkesitd
katonaindulo bevezetésével, mely a hallgato-
kat alegvigabb dicséséges hangulatba hozza.
Az emlékezést és az egylittérzést természete-
sen minden katona megszolgalta, itt azonban
ennek a szoges ellentéte torténik: csakis a di-
csOséges hdsoket tinneplik, pedig valojaban
nem is rdjuk gondolnak, sokkal inkdbb arrél
van sz6, hogy az aktualis politika szégyente-
lentil felhaszndlja Sket: ez obszcén provoka-
cid. Hogyan lehetséges egyaltalan novem-
berben, 1549 héstett és gy6zelem utan, szem-
benézni a vereséggel? Hol maradnak a 16vész-
arkokban és a sarban nyomortsagosan el-
pusztultak? Hol marad az ellenség fajdalma?
Az értelmetlentil elesetteké? A gdzban meg-
fulladtaké? A bombazaporban szétszagga-
tottaké? Siirgdsen sziikséges lenne, hogy a
mély gyasz, fajdalom és egyiittérzés tallép-
jen a sajat hatarainkon is, ehelyett csakis a sa-
jat hésoknek jar az elvakult iinneplés. Ez itt
tjrahangolt haboras propaganda, és semmi
koze a békén valé munkalkoddshoz. Itt nem



emlékezés torténik, hanem szisztematikus
misztifikalds, és ez mindig egyiitt jar a régi
ellenségek démonizalasaval. A radidban hall-
hato hdésnaplod sajnos csak egyik példaja a
Magyarorszagon mindeniitt jelen 1év6, a sa-
jat torténelem tisztességes és bator emléke-
zete ellen folytatott hadjaratnak.

Az orszag szamos helyén, ahol korabban a
kommunista keleti blokkhoz val6 tartozas
jelképeként az obligat Lenin-szobor allt, ma
Trianonra emlékeztetnek, az 1920-as végze-
tes békeszerzddésre, amely a torténelmi Ma-
gyarorszagot kisallamma tizedelte. A szom-
szédos szocialista allamok miatt Trianon
1989-ig abszolut tabutéma volt, hiszen azok
olykor, mint — példaul Szlovakia esetében —
teljes 1étiiket Nagy-Magyarorszag felszamo-
lasanak koszonhették. A tabutdl a mitoszig
tartd ut gyakran félelmetesen rovid. Ebben
az atmenetben az ellentmondasok irant bela-

tasnak és értelemnek nincs helye. Igy Ma-
gyarorszag jelenleg nemzeti patosszal gya-
szolja az elveszett nagysagot, févarosaval,
Budapesttel ugyanis az orszadg — a hatalma-
sabb Bécs fiiggésében — a Monarchia, egy hi-
hetetlentil szines, soknemzetiségli allam ma-
sodik kozpontjanak szamitott. Ezzel szem-
ben ma éppen arra eskiisznek, hogy Magyar-
orszag csakis és kizardlag magyar polgarok
hazdja. A fenyegetd idegen befolyas rémképe
elleni kiizdelem a leghatékonyabb eszkoz,
amellyel a kormédnyzat a megfélemlitett la-
kossagot maga mogé sorakoztatni képes. A
trianoni, illetve a versailles-i békétlenség a
szintiszta nacionalizmusok ijeszté erupcio-
jan alapul, a hdbort katasztréfajara adott re-
akcioként. Am minden nacionalizmus — ter-
mészetébdl addédoan — a szomszédos nacio-
nalizmus haldlos ellensége. Ezért az I. vilag-
habort békeszerz6dései mar onmagukban
hordoztadk a II. vildghabort kitorésének f6
okait, mely minden nemzet nyomorusagat
aztan tetemes moddon fokozta. Az eurdpai
egyesiilés gondolata emberi valaszt keres
arra, hogy a nemzeti gytlolet végzetes logi-
kajat végre le lehessen gy6zni, st a nemze-
tek élet0sztonét az erdsodd egylittélésben
egy igencsak lehetséges boldoguldsra for-
ditsa. Magyarorszadg a hideghabora vége
utan és az Eurdpai Unio keleti terjeszkedésé-
vel végre minden sziikséges feltétellel ren-
delkezik, hogy Osszes szomszédjaval, illetve
ezzel egyiitt és egy idOben sajat torténelmé-
vel is tartésan kibékiiljon, ha az uniét valo-
ban szolidaris életkbzosségként értelmezi: az
egylitt fejlodés lehetdségeként, és nem hata-
lomstratégiai eszkozként, amelynek segitsé-
gével kizardlag sajat nemzeti pecsenyéjét sii-
togetheti. Trianon allamilag forszirozott em-
lékezetkulturdja azonban 1jbdl visszaveti az
orszagot a klasszikus dldozatszerepbe, ugyan-
abba, amelyben a Lenin-emlékmtivek arnyé-
kaban is allt: ,Mi vagyunk a megszallas véd-
telen aldozatai!”, ,, A tOrténelem elsdsorban
minket aldzott meg, minket bantott és fosz-
tott meg jogainktol tjra és tjra.” Minden nép
szenved a traumaitol, Magyarorszag azon-
ban ez id6 tajt ugyszolvan fiirdik a sérelmei-
ben, és ezt éppenséggel nemzeti kotelezd
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gyakorlattd teszi. Csak az szamit igazi ha-
zafinak, aki hangjaval a panaszkarba betago-
zodik. Aki aggdlyaival és kérdéseivel mind-
ezzel szemben szkeptikusan tavolsagot tart,
az nem igazi magyar, hanem hazjanak aru-
l6ja. A Trianon szé ekdzben mintegy a gy6-
zelem jelszavava valt, magikus lozungga,
amely a nemzet Osszes elszenvedett igazsag-
talansagat magaban foglalja, és egyben hadat
tizen a vilagnak. A traumatikus vereségre es-
kiisznek, hogy a nép 1j gy6zelmi mamorban
lebegjen. Tgy azonban mély és vérzé sebek-
ként 6rzik a krénikus sériiléseket, ahelyett
hogy végre a gyogyitasukon munkalkodna-
nak. Egyediil az a megnyugtatd, hogy Ma-
gyarorszag, akarcsak — Szerbidt és Ukrajnat
leszamitva — mindegyik szomszédja az Euro-
pai Unid tagja, csak emiatt nem esnek olyan
sebesen egymasnak, mint Jugoszlavia népei.
Kijézanito és nyugtalanitd viszont mar maga
a gondolat, hogy Europa itt semmiféle pozi-
tiv mozgodsitast nem jelent, ehelyett viszont
egyre inkdbb egy reményteleniil elaggott
biztositékdobozhoz kezd hasonlitani, amely
—holott ma meg kellene vele birk6znia — az 1j
konfliktusaramlattal gyakran nem boldogul.
Nem kellene erre a biztositékdobozra ha-
gyatkoznunk. Legf6bb ideje a béke és bizton-
sag Uj és szilardabb garancidi utan nézni.
Kétségbeesve észlelem tehat nap mint nap,
hogy én magam személyesen is mennyire
mélyen érintett vagyok valasztott hazam,
Magyarorszag traumadjaban. Ha tobb mint
negyven évvel ezel6tt elragadott az eufori-
kus érzés, hogy Budapesten végre megtalal-
tam a helyet, amely mély német szétszaki-
tottsdagomtdl képes megvaltani, gy most
idegenkedve és novekvd aggodalommal kell
megtapasztalnom, hogy egyenesen védtele-
niil keveredtem bele a magyar katasztrofaba,
amelyet oly sokdig nem akartam meglatni,
mert én magam is hittem a nemzeti mitosz-
ban, hittem, hogy ez a csoddlatosan titkos
nyelv{, kis orszag valdban viszonylag artat-
lanul pusztul el Gjra meg ujra, és ezért a vilag
minden egyiittérzését Oszintén kiérdemelte.
Kilonosen fajdalmas feladni a Magyaror-
szagba vetett abszolut hitet, ezt a vak szenve-
déllyel elnyert azonosuladst a megtalalt haza
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adomanydaval, és fajdalmas kényszerlien
szembenézni az Uj szétszakitottsaggal. Ami
még ennél is tobb: dnmagunk szétszakitott-
sagat megélni, jo baratokat elvesziteni, ellen-
ségképekben gondolkodni, csupa csaldédas
és félelem miatt az életigenléstl megfosz-
tatni. Itt és most Gjra megélni a fajdalmas ta-
pasztalatot, hogy a panik és a gytildlet tarsa-
dalmilag Osszehasonlithatatlanul konnyeb-
ben sokszorozodik és funkcionalizalddik,
mint a higgadtsag, a beldtas és az egytittér-
zés. Sulyosbitd tényezoként adddik mindeh-
hez, hogy Magyarorszag tévelygéseivel ko-
rantsem 4ll egyediil. Az irracionalitds és az
drjongd onfejliség egyre népszertibb a vila-
gon mindeniitt. Magyarorszdg most csak
egyike a szdmos bujtogatonak, akik az inga-
dozd békét — nala veszedelmesebben — fenye-
getik pusztulassal.

Az elkovetkezd évtizedek nehéz feladata
lesz két, csak elsé pillantasra nagyon kiilon-
bo6zd kihivast egy iddben uralni: a helyi 6n-
rendelkezést kozel és a lehetd legkozvetle-
nebbiil a helyi emberek kezébe adni, a fele-
18sséget transzparens modon vallalni és
megosztani, a lehetd legtobb hatalmat 6nura-
lomma valtoztatni.

Ezzel egy idOben azonban azt is el kell érni,
hogy a régiokat megvédjiik a feltartoztatha-
tatlan természeti er6hoz hasonléan terjesz-
kedd globalizacio terrorjatdl, anélkiil hogy
kozben magat a globalizaciét démonizal-
nank. A vilag Osszendvése tovabb folytato-
dik. Aki ezt meg akarja akaddalyozni, annak
vesztett ligye van. A régioknak igazsagos fel-
tételekre van sziikségiik, a globalizacid ra
van utalva a demokratikus kormanyzasra és
kontrollra, csakis igy lehet az er6k szerencsés
egylittjatékat és egyensulyat elérni. Magyar-
orszag jelenleg mindkét teriileten tévelyeg.
Démonizalja Briisszelt, és misztifikdlja on-
magat. Mindkettd tovabb élezi az ellentmon-
dast, amit siirgdsen fel kellene oldani. Nem
az 1918 utani europai és magyarorszagi tra-
gikus torténelmet kell tombolva revidedlni,
hanem a jelent kell koriiltekintéen javitani,
hogy teret és levegdt teremtsiink egy boldo-
gabb jovOnek.

BENKO Gitta forditdsa



Jan Urban

A CSEHSZLOVAK
ALOM!

A cseh probléma: Csehszlovakia

Hazam, Csehszlovakia, az egyetlen szelle-
mi haza, amelyet egyaltalan a magaménak
mondhattam, mindenekel6tt egy alom volt.
Egy csodalatos alom az emberek kozott Gjja-
épitett igazsagossag és egyenldség hazaja-
rol, amelyben az allampolgarsag és a hiiség
az etnikai identitas és a nyelv folotti elvek-
re épiil. Egy olyan szédit6 alom, amelyért so-
kan haltak meg mindkét vilaghabortuban, a
naci és kommunista haldltdborokban vagy a
bitéfan. Egy dlom, amely viszont — sajnalatos
modon - soha nem valt valdra.

Ma, szaz évvel 1918 utan, az egykori Cseh-
szlovdkia teriilete harom, etnikailag megha-
tarozott allam része teljes, illetve valos emlé-
kezet nélkiil. Vajon mi értelme volt lerom-
bolni a Kozép-Eurdpaban szdzadokon at épi-
tett, az els6 vilaghaboru el6tt gyorsan de-
mokratizalédd, tobb nemzetbdl alkotott
Osztrak-Magyar Monarchiat, avagy milyen
hozzaadott értékkel birt a mintaszer(ien ma-
kod6é gazdasagi, jogallami és kozlekedési
rendszer szétverése?

A modern, cseh nyelvii elitek, amelyek az
ipari forradalomra adott valaszként sarjad-
tak ki, elutasitottdk azt a képet, miszerint a

1 A Pritomnost cim(i folydirat altal kezdeményezett korkérdés témaja:
A nemzet feltalalasa — 100 év. Jan Urban esszéje harom részletben
jelent meg.

torténelem Osszefliggd egészet alkot. A ,nem-
zetébresztok” nemzedéke céltudatosan al-
kotta meg az egy nemzet torténelmének nar-
rativajat, egy olyan képet alakitott ki, mintha
a torténelmi Cseh Kirdlysag egész teriilete
egyetlen nyelvi egységet képezett volna. E
pontatlansdg ikonikus miive FrantiSek Pa-
lacky A cseh nemzet torténelme Csehorszdgban
és Morvaorszidgban cimi munkdja. A nemzeti
,€breszték” és ,felvilagositok” a nemzet tar-
sadalmi életét egy szi(ikos mezon jelolték ki,
alapvetden kulturdlis alapon, mint ami a fel-
tételezett ,torténeti jog” és a nyelvi kizarola-
gossag védelmét nyujthatja, anélkiil hogy
megtargyaltak, illetve meghataroztak volna
mindezeknek a jovOre érvényesithetd, mo-
dern és széles korti értékvonatkozasait. En-
nek a megkozelitésnek azonban volt egy
alapvet6 gyengéje: tudatosan kizarta a regio-
nalitas kontextusat, holott ennek évszazado-
kon at pontosan az egy allamban €16, tobb-
nyelvii etnikumok és kulturdk egyiittélése
volt az alapvetd értelme és célja.

A 19. szazad folyaman a cseh politikai
onértelmezés éppenséggel kiils6 hatasra, az
tjonnan egyesiil6 német nemzet nyomasara
fejlédott ki. A cseh kozegben a nyelvileg
meghatdrozott kollektiv  6n-kdzpontisag
megerdsodésével a torténelmileg kialakult
Osztrak-Magyar Monarchia regionalitasa
megszlnt az altalanos civilizacios és demok-
ratikus fejlédés elényeit és értékeit nyujto
modellként létezni. Ez az informaci6 dramla-
sanak és a kolcsonds megismerés terének be-
szlkiilését eredményezte, amely kezdettdl
fogva és tobb nemzedékre kihatdan legyen-
gitette a tarsadalmi, illetve politikai életet. Fi-
gyelembe véve az atlag cseh kozosségek eg-
zaltaltkozhangulatat, illetve a bécsi establish-
ment pillanatnyi hajthatatlansagat, a kiegye-
zésre vagy barminemé kompromisszumra
nem volt semmi esély. Mindekozben a kul-
tara megszint a muvelt {6k emelkedettebb
terének lenni, ugyanakkor egész Europaban
a ,nemzeti érdekek” tomegpolitikdjanak be-
sztkiilt médiumava valt, ami sziikségsze-
rlien a nemzetek kozti konfrontdciét vonta
maga utan. Nem maradt mds, mint varni a
konfliktusokra.
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El sem tudta képzeli senki, hogy az 1914
nyaran kitort osztrak-szerb haboru egy egé-
szen Uj keleti, globalis jelenséggé novi ki ma-
gat, hogy az allamositott gazdasagok, a teljes
mobilizaciok, a végrehajtd hatalom kezén 6ssz-
pontosuld totdlis hatalmak és a mindent el-
urald gytloletpropaganda-gépezetek konflik-
tusava terebélyesedik. A hdabort mindent
megvaltoztatott. Az 1918-as béke a legcsekeé-
lyebb mértékben sem hozott megnyugvast —
a haboru folytatddott, csupan mas eszk6zok-
kel. A legy6zottek a békefeltételeket szerfelett
igazsagtalannak tartottdk, a gydztes hatal-
mak pedig semmit sem tettek a kontinens
gazdasagi és tarsadalmi stabilitdsanak tjrate-
remtése érdekében. A vereség hatdsara a mo-
narchidk Oroszorszagban, Németorszagban
és az osztrdk-magyar allamban 6sszeomlot-
tak, és nem parlamentdris demokracidk val-
tottak fel 6ket, hanem csak tovabbi erGszakos
konfliktusok, gazdasagi visszaesés és autori-
tarius rezsimek, ami semmi jot nem hozott a
demokracia és béke megteremtése terén.

Elképzelt allam

Csehszlovakia mint allam fogalma a ha-
bort idején egy kicsiny emigracios csoport
mintegy intellektudlis konstrukcidjaként ala-
kult ki (koziiliik csupan ketten vettek részt a
politikdban, bécsi parlamenti képvisel6ként),
tekintet nélkiil a kornyez6 vilag szamara is
kiszamithato, stabil és pozitiv politikai tartal-
mara: voltaképpen mint a vildgvalsag egy
adott pillanatdban megjelend, nem 6ssznem-
zeti konszenzuson alapuld, a tarsadalom al-
tal meg nem vitatott s végiil feliilrdl lefelé
megvalositott képzetet kell megérteniink.
El8szor 1915 kardcsonyan kelt levelében irta
Milan Rastislav Stefanik a francia miniszter-
elnoknek, Briand-nak: ,, Az Osztrak-Magyar
Monarchia északi teriiletén é16 tizmilli6 szlav
fordul segitségért a szovetséges hatalmak-
hoz, politikai és gazdasagi felszabadulasuk
kérésével.” (A korra vonatkozd adatok sze-
rint legfeljebb nyolc és fél millio cseh, szlo-
vak, lengyel és ruszin lakossagrol beszélhe-
tiink. Az adatok atfestése az antant és az uj-
sagirok szamara Stefaniknak — és kiilonosen
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Edvard Benesnek — bevett és tokéletes mér-
tékben elfogadhaté modszernek szamitott.)
A szovetségesekkel folytatott targyalaso-
kon a Masaryk koriil tomoriild maroknyi
cseh és szlovak emigracié brilians improvi-
zacidi és hallatlan erdfeszitései soran egyre
inkdbb tdamaszkodhatott targyald feleinek a
kozép-eurdpai valosag vonatkozasaban alig
hihetd tdjékozatlansagara, csakagy, mint Né-
metorszag €s a Monarchia megaldzasara ira-
nyulo eltokéltségiikre. A radikalizalédé Ma-
saryknak, aki egyébként kezdetben még Ko-
zép-Eurdpa ,svajci mintaju foderalizacioja-
rol” almodott, végiil mar sikeriilt a maga cél-
jai szerint kiforgatnia Thomas Woodrow
Wilson 1918. janudri, alapvetden észszerti ja-
vaslatat, amely , az Osztrak—-Magyar Monar-
chia nemzeteinek autoném fejlédéséhez a
kedvezé feltételek megteremtését” ajanlotta.
Am végiil, az elsé vilaghabortt kovetden
nem a nagyszabasu béke eszméje diadalmas-
kodott, hanem a vesztesekkel szembeni leg-
radikalisabb kovetelések taroltak. Egy ilyen
zaklatott allapotban megalapitani egy teljes
mértékben tjonnan ,kitalalt” ,nemzeti” alla-
mot egy sohasem létezett csehszlovak nem-
zet szamdra — amely a céltudatosan kialaki-
tott elmélet szerint a csehek és a szlovakok
két agabol all ossze — legaldbbis kockazatot
jelentett. A csehszlovdk Nemzeti Tandcs
[nem tévesztendd Ossze az 1939 utan megala-
kult Csehszlovak Nemzeti Tanaccsal —a ford. ]
1918. oktober 28-an kikialtotta a ,,csehszlo-
vak nemzet” tjdonsiilt dllamat, mintha nem
akarta volna észrevenni, hogy a cseh német-
ség Cseh- és Morvaorszag lakossaganak ke-
rek 33 szazalékat, a magyarok Szlovakidban
22 széazalékat, Karpataljan 17 szazalékat tet-
ték ki. Siet6s volt a dolguk, és nyomast gya-
korolt rajuk az is, hogy egy héttel korabban a
cseh orszagok német kiildottei — hivatkozva
Thomas Woodrow Wilson 14 pontjdra és a
nemzetek onrendelkezési jogara — kikialtot-
tak a Német Ausztria Koztarsasagot, amely
négy cseh- és morvaorszagi ,szudéta kan-
tont” is magdba foglalt. A gyd6ztes hatalmak
természetesen nem fogadték el az ilyen ira-
nyu koveteléseket, ugyanakkor mindenben
kedveztek a csehszlovak allam tervének.



Mindenekel6tt Tomas Garrigue Masaryk,
az 1j allam elndke volt tisztaban az 1j allam
ellentmondasossagaval. Nyomban az emig-
racidbdl vald visszatérése utani napon, 1918.
december 22-én beszédet tartott (kisebb részét
szlovak nyelven) a pragai Varban A Nemzet-
Qyiilés kiildetése cimmel, amelyben emlitést
tett , német honfitarsainkrdl” is. Ugyanakkor
az orszag egysége jottanyi engedmény nél-
kiil , mint k6z6s hazdnk” szerepelt beszédé-
ben. , Az amerikai koztarsasag inkdbb val-
lalta a polgarhdbortt, semmint hogy elsza-
kadni engedte volna a Délt. Mi sem fogjuk
megengedni a vegyes északunk elszakada-
sat. A valodi demokratikus onrendelkezés
kiépitésével adott a megfelel6 eszkoziink a
nemzetiségi kérdések megolddsara.” Mas-
nap meglatogatta a Német Szinhazat, ahol
szintugy a ,kozds hazankrél” beszélt. Am
alig par honappal késébb, 1919 marciusaban,
a Legfels6 Birosag mar ugy itélkezett, hogy
»a nemzetallamnak jogdban 4all érvényre jut-
tatnia nemzeti karakterét, amivel szemben a
kisebbségek nem kovetelhetik, hogy nemzeti
és kiilonosen nyelvi tekintetben teljeskortien
és alapvetd értelemben a csehszlovak nemzet
egyenrangu tagjanak tartassanak”. Tehat va-
l6jdban a béke megdrzésének, illetve az ijabb
konfliktusok lehet&ségének szemszogébdl
nézve Csehszlovakia megjelenésével tovabbi
etnikai konfliktusok lehetdsége nyilt meg.

Csehszlovakia mint cseh probléma

Amikor Hubert Gordon Schauer 1886-ban
rakérdezett a cseh nemzeti politika értelmére
(,Két kérdésiink van”), kifejtette, hogy ,az
erkolesi hivatds tudata nélkiil nemzet nem le-
hetséges”, és feltette a kérdést: ,Vajon mi volna
a mi feladatunk az emberiség torténelmé-
ben?” Hasonloképpen ,, moralis kérdésként”
tette mérlegre a cseh kérdést utébb Tomas
Garrigue Masaryk is. Kevésbé filozofikus mo-
don, &m anndl elnagyoltabban és naivabb mo-
don kezelték a kérdést a széles korben nép-
szer(i cseh panszlavizmus képviseldi, illetve
az orosz imperializmus idealizaloi.

Ilyen légkorben és mintegy feliilrdl alapi-
tottak meg Csehszlovakiat, mint egy , elkép-

zelt” allamot, amely valamennyi szomszédja
és sajat lakossaga legalabb felének akarata el-
lenére jott l1étre. Németorszag, Ausztria vagy
Magyarorszag egy pillanatig sem érezte tigy,
hogy ez a megoldas noha fajdalmas, mégis
demokratikus és igazsagos megoldas volna,
amely mintegy megvalositja ,,az Osztrak-
Magyar Monarchia északi részein €16 tizmil-
liés szlav lakossag” emancipacios torekvé-
seit. A jelzett orszagok inkabb ugy érzékel-
ték, hogy Csehszlovakia pusztan a nagyha-
talmak és elsésorban Franciaorszag altal ki-
kényszeritett eszkdz, amely igy mintegy fran-
cia csenddrként ellendrizheti a Kozép-Eurd-
para rakényszeritett és igazsagtalan béke
megvaldsitasat. Ezt az érzést erlsitette mar
az olasz, majd francia hadvezetés és tandacs-
adok jelenléte Szlovakiaban és Karpataljan a
magyar katonai egységek és intézmények ki-
szoritasa soran. Ezutan Franciaorszag atvette
az Uj csehszlovak hadsereg, annak vezérkara
és a katonai akadémia kiépitése f0lotti ellen-
Orzést. Lengyelorszagnak szintén gondot oko-
zott, hogy bizalmat épitsen ki az 0j allam
irdnt, amely egy rovid , hétnapos” haboraval
igyekezett a Tésin koriil meghtizand¢ 4j ha-
tar kérdését s ezzel egy jelentékeny teriilet
hovatartozasat ,,megoldani”, amely allam ugyan-
akkor elvagta a létfontossagu utanpoétlasi vo-
nalakat Varso felé, amikor a lengyel tertilete-
ket bolsevik katonai tAmadas érte. Az 14j al-
lam teriiletének egy részét, ahol a tobbséget
tobb mint félezer éve német ajku cseh lakos-
sag alkotta, amely elutasitotta Csehszlovakia
egyoldalu kikialtasat, végiil tobb tucat hala-
los aldozatot koveteld katonai beavatkozas-
sal kellett pacifikalni. A foldreform, amely-
nek sordn az allam kezére jatszottak az ad-
digi egyhdzi vagy nagybirtokosi tulajdonban
allo foldeket, szandékosan egyenldtlen elba-
nasban részesitette a csehszlovakiai némete-
ket és magyarokat. Rdaddsul a négy szom-
szédos orszag egyike sem nézhette lelkesen
az 4j allam egyértelmi és nyilt franciabarat
politikajat, amelyet a kiilligyminiszter Ed-
vard Bene$ képviselt. Bene$ személyes elko-
telezettsége, hiperaktivitdsa, a négy kiilon
békeszerzddést el6készitd targyaldsain tanui-
sitott elszantsaga, hogy a vesztesekre nézve
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megalazd és megsemmisitd , versailles-i bé-
kerendszert” tetd ald hozza, majd szerepe a
Népszovetségben, tovabba a hasonld irdnytu
torekvése, hogy a kisantant gazdasagi és ka-
tonai rendszerébdl kiszoritsa Ausztriat és
Magyarorszagot, 1jbdl és ujbol meggydz-
hette a szomszédokat, hogy az 4j allam mily
kevéssé hajlandd a valddi joszomszédsagra
és békére. Benes, aki honapokat toltott kiil-
foldon diplomaciai tton és targyalasokon,
tobbnyire nem tartotta sziikségesnek, hogy
akar csak elégséges szinten is tajékoztassa te-
vékenységérdl a szomszédos allamokat.
Bene$ egész palyafutdsa alatt képtelen volt
felfogni, hogy nem kizadrélag a nagyhatal-
mak dontésein, avagy diktatumain mulik
minden. Barmit tett, mindent aldrendelt sa-
jat, gyakran elhibazott geopolitikai elképze-
léseinek, mikozben eszébe sem jutott, hogy
Csehszlovakidnak mint 6nallé régionak a fej-
16désérdl valamiféle konzisztens képet mu-
tasson fel. A hdbora utéani stratégidja teljes
mértékben az Egyesiilt Allamok részvétele
nélkiil paralizalt Népszovetségre épiilt. Nem
csoda, hogy ez a stratégia alig tizenhét év
multan, 1935-ben cs6dot mondott.
Nagy-Britannia utan Franciaorszag is feladta,
hogy Kozép-Eurdpaban fenntartsa a Német-
orszaggal szembeni hatalmi ellenstlyt, és
egyarant ugyanazt a fatalis politikat valasz-
tottak, nevezetesen, hogy lecsillapitsak Hitler
terjeszkedési vagyat. A kisantant szétesett.
Kideriilt, hogy Csehszlovakia csak a ,szebb
idOkre” alkalmas fogalomként szolgalt. Be-
nes kisérlete, hogy az eladdig védnoki Fran-
ciaorszag szerepét nyiltan atruhazza a Szov-
jetuniora, mar csak a kétségbeesett tandcsta-
lansag megnyilvanulasa volt. Ebbdl a szem-
pontbol a miincheni egyezmény, valamint
Csehszlovakia ezt kovetd elsd szétesése mind-
Ossze az 1920-as és 30-as évek eurdpai kol-
lektiv biztonsagi rendszere kidolgozatlansa-
ganak és végiil nyilt feladdsanak volt a tragi-
kus, am teljes mértékben logikus kovetkez-
ménye. Marpedig e biztonsagi rendszer nél-
kiil Csehszlovakidnak semmi esélye nem volt
a fennmaradasra. A miincheni egyezményt
pusztan mint a ,Nyugat aruldsat” emlegetni
nem éppen pontos és nem is tisztességes. En-
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nek ellenére Csehszlovakianak mint a ,,cseh-
szlovak nemzetnek”, majd a masodik vilag-
habora utan mint a ,,csehek és szlovakok” ki-
valtsagos nemzetallamanak a hamis képzete
a mai napig hasznalatos. Végiil az , elképzelt
koztarsasag” teriiletén Németorszaggal egye-
temben Lengyelorszag és Magyarorszag is
osztozott 1938-39 folyaman — Szlovakiaval
bezardlag, ahol 1939 elején egyetlen olyan
politikai part sem akadt, amelyik a , cseh-
szlovak nemzet” allamanak fenntartasara ohaj-
tott volna erdfeszitést tenni. A nagyhatalmak
érdeklédése masfelé fordult, igy a cseh kor-
nyezetben okafogyotta valt a nemzet moralis
erejérdl — és egyaltalan, a demokraciardl -
beszélni. Alig néhany hét telt el Miinchen
utdn, és a cseh politikai elit nagy része meg
volt gy6zddve arrol, hogy a ,,cseh nemzet”
fejlédése szempontjabol a totalitarius vezér
elve valdjaban elényosebb.

Létezett-e az onallo Csehszlovakia
alternativaja?

Az els6 vilaghabort végén minden bizony-
nyal volt esély Kozép-Europa foderalizacio-
jara az egykori Osztrak-Magyar Monarchia
tertiletén akar nemzeti kantonok, akar az
tjonnan alakult dllamok szdvetsége formaja-
ban. Maga Masaryk is fontolgatta a ,svajci
mintaja” decentralizalt 4llamszovetséget,
gyenge belsd hatarokkal és az dllamko6zossé-
get szolgald regionalis munkamegosztassal,
amelyben a hadsereg helyett polgari milicia-
kat allitananak fel, ami alkalmas lett volna a
kozép-eurdpai etnikai viszonyok torékeny
viszonyainak kezelésére. Alapvetden csak az
utolso fél évszazadban kibontakozé alkotma-
nyos fejlédés pozitiv vonalat kellett volna
folytatni, amely egyébként pragmatikusan
kovette az amerikai alkotméanyos republika-
nizmus modernizaciés mintdzatat. Figye-
lemre mélto, hogy a fennall6 osztrak—-magyar
alkotmanyos monarchia logikus és legbiz-
tonsagosabb modernizacids valtozatat gya-
korlatilag senki sem vette komolyan. Termé-
szetesen akadtak torténészek, mint példaul
Jozef Pekaf, akik kiilon tekintettel a cseh pél-
dara figyelmeztettek az elhamarkodott nem-



zetallami torekvések veszélyeire, de még
ezek a hangok is belevesztek a , haromszaz
éves leigdzottsag” patetikus hajtogatasaba.
Ko6zép-Eurépdban az dujonnan alakult,
nemzeti alapon meghatarozott dllamok teljes
mértékben igazoltak a legerésebb félelmeket
is. Az etnicitdsnak az allampolgarsag és a
jogallam elvei folé helyezése elkeriilhetet-
lenné teszi a hatar- és tertiletvitakat, vala-
mint az etnikai konfliktusokat. Az etnikai ko-

z0sségek puszta 0sszessége valamiféle kozos
nevezd keresése nélkiill azt eredményezi,
hogy a kisebbségek barmilyen koriilmények
kozott veszélyeztetve vagy igazsagtalanul
képviseltnek érzik magukat. Mindezek nyo-
man elkertilhetetlenné valnak a konfliktu-

sok, és elindul a ,, megtisztitas” végeérhetet-
len folyamata is. Az allam és a tarsadalom
immar nem is allhat fenn az ellenség képzete
nélkiil. A konfliktus barminem képzelt el-
lenséggel és a ,nemzet” megtisztitdsa a sop-
redéktdl, annak kartékony hatasatdl, a jogal-
lamisag folé rendelt, etnikai ethosszal telitett
allam ideologiajava valt. Kozép-Europaban
mar maga az ,egy etnikum, egy allam” fo-

galmanak az elfogadasa a késObb gy6zelemre
jutd totalitarius ideoldgia kezdetét jelentette;
tudniillik mihelyt elfogadtak az etnikai tisz-
togatast mint igazolhato elvet a ,munkahelyi
nyugalom” vagy akar a ,torténelmi igazsa-
gossag” jegyében, 6nalld elvbdl évtizedekre
az allamépités eszkoztaranak részévé valt, és
végill mar nem is az ideologiat és ennek in-
dokolasat, hanem immar pusztdn magat a
tisztogatds folyamatat volt hivatott szolgalni.

Nem egyszertien Csehszlovakia 1938-39-
es szétesésérdl van szd: ne feledkezziink meg
a csehszlovakiai zsiddsag, pontosabban a
Miinchen utani cseh és szlovak zsid6 honfi-
tarsak megmentésével kapcsolatban tapasz-
talt vonakoddsrdl, a csehorszagi németség
genocid formakat Olt6 eltizésérdl, a Szudé-
ta-hatarvidék mérnoki pontossaggal végre-
hajtott etnikai betelepitésérdl, és felidézhet-
juk az 1945 uténi szavazatvasarlasokat, a de-
mokracia hidnyat és a cenzurat a Harmadik
Koztarsasag egész ideje alatt, tobb szaz em-
ber kivégzését és ezrek kilakoltatasat, amivel
felkészitették a tarsadalmat az osztalygyilo-
let felszitdsara, a kommunista tisztogatasok
antiszemitizmusara, az 50-es évek pereire.
Hasonloképpen irhatjuk le a 40-es és a 60-as
évekbeli lengyelorszagi antiszemita kampa-
nyokat, Csehszlovdkia és Jugoszlavia szét-
hullasat, s végeredményben a magyar mi-
niszterelndk, Orban Viktor irredentizmusa-
nak gyokereit a lengyel-magyar hatar meg-
yjitdsanak dbrandjaval, avagy a masodik leg-
erdsebb magyarorszagi part, a Jobbik propa-
gandajat, amely szaz évvel az elsd vilagha-
bort utan - tekintet nélkiil az idékozben 4j-
radefinidlt nemzetkozi jogra és az eurodpai
hatdrok megvaltoztathatatlansdga végett
megkotott szerzédésekre — nyiltan is az on-
allé Szlovakia felszamoldasat koveteli.

A csehszlovak politika kudarca és
reménye

Csehszlovak politika mint az 4j allam bel-
politikdja valdjadban soha nem létezett, mivel
ez is a cseh politikai elit politikdja volt, amely
azt sajatjanak tekintette attol a pillanattol,
mihelyt a ,kitaldlt allam” a nagyhatalmak
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segitségével és Bécs megalazasa révén varat-
lanul oridsi teriileti nyereségeket tudhatott
magaénak. Az eurdpai perspektivaban gon-
dolkodé Tomas Garrigue Masaryk ugy al-
modta, és azt remélte, hogy Otven év békés
fejlédés elegendd lesz a kozos allam valdban
demokratikus és nem nemzeti politikdjanak
megval0dsitasara, ugyanakkor nem hunyt
szemet a k6kemény valdsag f616tt. 1919 okto-
berében igy fogalmazott Vavro Srobarnak irt
levelében: , A mi Szlovdkiank nem hagy nyu-
godtan aludni. A csehek és szlovakok mégis-
csak oly idegenek...”

Az igazsag az, hogy a cseh nemzeti prog-
ram kimertilt Ausztria megsz(inésének, illetve
a nemzet formailag 6nalld allamanak meg-
alapitésa pillanataban. igy Csehszlovakia a cseh
nemzeti program és identitds kulcselemévé
valt. Pontosan ezért a cseh tarsadalom, il-
letve képviselete soha nem is tudta megér-
teni a szlovak, a német vagy a magyar ki-
sebbség aspiracidit, akik nem azonosulhat-
tak ezzel az allammal addig, amig nem érez-
hették magukat valoban és otthonosan, am
els6sorban egyenjogti allamalkot6é polgar-
ként elfogadottnak. Minderre azonban soha
nem keriilt sor.

A Csehszlovakia és a szomszédos orszagok
kozotti fesziiltségben a németek, a magyarok
és a lengyelek két malomkd, tudniillik j ha-
zajuk és a hataron tul €16 nemzeti tobbség
kozé kertiltek. A szlovak tarsadalom mas ala-
kot oltott. Torténelmében el8szor szakadt el a
Magyar Kiralysagtol, az ij dllamban viszont
rendkiviil gyors modernizacién, valoban cso-
dalatra mélto fejlédésen ment at az iskola-
zottsag és a mlivelddés terén. Az 1j allamal-
koté identitas elfogadasa — ami Csehszlova-
kia mint egy politikai nemzet elfogadasat is
jelentette — az orszag leghatékonyabb és leg-
szervezettebb politikai erejébe, az ultrakon-
zervativ katolikus klérus rendkiviil erés pozi-
cidjaba és befolyasaba {itkozott. Noha az on-
allo allamisagot elégedettséggel, ugyanakkor
Csehszlovakia politikai eszméjét mint valami
cseh ateista agressziot fogadtdk, amellyel
szemben nyiltan fel kell 1épni. Ezért is keres-
tek tamogatast elobb Rémaban, majd utobb,
logikus mddon, a hitleri Németorszagnal.
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A szlovék politikai népi mozgalomnak (,,poli-
tické lud'ictvi”) nem volt pozitiv alternativaja
sem Csehszlovakiaval, sem a demokratikus
renddel szemben. Igy sodrédott egyre szél-
sOségesebb ellenzéki pozicidba, és elkeriilhe-
tetleniil cstszott a fasizmus, illetve a Len-
gyelorszag és a Szovjetunid elleni haborus
részvétel felé, és végiil addig, hogy zsidok
tizezreit barbar és keresztényidegen mddon
adjak el, hogy a ndci haladltaborokba kiildjék
O6ket. Hasonl6éan extrém, irracionalis és
csehellenes motivacioval birt az a szélsOsé-
ges szlovak fasizmusra adott reakcid is,
amelynek jegyében a Kommunista Partban a
Gustdv Husak koriil csoportosuldk kezde-
ményezték Szlovakia csatlakozasat — a Szov-
jetunidhoz. A barminem?i erkolcstelen és fa-
siszta, &m mégis 6nallo allamisag igézete a
habora utan mintegy lekeriilt a napirendrd],
am megmaradt a szlovak politika mintegy
vezérmotivumaként egészen Csehszlovakia
1992-ben bekovetkezett végleges szétztiza-
saig, illetve onmegsemmisitéséig.

Csehszlovakia képtelen volt fennmaradni
mint nemzeteinek puszta Osszessége. Még
ha az els6 vildghaboru végén megfogant is
az alom arrdl, hogy tobb nemzet egytitt élhet
egy kozos demokratikus térben, a masodik
vilaghadbort végén a hasonlé gondolatok
képviseldit egyenesen az allam ellenségének
tekintették. A csehszlovakiai németek ,, kilik-
viddldsa”, amelyet Edvard Bene$ nyiltan hir-
detett, mar régen el6készitett és a hadsereg
altal aprolékosan végrehajtott etnikai tiszto-
gatas volt. Hasonlé miivelet terve létezett a
szlovakiai magyarsag vonatkozasaban is, &m
ennek kivitelezését a Szovjetuni6 parancsara
le kellett allitani. Karpatalja er6szakos elsza-
kitasat és a Szovjetunidhoz csatoldsat a cseh
kormany tagjai még csak nem is targyaltak.
1945-ben Csehszlovakia mar egy pusztan két
nemzetbdl allo, proto-totalitarius vazallus al-
lam statuszat oltotte, amelyben az allampol-
gari jog ugy olvadt el, mint a tavaszi ho.

Noha - amint hangstlyoztdk — az allam-
polgari és egyéni jognak Csehszlovakia fenn-
allasanak kezdetétdl alapvetd értéknek kel-
lett volna lennie, ez soha nem épiilt be a nem-
zeti elvek kozé. A kommunista rendszer évti-



zedei utan, amely a viszonyok problémamen-
tességét és a problémdak nemlétét szinlelte, az
emberek tobbsége valdjaban mar nem is fog-
lalkozott mindezzel. Csehszlovakia haboru
utani torténetének bizonyara legdemokrati-
kusabb és legnyitottabb gondolkodoi kor-
nyezetében — a 70-es és a 80-as évek totalita-
rizmusellenes disszidens koreiben — sem me-
riilt fel. Az emberi és polgari jogok ethoszaban
a nemzeti identitas kérdései megoldatlanok
maradtak, a nemzeti viszonyokat, tévesen,
mar régen meghaladottnak, illetve nemléte-
z6nek tekintették. S noha a Charta 77 kiadta a
szlovakiai magyar kisebbség helyzetérdl
sz0l6 kozismert jelentését, soha nem érezte
sziikségét, hogy a szlovak—cseh viszonyokat
szemiigyre vegye. A disszidens kor egysze-
rien nem értette a ,szlovak kérdést” — mar
csak azért sem, mert onmagat sem csehnek, ha-
nem csehszlovaknak tekintette. Es ugyanez a
vakfolt jellemezte az 1989 novembere utani
politika els6 generacidjat is.

A reményrol

Ha hiba csuiszik a tervbe mar a megval0si-
tas kezdetén, annak azutan barmilyen koriil-
mények kozott visszavonhatatlan kovetkez-
ményei lesznek. Csehszlovdkia mint alom
meglepden erds volt, és kétségkiviil demok-
ratizalo ethosszal birt — 4m mégsem elegendd
mértékben ahhoz, hogy az adott rovid idSke-
reten beliil dllampolgdrai szdmdra mint el6-
nyOsebbet, gazdagabbat és biztonsagosabbat
tudja elfogadtatni. Radikalis demokraciat
hirdettek, viszont abban a kérdésben, hogy
az allampolgarsag elvét a nemzeti elv folé
helyezzék, mégsem voltak elég radikalisak.
Tobb mint tiz éven at a demokracia méltan
csodalt modellje volt az egyre brutalisabb és
totalitarizalodd kozép-eurdpai nacionaliz-
musok kornyezetében. Ma mar természete-
sen nincs értelme a torténelem menetén, a
Csehszlovak Koztarsasag létrejottén speku-
lalni. A nemzetallam republikdnus eszméje
maradéktalanul gy6zedelmeskedett, és csak
kevesen teszik fel a kérdést, hogy vajon az al-
kotmanyos monarchia legaldbbis szimboli-
kus formaju megtartasa 1918-ban nem lett

volna emberibb, demokratikusabb és igazsa-
gosabb megoldas mindenki szamara. S vajon
nem nyujtott volna-e nagyobb esélyt a béke
megOrzésére?

A 18. szazad kozepén Selmecbanya f6lott, a
vulkanikus Scharfenberg éles cstucsan egy
cseh szdrmazasu jezsuita szerzetes, FrantiSek
Serafin Perger egy csodalatos kalvariat épit-
tetett, hArom egymasra épiilé templomot és
tizenhét kisebb kdpolnat a keresztuton. A
hegyoldal azonban, amely a t4j f6lé magaso-
dik, egy protestans hitvalldst csalad birtoka
volt. A jezsuita szerzetes kezdetben nem 6haj-
totta megmondani, mi célbdl késziil megva-
sarolni a kiilonben terméketlen foldet. Végiil
azonban mégis kénytelen volt elarulni valds
szandékat. Friedenlieben ur (azaz békesze-
retd, ,mir milujici” — milyen szépen hangzik a
kifejezés cseh nyelven) valasza ma mar a taj-
hoz tartozo legenda: ,Ilyen célra bizony el
nem adom. Inkabb ajanlom a katolikus egy-
haznak, az egy igaz Isten tiszteletére és hiisé-
giink zalogaként.” Elég volt kezet adni ra.

A templomok és a kapolnak a megépitésiik
idején szobrokkal voltak diszitve, s minden
jelenetet német, magyar és szlovak nyelven
is megneveztek. A kalvariat vandalok sem-
misitették meg a kommunizmus €és a poszt-
kommunizmus idején. A barbarok legutdbb
2004-ben pusztitottak. Jelenleg a szobrokat
és a tablaképeket muzeumban tdroljdk, az
egész tertilet rekonstrukcio alatt all, a kiada-
sokat tobbnyire maganadakozasbol fedezik.
A kélvaridn, amikor ott jartunk, szlovak, len-
gyel és német szavakat hallottunk, lattunk
magyarorszagi motorosokat is. Amikor visz-
szatértiink, egy kisportolt fiatalembert lat-
tunk, rovid, terepszin nadragban allt, izmos
vadlijan a fasiszta szlovak allam tetovalt
szimbolumai, amelyek f6lott a haborts rab-
16vezér, Satio Macha a Hlinka-gérda unifor-
misdban, mintegy a banddja el6tt. Ecce homo.
Friedenlieben ur a 18. szazadban képes volt
elfeledni a hitvallasok kiilonbozdségeit és el-
lentéteit. Els6sorban ember volt — és csak az-
utan protestans. A csehszlovak alom talan el-
nyerte volna a tetszését.

PATO Attila forditdsa
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Jozsa Marta

FAHONVED

0 tél volt, szankaval lehetett jarni a varos-

ban. A holé kevéssé sziirkitette a rancos ru-
hakat, a fagyos lepedd tapintdsa mint gytir6-
do papiré, kellemetlen, de morzsolni csabit.
Fjszaka még nedves volt és izzadt, hajnal-
ban tortént meg. A papot s a doktort rogton
kovette a teknd, lugos viz, Oblités, lugos viz,
oblités, kékits, keményitd, lisztbdl f6z6tt ke-
ményitd. Most csikorognak a jégszilankok a
gyurdédésekben, kemény élt vasalt a vaszon-
ra a kotél. Alkonyatkor beszedve mar ned-
vesedik a benti melegben, rancosodik, sze-
lidiil kiengedtében, g6z0ol a vasalo, praholni
nem is kell, estére mar recseghet az agyon.
Az udvar jobb sarka iires lesz, onnan hiany-
zik majd a téli mosas. A ho nem olvad, a lu-
gas venyigéi se pattannak tobbet a fagyban,
alabb a sufni mélyén hagyott hideg paraban
deresednek a rozsdas szogek, vasott rongy-
darabok. Kedd van, talan karacsony.

Kedd volt akkor is, amikor az apjat elvitték
katondnak. Nem is kellett el6tte tanulnia sem-
mit, kiképzésre nem vették a faradsagot, jott a
rendelet, és estére meg is jottek a katonak: az
ablak alatt orditoztak, utotték az ablakot,
menni kellett. Négy gyerek maradt az any-
jukkal. Nem emlékszik pontosan, most mar a
tizennégyet toltotte, de akkor csak tiz volt.

Kedden is érkezett haza. Addig eltelt vala-
hogy az id6, nem messze laktak a vagohid-
tdl, az meg ott volt rogton a baromvasartér
mellett, az allomas is kozel volt, mindig lehe-
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tett valamit kezdeni. Reggelente az anyja be-
pakolt puliszkat s savanyu ugorkat egy kis
labasba, azzal indult el, tennivalé6 mindig
akadt a vasarban: vizet hordott az allatok-
nak, cserébe kapott egy csupor tejet. Az allo-
masra érkezett a ttizifa a hegyekbdl, vodor-
nyi faforgacsot kapott, ha segitett kiramolni a
vonatokat. A parkettgyar tulajdonosanak fe-
lesége is adott néhany fillért, ha gyomlalt a
z0ldségagyasban, s egyszer egy jarokel6tdl
kapott egy egész koronat. Igaz, haborus pa-
pirkorona, de akkor is, legalabb egy kis lisz-
tet s zsirt tudott venni az anyja. A vagohid is
elég jol fizetett, a benddket kellett mosni a
Szamosban. Télen csdkannyal vagtak bele 1é-
ket, volt egy kicsi fejszéje, amelyiket elbirta, s
ugy, boldogult nagyszertien addig is, amed-
dig meg nem jottek Rennerék.

Mult héten szolt a szomszéd, hogy délutan
jon a katonavonat, lehet, hogy azon jon haza
az apjuk. Meg is jott, egy egész hatizsak ci-
bakkal, gyorsan szétosztotta a gyerekeknek,
katonai kétszersiilt, olyasmi volt, az anyja-
nak még egy szép kotényt is hozott. J6, hogy
a szankat is kivitték az allomasra: hogy is
gondoltak, hogy anélkiil haza tudjdk vinni
az apjukat, a zubbonya csupa rdszaradt vér,
a szeme beverve, alig ismerték meg.

1918. december 17-én, kedden jo tél volt,
dr. Haller Gusztav polgdrmester lovas szan-
nal ment be a hivataldba. A Dedk Ferenc ut-
caban szokasa szerint vetett egy pillantast a
Kérpatok &rére, a helyiek ugy hivjak: a fa-
honvéd. Utéttek-e belé elég Gj szeget a haza
szent érdekében, s persze a hadiarvak s hadi-
ozvegyek megsegitésére az adomanyozok.
Volt még elég hely a fabol faragott suban az
adomanyszogeknek, maga se tudja, azért ad-
jak-e, hogy hosszabb, vagy hogy rovidebb le-
gyen a haboru. A népfolkel6 magyar parasz-
tot képzelte oda a szobrasz, amint a tél keser-
ves hideg napjaiban puskaval kezében 6rt all
a magyar hatar felett. A szoboralak rendes
katonasapkaja alol hosapka latszik, megjele-
nitendd, hogyan védekeznek a katondk a tél
borzalmai ellen. A mellénél, a suba szegélyé-
nek taldlkozdsanal a fahonvéd bronzba ka-
paszkodd kezei dgaskodnak ki, és egymadsra
hajolva tartjak er6sen a Mannlicher fegyvert



— valahogy igy tuddsitottak a szobor leleple-
z¢ésérdl 1915 nyaran a lapok. Az elsd szeget 6
iitotte a faszoborba, a jelkép megvaltasanak
céljdra a szakbizottsag szaz koronat szava-
zott meg. Tollastul megettem volna a kalpa-
gom — mormolta magdban —, ha valaki akkor
azt mondja: még harom évig tart a haboru.
Es hol van még, és mi van hol még? Tobbet
vartam téled — szemrehdnydan nézett a fa-
honvédra —, ha igy folytatod, nem adok egy
évet, s lerombolnak a romanok. A romanok.

Akikrél a nydron még azt hittem, végleg
megszabadulunk télitk. Most meg mi van? A
magyar, roman €s szasz nemzeti tanacs, a
megyei tandcs, a polgari, a munkas- és kato-
natanacs. Ennyi alakult most Kolozsvart. Es
alig Otvenezer embert tudtak verbuvalni,
ennyien jottek, hogy elmondjdk: nem akar-
nak Romdnia lenni! A roméanok persze két-
szer annyian voltak, igaz, nem is allitotta
meg senki a nagygytilésre induld kiilonvo-
nataikat. De persze mindegyiknek van va-
lami mentd terve, mindegyik tud valamit, ha
mast nem, a legtjabb hadipletykat. Azokbdl
mondjuk nincs is hidny mostansag. Azt mond-

jak, mar nem csak a falusi gardak indultak meg,
a hadsereg is atlépte a Marost. Pedig mar az
is elképeszt6 gondolat volt, azt mondjak, ab-
ban mar meg is egyeztek Karolyiék, hogy ott
legyen a hatar. Ami nem mas, mint a front,
hogy pontosak legyiink. Mindennap mas-
hova kertil a hatar.

Aznap, amikor az apja megérkezett, nem
ment be Rennerékhez dolgozni. A cipdbolt-
ban is teljes volt a tandcstalansag, fogalmuk
sem volt, hogy egy zsid6 csalddnak a hétféle
tanacs koziil mégis melyikben a helye, ki
fogja Oket képviselni, vesz-e még valaki ci-
pot, vagy marad a katonabakancs az allandé
viselet. Igaz, a kifutélanynak a vigasztalason
kiviil sok dolga nem lett volna: hetek 6ta nem
volt mar cipdkiszallitas. Mégis bejart. Két éve
dolgozott ott, még jo a hocipdje is. Amikor
bedllt, a zsidoné elvitte az Urania melletti tiz-
letbe, és tet6tdl talpig feloltoztette. HocipSt
adott ra, harisnyat, ruhat, télikabatot, sapkat,
keszty(it. Megprobalta megkoszonni, de a
zsidoné azt mondta: ne kdszonje, 6 megfa-
zott, beteg kifutdlannyal nem tud dolgoz-
tatni. J6 volt, megtalalta a szamitdsat, amed-
dig még rendes haboru volt: annyit keresett,
hogy vasarnaponként ki tudott vinni egy
szép kenyérszeletet a Dedk Ferenc utcdba.
Még az 6sz elején is megtartottak ott a piacot,
a fahonvéd mellett volt egy bddé, abban egy
tordai ember flekkent, siilt kolbaszt, hurkat
arult, mindig megengedte, hogy belemartsa
a kenyeret a siilt zsirba. Ha jo kedve volt,
még egy darab savanyut is adott, kdposztaci-
kat, azt ugysem vitték. Nagyon szeretett
volna egy szoget verni a fahonvédba 6 is,
hatha hazahozna az apjat, de hat szoget ki-
valtani nem volt pénze, masmilyennel meg
nem akarta megmocskolni, isten drizz. Most
pedig mar az 6 javara is verhet valaki egy
szoget, hadiarva lesz, gondolja, gyakorolja a
szot, cibakot martogat az apjanak, vizbe, tejet
vagy tejfolt nem sikertilt szerezni, pedig azt
de szereti, szegény nem birja lenyelni a vizes
cibakot. Az anyja elindult a jégen a Szamo-
son talra, hatha talal valamelyik haznal egy
tytikot, s ha taldlna, azt magara kotozné a be-
kecs al4, s tgy hozna at, hogy észre ne ve-
gyék, s nem is vennék észre tan, milyen érték
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van ndla. Végiil szerencsésen hazaérkezett az
anyja egy darab hasara kotozott szalonnaval,
de az apja mar nem éri meg. Igaz, a szalonna-
val nem sokra mentek volna, tytik pedig nem
akadt, holott attol remélték, hogy erdre kap,
egy jo tyuklevestdl. A Kiikiilld mentén ver-
buvalt parasztcsapatok verték meg par napja.
Inkabb a bels6 vérzések, nem a vall-1ovése
vitte el, bar a sebldz is hozzajarult a gyenge-
séghez, mondta a doktor, régi kliense, sok-
szor vitt ki a lanykdinak cip6t a hdzhoz, a
tisztviselGtelepen laktak, elég messze, a régi
ismeretség miatt jott el hozzajuk ebben a
nagy hidegben, amikor lovas szant is alig ta-
lalni. Mossa le a sebet htuggyal, javasolta neki
a doktor, gy csinaljak a 1ovészarokban is,
azt mondjdk, akkor nem {iszkosodik. Nem
tudta mire vélni, haggyal? Azt azért még-
sem. Egy hétig huzta az apja, ne aggodj, 1a-
nyom, mondta, a katona a pillanat varazs-
gombijében €l, s az meg is 6vott engem sok-
sok pillanatban a négy év alatt. Négy év alatt
mindennap életben kellett maradni, ezt nem
lehet az orokkévalosagig folytatni. Jo, hogy
legalabb még lattalak benneteket. Karacsony
reggelére mar halott volt, azonnal kimosta az
agynemtt, ne ldssa az anyja azt a sok szeny-
nyet, vért, szart, gennyet és hugyot, amivel
az a hét jart. Ez a hdborti mar sohasem lesz a
régi, mondta magdaban, mikdzben bevitte az
agynemtit, és keresgélni kezdett, hatha talal
egy kis forgacsot a kalyhdba. Kijarasi tilalom
volt, késé estére az anyja mégis hazaért vala-
hogy a szalonnaval, gyakorlott talélé volt.
Nem kellett megmondani neki, hogy mar
késd, tudta magatol. Ki is mostal mar, mondta
elismerden. A zaszldkat tépik éppen — muta-
tott az utca felé —, a katonakat is keresik, ve-
rik. Részegek. Szotrejaszkd rumunia mare,
zsosz ku unguri, ilyeneket mondanak. Menj
a paphoz, beszélj vele, temetni csak lehet tan
még napvilag.

Dr. Haller Gusztav polgarmester hajnalban
indult, gyalog ment ki a tolmdccsal a Fele-
ki-tetére. Nem volt éppen nyugodt, és ennek
nem csak az volt az oka, hogy altaldban egy
varosvezet6tdl nem varhaté el higgadtsag,
ha éppen at kell adnia a hatalmat. Két napja
még a fétéren szonokolt, biztos volt benne,
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hogy hire ment a kétségbeesett kapaldzas-
nak: nem fogadjak el a gyulafehérvari nagy-
gytlés hatarozatat, nem lesznek Romania. A
dandartabornokot varta. Aznap éjjel bent
maradt a hivatalban, még m(kodott a posta,
telefonon jelentették, hogy délelott tiz koriil
érkezik a sereg: négyezer fényi katondra,
hetven tisztre, két iitegre szamitottak, hegyi-
vadaszok is voltak koztiik, ugy dontoétt: jobb
a békesség, meghallgatja a feltételeket, meg-
nyugtatja 6ket. Még szerencse, hogy kara-
csony van, ilyenkor csendes a varos. Kijarasi
tilalom estétdl hajnalig, a szinhdz és a mozik
jatszhatnak, a dalcsarnokokat és palinkamé-
réseket be kell zarni — sorolta az ukazt a dan-
dartabornok, Budapest felé ne induljon
senki, varjanak, ameddig minden kialakul. A
polgarmester kissé megnyugodott: talan
nem akar 6 sem felfordulast. A hatdsagok
egyeldre tegyék a dolgukat, ha kell, sokat bi-
zonyara nem kell, elvégre maguknal kara-
csony van. Nalunk az van, igen, mondta a
polgarmester. Mire visszaért a hivataldba,
mar nem miikodott a telefon, a csapatok leg-
el6szor a postara mentek be. A tisztek és a
kolozsvari roman polgari elit a New Yorkban
tnnepelt, az esemény zokkendmentes volt,
nem okozott gondot kétszaz f6s lakoma el6-
teremtése. A kiildottek osszeadhattak, Gyu-
lafehér 6ta tobb mint harom hét telt el, annyi
id6 alatt meg lehet szervezni egy lakomat.

A temetés utan elGvette a szalonnat. Hadi-
0zvegy vagyok, mondta, a gyerekeim hadi-
arvak. Egy tjsagba volt csomagolva a sza-
lonna, Keleti Ujsdg a cime, azt irja, ez az elsé
szama. A cimlapon ez allt: Fehér zdszléval dl-
lunk elotted, Ismeretlen Végzet... Hogy lenne az
ismeretlen. Hanem kellene valami ételt sze-
rezni, mostandban nemigen lesz piac. Azt
mondjak, nem johet be tobbé a varosba, aki
nem itt lakik. Valamit ki kell talalnunk,
mondta a lanyanak, a haborat mar ismerjtik.
Ezt, ami itt van most, hat ezt még nem. Azt
mondjdk, ilyen lesz a béke. Holnap atugrasz
Rennerékhez, és nézd meg azt is, jonnek-e az
allomasra vonatok. Katonaéktdl is hatha le-
het szerezni valamit. Ne gondolkozz, ne kér-
dezz, majd megiiljiik a haborut, ha megtorol-
tuk a békét.



BEKEHOLNAP

nehezen olvashato
rossz szoveg

amikor én kicsi voltam nem volt els6 vilag-
habort csak masodik. mert nem voltak ami-
kor én kicsi voltam csak fasisztak voltak meg
szovjetek. nem mondta nekem senki mert ki-
csi voltam és minek is mondta volna hogy az
elsd vilaghdboru volt az els6 de akkor még
nem ugy hivtak amikor volt. tigy hivtak hogy
lombhullasra majd visszatérnek illetve kutya
szerbia meg éljen ferencjoska mert jo csdszar
meg kiraly is magyar kiraly és az johogy. na
amikor tényleg kicsi voltam errél annyit nem
hallottam hogy mukk. a forradalomrél ami
nem is abban az évben volt mint az elsd vi-
laghabort hanem hatvanhat évvel korabban
arrol hallottam mert pet6fi nagy kolté volt és
az iskolaban kellett a nagy koltékrdl tanulni
mert forradalmarok is voltak a koltdk és vi-
szont. alltam mezteleniil a lavérban ami a
vécére volt téve és én is a vécére voltam téve
és szavaltam a petdfi verset amit én irtam.
nem irtam a jo kiralyrdl aki vérbe fojtotta a
magyar torténelmet meg a tizenharom aradi-
vértanut mert a vandor petdfi érdekesebb
volt akit tép a vihar és szalad az anyukajahoz
aki nem mama mint majd a jozsef attilanal.
visszatérve az els6 vildghdborura amirdl fo-
galmam sem volt mert az én rokonaim a ma-
sodikban ttintek el bar ez utébbirol sem volt
fogalmam sem annyit mondhatok hogy nem
emlékszem mert Oszirdzsds volt a forrada-
lom és dicséséges volt a szazharminchdarom

nap. volt honvédelmi nap és anyak napja és
voltak forradalmi ifjasagi napok is ahol jol
Osszemostdk a fehéret meg a szineset a vo-
rossel és pont olyan lett mint a novemberi
avar amiben nem volt sem battonya sem nemes-
medves.

szarbarna.

anovemberi negyedike sem volt amikor ki-
csi voltam mert amikor még kisebb voltam
akkor még akasztott a ferencjoska. vagy az
nem az volt? az akasztds legyen akasztas!
igen most mar emlékszem ezt nem az &csa-
szari fenség mondta hanem a csermak. volt
azért itt valtozatossag éppen elég nem kell
azért mindjart visszaszaladni az els6 vilag-
haborus vaskalyhahoz. ha példaul az én ro-
konaim hamarabb sziiletnek akkor két habo-
ruban is eltlinhetnek. ahogy az 6 rokonaik
példaul eltiintek az els6ben maguk pedig a
masodikban. ez a vilaghdboris munkameg-
osztas. igazan halasak lehetiink érte mind-
azoknak akik a hdborts projekt alapt torté-
nelemnek szavaztak bizalmat. hogyan is mond-
ta montecuccoli vagy montaigne vagy met-
ternich? a masodik vildghdbort az els vilag-
haborua folytatdsa mas eszkozokkel. vissza-
térve arra hogy kicsi vagyok allok a meleg-
vizben és petdfit szavalok. visszatérve arra
hogy mindig melegvizben fiirodhettem jol is
laktam mindig mert a vorosok legydzték a
fehéreket a fasisztakat legydzték a szovjetek
mi pedig felszabadultan flirédtiink és et-
tiink. én legaldbbis biztosan tudom hogy igy
volt. még akkor is ha most megint a fehérek
gyoztek és én keresztény vagyok és magyar
és alairast gy(ijtok mert ismerem a titkos za-
radékot. hogy szdz év utdn majd vissza kell
adni az elcsatolt teriileteket. és mindjart el-
mulik a szaz év és mindjart visszaadjak. a tri-
anon palotan is magyar zaszl6 leng majd szé-
kely zaszldval és szentkoronaval. ady endre
meg be lesz tiltva végre. mert az is benne van
a titkos zaradékban hogy elég a vad zilahi
bolondbdl. ifjasdgmegrontasilag értve mert
én is voltam kicsi és én se szeretném kitenni
magam annak az adynak. mindjart szaz éve
tehat. mindjart szadz éve és vége. mindjart
szaz éve. mindjart szaz. mindjart. vége. (ba-

logjozsika)
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Barna Robert versei

HELYETTEM

helyettem legyen itt

egy olyan alany

aki a nyelvtanbdl j6tt eld
6 beszéljen arrol

ami éppen itt megy
vagyis 6 mondja el hogy
az mar nem nyelvelés
hanem nyalds

jo ha On is figyel arra

amit a nyelvtan leir

szoval ha esetleg ir

az a j6 ha elfogadja az alapigét
és ennek az igének él

és mint nyelvhasznalo

vigyaz a nyelvére

a forrd témakat kertili

itt a szép kiejtés a lényeg

és ha azt irjak el6 hogy
ejtsiink ki valakit

mit tehetnénk?

mindenki nem maradhat meg

szoval mondjuk azt hogy 6
jojjon a harmadik személy
hiszen 6 nagyobb tavolsagbol
tekint a nyelvre

és nem érdekli az sem hogy
most az rdzsaszin

vagy éppen valami betegség miatt

piros fehér és zold esetleg



A BENEM TELJESITETT

a be nem teljesitett
ami nem 6rzédik meg
majd a feledésben

j alakra valt

akar akarja akar nem
valaki jol jar vele

mig azt ami elveszett

a kibeszélés sem védi meg

minden csak vonatkozas
minden csak viszonylagos
a sikeres és a tanacstalan
egyarant menthetetlen

LATSZATLET

az enyém is latszatlét
nevezziik kolcsonlétezésnek
a kozonségem egy tiikorkép
hisz csak egy bohoc vagyok
aki a sajat el6adasan

rohog

LEKESTEM

olyan mintha lettem volna
de valahogy lekéstem
a megvalosulast

néha ugyan magamhoz térek
és ugy viselkedem
mint akarki mas

és néha mintha tényleg lennék
persze hajtok arra, hogy ne legyek

tudvan hogy aki lesz
az mar régen nincs meg
az mar régen elveszett
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Bardos Deak Agnes

OSZIROZSAS
NAGYAPAIM

M 1 a tematika, kérdem a szerkeszt6t, mire
6, hogy 1918. Siraly. Oszirdzsas? Me-
het? Hadd irjam meg akkor én mint egysze-
r(1 valaki, aki érintett. Szorit a hataridd, neki-
futok. Nem pitypang, megirom.

Igy indult az Ex Sympé-s torténet, az 8szir6zsés
meg harom emberdltével ezel6tt, de igazabodl
azota tart, miota vilag a vilag, miota a Fold ki-
valtsagosai habortiznak, a maguk javara.

Ugyhogy mindenki meséje ez, 8szir6zsas-
tul, forradalmastul, nagypapastul, déd- és
tiknagyapastul, tal, tul, messze tal.

Ha szegénynek sziiletsz, kilatastalanul sze-
génynek, a fiad most és mindorokké megy a
vagohidra a kivaltsagosok kivaltsagainak vé-
delmében, amit 8k ugy becéznek: haza.

Ideje volt annak a forradalomnak, ideje a
bakdk, a szegények ldzaddsanak, ideje volt
(lett volna, lenne) a kivaltsagosok elzavara-
sanak. Szabotazsnak, sztrajknak.

Mindkét nagyapam harcolt a Nagy Habo-
ruban, neked VH1 a tovabbiakban, kedves
olvas6, ha nem harcolt sehol a nagyapad,
egyik se. Ami valdjaban j6. Es mindenkinek
jar, na! Jarna mindenkinek, parasztnak, pro-
letarnak, cselédnek, hogy a nagyapja ne har-
coljon semmiféle habortaban.

Az apai nagyapam szegény parasztgyerek-
ként jott a vilagra. Tizendtben, igy mondta, a
gorlicei attorést sebesiilés nélkiil meguszta.
O a masodik habortt is megjarta, azt mar nem
nevezték ahitattal sehogy, csak siman masodiknak.
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Ha Tisza Istvan szamurdj lett volna, nem
keriil sor a meggyilkolasara, de csak egy ma-
gyar grof volt, aki a piszkos munkat masra
hagyta. Miutdn mindent meggondolt, és
mindent megfontolt, osztott, szorzott, és hoz-
zacsapta azt a kupicanyi tovabbi kiontasra
vard vért az eltelt évszazadok, évezredek
csillidrd hektényi vérontasahoz.

Anyai nagyapam az Isonzoénal kapott go-
lyét, a behatolas nyomat a bajusz jotékonyan
takarta, de az arcan, a szeme alatt egy hii-
velykkel, ahol a 16vedék csontot nem érve ta-
vozott, mindig kititk6zott a borosta alol a
sebhely. , Jaszkunsagi gyerek vagyok, Jasz-
kunsagban sziilettem, kiskoromtol nagyko-
romig benne felnevelédtem”, diinnyogte
nagyapam, a konyhai ajtéfélfan 16g6 szijon
huzigdlva a beretvat. Suszterként dolgozott
egész életében, tizennégy évesen inasként
keriilt fel, valdjdban Jaszapatibol, Budapestre.



Tizenkilencben, igy mondta, latta Horthyt fe-
hér lovon bevonulni a févarosba. Negyvenegy-
ben, mondta, igy mondta, és mondta és mond-
ta, behivtak még egy korre a Délvidék visz-
szacsatoldsakor.

Vér szerinti anyai nagyapamat a két ha-
bort kozt a tuberkulozis vitte el, ahogy a hét
arvaval magara maradt nagyanyamat is, mi-
utan elsOszilott fia, a leendd csalddfenntartd
huszonegy évesen eltlint a Don-kanyarban.
Gyuszkd, igy hivtdk sosem latott nagybatya-
mat, gy pusztult el, mint a lovak. Senki se
temette el. Nagyanyam a banatba halt volna
bele, ha a tébécé nem viszi el.

Tizennyolcban, apam apjanak meséje igy
mondja, miutdn Osszeomlottak az arcvona-
lak, 0sszeomlott a hit, amit a bakdk a tisztje-
ikbe vetettek, a fiaihoz htitlen haza is lejat-
szott, csak a csaldd maradt, csak a remény,
hogy befekiidhetnek, kiszolgalt bakdk, a sa-
jat agyukba.

Olaszorszagba tartva, csoportos buszuton,
elhtiztunk a sziklds, koves folydvolgy mé-
lyén idényjelleggel aprocska patakként épp-
hogy csorgedezni latszé Isonzd mellett tobb-
szOr is. Ott, ahol a kiillonféle hazdk nevében
egymast gyilkoltdk a katonak. Ahol tizenki-
lenc éves nagyapam golyot kapott.

Apai nagyapam, aki a Nagy Haborut sebe-
stilés nélkiil meguszta, majd harom évtized-
del kés6bb, mar tobbgyerekes csalddfenntar-
toként, ismét Galicidban harcolt. Onnan sze-
relték le comblovéssel. Az § szamara ott ért
véget a hdbord, mondandm, ha nem a falujan
at menekiilnek a németek, nyomukban az
oroszokkal, romdnokkal, harom nyelven ka-
romkodva, lovakat és élelmet zabralva, la-
nyokat, asszonyokat erdszakolva.

Ezt a nagyapamat, a gorlicei attorés bakajat,
az elsé magyar koztarsasag bukdsa utdan nem
sokkal, hdrom hoénapra lecsuktak, mert fogatot
akart szerezni a menekiil6 voroskatondknak.

Ezt a nagyapamat az els6 magyar koztdrsa-
sag bukdsa utdn a ,haza” jelentette fel a
,haza” nevében — az egyszerliség kedvéért
egy szomszéd, aki szomszédja volt annak a
szomszédnak, aki negyvennégyben, igy mon-
dom, a falubdl elhurcolt két zsido csalad
egyikének a hazaba bekoltozott.

Prezihov Voranc

DOBERDO

— részlet —

ont abban a pillanatban, amikor minden-

ki 6sztonosen meggorbitette a gerincét, a
sort vezet6 iranyt valtoztatott; el6szor jobbra
fordultak, majd balra leereszkedtek egy lej-
tén, és minden varakozas ellenében folcsen-
diilt Rode hangja:

— Helyben vagyunk!

Ekkor megpillantottunk a domboldalon
egy hosszukas, sotét arnyékot. Egyszer(i, a
lejtébe bevagott menedék volt, rovid tetovel,
amelyrdl nedves satorlapok légtak ald, egé-
szen a foldig. A sor élén levk félrehajtottak a
lapokat, a labuknak ismerds volt a nedves
szalma. Fekhelyek? Igen, fekhelyek...

Az els6 folismerés kellemetleniil érintett
mindenkit. Hiszen ez nem egy biztonsagos
fedezék! De mar fol is bukkant a kovetkez6
gondolat: nem I6nek erre! Es, végtére is, a pa-
rancsnoksag tudja, hova kiildi dket.

— Fekvés, alvas!

Az elkinzott testek leddltek a rothadé szal-
mara, és a menedék hamarosan ismét cson-
des volt, mintha tires lenne. Szinte azonnal
pirkadni kezdett keleten.

III.

Mintha szandékos lett volna, mar el6zd
este megérkezett a parancs.
- ElGre!
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Az ellenség, amely teljes huszonnégy éran
at erGs agyuttizzel 16tte a Monarchia csapata-
inak els§ vonalat, a legerdsebbel, amelyet az
ideig az isonzoi front megtapasztalt, biztos 1é-
vén benne, hogy az els6 sorokban egy egér se
maradhatott életben, tdmadasba lenditette a
gyalogsagat. Ugyanakkor, amikor a gyalog-
sag elindult, 4gyutliz vagta el az els6 sorokat
a hatvédek soraitdl, hogy megakadalyozza az
utanpotlast. Még a menedéket rejté mélye-
désbe is folyamatosan, tobb d6raja hullottak a
lovedékek. Szerencsére az ellenség ezen a
szakaszon tul messzire célzott, nem sokkal
ugyan, épp a volgy szélességével. Oda, a volgy
taloldaldra ontotta az ekrazitgranatokat né-
hany nagy kaliberti {iteg. A zaszldalj mar tobb
ordja volt tantja a granattiznek. Az agyuzas-
tol szenvedd agytekervényekben csak egyet-
len gondolat bukkant fol, Gjra meg Gjra: mi
lesz, ha rovidebbre veszik a tavot?

Es valdban, estefelé észrevették, hogy az el-
lenség titegei kezdenek eltérni az eredeti cél-
irdnytol. A széles thztolcsér kozeledett a
volgyhoz, lassan, minden ujabb 16véssel,
mar amennyire a Iovéseket el lehetett valasz-
tani egymastol. A ké- és vastormelékzapor
minden percben egyre kozelebbi teriiletet te-
ritett be.

Held masodszor fordult oda a sarkan gub-
basztd szomszédjahoz:

— Nos, Pekol, mit szdlsz ehhez?

Na hiszen, a megfelel6 emberhez szoélt. Pe-
kol nem volt ijedds, nem ismerte a félelmet.
Most azonban mar 6rdk 6ta hallgatagon gub-
basztott a nedves sziklanak ddlve, maga elé
bamulva, mintha eszét vesztette volna. Az
agya nem tudta befogadni azt, ami a szeme
el6tt lejatszodott. Egyet tudott biztosan, hogy
az el6ttiik stivité-csattogo erével szemben le-
hetetlen barmi védekezés. Csak az segitett
volna, ha bedssdak magukat a foldbe, isten
tudja, hova. Folyamatosan bombolt f6lottiik
valami undorité hang. Minden visszhang ro-
vid volt, folsikolto fiitty, de ezekbdl a fiity-
tyokbdl annyi volt, hogy egyetlen hosszu,
haldlos szélrohamma alltak Gssze.

Pekol a masodik kérdésre se valaszolt. He-
lyette Held bal oldali szomszédja, a cigany
Maro$ szoélalt meg.
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— Mi a fenét lehet erre mondani...

A hangja olyan volt, hogy Held mar nem is
kérdezett semmit, hisz a valaszban benne
volt az, amit § maga is egész este sejtett.

A tetén ismét nehéz kézapor kopogott, a
leghangosabb azon az estén. Oldalrdl érke-
zett, onnan érezték gyantsan rengeni a fol-
det. Csattand hang hallatszott a tetérdl 16go
nedves satorlap feldl, mintha valami stlyos,
lomha targy csapddott volna neki a vastag
vaszonnak. Majd zorogve lehullott a koves
talajra. Rainer, aki ott guggolt a fal mellett,
0sztonodsen odanyult, és egy csunyan Ossze-
roncsolodott vasdarabot tartott a kezében.

— Mit talaltal? — kérdezte gépiesen Amun.

Rainer egy hang nélkiil a kezébe nyomta a
vasdarabot. Kézrdl kézre adtak. Amikor Pet-
rika odanyujtotta Popovicnak, az félrehtizta
a satorlapot, és kihajitotta a szornyeteget a
menedékbdl, hogy csak tigy csattant. Maga-
ban mindenki egyetértett ezzel, tgy érezték,
mintha valaki egy kigyot dobott volna ki a
fekhelyekrdl.

Végiil Rode hangja zokkentette ki Oket a
tompa haldlvarasbol. Indulds. Egymas utan
alltak 6l a fekhelyekrdl. A menedékbdl haj-
lott hata katondk hosszu, sotét sora kigydzott
eld, az alakok a mélyedésbdl a fennsik felé
igyekeztek. Az emberek szeme csak az ala-
csony, granatszabdalta latohatart észlelte. A
teriiletet egyenletes erével 16tte a tiizérség.
Ennek ellenére a parancs ugy szolt, hogy a
fonnsikon at kell vagni. Elve vagy halva, ezt
ugyan nem mondta senki, de magatol érte-
t6dd volt.

A sor ott htizédott a fonnsikon, a ledontott
kékeritések kozott, egyik mélyedésbdl a ma-
sikba bukva ala. A parancs szerint vigyazni
kellett, hogy el ne veszitsék egymassal a kap-
csolatot, de ez a parancs ebben a pillanatban
folosleges volt, mert mindenki tudta, hogy
ha elvesziti a kapcsolatot az el6tte haladd
elvtarssal, az a biztos halalt jelenti. Mit te-
hetne itt egyediil az ember? Noha mindenki
tudta, hogy az ut, amelyre kiildik 6ket, a ha-
lalba vezet, mindenki csak a maganyos halal-
tdl tartott azon a tlizzel lyuggatott kdmezdn.

A sor ott kanyargott a fonnsikon, amelybe
bele-belecsapddtak a granatok, és ahova fo-



lyamatosan frocskoltek a szertecsapddo re-
peszek. Az elhagyott falu romjai mellett el-
menni volt a legrosszabb. Hogy milyen lehe-
tett valaha, azt nem lehetett kivenni, mar csak
néhany fal allt ellen a granattiznek. Azt a fa-
lut a tlizérség kiilonosen erdsen 16tte. Ezért
probaltak meg megkeriilni. Hosszan fekiid-
tek az alacsony fal mogott, amely valaha az
utat hatarolta. Onnan egymastol nagyobb ta-
volsagot hagyva, rohanva ereszkedtek le az
at taloldaldra. Amikor a veszélyes részt a ha-
tuk mogott hagytak, follélegeztek. Arra, lej-
jebb, allitdlag mar nem 16tt annyira a tlizér-
ség. Aztan jobb felé fordulva ereszkedtek le
valami lejtén. Kozvetleniil el6ttiik foltiint az
elsé frontvonal. Akndk, rakétdk és vilagitd
lovedékek tiizei langoltak fol, és az éjszakat
fényes nappalld valtoztattak. Mar folszallt a
kod, ezért az elOorehaladas kellemetlenné
valt. Pedig haladni kellett, elére, mert ott va-
lahol, el6ttiik, a frontvonal itt-ott szakadozni
kezdett.

- Foldre! Thz...

ElSlrol érkezett a figyelmeztetés, szajrol szajra.
Igen. Az ember a fiilével, de nem csak a fiilé-
vel, minden porcikdjaval hallotta a feje folott
alacsonyan elfiityiil6 hangot. Ezek mar a le-
gyek... Az els6 vonal mar nincs messze. A
puskaldvéseket ugyan nem hallani, de a le-
gyek csipnek mindenkit. Valami kitartéan és
mérgezOen kerepel. Ezek a darazsak, a gép-
fegyverek, amelyeket hallani, amikor egy-egy
pillanatra elhallgatnak a kacsik. Ugy érezték,
mar egy orokkévaldsag dta mennek at a fonn-
sikon, és hogy mar tucatnyi kilométert meg-
tettek. Valojaban a tav, amelyet maguk mo-
gott hagytak, elhanyagolhatd volt.

Az els6 sorokbdl ismét {izenet érkezett.

- Még egy kicsi, és a 16vészarokban le-
sziink. Ott mar jobb lesz...

Jobb? Es minden ellenére tigy tiinik, a szi-
vek hisznek.

Majd nemsokdra ismét:
- Elfoglaljuk az 5-0s szamu szakaszt.




Az ellenség ott allitolag egy lyukat csinalt.
A joisten se tudja, ki volt az, de Almer és Se-
gal mar tudta, hogy a romanok voltak ott,
akik mindent elrontanak. Noha ez a hir most
senkit nem érdekelt. Most az 5-0s szamu szek-
tor foglalkoztatta az agytekervényeket. Ad-
dig a pillanatig senki se tudott a szektor léte-
z6sérdl, senkit se érdekelt, hova vezet az ut-
juk. Most viszont ez a titokzatos szektor pisz-
kélta a csdriiket. Még néhanyszor el kellett
rejtézni, majd a menet alatti at lejteni kezdett,
a labak puhan elmeriiltek, cstszos sarban jar-
tak, amelybdl itt-ott sziklafejek viritottak.

- Osszekotd arok!

Az elol haladok megtorpantak, és a sor 0sz-
szetorlodott. Noha az arok laza falu, sekély
és szlik volt, és benne a jaras rosszabbul esett,
mint a nyilt teriileten, 4j remény toltott el
mindenkit. Az drok az arok, még annak is,
aki életében eldszor jar benne. A tiizérségi tii-
zet mar megjartak, most egyre kozelebb ke-
riiltek az els6 frontvonal tiizéhez. Mar hal-
lani lehetett a puskalovéseket, mintha a f6ld
mélyébdl jott volna a hang. Uvdltve csapdd-
tak bele az arok falaba: z-z-k, s-h. Mindenki
igyekezett védeni a hatat.

A vilagito fénynyalabok egyre erdsebbek
lettek.

Az els6 sorokbol folyton jottek a figyelmez-
tetések:

— Csitt, csitt, mit csinaltok ti ott hatul?

Mit lehetett volna csindlni ebben a helyzet-
ben? A sor néhanyszor attévedt valamelyik
szomszédos arokba, amelyek még rosszab-
bak voltak, le-fol hulldmzott az aljuk. Kétszer
vagy haromszor le kellett lapulniuk az arok
fenekére, mert a kéhalmon egy akna patto-
gott, a kozvetlen kozeliikben folrobbant, és
néhanyukat befrocskolte sarral. Majd kozvet-
lentil az orruk elétt robbant valami. Még né-
hany 1épés, és Kopajnik 6rvezetd, aki varatla-
nul megjelent az arok alacsony mellvédjénél,
megragadta Stefanci¢ véllat, odanyomta az
arok nedves falahoz, és azt mondta neki:

- Stefandi¢, itt maradsz!

- Mi? - bamult r4 Stefandi¢. Még a szjat se
sikertilt becsuknia, és Kopajnik mar tovattint
a halom mogott, és balrol ismét hallotta elfoj-
tott hangjat:
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— Barfuss, itt maradsz!

Stefandi¢ mellett, aki még mindig mozdu-
latlanul doélt a falnak, a sor tovabbcsortetett,
anélkiil, hogy barki szolt volna hozza egy
szot is. Elment mellette Amun, Palir, Holcman,
Pekol, mar amennyire a sotétben meg tudta
Oket kiilonboztetni. Aztan nem volt ideje ve-
litk torédni, mert az arok faldba vagott kes-
keny résbdl el6bujt egy katona apro arnyéka.

- Itt biztonsagos — suttogta az arnyék. Nem
sikeriilt folismernie, mert az arnyék mar el-
fordult tdle, és eltnt a vakondjdratok la-
birintusaban. Ot valami megérzés behtizta az
atjaroba, ahonnan az imént folbukkant az ar-
ny€k, a kezével valami puhat tapintott, oda
letilt, hogy megvédje a fejét a tal alacsony
foldhanyas mogé huzdédva. Az iilés kényel-
mes €s puha volt, és még meleg az elddje
utan. Még miel6tt sikeriilt volna korbetapo-
gatdznia, és megtalalnia a zugot, ahova beal-
litotta a puskajat, az utols6 katondk mar el-
csortettek mellette az drokban.

Egyediil volt. Furcsa szorongas lett rajta tirra.
Egy darabig csak arra figyelt, jon-e még va-
laki az arokban, majd befelé kezdett figyelni,
a szorongasra, ami egyre inkabb a hatalmaba
keritette. Noha ez csak egy pillanatig tartott.
Tudatosult benne, hogy a fronton van, a t{iz-
vonalban. Jobbra és balra kelepeltek a pus-
kak. Azok ott a bajtarsai. Ekkor rahajolt 4 is a
puskara, és kilStte az els6 toltényt, valahova a
magasba, a szlirkéskék égbolt ald, mintha
oda kiildené elsd tidvozletét...

Almer 6vatosan korbejarta a sajat 1ovészar-
kat. Egyik bajtarstol a masikig vitte a hirt:

— Vigyazzatok! Amikor bestirtisodik a haj-
nali kod, az ellenség tamadni fog!

Mintha ez a hir senkit nem érdekelt volna,
mindenki megel6zte a sajat kérdésével:

— Hol vannak a tobbiek?

A bajtarsukért valé aggddasban talan ta-
maszt kerestek. Mindannyian egy kupacban
voltak, hogy tigy mondjam. A legtavolabb,
jobbrol volt Segal, aztan Barfuss, majd Amun
és tovabb, sorban, bal felé. Az elsé raj a 87.
gyalogezred egyik szdzada mellett volt, ez
volt minden, amit Almer tudott.

RAJSLI Emese forditdsa



A MERENYLET
ANGYALA, AVAGY
HOGYAN JUTUNK
TIZENNEGYROL
TIZENNYOLCRA,
MEG AZON IS
TULRA

Beszélgetés Svetislav
Basaraval. A kérdezé Balazs
Attila. A kbzbnségnek
tolmacsolt: Rajsli Emese.
Dombos Fest 2018

Miiveidben szereted felhaszndlni a torténelmet.
Ezért faggatnilak Danilo Kisrél. Kérdeném, mi a
véleményed az 6 prozairoi eljardsairdl?

Nagyon tisztelem Danil6t. A szellemét, a
technikdjat, az 0sszes prozairdi eljarasat, mod-
szereit, azonban ami a torténelmet illeti...
Hat, arrol azt gondolom, hogy 6 ugyanugy,
ahogy az egész nemzedéke: tal komolyan
vette a torténelmet. En személy szerint job-
ban szeretek cstfot (izni beldle. Habitusom-
nak jobban megfelel bolondjat jaratni vele,
kiforgatni sarkaibol. Ugy 6sszehasonlithatat-
lanul t6bb romomet lelem benne. En igy frnam
bele magam A holtak enciklopédidjdba. Hat nem?

Igen, igy van ez mindjdrt elso pillantdsra is, de
azért vegyiik szemiigyre kozelebbrdl a dolgot. A
cseszegetés mint irodalmi kategoria, vagy ahogy
itt példaul Kishegyesen mondandnk magyarul: a
baszkodds. Baszogatds végeredményben. Megje-
lent ez a kotet, A merénylet angyala, amelyben
Ferenc Ferdindnd koronaherceg a titkdrinak dik-
tdlja haldla utdn, tehdt immdr a tiulvildgon a sza-
rajevoi merényletrol és annak silyos kovetkezme-
nyeirdl alkotott véleményét. Be kell vallanom, ez
az egész nekem nagyon tetszik. Azért is, mert ma-
quk a tények nem 16gbél kapottak. Es ebbdl fakad
az a véleményem rolad, hogy te rengeteg torté-
nelmi anyagon ragtad at magad. Tdrhaza vagy a
torténelmi tuddsnak. Ezt még a sziilohelyeden,
Bajina bastin kezdted gyarapitani? Ott villanyo-
zodtdl fel ennyire?

Az igaz, sok torténelmi mdvet olvastam.
Bajina bastan nem, mert ott inkabb a villany-
gitar érdekelt, a rock, meg a vampirok. Ké-
sObb fordult a figyelmem a torténelem felé.
Igazat adok neked abban, hangozzék sze-
rénytelenségnek akar, hogy nem csupan a
felszint igyekeztem befogni a tekintetemmel,
hanem jokora levegdt vettem, majd lebuktam
a mélybe. Tudomanyos alapokra akartam
helyezni ezt az egész , baszogatosdit”, hogy
ne olyan iiveglabféléken alljon szegény. Te-
hat ez nem egy, mit mondjak, ignorans basz-
kolodas. Nincs benne ignorancia. Cseppnyi
sem, keriilom az olyasmit. Konyvem monda-
nivalodja, akar eszmei mondanivaloja az, szé-
pen hangzik ez az ,eszmei mondanivald”,
hogy az egész torténelem egy nagy rakas...
értelmetlenség. Katyvasz. Az 6ssz olvasmany-
élményem ezt latszik alatdmasztani. Vampi-
rok irjdk vampirokrdl, na de hagyjuk a vam-
pirokat is, meg a gitart is. Bar utobbirdl szi-
vesen beszélnék.

Biztos érdekes lenne, csak itt az vijvidéki Forum
Konyvkiado kérésére a kotetrdl kérdeznélek in-
kabb. Engem kiilonosen megragadott az a képessé-
ged, amellyel szembemész minden sztereotipid-
val. Ahogy figurit teremtesz 1igy, hogy dtgytirod
az ismertet olyanra, amilyennek nem ismerjiik.
Nem csupdn valamely drnyékban maradt oldaldt
mutatod be. Konkrétan itt Ferenc Ferdindnd tron-
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orokosét, aki azzal, hogy az Ot ért végzetes inzul-
tus utdn diktdlja hosszii levelét — reflektilva arra
is, ami csak joval-jéval késobb kovetkezett be —,
azzal valamiféle idonkiviiliség tig jatékterébe he-
lyezédik. Ugyanakkor valamiféle futurisztikus
shakespeare-i hdssé vilik ebben a szenszben és
nonszenszben.

Hat, nagyon szépen koszonom Osszes dicsérd
szavad, igaz, mintha héjjal kenegetnének. Shakes-
peare...? Nos, arra az Otletre, hogy megirjam
ezt a traktatust, mert én annak nevezem,
2013-ban vagy "14-ben jutottam, 2015-re kész
is lett. Az els6 vilaghdboru kitorésének szaza-
dik éve koriil, ugyebar. A nagy otlet onnan
szarmazott, hogy észrevettem, boldog-bol-
dogtalan megalkotta és annal buzgdbban hal-
latta a maga véleményét a szarajevoi merény-
letrdl, azt kovetden a Monarchia 6sszeomla-
sarol és az azon is taliakrdl, 1918-rdl, "19-r61
stb., csak egynek nem halljuk a hangjat a
gyakran falsold korusbdl: magaét az aldoza-
tét. Ekkor és ezért dontottem tigy, hogy nem-
csak megengedem, hogy szdljon szegény, ha-
nem leszek én a szocsove. Persze, ehhez megint
csak alapozni kellett. Olvasni, olvasni. Kuta-
kodas kozben azt tapasztaltam, hogy tulaj-
donképpen dobbenetesen kevés hasznalhato
dolgozat sziiletett magarol Ferenc Ferdindnd-
rol. Nagyon elnagyolt figura. Erésen meg vol-
tam 16ve azzal, hogy nem tudok németiil, csak
szerbiil meg angolul. Igy aztan, persze, sza-
badabb kezem volt az alkotasban, mindazon-
altal nem hiszem, hogy nagyon eltértem volna
az eredeti modelltdl. Igen lobbanékony em-
ber volt, példaul ki nem allt titeket, magyaro-
kat... (Nevetés.)

A szlovikokat se.

Azokat se.

A szerbszeretetét leirtad.

Le. De a Iényeg itt, hogy ti se szerettétek 6t,
ezért én kertiild tton esélyt adtam neki, hogy

megszolaljon.

Folytatds?
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Nem tudom. Akarom mondani, a konyvet le-
forditottdk eddig magyarra és romanra. Varom,
mit sz4l hozza a Monarchia tobbi nemzete.

Szdval, van itt béven irdnia, igynevezett kifor-
ditott beszéd. Maga Ferdindnd eléggé becsavaro-
dott hds, tobb dttétellel miikodik. Néha szalajt,
amikor iiresben fordul a fogaskerék, de aztdn iijra
megkapaszkodik, 1ij oriilt gondolatfutam kovetke-
zik. Kozben visszapillantoként miikodik a gorbe
tiikor. Tehdt az irénia, szarkazmus, kapdsbdl Swift. ..
ilyesmi...

Ja, imént emlitett Kis jut eszembe, aki meg-
érhette volna ezt a szazadik évforduldt, és va-
l6szintileg irt volna réla minimum egy stilisz-
tikailag tokéletes, minden szempontbdl jol ki-
balanszirozott, valos képet tiikr6z6 elbeszé-
lést — némi fikcids beiitéssel. En viszont job-
ban szeretem a torott titkkorcserepeket. Mintha
azokbdl irnék. Vagy mintha valami furcsa
fliggdny mogiil lesném a torténelem Oriilt ki-
vetkdzéseit. Itt minden olvasd, ha van olyan,
jatszi konnyedséggel meggy6zddhet a torteé-
nelem esztelenségérdl. Ugye, Gavrilo Princip
a délszlav népek szabadsaganak nevében meg-
Oli az osztrak tréonorokost, aminek én szemé-
lyesen semmilyen értelmét nem latom. Csak
egy Ujabb gyilkolaszatot eredményezett, amely-
nek, lathattuk Gjabban is, egyszertien igy, ilyen
eszkozokkel: sosincs vége. Végtelen haldltanc,
allandoan ujjasziiletd, uj gellereket kapd bléd
kovetelésekkel, amelyek a végtelenségig komp-
likaljak a helyzetet, ahelyett, hogy 6rokre el-
tlintek volna a torténelem stillyesztdjében. Ké-
sObb szerb részrél Sandor kiraly esett aldoza-
tul hasonlé modon, csak a valtozatossag ked-
véért Marseille-ben. Persze, szerényebb ko-
vetkezményekkel.

A Berchtold nevii szotlan titkarnak diktdlt hosz-
szt levelében Ferenc Ferdinand, az ellene elkovetett
merénylet megértésében és sérelmében egyszerre,
megprobalja posztumusz helyretenni a dolgokat.
A maga szemszogébdl, persze. Erdekes, hogy 6 a
torténelmi bukdst jorészt a miivészeti dekadencia
gyilkos mérgének tulajdonitja. Kérlek, tényleg, mia
fenét vétettek példdaul a szerencsétlen muzsikusok
ebben az esetben? (Nevetés.)



Ez tény, Ferenc Ferdindnd nem birta a ze-
nét. A Habsburgok II. Jozsefet kovetden bot-
fultiek voltak, ezzel a sorozathibaval sziilet-
tek. Kifinomult hallds hijan nem is szerethet-
ték. Koztudottan csak valami csérompold ka-
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tonaindulénak tudtak megbocsatani, ha az
netdn megszolalt valahol, és akkor hol van-
nak a bonyolultabb hangzasok! Raadasul
végtelentil idegesitette ket minden modern,
nem csak miivészi torekvés. Ezzel valoszin(i-
leg a sajat sirjukat astdk, &m ebben nekem
nincs irdilag kanalam, ez vitathatatlan része
a tényhalmaznak. Am félre ezt, mindezek el-
lenére gy vélem, hogy az Osztrak-Magyar

Monarchia a legjobb allamalakulat volt nem-
csak a maga idejében, hanem minden iddk
legjobbja. Még egy ilyen aligha lesz. Szétesé-
sével mindenki veszitett, kozben nagy volt
az 0rom, hogy valamiféle nemzeti latszatsza-
badsag ideje jott el. Ti magyarok ve-
szitettetek ezzel talan a legtobbet.
Kozben Ausztria egy csoppnyi al-
lamma zsugorodott, Szerbianal nem
nagyobbra, tehat senki se nyert itt
valami ¢riasit. Ugy tiinik, a lelkem
mélyén én monarchista vagyok. Nem
politikai, inkabb metafizikai érte-
lemben gondolom. Jobb, ha valaki
egybetartja a bandat, uralkodik, rend
van, nem pedig az, hogy boldog-bol-
dogtalan ugy kefélget szertefele, ahogy
épp azt az § szerencsétlen esze ki-
adja.

Akkor itten kérdeném én a mi vajda-
sagi magyarjaink nevében, vajon a Mo-
narchia jobb volt-e Jugoszldvidndl? (Ne-
vetés.)

Szerintem jobb volt, bar ugye az
van, hogy egyikiink se tapasztalta
meg kozvetleniil. Igazabol nem tu-
dom, hogyan jelenik meg a magyar
torténetirasban, azonban azt tudom,
hogy a szerb torzit. Nem volt az sem-
milyen népek bortone, bar 1étezett bi-
zonyos foku rend és szigor. Ugyan-
akkor volt ott éppen elég slampossag
is, sok-sok improvizaci6, ami bizo-
nyos foka szabadsag érzését kelt-
hette. Teli volt sok j6 dologgal. Az
uralkoddk igyekezete ellenére sok-
sok kitin6 miivész, remek ird, ze-
nész és mas hasonld alkotd lény —
nem csak véglény — taldlta meg a helyét
benne. Az eurdpai kultara fészkét jelentette,
amely miutan kivagtak aldla a fat, foldre esett.

Hat jo, vagy nem jo, ott tartottunk, hogy Ferenc
Ferdindnd életét veszitette. Nem holmi koncerten
olték meg, vagy szinhdzi eladdson, aztan lett,
ami lett, nem fogjuk itt tudni alaposan megvizs-
gdlni. Mindenesetre faktogrifidrol beszéltiink.
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Meg ironidarol, szarkazmusrdl, ilyesmirdl. Egyrol
nem széltunk itt még kiilon. Arrdl, ami ezek fo-
lott, alatt, mellett, mindegy, de minduntalan fel-
iiti cstifolkodon a fejét, és humornak hivjuk. Jut
eszembe a mijvedbdl példdul Goethe, aki amolyan
posztkoitalis szorakozdsdban szerelme testét vizs-
galgatva még egy picit: oridsi dobbenetére felfe-
dezte a clitorist. (Nevetés.)

Persze, ez mar az én puszta fikciom... (In-
termezzo, sz0l az alany mobilja, rovid beszélgetés
[Goethe tiltakozik?]) ...elnézést, Bane baratom
nincs tisztaban azzal, mibe kavart bele. Fon-
tos targyalds lenne, de héritottam. Holt tar-
tottunk? Ja, szoval, persze, ez 6t0lmény, az
viszont nem, hogy a kései Goethe ratalalt a
szerelemre — vagy forditva, az talalt r4, mind-
egy —, lényeg, hogy az izgalmas esemény az ¢
messze f6ldon hires kivancsisagat ebbe az
irdnyba terelte. Egy ifju holggyel hozta 6ssze
a sors, ez tény, miként az is, hogy nem emlék-
szem pontosan a nevére. Kirdppent a fejem-
bdl. Mindenesetre Ulrike, bizonyos Ulrike. Es
akkor a vilag leggyorsabb rakétajaval, a kép-
zettarsitassal maris ott landolunk Ulrike Mein-
hof 6lében. Igy megy ez. Siman, mert a két
Ulrike k6z6tt nem jutott eszembe harmadik.

Azzal nyilvanvaléan tisztaban vagy, hogy az
ilyesmikkel, meg az olyasmikkel, hogy Goethe pél-
ddnak okdért az eqyik legmakacsabb nemi beteg-
ségnek tartotta a romantikit, sokakat haldlosan
idegesitesz.

Mit csindljunk, az is tény, hogy Goethe na-
gyon nem szerette a romantikat. Ki nem allta.
Az pedig, hogy ez kiborit-e valamiféle hiper-
érzékeny kolt6i lelkecskét vagy tandrfajtat,
arrdl nem tehetek. En felnétteknek irok, és
aki olvas, az a sajat felnétt feleldsségére cse-
lekszi. Ha mar egyszer felnétt, és megtanult
olvasni. Elmult tizennyolc...

Jo, de tudod, hogy nem egy irckollégit elké-
pesztd mértékben szorakoztat, amikor elképzeli a

diihos arcokat.

Nem, kiillondsen nem Oriilok annak, ha vala-
kit felcsesztem, ugyanakkor nekem nem megy
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fel a pumpam attol, hogy az 6vé igen. Szerin-
tem nekem nem kellene tiprodnom ezen.

Ezzel egyiitt elég erds szenvedélyt tapasztalok a
publicisztikai irdsaidban is. A meguverekedés 0ro-
mét. Nem?

Tény, hogy valamikor sokat idegeskedtem,
am kijartam az iskolat, megtanultam a szak-
mat, igy ma mar rendithetetlen nyugalom-
mal tudok irni rettenetesen szenvedélyes ira-
sokat is. Féleg publicisztikat, persze. Ugy
irom azokat a cikkeimet is a Danasban, ame-
lyeket aztan tobben pergétiiz ala vesznek. De
hat hadd csindljdk, amig tart a municidjuk,
vagy nem taldlnak mds célpontot. Tehat nem
habzik a szam ujsagiras kozben, nem borzo-
lom a sz&rt a hdtamon és nem vicsorgatom a
fogam. A publicisztika egyébként j6 dolog,
formaban tartja az embert két konyv kozott.
Ugyanakkor szerencsésen megfoszt attdl a
kinos érzéstdl, hogy csak iilok olbe tett kéz-
zel és: sopankodom. Ugyanis még nem fosz-
lott szerte teljesen a reményem-abrandom ar-
r6l, hogy Szerbidbdl tlirhetd orszagot lehetne
csindlni, ahogy néhany masikbdl is még.

Szoljunk még egy kicsit a hatalom piszkdldsad-
nak esetleg édes-keser gyakorlatdrdl. Tiil a Mo-
narchidn, itt vagyunk a maban. Tudunk bdrmit
kezdeni a hatalommal? Hatni ra?

El kell ismernem, hogy sajnos nagyon cse-
kélyke, elenyészd mértékben. Egyet még azért
el akarok mondani azzal kapcsolatban, ami itt
a Balkdnon, az egykori Monarchia teriiletén
elterjedt. Az aldozat kényelmes pozicidja hi-
hetetlen mértékben fékezi a cselekvést. A so-
pankodas ratelepszik mindenre. Na, ez ellen
kell, ez ellen értelmes harcolni. Csak, ugye, az
a baj, hogy a sopankodok tobbségének igaza-
bol megfelel a siras-rivas allapota. Ugyanis az,
hogy nem kell tenni semmit, mert tigysem le-
het, stilyosan kényelmi szempont. Abbdl kéne
kilendiilni.

(Svetislav Basara: A merénylet angyala. Fo-
rum Konyvkiadd, Ujvidék, 2017. Forditotta Ju-
hdsz Attila)



Radics Viktoria

BARO A FRONTON

1914. julius 27-én Az Est maris hirt ad a nagy
haborts eufdriardl, ami az elkovetkezd na-
pokban, hetekben, hénapokban csak foko-
zodni fog, és majd csak az évek soran telik
meg borzongdassal. A késObb , aranykornak”
nevezett hosszi békeévek utdn nemcsak
Magyarorszagon fogadtak kitoro lelkesedés-
sel a haborut, 48 szellemének ujraélesztésé-
ben és a ,magyar vitézség” dicséségében re-
ménykedve, hanem a fél Eurépaban, nem
utolsésorban a politikai ésszel jol kifundalt
haborts propagandanak (errél gondosko-
dott a k. u. k. propagandaosztaly) és a filozo-
fusoknak, irdknak, koltoknek, mtvészeknek,
no meg a képi fordulatnak, a fotézsurnaliz-
mus és a mozihiradok elterjedésének ko-
szOnhetden, amit a fényképezés elterjedése
inditott el.

Baré Mednyanszky Laszlot is megcsapja a
rajongas szele, a budapesti 6romdemonstra-
ciok hangulata. 1914 tavaszan még Isztria ta-
jaiban gyonyorkodik, szeptemberben viszont
mar a zaszldédiszben all6 Budapestet cso-
dalja, az eggyé valt népet, a jotékonykodas és
a szeretet kitoréseit.! O is be akar vonulni, de
mivel a kora miatt ez nem lehetséges — hat-
vankét éves ekkor —, Czdbel Istvan, a sdgora
kozbenjarasat kéri, aki egyenest Tisza Istvan

1 Valogatas Mednyanszky Laszl6 haborus levelezésébdl, kozreadja
Markdja Csilla, Enigma 28(2001), 111.

miniszterelnoknél intervenial, és igy valdra
valhat a festd ,,régi dlma” — festdi dlom egyéb-
ként —, hogy , haborut lathasson”. Protekcio-
val megkapja a sziikséges engedélyeket s az
igazolvanyt, és mint a Budapesti Hirlap meg
az Uj Idék elszant, lelkesiilt hadituddsitdja,
rajzold- és festOkellékekkel, konnyti és meleg
holmival fdlszerelkezve végre bevonulhat.?
Az elkovetkezd négy évben megjarja a fron-
tokat, a legelso frontvonalakat is, megmassza
a Kérpatokat, ,izgalmas napokat” él at Gali-
cidban, Oroszorszagban, Szerbidban, Olasz-
orszagban, Litvaniaban, a katondkkal egyiitt
a tlizvonalban is megfordul, és a lelkesedése
évekig nem csokken. 1916. december 31-én,
amikor tul van egy konnyebb sebesiilésen, de
a veséjét mar nagyon megviselte a katonasdi,
igy Osszegzi tapasztalatait: ,Két és fél éve
mindenféleképpen éltem, de mégsem olyan
rosszul, faraszton, mint rendesen a mfite-
remben”.? 1914 8szén, amikor egy napra ha-
zament Beckdra, Czdbel Istvanné baré Med-
nyanszky Margit gy latja, hogy , meg volt
ifjodva htsz évvel, csupa energia, csupa élet-
erd”.* A korabeli kritika is ilyesmit vesz
észre a kiallitott képein: ,Valdsaggal elektri-
zalédott mvészetében”. ,,Az 6 mivészete
megifjodott a haboruban és megterméke-
nyilt.” ,, A hdboru folyaman valdsaggal meg-
ujhodott mtivészete.””

Nagyszerti, rémségesen szép, felséges,
grandiézus — ezeket a jelzdket haszndlja
Mednyanszky, amikor papirra veti élmé-
nyeit, egészen 1916-ig. 1915-ben lejegyzi,
hogy a haboru olyan kegyetlen, hogy foliil-
mulja eddigi tapasztalatait és képzeletét, de
ekkor még a ,materialisztikus szemlélet”
okozta egyoldalu fejléddés sziikséges ellen-
szerének, a ,,sotét szellemekkel”, a romlott-
saggal harcolo ellenerének latja: ,Ezen koros
allapotoknak gyiimolcse és egyszersmind

2 A Mednyanszky-akta a bécsi hadilevéltarban, kozreadja Markodja
Csilla, Enigma 28(2001), 144-145.

3 ,Elkinlodunk még egy kicsit, azutan jon a vilag vége, valame-
lyes formaban”: Mednyanszky Laszl6 haborus napléibol, Enigma,
28(2001), 98.

4 Czobel Istvanné baré Mednyanszky Margit emlékezései Mednyanszky
Laszlorol = Deak Dénes, Festé a vilaghaboriban: Mednyanszky
LaszI6 festészete 1914-1818, Bp., Gondolat - Idea Tours Kit., 1991, 90.

5 Timar Arpad: Mednyanszky LaszI6 a magyar sajtéban 1876-1919 =
Mednyanszky, szerk. Markdja Csilla, Bp., Kossuth — Magyar Nemzeti
Galéria, 2003, 68-69.

39



orvossaga ezen haboru”, jegyzi fel a naplo-
jaba 1915 tavaszan.® 1916-ban mar a ,borzal-
mas” jelz6t hasznalja. 1917-bdl — ebben az év-
ben 1at kozelrdl hadikorhdzat — szarmaznak
azok a mondatok Mednyanszky Margitnak
irt leveleiben, amelyeket idézni szoktak,
Mednyanszky allitélagos pacifizmusat alata-
masztando: , Kilonben minden, amit 14at, hall
az ember, borzalmas. Ilyen keményen talan
még nem biintették ezt a vén Europat”, vala-
mint: ,Barcsak mihamarabb vége volna en-
nek a véres dlomnak, mar tobb volt az elég-
nél is.”” Es leirja a Napl egyik legdirektebb,
legarulkoddbb és legrealisztikusabb monda-
tat: ,Folyik a munka, kozeledik a haldl.”®
Négy év mulva mar nem lesz az él6k sora-
ban, 1919. aprilis 17-én Bécsben, 66 évesen éri
a haldl, amit a frontokon szerzett vesebaja
surgetett meg.

Mednyanszkyt sok kortarsaval ellentétben
nem a hazafias buzgalom hajtotta a habo-
ruba, hanem a hivatasa. A festés volt az, ami
értelmet adott harctéri kalandjainak. Ugy
érezte, hogy mint festd rengeteget nyer a ha-
bortiban, ahol 6 elsésorban gytjtogetett: 1j,
érdekes, erds, friss benyomasokat (az 6 jel-
z0i), ,,csodaszép motivumokat”, tajakat, han-
gulatokat, szineket, arcokat, vagyis tipuso-
kat, tomegjeleneteket, dinamikus formakat.
Még a 1ovoldozést is ,hangulatgerjesztének”
érzi.’ Naploiban, leveleiben sohasem vesz a
tollara patridta frazisokat, hanem a festdi
meg a szellemi élményeirdl ir. Munkaldzban
ég, rengeteget rajzol, ,sok évre elégséges
anyagot hurcol magaval”."’ Feladatanak érzi
a megismerést is, rengeteg ,tanulni valdt”
sejt a harctereken.

Az elsé vilaghdbori propagandisztikus
szempontbdl is sok djat hozott. Az Osztrak-
Magyar Monarchia létrehozta a Sajtéhadi-

6 Mednyanszky LaszI6 feljegyzései 1877-1918: Valogatas a fest6 ki-
adatlan naplofeljegyzéseibdl, szerk., jegyz., utészoé Bardoly Istvan,
Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria kiad-
vanyai 2003/5).

7 Bardoly, Vélogatas..., i. m., 127.

8 Uo., 301.

9 Uo., 122. ,Nagyon sok szép képtargyat és még tobb erds és friss
benyomast gydjtéttem. A mindennap ismétlédé hatalmas 16v6ldo-
zés egészen hangulatgerjesztd, égi haboruk alkalmaval alig lehet a
mennydorgéstél megkiilonboztetni.”

10 Uo., 114-115.
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szallas™ és a hadifestd, a hadituddsito intéz-
ményét. Mednyanszkynak is a vandorld
Pressequartier-ban volt a munkahelye, jo fi-
zetéssel, jO, szamadra kiilonosen kellemes
férfitdrsasagban, szabadsagos iddszakokkal,
amikor a mttermében, Bécsben, vagy otthon,
Beckén kidolgozhatta a vazlatait. Az oszt-
rak-magyar hadvezetés nagy sulyt fektetett
az Ujsagirok és miivészek kivalo ellatasara, a
Sajtéhadiszallason a Mivészcsoportban vi-
dam férfiélet folyt. A Monarchia hadiigymi-
nisztériuma Eurdpa-szerte vandor hadikidl-
litasokat szervezett, harom év alatt tobb mint
szazat. A valogatast végz0 zstiritagok és a ki-
allitok kozott ott volt Mednyanszky is, aki
szerette ezt a kritikai munkat. A Kriegspres-
sequartier egyediildlld 4j intézmény volt,
mely a hadifest6ket hivatalnoki statuszba
helyezte, utaztatta ket és a képeiket, a mii-
veiket a bécsi Heeres muzeum meg is vasa-
rolta. A mlivészek kotelesek voltak meghata-
rozott szdmu munkat leadni az un. kép-
gyujté allomasokon, de nem volt cenzura,
azt senki sem ellendrizte, hogy mit és milyen
stilusban alkotnak, a miivészek szabad kezet
kaptak, a megszabott irdnyvonal nagyon al-
taldnos volt.

Maroéti Géza épitész, Mednyanszky jo is-
merdse igy irja le visszaemlékezéseiben a
Pressequartier-t: ,Olyan volt ez a szellemi
zsibvasar, mint egy pusztuldsnak induld
hajo, mely magaval viszi a sajatos haldlos
patkanyait és mikrobait. Volt kozottiik nagy-
német, nemzeti, klerikalis, antiszemita, de-
mocrata, zionista, szocialista, anarchista — s6t
mint késébb kitlint még kommonista is —
ahany politikai drnyalat — annyi nép és nem-
zetiség. Egyszoval egész Ausztria kicsiben —
de mar itt is szétesve és torzsalkodva.”'?

A Sajtéhadiszallas kiranduldsokat, frontla-
togatasokat szervezett a mlivészek szdmadra,

11 A Sajtohadiszallasnak a segédszemélyzettel egyiitt 880 munkatar-
sa volt. Kiilondsen a fotd- és filmrészleg kiépitését tartottak fon-
tosnak. A tudésitok kozott hirneves irok is voltak, példaul Egon Er-
win Kisch. Az Ellenséges Propagandat Elharité Csoport eléadaso-
kat tartott, és brostrakat adtak ki. L. Peter Broucek, A Sajtohadi-
széllas és az irodalmi csoportok, Enigma 28(2001), 193-205. A ha-
difest6 intézménye is hivatalos statuszt jelentett.

12 Mednyanszky Laszlo feljegyzései 1877-1918: Vélogatés a festo
kiadatlan napléfeljegyzéseibdl, szerk., jegyz., utoszé Bardoly Ist-
van, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2003 (A Magyar Nemzeti Galéria
kiadvanyai 2003/5).



és nagy gondot forditottak a biztonsagukra.
,Egydltaldan nem volt olyan kénny( igazan
talalkozni a habortuval”, irta az egyik osztrak
résztvevo, és Mednyanszky is azt jegyezte le
—nem kis 6rémmel —, hogy csak 1917-ben 1a-
tott el6szor igazan habort.

Mednyénszky buzgon teljesiti hadituddsi-
téi, azaz képleadasi kotelezettségeit. Egy
anekdota szerint a siivité golyok kozt is raj-
zolt, és az olasz katondk Il Santénak nevez-
ték, nem I6ttek ra. A sérthetetlenség azonban
csak mitosz volt, Mednyanszky egy alkalom-
mal konnyebben megsebesiilt. Kitiintetést is
kapott — a Ferencz Jézsef-rend tisztikeresztjét
-, amit azonban 6 plecsninek nevezett, és
nem hordott.

Mednyanszky szolgalata masra vonatko-
zott, nem a hazara. A politika egyaltalan nem
érdekelte. Naploinak tantsaga szerint min-
denekel6tt és élete végéig szerelmes baratjat,
a majd egy évtizede elhunyt parasztlegényt,
Kurdi Balintot, Nyulit szolgalta’, akit, ugy
képzelte, a haldl kozelebb hozott hozza. Ot
szOlongatja majd mindegyik naplojegyzeté-
ben, becézi, mantrazza a nevét, vezetdjének,
fianak, baratjanak nevezi. Kurdi Balint emlé-
kezetében €16 figurajabdl kialakitotta a josag,
a tisztasag megtestesiilését, és ez az alakzat
az, aki Ot a tisztulds, a javulds utjan vezeti,
hogy meghaladvan 6nmagat, méltova valjék
hozza az 0rok életben. Amikor, szintén tiido-
bajban, meghal egy masik fiatal védence, a
szintén alacsony szdrmazasu, rakosszentmi-
halyi Horvath Jani, néha 6t is a Nyuli mellé
helyezi, aki azonban kdzponti alakzat marad
Mednyanszky lelkivildgdban: az a figura, aki
erdt adni és aki menedékiil szolgal, az alfa és
az Odmega, akit szolongatva egyuttal a halal-
Osztonnek is utat engedhet; a tisztasagvagy
haldlvagyba torkollik. Az életet az allattal
azonositja, amit6l a halottai évjdk meg 6t.
Ezek a fiatal, elhunyt férfiak, akiket szeretett,

,utitarsai az orokkévaldsagba” .

13 Kurdi Balint (Nyuli) 1906. XII. 23-an hunyt el sulyos tiidégyulladas-
ban. Markéja Csilla kutatasai nyoman tudjuk, hogy Mednyéanszky
a vaci parasztfiuval 1881-ben ismerkedett meg, és a halalos agya
mellett is ott volt.

14 Bardoly, Mednyanszky... i. m., 283. ,Nalam az élet, az allat ismét jogaiba
akar lépni, mindenféle 6nz6 vagy kezdett ébredezni lelkemben, de résen
allok, siillyedni nem fogok, ti édes halottam megdvtok, szivemnek tisz-
tanak kell maradni, hogy szent emléketeket mélto legyen megérizni.”

Mednyanszky a habortban még fokozot-
tabban folytatja azt a spiritudlis életet, amit
addig is élt, akaraterdsitd, hiterdsitd ,lelki-
gyakorlatokat” végez, és keresi a spiritualis
technikdkat, amelyek elvezethetik a ,javulas-
hoz”, a ,folébredéshez”, vagyis az Ontudat
fokozashoz, megszabaditjdk az 6nzéstdl, az
allati 0sztonok, a ,foldi vagyak” talerejétd],
és megtisztitjak. A , tisztulas”, a , tisztultabb,
magasabb élet”, a tiszta lelkiismeret és a
tiszta belsd ,1égkor” (az 6 metafordja) a f6
célja, ,erkolcsi javulasra” torekszik, ,a jo
gy6zedelmét” ohajtja, minek érdekében els6-
sorban a , kontemplativ elemet” kell folerdsi-
tenie, azt a ,bels6 kozpontot”, ahol minden
egylitt van, és a tisztasag ereje altal lehetové
teszi a folemelkedést a magasabb, szebb régi-
okba, ahova csak a , legerdsebb és legtisztabb
szellemek hatolhatnak el” —no és ,,a legszebb
képek”. ,Hidat kell épiteni a véges és a vég-
telen kozott: ehhez minden nem mulandé ér-
zés képezi az anyagot”, irja. A , legszebb ké-
pek”, vagyis a legsikertiltebb festményei eze-
ket a nem muland¢ érzéseket kivanjak meg-
orokiteni, hogy atsegitsék 6t abba a tiszta-
sagba, amiben hisz, és ahol az ,,édes halottai”
laknak. Naplojaban egyként talalhatok napi
feljegyzések az aktualis eseményekrdl, dol-
gokrol és a tennivaldkrol, valamint elmélke-
dések, filozofalds, ami nala inkabb ezoteri-
kus spekulacié. Es képleirasok is szép szam-
ban, meg szinek és fények szdbeli rogzitései.
Es visszaemlékezések a fiatalsagara, a halot-
taira, akik igy mintha nem haltak volna meg,
s a mult, gondolja, nem mult el, hanem
Obenne lakozik, és er6t ad a jelennek: ,ti meg
nem haltatok, a mult is csak latszolag mult,
mindez csak része az 6rok életnek”.”> A festd
a német festével, Paul Kleevel egyiitt sz6rol
szora elmondhatja, amit az 1914-ben vetett
papirra: ,Ich bin gewappnet, / ich bin nicht
hier, / ich bin in der Tiefe, / bin fern... / ich
bin so fern... / Ich glithe bei den Toten.” A
kleei ,,Flucht nach Innen”, a menekiilés a bel-
sObe neki is mindennapi kenyere.

A habort, a véres torténelmi id3, amiben

15 ,,Elkinlodunk még egy kicsit, azutan jon a vilag vége, valame-
lyes formaban”: Mednyanszky Laszl6 haborus napléib6l, Enigma,
28(2001), 74.

41



caplat, és ami a szeme el6tt zajlik, nemritkan
18tavolsagban, ilyen megtisztulasi lehet6sé-
get kindl. A megtisztulds érdekében kell al-
dozatokat és ,,0naldozatot” hozni. A habort,
akdrcsak mads szerencsétlenségek és kataszt-
rofak, felraznak, megtisztitanak, , haldlmeg-
vetést” érlelnek, ami folemeli az embert, az
orokkévaldsagra mint otthonra emlékezteti.
,Csak a nagy fajdalom ébreszthet {6l egy ma-
gasabb életre”, irja.'® Mednyanszky a habo-
ruban, a katasztréfdkban , belsd poézist” ész-
lel, 1915-ben le is irja a naplojaba ,,a haboru
poézise” szintagmat, és ,,a kozos célokért el-
viselt szenvedések poézisérdl” gondolkodik.
A ,haborii borzalmai”, beismeri, masok,
mint amirdl képzelgett, és sokat tanul beld-
litk, mindazonadltal szerencséjének érzi, Ortil
neki, hogy kozelrdl lathatja ezeket, az ,,drias
kiizdelmet”, ami felkavarja és munkara kész-
teti. Az antimilitarizmus szerinte , materia-
lista felfogasbdl ered”, ugyanis nem veszi fi-
gyelembe annak a belsd, szellemi felemelke-
désnek a lehetdségét, ami 6t izgatja.'”
Mednyanszky elmondhatnd azt, amit Paul
Klee: , Ich habe diesen Krieg langst in mir ge-
habt. Daher geht er mich nichts an.” (Mar
régdéta magamban hordozom a hdbortt.
Ezért nincs k6zom hozza.”) A habortuban,
mint lejegyzi, ,tomoritett alakban”'® lathatja
azt, ami egész életében foglalkoztatta, ahogy
Moricz fogalmazott: ,az emberekben alvd
energia roppant kisiiléseit”, mintha a harc-
mez0 csak kiterjesztése lenne annak a szféra-
nak, ahova korabban is mindig ellatogatott,
ezek pedig a nagyvarosok félvilagi, alvilagi
bugyrai, kocsmai voltak, az amoralis férfiak,
blin6zdk, csavargok, cseplirdgdk és a kiilva-
rosi, falusi nyomorgok élete. Hadifestoként
tulajdonképpen kiteljesitette azt a vilagcsa-
varg6 életmodot, amit azelStt is folytatott,
amikor ,,ismeretlen emberek sotét zsombék-
jaba” (Balint Andras) szallt le. ,Vandorcigany
természetemnek jelen életmddom hasznal”,
irja egyik levelében a frontrol, ,igazan erre a
bohém életre sziilettem”, jegyzi meg egy ma-

16 Uo., 97.

17 Bardoly, i. m., 270.

18 ,Még egyszer végignézni, végigérezni mindent, amiért életében
rajongott és amit megismerni torekedett, mindezt tomoritett alak-
ban.” In: Bardoly, Valogatas... i. m., 134.
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sikban.” , A csirkefogdk élete, annak poesisa
nagyobb skaldban? Haboru?”, teszi fel a kér-
dést onmaganak 1916-ban.”® A hdborti mint
kihagas, kizokkenés a , megszokott, unalmas
schablon életb6l”# jobb szamara, mint a mu-
teremben dekkolni, mert a harctereken , pa-
lastalanabbul” tarulnak elé a vildg dolgai, és
a fizikai faradtsag is jotékony hatdssal van a
szellemére. A nyomor €s a blin6zés tapaszta-
latai utan, amit a békében szerzett, a habortis
blinok meg sem kottyannak neki. Ahogy Mar-
kéja Csilla, a festd legfontosabb kutatoja irja:
~Mednyanszky mtivészetét a haborus tema-
tika mintegy betetézte: mintha minden figu-
rdja erre a szOrnyd adekvacidra, az ellent-
mondasos emberi természet legleplezetle-
nebb megnyilatkozasara késziilt volna.”*

Mednyéanszky ugyanazon gondolkodik,
mint Ferenczi Sandor, aki mar 1914 augusz-
tusaban fenséges , Naturexperiment”-nek te-
kintette a haborut. Azel6tt a természeti ka-
tasztrofak — vulkankitorés, arviz, jarvany —
irdnti festdi kivancsisaga vitte el 6t a veszé-
lyes helyekre, de a tarsadalmi kegyetlensé-
gek is érdekelték, a rablétamadas, a kivég-
zés, a lincselés, a tomegdemonstraciok; most
mindezt valdban stritve tapasztalhatja. A
kaprazatos természet és az emberi természet
meghasonlottsaganak a kiazmusa foglalkoz-
tatta, és a haborat természeti eseménynek
vette — a politikai koordinatairdl egy szot
sem ejt, és azok nem is érdeklik. Naturali-
zalta a haborat. Amihez végiil is nem volt
koze. Magasabb szempontbdl viszont ,,jaték-
nak” latta, mint minden foldi kiizdelmet.?

A nomadd haborus élet Mednyanszkyt kap-
razatos tajélményekkel is megajandékozza,
amire szintén fel volt késziilve, hiszen a t4j
egész életében foglalkoztatta mint festét. A
szeme elé taruld tdjat, a panoramat, az eget, a
fakat, a hegyeket tovabbra is ugyanolyan el-
varazsoltan csoddlja, mint kordbban; a Iovész-
arkok, a katondk, a trének, az iitegek, a drot-

19 Markéja, Valogatas..., i. m., 112.

20 Bardoly, Mednyanszky..., i. m., 331.

21 Vo., 339.

22 Markdja Csilla, Egy masik Mednyanszky: Tanulmanyok. Bp., Meri-
dian, 2008 (Enigma Kdnyvek), 301.

23 Uo., 295. ,A jatékot eddig komolyan vettem, ezentul nem fogom
mar elfelejteni, hogy mindez, ami itt lent kiizdelem és szenvedés,
egészében csak jaték.”



akadalyok a tajkép , megélénkitését” szolgal-
jak. A véres torténelmi id6t a tajban vibralo
id6n tuli ragyogassal tolti meg. Gyakran nem
is tudni, hogy amikor tizfényekrdl vagy ,, vé-
res dramardl” ir, akkor az alkonyi tajra vagy
torkolatttizre gondol-e.

A haboru esztétikai szemlélete tiikrozodik
azokban a naplojegyzeteiben, amelyekben a
haborts arcok, targyak, jelenetek szineit és
formait rogziti. Leirja példaul, hogy ,,az dgyu
szép kékessziirke kissé zolden, a f6 részek
barndak és kékek” .** Rengeteg ilyen rovid fes-
téi leirast talalunk a naplokban a csataterek-
r0l, 16vészarkokrdl, vonuld trénekrdl, ami-
kor Mednyanszky a szinekben gyonyorko-
dik és a fest6i benyomasokat memorizalja. A
héaborut professziondlis szemmel nézi, az 6
hivatasa pedig a festés, ezért az agyu szine és
formadja fontosabb szamara, mint az, hogy ez
a l6fegyver milyen pusztitast és szenvedése-
ket okoz. O, aki oly egyiittérzé, segitdkész és
anyagilag is, emberileg is 6nfeladldozé volt az
alacsony szdrmazasu védenceivel és mas
szegény emberekkel, akiknek megsegitését
és tamogatasat a ,legelemibb emberség” ko-
vetelményének tartotta, a habortiban nem ad
hirt ilyes szanakozasrdl, nem ir a katondk és
a civilek szenvedéseirdl, és nem is festi meg.
A képein nyoma sincs azoknak a pacifista
vagy habortellenes szolamoknak, amelyeket
egyes miivészettorténészek belelattak.

A héborus eufdria vagy patriotizmus sincs
azonban a festményeken és rajzokon jelen. A
tajképeken a természet kozombossége lat-
szik, az emberek megsemmisitd kicsinysége
a széles, nagy, kopott és kopar ég alatt, mely
mar nem ragyog oly fényesen, mint a habort
el6tti vagy a haboru elsd felébdl vald festmé-
nyeken, ellenkezdleg, fojtott, becsukodik,
tires. Néha metafizikussd, azaz apokalipti-

24 ,Elkinlédunk”..., i. m., 73.

kussa valik a térélmény. A festmények tobb-
sége azonban nem a transzcendens megnyi-
last, ellenkezdleg, a bezarulast, a be- és elre-
kesztédést szemlélteti. ,Nagyon éreztem a
legintimebb ifjukori természetkultusz és a
mostani, erdszakos és tragikus érzelmek ko-
z6tti hallatlan ellentétet”, irja 1915-ben, azon-
ban széban a ,,diszharmonikus, kinzo kéte-
lyeken” valo feliilemelkedést szorgalmazza,
»alét végtelen sokoldaltsaganak és nagysze-
riiségének” atérzését, mikozben a festménye-
ken egy sokkal bortisabb 1ét tiikr6zddik, ahol
a halal az ur, a korabbi festményekhez viszo-
nyitva csokken a lathaté transzparencidja, és
novekszik a sotétség. A panteizmus kiveszik
a haborus festészetébdl.”® Markoja Csilla, a
szakértd szavaival: ,,MenekiilOket és tréne-
ket abrazold képein az emberek kezdet és
vég nélkiil, 6rok céltalansaggal vonulnak.”

Mednyéanszky a halott katondk festgjéve
valik. A halottak a foldbe vagy a fold felé for-
dulnak, teljes dermedtséget sugarozva, és
hulladékjellegiik van, az enyészetet, a foldbe
valé belepusztuldst mutatjak. Beleolvadnak
a , végtelen 6sanyagba”, mely fogalmat Med-
nyanszky 1917-ben sajatitotta el egy ezoteri-
kus olvasmanyabol. Leggyakrabban nem
latni folottiik eget, csupan , halalszaggal ter-
hes leveg6t”, ahogy egy korabeli névtelen
kritikus irta.”

A sebesiiltek és a hadifoglyok portréin a
szenvedélyek Kkitiriilése, lefagyasa latszik. A
sebestiltek szeme lezarul, karjaik 6sszefondd-
nak, keziik 0sszekulcsolédik. , A fajdalom-
ban és faradtsagban megérlel6dott tompa
kozonyosséget mlivész igy még nem raj-
zolta” — irta az Uj Id6k névtelen kritikusa.?®

Ami mindennek értelmet ad nala, az a mun-
ka, azaz ,,a mult gondos megorzése és feldol-
gozasa”*, vagyis a festés, ami Mednyanszky
Laszl6 hivatasa és életforméja volt a fronton is.

25 Ezt mar a korabeli kritikusok is észrevették. Farkas Zoltan példa-
ul leirja, hogy az egyik ,,jelenet félé 6lmos égbolt borult, mely vi-
gasztalanul tekint le az emberi kinokra”. L. Az elsé vilaghaboris
magyar hadifestészet: Szemelvények a korabeli sajtobél, Enigma,
28(2001), 180-183.

26 Markdja, Egy masik..., i. m., 301.

27 Timar, i. m., 69.

28 Mednyanszky, Enigma, 28(2001), 184.

29 Bardoly, Valogatas..., 359.
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Fenyes Erika

BEKE,
AVAGY LATTAM
FEDAK SARIT

Jutalomjaték
a targyaloteremben

F edak Sari, azaz az ,isteni Zsazsa” 1900-
tol 1944-ig tartd, nemzedékeken és tar-
sadalmi rendszereken ativeld karrierje a bol-
dog békeévek, a Monarchia utani nosztalgia
szimboluma volt. A szinpadi ének és tanc vele
sziiletett meg, a mozi térhoditasaig a pesti to-
megkultara kirdlyndjeként tartottak szamon.
A szinhdazi életen messze talmutatd jelentd-
ségét jol mutatja, hogy az 1924-ben a Szinhi-
zi Elet karacsonyi korkérdésére adott vala-
szok eredménye szerint — Otto, Zita', Horthy
Miklds, Jozsef f6herceg, Auguszta fOherceg-
asszony és Bethlen Istvan utan — a hetedik
legismertebb €16 magyarnak valasztottak. A
tudatos és lelkes nemzetépités idészakaban

1 Habsburg Ottd, az utolsé6 Habsburg-tronérokos és édesanyja, Zita,
magyar és cseh kiralyné, osztrak csaszarné, aki 1916 és 1918 kozott
uralkodott.
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— mint mindeniitt — az tinnepelt primadon-
nak bizonyos nemzeti sajatsagok és aktualis
politikai torekvések megtestesitdivé valtak.
Fedak raadasul j6 alanynak is bizonyult erre,
konnyen elfogadta, hogy kollégaival egyiitt a
szinhdz falain kiviil is ,igényt tartanak ra”>
Hipermanias lelkiilete, mindent elsoprd, esz-
telen optimizmusa hol a magasba repitette,
hol a mélybe rantotta, 6 pedig élvezte, hogy
mint gy6zedelmes, bevallalés® né, a folyama-
tosan alakulé modern véros szimbdluma le-
het. Mint foldbirtokos trilany azonban nem
csupan a varost, az egész orszagot magaénak
érezte. Az elsé vilaghaboru kitorése Bécsben
érte, majd kiugrott a bérébdl a Rakodczi-in-
duldéra masirozé magyar katonak lattan. Or-
ditva integetett nekik, akkor még nem sej-
tette, hogy erre az induldra gordiil majd le
a fliggony Magyarorszag szinpadan. Buda-
pest is lazban égett, megérkeztek az elsd se-
bestiltszallité vonatok. A szalmazsakokon el-
latas nélkiil heverd, vérz6 katondk latvanya
nem hagyta nyugodni Zsazsat. Nekifogott
kotszert, lepeddt, takarot koldulni. A Palffy
téri korhaz miit6jét sajat pénzen rendeztet-
te be. Vett rontgengépet is, bevezettette a vil-
lanyt és a gazt, csindltatott fiird6t és tetvezot
is a hatszaz agyas korhazban. A tisztasagot
és az Uj betegek felvételét maga felligyelte.
A habora utdn, a kommiin alatt népbiztos-
sagi utasitasra miivésztarsaival propaganda-
felvonulason kellett toboroznia a Voros Had-
sereg szamara. Egyik vallara itt kapta meg a
voros csillagot, amelyet vagy huszonét évig
cipelt. A masikra nyilaskeresztet tartogatott
a torténelem, de ne szaladjunk ennyire el6-
re. Mint foldbirtokos trilany (rdadasul nagy-
pofdji), nehezen paldstolta viszolygasat a
Lenin-fiuktol, addig-addig, mig okosabb-
nak tint kereket oldani. Ausztridba szokott,
de mar a hatdrnal elfogtdk, és mint veszé-
lyes , kommunistat” bortonbe zartak. Csak

2 Frappans politikai allasfoglalasai, a Molnar Ferenccel folytatott viha-
ros vadhazassaga, szinhazi perpatvarai allandé anyagot biztositot-
tak a lapok pletykarovatainak.

3 Nagy feltlinést keltett azzal, hogy rendszeresen fiiz6 nélkiil jelent
meg a szinpadon. Kacséh Pongrac Janos vitéz cimii, 1904-ben be-
mutatott daljatékanak cimszerepében pedig els6ként jatszott né lé-
tére nadragszerepet. Eredetileg lluska szerepét szantak neki, de 6 az
elsé elolvasas utan eldontotte, hogy Kukorica Janosként fog szin-
padra lépni, és akaratat konokul végig is vitte.



azzal a feltétellel engedték el, ha elhagyja az
orszagot. A kommiin bukdsaig illegalisan
htizta meg magat Bécsben. Hazatérésekor
maga kérte a Tandcskoztarsasag alatti tevé-
kenységének feliilvizsgalatat, megel6zve a
késdbbi politikai tAmadasokat. A , nemzeti
intézménynek” szamité Fedakkal nem akar-
tak példat statudlni, a Szinhdizi Elet Rehabili-
talt Zsazsa cim cikkében tidvozolte kedven-
ce felmentését az 6t ért vadak aldl, 1919-ben
a tizenot éve nem jatszott legkedvesebb sze-
repével, a Jdnos vitézzel tért vissza. Ezzel az
tinnepi el6adassal bucstzott el a szinhazi vi-
lag Nagy-Magyarorszagtol, akkor még nem
tudta: 6rokre. Ekkor lett Fedakbdl torténelmi
emlékezeti hely”, a Monarchia boldog béke-
éveinek megtestesitdje, az Onvigasztalds, a
nemzeti 6nkép jelképe, mellyel a magyar tar-
sadalom feldolgozni probalta a trianoni bé-
kediktatum okozta sokkot. A Horthy-kor-
szak nagy kedvenceként, a korosodd Zsazsa
szerepeiben tovabbra is a sikeres és energi-
atdl duzzadd magyar asszony szimboluma
maradt, aki némi okot adott a bizakodasra,
hogy a dolgok igy nem maradhatnak, jobbra
kell fordulniuk. A masodik vildghdboriaban
SAS-behivoval* a Frontszinhazzal szorakoz-
tatta a német katondkat, mint honvéd vigal-
mi munkas. Ugy tlint, hidba, mert , kommu-
nista” multja miatt folyamatosan fenyeget6
leveleket kapott a nyilasoktol. Félelmében
Sopronba ment vendégjatékra, de lakasat ki-
bombaztak, ezért Bécsbe menekiilt tovabb.
Ott élelmiszerjegyért és lakasért felolvasast
vallalt a Donausender magyar nyelv(i adasa-
ban. A bukds utdn amerikai katondknak jat-
szott Németorszagban Hajmassy Miklos tar-
sulataban, és a francia meg a német nyelv
mellé egész jol megtanult angolul is. Az elsé
életjel, amelyet egy vOrOskeresztes képeslap
formajaban kiildott magarol magyarorszagi
baratndjének, gyors eredményt hozott. 1945
decemberében, néhany nappal karacsony
el6tt a magyar kormany hivatalos kiadata-
si kérelme alapjan hazaszallitottak. Az ekkor

4 Névre sz6l6 katonai behivoparancs, cimzettje kételes volt 48 6ran be-
liil bevonulni. Nevét a parancson feltiintetett nagy bettis ,,SAS” fel-
iratrol kapta, melynek jelentése: ,,Siirgés Azonnal Siess” vagy ,,Siirg6s,
Azonnali, Soronkiviili”’; a kdznyelvi humor a masodik vilaghaboru
idején a ,Siess Adolfnak Segiteni” roviditéseként tartotta szamon.

65 éves Feddak Sari ettdl a perctdl fogva a ma-
gyar hatdsagok foglya volt.

Az 1945 janudrjdban létrejott fegyverszii-
neti egyezmény értelmében a magyar allam
koteles volt feleldsségre vonni a haborts bii-
nosoket. A népellenes blindsok elmaraszta-
lasa azonban nem csupan erkolcsi jovatétel
volt. Ajtot nyitott a radikalis és er6szakos tar-
sadalmi atalakitasra, a kulturalis emlékezet
torlésére és feliilirasara. Fedak a politika pal-
forduldsait eddig mindig meguszta, hiszen a
primadonna att6l primadonna, hogy alma-
ban is szerepel, s épp ezért sok mindent el-
néznek neki. A masodik vilaghaboru utani
szamonkéréseket azonban egy pillanatig
sem jellemezte az efféle empatikus nagyvo-
naltisag: a formalodo 4j hatalom nem hagy-
hatta ki az esélyt, hogy az uri vildghoz kot-
hetd életmodot, vilagszemléletet, életérzést,
kozizlést egy személyben kifejezd szinésznot
haboras biindk elkdvetésének vadjaval al-
litsa birdsag elé, hiszen aligha kinalkozhatott
volna jobb esély arra, hogy a lettinében 1év6
,uri vildgot” Gjra és hatékonyan egybemossa
a naci tomeggyilkosok {igyével, mintegy ra-
erdsitve a kettd kozotti ok-okozati Osszefiig-
gésre. Ha Fedakra sikeriil rdbizonyitani,
hogy biinds, akkor az nagyot robban, a deto-
nacié mindenkit elér az orszadgban, s ez ko-
moly municiét adhat a népi hatalom beveze-
tésén faradozo friss er6knek.

Fedak Sari minden bizonnyal nem igy kép-
zelte az utolsd fellépését, a jutalomjatékat.
De mivel igy alakult, ezért — nem 1évén jobb
valasztasa — végigjatszotta. A fennmaradt do-
kumentumok és visszaemlékezések alapjan a
fellépés és a kozeg, amelyben lezajlott, vala-
hogy igy rekonstrudlhato:

Az id6s6d6 primadonna rabtarsaival felso-
rakozott a tAbornokok és a magas rangu mi-
niszteridlis urak el6tt. A papirablakos cella
félhomalyaban tisztan latszott a lehelete. A
nehéz kabatok sulya alatt imbolyogva, gyé-
riil6 hajdban gatyamadzaggal szinte széra-
kozott a szemle el6kel6 bizottsagi tagjainak
novekvd zavaran. Szo6 nélkiil alltak. Az egyik
mélynovésii szazados krakogasa hallatszott,
majd ismét néman varakoztak. A szdzados
végiil Osszeszedte a batorsagat, és megszo-
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lalt: — Na Feddk, tegnap volt a targyalasa... A
miivésznb katondsan 6sszecsapta bokait, mi-
kozben felelt: — Igenis! — O86... mennyire
itélték? Ismételt bokazas: — Két évre! — Es mi-
hez fog kezdeni, ha szabadul? Bokazas, majd
a lehetd leghatarozottabban: — Bordélyhazat
nyitok, és szombat esténként, ha nagy a for-
galom, magam fogok segiteni a lanyoknak a
kiszolgalasban!

,Jelentés 1946. jan. 13.

Jelentem, hogy az amerikai hatésagok dltal dtadott
Fedik Sdri szinésznd hdboriis biiniigyében a nyo-
mozist lefolytattam.

Békeffy Laszloné tanvvallomdsat Kiirti Sdri is
megerdsitette, hogy a gyantisitott a német meg-
szallds 6ta dllandoan jobboldali tarsasiggal, Bd-
gyoni Viroval és Hajmassy Miklossal tartott fenn
kapcsolatot.

1944 Oszén Sopronba tdvozott, és ott nyilvdnos
szereplés alkalmdval Szdlasit dicsbitette. Onként
tavozott tovabb Bécsbe, és ott a Donausender ma-
gyar nyelvii addsaban tevékeny szerepet vallalt, sot
sajdt irdsait is felolvasta. Eléaddsainak java része
propaganda jellegii volt, és siilyosbito koriilmény-
nek szamit, hogy azt a propagandat 1945-ben, mdr
Magyarorszdg felszabaditisa utan folytatta.”

1946. aprilis 3. volt élete legnyomorultabb
reggele. Mozdulatlanul fekiidt a priccsen,
kezében egy emlékként drizgetett dunai ka-
vicsot szorongatott. A délelétti el6adas eldtt
téle szokatlan hanyagsaggal készitette ki ,, to-
alettjét”. 1945 decembere Ota tartottak fogva,
eldszor az Andrassy ut 60. pincéjében, majd a
Marko utcaban. A mosémedve bunda mar
melegnek bizonyult, igy maradt az alatta
1év4 pecsétes borkabat. Fejébe nyomta kotott
haldsapkajat, és a feliigyel6nével a nyoma-
ban elindult a targyalasra.

A targyaldteremhez vezetd folyosén ha-
rom szolga sem birt a nagyterembdl kint re-
kedt tiileked6 tomeggel. Nagyon helyes, ezt
el is varta. Az itéletnél is pusztitobb volt a
gondolat, hogy mar nem érdekli a kozonsé-
get. Egy kisebb szobaban varakozott, ahova
athallatszott a tOmeg izgatott zajongasa.
Igazi premier el6tti ideges zsibongas volt ez.

Az el6adas direktora jol tudta, hogy kar-
tyanyelven a kontra, rekontra, szubkontra utan
miért jelenti a feddksdri az irredlisan magas,
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64-szeres szorzoju bemondast. Az ultiban
igen ritkan jut el valaki addig, hogy feddksdrit
mondjon. A népbirdsagi targyaldson bin lett
volna kihagyni. Akarhogy is, minden prima-
donna palydjanak csticsa, ha hozza irnak
szinjatékot a szerz6k. A Markoban mar
amugy is raébredt, hogy a szeretetet és a si-
kert ugyanaz az 6rjongd taps és dromorditas
kiséri, mint a vesztShelyen eldordiil6 gyilkos
lovéseket. A nagyterembe lépve azért el-
akadt a lélegzete: ember ember hatan! Még a
karzatrol is 16gtak. Hidba no, még mindig 6
csinalja a legzsufoltabb és legizgatottabb ha-
zat Budapesten! Mint egy versenylo, ha gye-
pet érez a laba alatt. Itt most futni kellett, még
ha ellenséges talajon is iramodott el. Nehéz
kozonség, még szebb lesz a gydzelem. Veszi-
teni meg ugysem tudott.

— Fedak Sari! Blinosnek érzi magat? — Nem!
Fliggonyt fel, elkezd8dott a megrendelt hajsza.

A magyar nép nevében!

Fedak Sari haboras fobiinds nyilvanos nép-
birdsagi pere

Didaktikus komédia 3 részben
SzereplOk:

Fedak Sari

Galfalvy tanacselnok elvtars

Dr. Alvinczy Imre kirendelt védo
Téglassy Emmi, a vad tantja
Birak (5 elvtars, 1 elvtarsnd)
Népbirosagi tomeg

E1s6 FELVONAS

A zsufolasig megtelt targyaloteremben Fe-
dak Sari az elnok kérésére részletesen be-
szamol a Donausender radi6 magyar
nyelvli adasaban leirt ,ibolyakrdl”, ame-
lyek a lebombazott Budapest romjain is
yjra fognak viritani. A beszdmold végén a
targyaloterem tomege ginyosan rohog. Fe-
dakra akarjak bizonyitani, hogy a Tokaji
aszii® 1944-es soproni el6adédsan a szoveget
atformalva azt énekelte, hogy ,Gy&zni fog
majd Szalasi Ferenc!”. Feddk tagad, a vad

5 Eisemann Mihaly és Szilagyi Laszlo kifejezetten Fedak Sarinak irt ze-
nés szinjatéka, melynek irasaban Fedak is kozremiikodott. A darab
1940 legnagyobb szinhazi sikere volt, még abban az évben filmet is
készitettek belGle.



tantja nem jelenik meg, egyéb tant nincs.
Galfalvy tandcselnok a legstulyosabb népel-
lenes btnével, a Donausender radiéban
valo tevékeny részvételével vadolja Feda-
kot. Feddk elmondja, hogy a soproni bom-
bazasok idején taldlat érte a hazat, amely-
ben lakott, és veszélyben érezve életét
Bécsbe menekiilt. Mivel ott allas nélkiil se
szallast, se élelmiszerjegyet nem kapott,
igy kénytelen volt a radiondl elhelyez-
kedni. Galfalvy elnok kérdésére, hogy mi-
ért nem allt be inkabb szakicsndnek, azt fe-
leli, hogy attol félt, ha kideriil, hogy milyen
remek szakdcs, a végén még nem engedték
volna vissza a szinpadra. Galfalvy elnok
rendre inti.

MASODIK FELVONAS

A kovetkezd vadpontok Békeffy Laszloné
tanavallomdsa alapjan kovetkeznek. Bé-
keffy Laszloné, Fedak baratndjének, Kiir-
thy Sarinak a lanya. Kiirthy lanya lediktalta
a vallomasat, majd Svajcba tavozott. A tar-
gyalason nem jelenik meg. A vallomas sze-
rint Feddk féltve titkolt konyvet irt, mely-
ben Németorszagot és Hitlert dicsditette. A
konyvbdl egyetlen példany sincs a vad bir-
tokdban, Feddk pedig tagadja a 1étezését, a
vadpontot ejtik. A tantivallomas szerint Fe-
dak egy alkalommal azt a kijelentést tette
Békefty Laszloné elétt, hogy ,ha az oro-
szok bejonnek, jo lesz az orszagnak, hogy
Gabor Andor® fehér lovon fog belova-
golni”. Fedak tagad, a kijelentés szerinte
éppen Békefty édesanyja, Kiirthy Sari sza-
jabdol hangzott el egy raérds délutanon,
amelyen kartydzassal iitotték el az id6t. A
kovetkezd vadpont szerint a német meg-
szallaskor azt a kijelentést tette 01tozdjé-
ben, hogy ,életének legszebb napja, és
sirva fakadt a boldogsagtol”. Feddk véde-

6 Gabor Andor kommunista ir6, kabarészerzé, dalszévegird, publicis-
ta. Az 6 nevéhez fiiz6dik a tobbi kozott a Csardaskiralynd cimii ope-
rett magyar nyelvii szovegkonyve és dalszovegei. A kommiin alatt
a Kozoktatasi Népbiztossag sajto- és szinhaziigyi referense. Mar
ekkor is Osszeiitkozésbe keriil Fedakkal. A kommiin bukasa utan,
1920-ban emigral, Bécshdl és Parizsbdl is kitoloncoljak. Berlinben,
majd 1933-tol Moszkvaban él, 1945-ben tér haza. A Ludas Matyi ala-
pité szerkesztdje. A Fedak-targyalas el6tt és utan mindent elkdvet,
hogy a lap hasabjain ko6zolt karikaturaival, bliiettjeivel lerombolja a
Fedak-mitoszt, és atalakitsa a tomegek viszonyat az altala reprezen-
talt értékekhez.

kezik: 1944. marcius 19-én, a németek bejo-
vetelekor, nem jatszott sehol, igy 01t6zdjé-
ben sem hullajthatta 6rémkonnyeit.

HARMADIK FELVONAS

A vad egyetlen megjelent tanuja, Téglassy
Emmi vallomasaval indul a kép. Az ifja szi-
nésznd elmeséli, hogy amikor a Frontszin-
hazzal turnéztak, Feddk szoba elegyedett
német katondkkal, és megjegyezte, hogy a
zsidoknak Magyarorszagon is gettokban
lenne a helyiik, mert ideat még mindig jol
élnek, és kavéhazba jarnak. Fedak németiil
kezd beszélni hozza, kideriil, hogy a kis
,,girl” nem tud németiil. Somlé Istvan, Noti
Karoly, Smolka Janos és Basti Lajos levelei
kovetkeznek, arrdl tanaskodnak, hogy Fe-
dak a zsidoiildozések idején segitette a zsi-
dokat a bajban, minden kévet megmozga-
tott egy-egy kollégdért, baratért. A vad- és
védbbeszédek utdn az elndk sziinetet ren-
del el, a terem &rjit6 zsongasba kezd. Fedak
az asztalra gornyed. Mint a t(iz terjed a te-
remben: — Feddk sir! Sir! Sirni éppen nem
sir. Papirosbdl kicsomagolt szalonnat fala-
tozik kenyérrel. A tekintetes birdsag ismét
elfoglalja helyét az emelvényen, dr. Alvin-
czy Imre védobeszéde kovetkezik. Fedak
tiilel: a némasag a siker hangja. Feddk nem-
zedékeken és tarsadalmi rendszereken at-
iveld palyaja eléri a kivant hatast, a nézoté-
ren siri csend. A birdk elvonulnak itéletho-
zatalra, a terem ismét zsivatol. Talalgatnak,
latolgatjak a lehetséges itéletet, ki halalt, ki
szabadsagot adna. A tekintetes birdsag be-
vonul, és kihirdeti: Feddk Sari vadlottat nép-
ellenes blintettéért féblintetésiil kétévi bor-
tonre, mellékbiintetésiil vagyonanak el-
kobzasara, valamint politikai jogainak tiz-
évi felfliggesztésére itéli. Az itélet felolva-
sasa utan haldlos csend.

Vége. Fliggony

A kozonség csalddott, az eléadas megbu-
kott. Ki felmentést adott volna, ki sulyosabb
blintetést mért volna a vadlottra. Hidba, a
szocreal nem operett, a tomeg zugolodva
szétszéled. A primadonna is Ossze van torve,
negyvenhét esztend6 szinpadi rutinja kevés-
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nek bizonyult ma. Utolso erejét 6sszeszedve
emelt fvel Iép ki a targyaldterembdl, cellaja-
ban lecsapja magat a szalmazsakjara, majd
hiilyén bamulja az égre rajzolt vasracsot.

A Népbirdsag Orszagos Tandcsa masod-
foku itéletének targyaldsa mar nem volt nyil-
vénos. Ugy tartjdk, ha nincs kozonség, nincs
el6adas sem. Itt megallapitast nyert, hogy a
Donausender magyar addsdban vallalt né-
hany felolvasas az egyetlen bizonyithat6 vad
Feddk ellen, a vadiratban foglalt egyéb va-
dak megnyugtaté bizonyitékok hianyaban
kikertiltek az értékelési korbodl. A testiilet
épp ezért a két év helyett harom honapra
kurtitotta a bortonbiintetést, politikai jogai
gyakorlasanak felfliggesztését 6t évre csok-
kentette. Ugyanakkor harom évre eltiltotta
foglalkozasa gyakorlasatol Budapesten, mi-
vel a varos , megfeleld szamui és mindségii szin-
mijvésszel rendelkezik, s igy a fasiszta rendszer
dltal favorizalt, tobbé-kevésbé tehetséges sziné-
szek hidnyat nem érzi”.

(A Magyar Koztarsasag Legfels6bb Biro-
saga 1995. junius 12-i felmentd itéletében
megallapitotta, hogy Feddk nem kovette el a
terhére rott blincselekményeket.)

Zsazsa 1946 kora 8szén falusi siillyesztObe
tavozott a szinrdl, mar szabaduldsa masnap-
jan kiloditottak Budapestr6l. Rokonai nyar-
egyhdzi birtoka lett az 4j otthona. A bortdn
szokasaitol nehezen szabadult, reggel hatkor
mar fent volt, és a haz tornacan szdé nélkil
megkezdte sétdjat, fel-le, fel-le. Nagy csend-
ben és visszavonultsagban €élt a haz egyik
melléképiiletében, probalt szabadulni a teljes
kozonytdl, amely trrd lett rajta. A falu is ide-
geniil, gyanakodva fogadta el6szor, de télre
tavasz, nyarra Osz jott, és a jO Oreg Zsazsaval
ugy megszoktak egymadst, mintha sose lett
volna masképp. A pesti gyarakbol hazatér6
fiatalok lattak el az Amerika Hangja, a Szabad
Eurdpa vagy London hireivel. Gorcsosen ka-
paszkodtak egyiitt a nyugati radidkban el-
hangzott szép szavakba, igéretekbe, de az egyik
csalddast kovette a masik. — Na, majd az ENSZ
Oszi gytlésén! Késébb aztan: —...majd a tava-
szin!... Csak a kovetkez6 tavaszig birjuk ki!...
Varni kellett, és még mindig varni. Majd a
Hagai Nemzetkozi Birdsag dontése elhozza
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azigazsagot. A csalodas utan kezd6dott min-
den elolrdl: majd dsszel... majd tavasszal. A
felduzzasztott remények aztan lohadni kezd-
tek, falusi baratai lelkesedése lassanként
aldbbhagyott. Zsazsa azonban tovabbra is
minden estét a radié mellett toltstt. Ult ala-
csony foteljében térdére konyokolve, fejét két
kezébe hajtva, remélt és vart. 1952-ben roko-
nai birtokat is allamositottak, 6t pedig ismét
kikoltoztették a falu hataran tal, egy dongolt
padlds hazba. Hetvenharom éves volt ekkor,
de még mindig nem csiiggedt. Kotni kezdett,
el6szor kézzel, majd nagyilizemi modon gép-
pel. Szerette ezt a munkat, és ebbdl tartotta
fenn magat. A halaltél nem, a fekete autoktol
annal jobban félt. Attél példdul nagyon, ame-
lyik egy nap a falusi it mentén hirtelen féke-
zett mellette, majd a kocsibdl kiszallo durva
arci AVO-tisztek elindultak felé. — Nem igy
akarom végezni! - sz(ikolt magdban, de
tobbre nem volt id6, mert az egyik férfi mar
meg is szdlitotta: - Mondja, a Fedak Sari eb-
ben a faluban lakik? — Igen. — felelte roviden
és halkan, nehogy felismerjék a hangjat. Egész
testében remegett. - Megnyertem a fogadast!
— kidltott vissza a masiknak. — Inkabb azt kér-
deznéd meg, hogy erre van-e Monorierdd! —
Feddk intett, hogy erre. Beiiltek az autdba, és
elrobogtak.

Az id6 ment tovabb, Zsazsa pedig konokul
ilt a radié mellett, térdére konyokolve, fejét
a két kezébe hajtva, és lassan hét esztendeje
vart. Meghalt Sztalin, talan most! De megint
nem tortént semmi. Az évszazad legzordabb
tele kovetkezett. O sziinteleniil kapta a siir-
gonyoket, amelyekben hogyléte feldl érdek-
16dtek. Haldldnak egyre gyakrabban keltett
hirét alig gydzte cafolni. A tavasz végre meg-
hozta a valtozast Szendr6 Jézsef, az akkor
nyilo, el6bb Déryné Szinhdz, utdbb Jézsef
Attila szinhdz 14j igazgatdja személyében.
Szendr6 nyaregyhdazi poggyaszaban ott la-
pult Csiky Gergely Nagymama cim vigjaté-
kanak egy példanya. Valddi jutalomjaték. Fe-
dak habozott. Félt. Hamarosan tjjabb meghi-
vast érkezett: dr. Toth Aladar igazgatd hivta
meg a Jdnos vitéz bemutatdja 50. évforduldja-
nak diszel6addsdra, mint a daljaték elsd és
legsikeresebb Kukorica Jancsijat. De & to-



vabb vart, nem mert kiallni az ,4j” kozonség
elé” Meg kiilonben is: — Ezeknek?!... 1955
tavasza mégis visszahozta régi jokedvét. Ba-
rataindl toltott néhany napot, mulatott, zon-
gorazott, énekelt. Leghiresebb szerepeit jat-
szotta és énekelte éppen, amikor erds fajdal-
mat érzett a mellkasaban, és eldjult. Az Irgal-
masok Korhdzaba szallitottdk Budapestre,
ahol 1955. mdjus 5-én hajnalban meghalt.

Halalaval a személyéhez kapcsolddd kul-
turdlis er6tér azonban nem semmisiilt meg.
Azt, hogy joggal tartott tle, illetve a tarsada-
lom mélyén eltemetett buvopatakoktdl a
kommunista politikai elit, hiven tiikrozi a
Rakosi Matyas iratai kozott 6rzott beliigyi je-
lentések egyike a Feddk-temetésrol:

,Fedik Sdri, a multrendszer szélséjobboldali
szinésznojének temetése majus 10-én volt a Far-
kasréti Temetoben. Feddk Sdrit jobboldali tevé-
kenysége miatt a felszabadulds utdin szinészi
munkdjatol eltiltottik. Ennek ellenére tobb szin-
igazgato — egészen Fedik haldldig — megkisérelte
szerzddtetni. Szinészi korokben gy értékelték,
mint a magyar operett megteremtojét. Még leg-
utolsé honapjaiban is, amikor mdr haldlos dgydn
fekiidt, Szendrd Jozsef a nemrégen alakult Jézsef
Attila Szinhaz igazgatoja azzal biztatta, hogy 0sz-
szekottetései révén eléri, hogy Feddik szerzddést
kapjon. Fedik Sarit ez év marciusaban agyvérzés-
sel az Irgalmas Korhdzba szillitottik. Tekintettel
arra, hogy Feddknak SZTK. tagsdga nem volt, igy
koltségeit a szinészek adtdik Ossze, tobbek kozott
Pethes, Turay Ida, Dajka Margit stb. Fedak Sari
betegségébdl felgydgyulni nem tudott és mdjus
5-én meghalt. Haldla — jobboldali miiltja ellenére
— nagy részvétet valtott ki szinészi korokben. Fe-
ddk temetését Medgyasszai Vilma, Oldh Gusztdv,

7 Karady Katalint - hiaba volt a nyilasok rémuralméanak aldozata - vi-
déki fellépései alkalmaval, mint a Horthy-korszak sztarjat, kifiityiilték,
sorosiiveggel dobaltak meg.

Mésziros Agi és Latabdr Kalmdn rendezték. A te-
metésen Medgyasszai Vilma mondott beszédet,
majd eqy koszoriit helyezett el a kivetkezd felirds-
sal: , Jancsikimnak 0rokké, sirig szeretd Iluskdja.”
Fedik temetése elott a rendezdbizottsig eldszor a
Népmiivelési Minisztérium felé, majd a Szakszer-
vezetekhez, onnan pedig a Nemzeti Szinhdzhoz
fordult segitségért, hogy anyagilag tdmogassik a
temetés koltségeit. Amikor a fenti helyekrol eluta-
sito vdlaszt kaptak, ekkor kezdték meg a gyiijtést a
temetés koltségeire. Az dsszegyiijtott dsszeg 10—
15.000 forint volt. Latabar sajat kocsijan ment le
személyesen Kiss Ferencért Székesfehérvdrra,
hogy 6 is részt vehessen a temetésen. Rajta kiviil
még résztvettek: Rozsahegyi Kdlman, Latabdr
Kalmdn, Ajtay Andor, Gobbi Hilda, Medgyaszay
Vilma, valamint szdmos szinész. Gdspdr Margit a
Fovdrosi Operett Szinhaz igazgatdja, Latabdr
Kalmdn tandcsdra az Operett Szinhdz prébait dél-
eléttrél délutinra halasztotta, csak azért, hogy
minél tobb szinész megjelenhessen a temetésen. A
temetés nagyardnyu diszletezés mellett zajlott le.
A férfiak fekete frakkban, a ndk fekete fdtyolba vo-
nultak ki. 100 tagi ciganyzenekart akartak ki-
vinni, ebbdl azonban minddssze csak egy cigdny
volt. A temetésen kb. 2.500-3.000 személy vett
részt. A temetés ideje alatt a résztvevdk kozott ivet
hordoztak szét, mely tven mdrvdny sir-emlékmii
feldllitdsdhoz gyiijtottek. Ezen gyiijtésre Oldh
Gusztdv 1.000 Forintot, Honti Hanna 500 Forin-
tot, altalaban az adakozok 100-200 Forintot ad-
tak. A temetés szervezdinek tovdbbi felderitésére
bizalmas nyomozadst folytatunk.
Piros LdszI6, Rajnai alez., 1955. mdjus 19.”
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Peer Krisztian

MAJDNEM-KANALLAL
NEM LEHET LEVEST ENNI

Hényszor meghaltal majdnem te is.
Terhelhetlek a részletekkel?
Ez most nem autdbaleset.

A szemérem azt jelenti,

hogy nem befolyasolnak
tapasztalatok és el6érzetek.

Inkabb a halal,

mint hogy segitségért kialts.
Félretités. Bar majdnem kivéreztem.
Alig talaltak vénat, nem hazudok.
70/40 annak, aki ezen a nyelven ért.

Maradtam volna ott.

Tartottam volna magamban.

Figyelmetlentil dicsérsz, mint egy kutyat.
Komolyabban veszed, mint én, de sehogy sem érted.
Nem érdekeltem a halalt!

Még mindig szedalnak?

Azt sem tudom, ezt most kinek mondom,
annak, akit majdnem utolértem,

vagy annak, aki nalam sokkal vadabbul
oriil annak, hogy itt maradtam vele.
Mindent betartok,

mindent bent tartok.

Nem érted?

Nem érdekeltem a halalt!

Te, de az mindegy.

A szomszéd, aki megtalalt.
Anyam.

Praktikusék.

Tisztabb életbe térhessek vissza.

Temetni se kellett, mégis
hany embert megmozgattam,
koriilugraltatok a majdnem-halalt.

Igyekeztem egy helyre hanyni,
allitolag sokat.
Te allitod.
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Emlékszem a pillanatra, amikor rajovok,
almodtam én mar ezt egyszer, csak szivrohammal.
Meztelen vagyok, és nem is akkora a baj,

mint a szégyen.

Kijjutni valahogy.

Magamra kell rangatnom egy alsogatyat,

hogy kimehessek segitséget kérni.

Merniiik kell ram nézni ahhoz,

hogy megalljanak.

Honapokig csak pépeket ehetek,

de a mdjam és a hasnyalmirigyem is rendben.

Ami mellékesen csoda.

Az irassal majd kicsit jobban megszenvedek,

vagy inkabb keresek egy realista gasztroenterologust.

Menni utanad.
Dori, melletted?
Semmilyen gyiimélcs, csak banan és dinnye.

.7

Mérai mindenre jo.

,Valahanyszor orvoshoz mentem, nem tudtam szaba-
dulni a kinos és megalazo érzéstdl, hogy megcsalom

a derék embert, aki mestersége €s emberismerete
szerint, aggalyosan és gondosan, de teljesen remény-
teleniil foglalkozik velem. Mert mindaz, amit ajanlha-
tott — az orvossagok, kiilonféle gyogymodok, viz vagy
sugar, porok és folyadékok -, talan gyogyitotta vesém,
majam vagy szivem, de nem gyogyithatta azt, ami a
betegség egyetlen oka: életmodom, mely jellemembdl,
alaptermészetembdl és hajlamaimbol kovetkezik.
Ezért, komolyan és udvariasan, legjobb tudasunk sze-
rint, de mindig megcsaltuk egymast, az orvos és

a beteg. Eletmédokat nem lehet gyogyitani, és megval-
toztatni is csak ideiglenesen lehet. Ezért gondoskodik
a természet, bolcsen, a betegségekrol: mert a legtobb
ember csak a nyavalya kényszert vesztegzaraban
piheni ki id6legesen szenvedélyeit.” (Marai Sandor)

El6z6 nap fekete tejbegrizt szartam,
emésztettvas-szaga volt,

hinni kellett volna annak is.

A szépség: hiba.

Gondoltam, kialszom.

Miel6tt beletorddtél,

te is megprobaltal eljutni az ajtoig,
eljutni hozzam?

Azdbta nem horkolok.

Még ott is artikulaltak a mondatok,
ahol a test mar nem engedelmeskedik.
Utcara kell jutnom,

mert kiment a latasom,

és az utolso fekete, amit lattam,
valoszintileg vér.

Kijutok, és az utca fehér.

A kezemben maradt kulccsal

foldre rogyva kocogtatok egy vaskaput.
,Vért hanytam, nem latok, hivjanak mentdt.”
,Nincs nalunk telefon” —

akkor minek az alsénadrag.

A nyel6cs6repedés jol hangzott,

de ellentmondasokat sziilt, mert azt mutik.
Nekem csak a felmarddott nyalkahartydm vérzett
- kicsinek latszom innen —,

szondan keresztiil elallithato.
Alkoholistabetegség,

azért néztek ugy ram,

pedig én azt hittem,

tisztulok, ha hanyok.

Egy mlvésznek tobbet néziink el, mint masnak,
mondta a vonzd doktornd, mikdzben vénat keresett.
A titkok legnagyobb gyilkosa a test -
szabadkoztam a vonzd rezidensnek,

amiért a seggembdl korabban

nem tudtam rendesen kitorolni a vért.

Nincs szlikség vizsgalatra,

dithosen repiil a gumikesztyt

a kukaba, he;j.

Amikor azt mondtam, meg akarok halni,
nem erre gondoltam.

Igazabol csak mondtam.

Elég sokszor két

atbujkalt év alatt.

Minek is akarnék,

ha akkor én is meghaltam veled.

De most majdnem sikeriilt, megnyugodtam.
Attdl is lehet, hogy nincs tovabb.

Régen is ittam, csak most rad kenem.

Mar majdnem lattalak, és ez elég.

Még mindig szedalnak?
Majdnem meghaltam, majdnem belehaltal,
de kezdhetjiik tjra, és ez kezdetnek elég.
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Vagvolgyi B. Andras

OROSZORSZAGOT,
ESZ, NEM ERTHETED

lga ugyanugy fejbdl fujta a Beatles Biblidt, mint az idevonatkozo6 Spi-

ons-szamot, meg milyen az keverni Lennont Leninnel. ,, Amihez hoz-
zaértek, azt atalakitottak kiilonos, varazsos alomvilagga. ... Epsteinnek nem
voltak tizleti aggalyai. Minél iddsebb lett, és minél nagyobb birodalom ura,
anndl érzelmesebb és szentimentdlisabb léleknek mutatkozott.” Blake il-
lusztraciéi Dantéhoz, Gainsborough, Turner bukkan fel Olga fejtegetésében,
mellyel a teatrologus bizalmat kivanta kiérdemelni. Vlagyiszlav, a szinhazi
ember folytatja Olga mondatat: JKéaTsii mogaoaxa a Sarga Tengeralattjaro
felbukkan Artyekben, a pionyerszkij ldgerben, ami a szovkom iddk legendas
modernista vasbetonja, a retrd science fiction életérzés, a Sarga Tengeralatt-
jard a parton ildozi Ringdt, LSD, mint Lucy in the Sky with Diamonds, amo-
lyan varjulé, mtianyag edénybe facsart karogas patkanyklonba oltva, akarha
egy tokidi foldrengés idején, hebefrén nevetéssel leplezett ostobasag, olyan,
mint Chairman Mao hires mondata, miszerint, ha északi szelek fujnak, nem
betonpajzsot kell épiteni, hanem szélmalmot. Epitsenek mandalat a katonak,
une minute de bonheur, kékkabatosok Borogyinonal, CIA-terv a moszkvai viz-
tarozok LSD-tartalmanak szignifikdns emelésére, gyalogtura Jaroszlavlbol
Kosztromdba, az Arany Gytrhn futd Komintern pancélvonata, idegen pa-
lyan vivott cseh-magyar hdbort, Jézus Krisztus mauserrel, a nép 1j opiu-
ma: az anarchia (Mahno), a krimi levegé megrészegit és elbutit, metafizikai
édesszdj, Riviéra mézbe aztatott kandiscukorral, higanyt onteni gytsziibe,
prizmatorolgetés, horcsogtaposas, kecsketejben kif6zott tolgyfa asztal, ele-
fantganéval telt fiokos szekrény. Elindulni a bunkerblokkban, kinyirni a
személyzetet, aztdn a likvidatorokkal végezni, végiil a likvidatorok likvi-
datoraival. Sirni, ha erd6rél dlmodunk. Iszaak Babel Borges tinédzserkoru
unokahtiga, tjorosz diktafon: Doronyinnak hivjak, emberevé. Burjat saman,
guldgon volt hitbéli okbdl, harom hangot énekelt torokhangon, megszelidi-
tette a pahanokat, mint Szent Jeromos az oroszlanokat vagy Allen Ginsberg
a Hell’s Angelst, meg is kapja ezért a Szovjetunié Népm{iivésze megtiszteld
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cimet, késébb feltaldlta az id6gépet, és visszahozta az életbe Jezsovot, aki-
vel tistollést munkahoz 1at, hiszen tudta, hogy éjszakdnak kései 6rdjan is van
egy vilagos ablak a Kremlben, lampafény vilagitja: Sztalin olvas. Napi 6t-
szaz oldalt. Kusztyogyijev errdl is festett érzékletes olajképet, mikor éppen a
mindenki szdmara oly szivszoritdan ismert mozdulattal megdorzsoli az orr-
nyergét. Az id6 nem folyd, nem linedris aram, hanem 6rvény. Gruz bort nem
arulnak Nyugaton a plutokratdk, mert azt tartjak: vér a mellékize.

Jo, Szorokin mondta Németorszagbdl, de Vlagyiszlav, a szinhdzi ember
nem tagit: Al Brodax szkanderezik Brian Epsteinnel ,a mulattatds gomba-
fejli csaszarairdl” kotddo rajzfilmrdl, jo, nem Marilyn szolgalja fel a laza-
cos szendvicseket, viszont a ,roézsaszinnek és a kéknek [van] az az alom-
ittas szine, melyet a szaksajtd pszichedelikusnak nevez, annak nyoman,
hogy ilyen szineket javarészt csak kabitdszer mamoraban fantazial barki”,
és igen, létezik Henry Miller az § magasan erotikus irodalmaval, és vannak
nyugodt napok klisében. Nem szeretem az tjorosz kifejezést, mert azt fel-
tételezi, hogy a két fOvaros mellett van egy
harmadik, és azt Brighton Beachnek hivjak.
Olga, neked olyan kék a szemed, mint a ten-
gernek Ajvazovszkij képein. Es azt tudtad,
hogy Feliksz Edmundovics, a Cseka-alapi-
to6 Dzserzsinszkij okkult korokben ismert
hipnotizér volt? Példamodell, modellpél-
da. Vagy ott van a Dzsingisz kannak tulajdo-
nitott mondas a 16pofékrdl és az emberi ar-
cokrdl, a parttalan él6 aradatrdl, melyet az 6
akarata tamasztott, és amely a biborvoros al-
konyi sztyeppén a semmi felé szaguld, de ez
a semmi nem a kietlenség, hanem a Semmi,
és akkor az individudl-Temiidzsin arrol ér-
tekezik, hogy ebben az aradatban hol van az
En. Ilyenek az Gjoroszok is, plane, ha szilo-
vik szarmazastak: egyaltalan nem megér-
zik a jovot, hanem formaljak, azzal, hogy at-
cstsznak-masznak oda, ahonnét szerintiik
fajni fog a sz€l. Ezutan a szél szdmara nem
marad mas, mint hogy tényleg onnan fajjon.
Ahogy a kolté mondja: Oroszorszagot, ész,
nem érted. Es ezt szexualis neurdzisra sem lehet visszavezetni. Lermontov
is ismerte a mddszert, persze nehéz taldlgatni egy olyan ember belsd vila-
gaval kapcsolatban, aki elhatdrozvan, hogy a Gonoszra irdnyitja tekintetét,
végeredményképpen holmi szarnyra kapott huszar ezredesrdl irt poémat.
Nem allitom tehat, hogy Lermontov pezsg&vel frocskolte a ndket, de f6l6t-
tébb valdsziniinek tartom, tekintettel a nemi kérdés iranti orokos kivancsisa-
gara, illetve azokra a szemérmetlen, de abszolut elfojthatatlan asszociaciok-
ra, amelyeket ez a miivelet kelt, ahanyszor csak egy szép fiatal nore iranyul.
Bevallom, a széban forgd képzettarsitas teljesen a hatalmaba keritett. Nem
emlékszem, hogy valaha is ennyire undorodtam volna magamtdl. A kara-
kiilkucsmamat atitatd pezsgd savanykas biize lelkem igazi névjegykartyaja-
nak tlinik ebben a pillanatban. Részeg beszélgetés az orosz kommunizmus
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0gorog gyokereirdl, és hogy a filozofiat sokkal helyesebb lenne filoszoddmi-
dnak nevezni, akarcsak az argentin irodalmat. Ude férfiassdgunkat nem fe-
ledve ballagunk az élet sivatagan keresztiil, bojtos kontdsben, mely alatt csi-
kos pizsamanadrag meredezik. Az orosz értelmiség csak kitartottként tud
élni, ocsmany, gyermekded vondsa ez neki. A Gonosszal kokettalni kelle-
mes, kockdzat semmi, nyilvanvalé haszon. Onkéntes gazemberek hadsere-
ge, tudatosan keverik Ossze a fentet a lenttel, a jobbot a ballal, az dltalam al-
modott dlom, a torténelem, mint virtudlis valosag valdjaban kisrealizmus.
A szellem bekokainozott szamito stricije. En az asztalra teszem a revolverei-
met. Képtelenség atbuijni a keritésrudak kozt, mert a pusztasag racs mogotti
darabja mar rég tengernyi élettapasztalatot magaba zar, Afganisztanbol ha-
zakiildott cinkkoporsokkal van tele. A Kurszk atom-tengeralattjaré mélyben
lebegve hidratal6dé hullairél nem is beszélve. Mamorunk természete szerint
arctalan és kozmopolita. Birodalmi. Tengerbe zart fajdalom, nyilt vizi zsak-
utcak, beltengerbe suvasztas, kitttalan birvagy.

Olga almatag szemmel néz Vlagyiszlavra: ott van példaul Dejneka A jovd pi-
l6tdi c. képe. A jovO gengszterei mar eltintek az aluljaréban, de A jovd pildtdi
cimt kép ott 16g egy gengszterlakas falan. Egyaltalan, mi a fenének nekiink
ez az Amerika? Japant kell kdvetni, szomszédok vagyunk. Japan yakuzakkal
meg a mi autochton, honi kertben nevelt gengsztereinkkel kiszoritjuk Ameri-
kabdl a szuszt. Hidba haboruztunk veliik “904-05-ben, mar akkor is példaké-
pek voltak. Az atombombaét is az arcukba dorgoljiik, a Szovjetunid széthulla-
sat is. A yakuzdk nem a kicsi, életképtelen japanok, akikrdl a Hét szamurdj
(Shichinin-no samurai) parasztjai 6tlenek, hanem a nagyon is mend, szamuraj-
varkocsot, bélvédo shirasut, elegans alpakkaoltonyt hordo, honuk alatt mind-
két oldalrol kétméteres ausztral csajokkal Roppongiban grasszalo életcsa-
szara japanok. Japan szam. Harom kis vonds egymas folott, mint az ég triag-
rammadja. Hozzd kotd-zene, szokatlan hangszint htros hang, fakoppanas,
gagaku-tanc. Japan a szégyen miatt élte meg a szabados fordulatot, egy haj-
tasra kiiiritette a pohar tartalmat, mely leginkabb a rizs f6z6levével higitott
vodkdra emlékeztetett. Az iiveg értékét a benn €16 pusztasag adja, mondta, és
a vodkastivegre kacsintott. Mi japanok, mondja Miska Japoncsik, az odesz-
sza-beachi bandita, nem zaklatjuk a Vilagmindenséget létrejottének okaival
kapcsolatos folosleges gondolatokkal. Nem terheljiik Istent Isten fogalméaval.

Te vagy a mi orosz nétipusunk, mondja Vlagyiszlav, és feljon egy kis sdsa-
vas reflux: tejfehér bér, széles csip, anyanyi keblek, huncut szemben tiikro-
26d6 pajkos gondolatok. A televizi6 ablak a lelki szemétledobé csovén. Atke-
liink a Tenjin folyon, és elvanszorgunk a Rashomon kapujaig viharban. Ta-
csanka. (Titok s homdly fedi a sz6 eredetét, etimologiailag megmagyarazha-
tatlan.) Inyencek a Lewis helyére Maxim géppuskat szereltek. Az értelem a
test kocsijaba fogott 16 (Upanisadok). Ferde fején moarészalaggal diszitett
tiszti kucsma, eldtte a kandahari széles lejtd, kibelezett, kdvel megpakolt has-
tiregli bajtarsak, szdjaban a sivatagi szélben nagyobbat iit6 vodka ize. Mdktea,
hazi heroin, herényi 6piumgolyd, Orlov tiget6lovak kevéske kokainért. Bez-
zeg a szakasz huliganjai teleették magukat szibériai samangombaval, azota
azt szajkozzak, hogy 6k a tibeti kozdkok, l6tolvaj, a f6szerepld Tian Zhuang-
zhuang 1986-os filmjében. Korilottiink hihetetlen mennyiségt lathatatlan
elefant is koszal, némelyik sz6ros, mint a mamutok, leették roluk olvadaskor
a hust a hoparducok.
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Az id0 egyetlen realista pillanata a most, ezt értették meg az éleaiak. Mert
nem vagyunk redlisak, csak az arnyak jatéka, a t(iz visszfénye teremt benniin-
ket. Ujoroszok vizsgélataval foglalkozé antropolégusok azt sejtik, hogy te-
repjardikon a kurbliként-csorléként hasznalt eszkoz egyfajta doféorr, amit
még Kandaharban kisérleteztek ki. Az utolsé helyi neoplatonikus a part
XX. kongresszusa el6tt megsziint szégyellni azt, hogy teste van. Be vannak
tépve. Azdta. Mindig. Elit pétervari gengszter csakugy, mint az Arbaton
flangalé moszkovita flandr. Egy életre megszerezni az életérzést: halalig le-
gyen betépve az ember. Haszbulatov is alland6an be van tépve, Ruckoj is.
Kétsoros rozsaszin zakojuk tatdr harci mez a tliz ugralé fényében, az arany-
gombok kurganbdl kidsott fémbilétak. Fel kell hagyni a parazson hoélyago-
sod6 banditanyal nyalogatdsaval, mert meghalni olyan, mint a borténbdl
munkatdborba, zondba kertilni. A szigoritott és a havaj. Az elosztétaborban
talalkozni Korsunidze pahannal. Ez jutott eszembe, ilyesmit irtak az Ogo-
nyokban, még régen, amikor stulyemelést tanultam, és peresztrojka volt. A 1é-
nyeg: Sztalin alatt élt igy az ember, mint most. Nema! Sztalin alatt a halal
utan ateizmus volt, most meg Szent Orosz Ortodoxia van.

Azt mondod, Olga, hogy te ismerted Budapesten Koos Janost. Hogy mikor
évente kétszer meglatogatta Budapesten loszif Kobzon, akkor elébb ellato-
gattak a Rudas fiirdébe, Szokoli Musztafa (Mustafa Sokolovi¢) bosnyak bu-
dai pasa épittette a kupolat az 6si fiirdd f6l€ 1566-ban, egészséges masszazs,
aztan a Lila Akac étterem, valamiért azt szerették; kishaldszlé, tatarbifsztek,
borjuldb kirantva, vodka és fehérfroces. Hat hol volt, hol van ehhez képest
Pugacsova vagy a bulgar bikdja, Kirkorov? Sehol. A mi orszagunk mindig is
zona volt, és az is marad. Tengerhidnyos, ha belegondolsz, befagyott, szaraz
sivatag. A valldsellenes harcban betiltottdk a simanizmust, de volt szoldatje-
siva Birobidzsanban: ez sem valtozott, csak d la russe nouveau. Es akkor éppen
Dzsohar Dudajev csecsen lovassaga Stinger rakétaval a vallan lovagol im-
mar a kazanyi sztyeppén Moszkva felé. A szamovar mellett rongyokon
hering hever, régi Pravdan fanyel(i bicska, uborka és olajos sprotni. Az asz-
tal alatt vodka.

Az esztétikum teriiletén Lenin elvtars 6vott minket a ttlzott formai kisérle-
tektd], azt tanitotta, hogy forradalmiva nem a meglepd forma, hanem a prole-
tar eszmével valo mély belsé atitatottsag teszi a miivészetet. Az En csészar-
saganak dalai” lett a kdtetem cime, kinyomtattdk, ment boltokba, elsé napon
az egészet felvasaroltam mind a 17 millié négyzetkilométeren, 0sszegyijtot-
tem Zagorszkban, és felgyujtottam. Ezzel szamoltam le a koltészettel. De nem
szamoltam le a fold alatti nevetéssel, ami azt jelenti, hogy a kozépkorban
gyakran tdmadtak oroszokra mindenféle nomadok, és a parasztok fold alatti
hazakat képeztek, ahova behajtottdk az allataikat, mikor a latohatar szélén
feltlint a porfelhd.

A vodkanak dnmagaban nincs alakja. Itt egy pohadr, itt egy csészealj. Me-
lyik az igazi alak? Mindkett6. Mindkettd igazi. A vodka csészealjban: pokol,
a vodka poharban: paradicsom. Szexnd gimnasztyorkaban, lovaglonadrag-
ban és csizmaban; kezében ostor helyett olyasfajta hajlitott vaskar, amivel az
autok motorjat inditjak be régi csehszlovakok. Szuka az Osszes fehérnép,
nem igaz, Marmeladovna? Az a kuplerdj a Herzen utcdban van? A ma nem-
zedékének meghiilyitették az agyat az amerikai cionistak. Jartam itt a kozel-
multban két baratommal, puskatussal agyékon is vagtak. Pszilocib, barbitu-
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rat, ecstasy? Smirnoff, Sztolicsnaja, Absolut? Tudja mit? Oldja fel az ekszta-
zist az abszolatumban. A vodkasiivegbdl egy szal sarga rézsa meredezik, az
olyan venger motivum, mint ahogy a népének enkezével zenél6 kan, a Selyem-
ut Vito Corleonéja meg turkesztani motivum. Analdg, nem a digitalis. A di-
gitalishoz is van drot, persze. Nem kell a magyar elvtarsakat a turkesztani
elvtarsakkal nagyon 0sszekeverni, majd csak késébb, hogy nagyobbat rob-
banjon. Addig algoritmikusan szegregaljuk Oket. Gett6? Az tulzas, kifelé
nem latszhat igy. Stetl. Esetleg. Megismételt Sokal-ligy most mar full global-
ban. Mert feljoviink, Olgdacska, feljoviink, mint fagyott fold alol a fekete, me-
leg olaj Tyumenben, Olgéacska! — mondta Vlagyiszlav. Olga aztan csak jo tiz
év mulva jott r4, hogy mennyire érdemes lett volna tovabb baratkozni vele.
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Szanto T. Gabor

NEM OL, NEM
OLEL

Szexualitas, erGszak
és identitas Iszaak Babel
mUveiben

A rabbi fia cimi elbeszélésben, a Lovashad-
sereg ciklus eredeti zarddarabjaban a zsi-
tomiri Motale rabbi fia, Ilja Braclavszkij hala-
lanak lesziink tantii, aki a Rabbi torténetében
még csak a szombati tlizgyujtasi tilalmat
megszegve dohanyzott apja imahdazaban, eb-
ben a torténetben azonban mar a kdzdsség-
bdl kiszakadva, a forradalom hiveként, voros-
katonaként hal meg. ,,...nyomaszto volt litni a
herceget nadrdg nélkiil”, fogalmaz a narrator,
megadva még most is Iljanak azt a cimet,
amely a rabbidinasztia reménybeli folytatdja-
ként megillette. A jichesz (el6keld szarmazas)
a valldsos vildgban is szdmit, a Braclavsz-
kij-dinasztia 0r6kose a zsido vilag arisztokra-
cigjahoz tartozik. Az elbeszéld zsidé kontext-
usban is gondolkodik, zsid6 reflex mtikodik
benne. A torékeny, esendd, a Rabbiban , fony-
nyadt apdcaarcii”-ként emlegetett Iljaval szem-
ben a kozak katonalanyok , meguvetették a pad-
lon minden kacérsigot nélkiilozo, gorbe, ndstény
labukat (...) szenvteleniil szemlélték ennek a lel-
két kiadni késziil6 szemitinak a nemi szervét, ezt
a fonnyadt, gyengéd, gondor férfiassigot”. Az el-
beszél6t, latva a sebesiiltet, ismerve nemes
szarmazasat, szemérem fogja el, mely éles el-

lentmondasban all a katonaldnyok szemér-
metlen kivancsisdgaval. Gyengéd szeretettel
beszél az esendden kitarulkozd testrdl, a ma-
sik szemérmét dvni kivand szolidaritdssal.
Felidézédhet az olvasdban Noé fiainak torté-
nete: a gonosz Ham nem tiszteli ittas apja fe-
detlen szemérmét, mig Sém és Jafet hattal
megy be satraba, és Sém be is takarja. Az 6ko-
ri rabbinikus hagyomany a harom magatar-
tast harom kultarkorrel asszocialja: Ham a
pogany népek, Jafet a gorogség, Sém a zsido-
sadg megtestesitdje. A test — akar €16 emberé,
vonzd ndé, sebesiilté, halotté, baraté vagy el-
lenségé — bizonyos szentséget hordoz az el-
beszélé szamara. Nem puszta préda: isteni
képmas. J6 példa erre A két Ivin is, melyben
az éj sotétjében véletlentiil levizel egy halottat.
»-..a foldon egy lengyel holttestet pillantottam
meg, ott fiirdott a vizeletemben, a Ié a szdjabdl
csorgott ki, a fogak kozott csopdgue, s ott iilepedett
meg a puszta szemiiregben (...) Pilsudski marsall
hadsereg-féparancsnok kidltvinydval letéroltem a
biizI6 folyadékot eddig sosem litott testvérem ko-
ponydjdrol, s a nyereg stilya alatt gornyedve meg-
indultam tovdbb.” Vilagosan érzékelteti e mo-
tivum a kiilonbséget, mely a f6hdst szembe-
allitja a kozakokkal, példaul Az dzvegy csabi-
tojaval és a ndi szerepldvel, akik a n6 haldok-
16 élettarsatdl nem messze enyelegnek. A mo-
ralitast itt a haldokld végakaratanak valé meg-
felelés testesiti meg a kozdk szdmadra. A né
vonakodik végrehajtani, mire a szeret6 meg-
veri, egy ujabb tabut sértve meg, s talan tuda-
talatti lelkiismeret-furdalasat is kompenzal-
va. Hangstlyosan mas a zsido6 elbeszéld vi-
szonya a masik emberhez, a testhez, mint a
kozakok legtobbjének, akik gatlasoktdl alig kor-
latozva 6lnek és Olelnek.

Az elbeszélésciklus eredeti kiadasanak zaro
darabja volt A rabbi fia, mely hangsulyos visz-
szatekintéssel indul: , Emlékszel-e Zsitomirra,
Vaszilij? Emlékezel Tyetyerevre, Vaszilij, és arra
az éjszakdra, amikor a szombat, a fiatal szombat
besomfordalt az alkonyat mentén, s piros sarkdval
nyomogatta szét a csillagokat? // A hold karcsi
szarva a Tyetyerev fekete vizében fiirdette nyilait.
A mulatsigos Gedali, a 1V. Internacionalé mega-
lapitéja elvezetett benniinket Motale Braclavszkij
rabbihoz az esti djtatossdgra.” Ez a késObb is

57



megismételt retorikai szerkezet az utdlagos-
sagara utal, a tavlatra, taldn az iras zarlat mi-
voltara. Vaszilij pedig — ha nem az elbeszélé-
seken kiviili alak — bizonydra Vaszja Kon-
kin!, aki vivodva 0lt a Konkin cimi novella-
ban, nehezen szdnva rd magat a tettre, hosz-
szasan probalva meggy&zni ellenfelét, a len-
gyel tisztet, hogy adja meg magat. O az, aki-
nek érzékenysége kovetkeztében megnyilhat
az elbeszélé; 6 az, akinek $szintén vallhat ér-
zéseirdl, szolidaritasarol egy masik zsidd vo-
roskatonaval, nem pedig a ciklus masik két
Vaszilija: A levél egyligyli Kurgyukovija és az
Este durva szakacsa. Konkinhoz, akarcsak az
Egy 16 tiorténete Hlebnyikovjahoz, illetve a
Krisztus Szaskdnak nevezett szerepl6hoz azért
kertiil kozelebb az elbeszéld, mert tartdozko-
dobbak, igazsdgosabbak a tobbiekhez képest,
s emberségesebb viselkedésiikkel hozza ha-
sonldan maguk is kildgnak a megismert koza-
kok sorabdl.

A rabbi fidban visszavonuldban van a Lo-
vashadsereg. ,Es a pdratlan szornyii Oroszor-
szag, mint a ruhatetiik falkdi, ott taposott hdancs-
bocskordban a vastiti kocsik két oldalan. Tifuszos
paraszttomegek gorgették maguk elott a katonaha-
lal megszokott terhét. Fel-felugrandozott vona-
tunk lépcsdjére, de a puskatusiitések leseperték
onnan.” Az orosz parasztok képe ellenszen-
ves, mint helyenként a piszkosnak, nyomor-
gonak, maradinak és tigyeskeddnek abrazolt
haszidoké, akiknek tdrsasagaban a f6hds
mégis néha megmeritkezik és otthonossagot
taldl. Mint aki természetes emberi kozos-
ségre, szerves Osszetartozasra vagyik egész
életében, de egyrészt a csaladi elvarasrend-
szer, értelmiségivé valdsa, zsidosdga miatti
kirekesztettsége, masrészt a tradiciondlis
zsido létformatdl vald elvalasa akadalyozza,
hogy otthonossagra leljen. Babel bolseviz-
mussal vald szimpatidja nem zarta ki, hogy
zsido linnepeket iinnepeljen, de ugyanigy a
pravoszlav karacsony elmaradasat is hia-
nyolja példaul Mologyenovdban, a kétutcas
kis faluban, ahol hosszabb ideig lakott.> Ko-
z0sségek (beleértve a csalad) ideiglenes von-

1 Hetényi Zsuzsa: Csillagosok - keresztesek. Mitosz és messianiz-
mus Babel Lovashadseregében. Tankdnyvkiadé, 1992. 60. o.
2 Gereben Agnes: Babel vilaga. Europa Konyvkiadé, 1990. 231. o.
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zasaban, de személyes, miivészi, emberi sza-
badsagat ovva élt, gyakran helyet valtoz-
tatva, mint aki iréi inspirdciot is merit a hely-
valtoztatasbol, mintha ezzel pdtolni volna
képes azt a szabadsdgot, amitdl a sztaliniz-
mus megfosztotta.

Ahogy Iszaak Babel a bibliai Jichak/Izsdk,
az archetipikus zsid¢ fiu, tigy Ilja Elijahu pro-
féta nevének orosz valtozatat viseli, aki zsido
vallasi felfogas szerint a messias el6hirnoke.
A braclavi Nachman haszid dinasztidjanak
kései 6rokose, Motale rabbi |, élettelen arcii” fia
megszakitja a hagyomanyt, elhagyja a zsido6
kozosséget, és forradalmarrd lesz. E vilagi
megvaltasra, életre szomjazva kitor a zsido-
sagbol, odahagyja a téra és a messidsvaras
kotott formait, és a torténet végén anélkiil hal
meg, hogy a megvaltas bekovetkezett volna,
vagy fia utodot allitott volna, aki a helyére
léphetne. A torténet végén Iljat az elbeszéld
,testvérem”-nek nevezi. E mély azonosulasrol
vall6 kifejezést mindOssze itt és A két Ivin-
ban, a levizelt, halott lengyellel kapcsolatban
hasznalja Babel a Lovashadsereg szovegében.’
Nem a kozdk, nem az orosz kommunista,
csak a halott és véletleniil megbecstelenitett
ellenség, illetve az elbeszélovel egyivasu és
azonos ideologiai palyat bejard — és szintén a
harcban elesett — zsid6 bolsevik a testvér.
Egyszerre végteleniil univerzalis és esendden
partikuldris is. A kirekesztettséget, a kozakok
zsido- és értelmiségi-gytiloletét megtapasz-
talva, a gyilkolas lényétdl idegen, mégis elvi-
selt mindennapjai kozepette kiszolgaltatott
az érzelmi elgyengiilésnek, a szolidaritas ér-
zésének és a zsigeri azonosuldsnak a halandé
embertarssal, és népe egy hozza hasonld pa-
lyat bejaro tagjaval, akinek lénye kettdsségét
vildgosan mutatjak az alabbi sorok: , beraktam
a katonaladdba Braclavszkij voroskatona szerte-
szét heverd holmijat. // Volt itt minden egy rakd-
son: agitatori megbizolevél és a zsido kolto emlé-
kirata. Lenin és Maimonidesz arcképe fekiidt egy-
mds mellett. Lenin koponydja gocsortos vasbol és
Maimonidesz arcképe matt selyemre festve. EQy
ndi hajfiirt lapult a pdrt 1V. kongresszusinak ha-
tarozatait tartalmazo kis konyvecskében, és a kom-

3 Hetényi: i. m., 182. 0.



munista roplapok margdjan éhéber versek kacska-
ring0s sorai szorongtak. Bdnatos és gyér eséként
omlottek ram az Enekek éneke lapjai meg a pisz-
tolytoltények.” Ellentmondasos targyakat, anya-
gokat helyez egymas mellé az elbeszéld, me-
lyek kettds, és ezdltal konfliktusos identitasat
fejezik ki. E kettds identitas megjelenitésére a
leginkdbb adekvat forma a nyelv, az iroda-
lom. Babel nagy tudatossaggal és korantsem
kockdzat nélkiil létrehozott orosz-zsid¢ iro-
dalmi életmiive, megannyi ambivalenciaval
terhelt 1étének Onreflexidja, nem csupan kife-
jezte, hanem a diaszpdra-zsido irokhoz hason-
léan a bizonytalansdgban mintegy kapaszko-
doként keletkeztette is ezt az identitast.

A haldokl¢ Ilja Braclavszkijt, utolso pilla-
nataiban, az elbeszéld kérdezgetni kezdi. A
fit bevallja, hogy mar apja imahazaban esett
taldlkozasuk alkalmaval is parttag volt, csak
nem hagyhatta ott anyjét. ,Es most, Ilja?” -
kérdi az elbeszélg, a parttagsagarol valo koz-
lés utan nevezve eldszor bizalmasan utone-

vén a masikat, mintha ezaltal 4j, a csaladi ko-
teléket helyettesitd, azt feliiliro szovetség ala-
kulna ki kozéttiik, ahogy a térai szovetség-
kotés is feliilirja az Osztonkoteléket. Brac-
lavszkij mintha meg is erdsitené ezt: , A forra-
dalomban az anya csak epizod — suttogta lecsilla-
pulva. — Sor keriilt az én betiimre, a B betiire, és a
pdrtszervezet kikiildott a frontra.” A B bet(i, a
nagy haszid dinasztia zsid6 csaladnevének
kezddbetlje fesziilt vagy némiképpen ironi-
kus ellentmondésban all a partszervezet sz6-
val, kiilonosen, ha kitagitjuk jelentéstartoma-
nyat, és a teremtéstorténet els6 szavanak els6
bettjére (berésit: kezdetben) emlékeziink. A hé-
ber betli neve bét, jelentése: haz, otthon. A 2
beti harom oldalrdl zart képét kommentald
midrds szerint: amint a 2 nyitott eldl, és zart

hatul, nem megengedett szamodra azt keres-
ned, mi van font, mi van lent, mi volt elStte,
mi lesz utdna. Braclavszkij kitorése a hagyo-
manyos normarendszerbdl, csatlakozdsa a
forradalom Lovashadseregéhez, radikalisan
szemben &ll ezzel az elvarassal. Uj kezdetet
sugall ez az eredeti kontextusatol az 1j ked-
véért eltavolitott, modern szekularis asszoci-
acio is: a zsido tradicié multba tekintése he-
lyett a forradalmi jovObenézést, melyre a
,pidrtszervezet” és a ,front” szavak jelentései
rimelnek.

LA forradalomban az anya csak epizéd” -
mondja dacosan a haldoklé. Felrémlik-e ben-
niink a Rabbi cim( elbeszélésbdl, A rabbi fia
elé6zményébdl a ,nagy” Gedali mondata: , Az
oroklét csak az anydknak adatott meg (...) Az
anya emléke tdplilja benniink a részvétet.” A ko-
tet Osszefliggésrendszerében ezzel a feminin
mondattal vitatkozik a haldokl6 Ilja Brac-
lavszkij, a forradalom maszkulin ideologia-
janak harcosa, és végsd fokon veszit, ahogy a
forradalmat valasztd Babel is, aki azonban
tudatdban van az ellentmondasnak. Az, anya”,
az ,0roklét” és a ,részvét” kifejezések megnyit-
nak egy masik, Gedalira jellemzd, haszid misz-
tikus gondolkodésra utald jelentéstartomanyt.
A célzas a Sekhina képzetét is felidézi: az is-
teni jelenlét kabbalista értelmezés szerinti tiz
szefirdja (szintje) koziil a legalsét, melyet a
vallasi képzelet Isten ndi/anyai alakmasaval
azonosit: ez all legkozelebb az emberhez, ez
teszi elviselhetdvé szamara az isteni hatal-
massagot, s kiséri el példaul a szamtizetésbe
is a zsid6 népet. Lehet, hogy a forradalom-
ban az anya csak epizdd, a haszid gondolko-
dasban azonban az isteni alakmas anyai attri-
butumai a lét elviselhet&ségét biztositjak.

Ilja Braclavszkij , [m]eghalt, még mieldtt Rov-
néba érkeztiink volna” — kozli az elbeszéld la-
konikusan, egy sor kihagyasa utan, az utolso
bekezdésben, majd kovetkezik az igazi zar-
lat. ,,Meghalt az utolso herceg versek, imaszijak
és kapcik kozepette. EQy isten hdta mogotti kis dl-
lomdson temettiik el. Es én, aki Gsi testembe alig
birom begyomoszolni képzeletem viharait, én fog-
tam fel testvérem utolso leheletét.” Versek és
imaszijak, a ,gdcsortds vas”-feji Lenin és a
matt selyemre” festett Maimonidesz, a szo-
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vetség Osi jelét hordozo test és a szabadon,
torzsek és hagyomanyok hatdra folott vi-
harzé képzelet. Ha van, ha lehet a narrator-
nak szellemi testvére, akkor az az eredetében
és késdbbi iranyvalasztasaban, 1éte megany-
nyi ellentmondasaban vele azonos Ilja Brac-
lavszkij. Ot, szellemi alteregéjat nevezheti
csak testvérének, nem a haszidokat, akikkel
éppugy iddlegesen taldl csak kozosséget,
mint azokkal a kozakokkal, akik kigtinyoljak
és megaldzzak. A Lovashadsereg eredeti zard
elbeszélése e tiikorkép megtaldlasanak, on-
magahoz valé megérkezésének a miivészi
foglalata. S ha egybevetjiik Ilja alakjat a ma-
sik, , testvérem”-nek nevezett szereplével, A két
Ivinban az éj sotétjében levizelt, ismeretlen
halott lengyel tiszttel, akkor azt is leszogez-
hetjiik, hogy Babel minddssze két halottat:
egy halott lengyelt (hdborus ellenfelét) és egy
halott kommunista zsidot (elv- és harcostar-
sat) aposztrofal igy. Amibdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy testvérének a haland6 em-
bert tekintette, és/vagy a halottakat. Utobbia-
kat — némi tillzassal — talan azért, mert hiaba
akart kitorni a civilizaltsag ketrecébdl, hiaba
vonzddott a viszolygas mellett titokban a ko-
zakok nemiségéhez és brutalitdsdhoz, hidba
leste az életet akar Kulcslyukon, akar a front
véresen brutdlis, az 0sztonoket felkorbacsold
és szabadjara engedd kozegében, ¢ maga
€lettelen arcii” zsidd értelmiségi maradt: esz-
mék és erkoles akaratlan képviseldje, akit
csak a sztalini elnyomas tudott felmorzsolni
— és végiil meggyilkolni.

Babel évekkel késébb egy masik elbeszélést
illesztett a Lovashadsereg ciklus ujra kiadott
valtozatanak végére, az Argamakot* mely
megvaltoztatta a konyv végkicsengését. Az
elbeszélés datuma szerint 1924 és 1930 kozott
irodott a szoveg, és 1932-ben jelent meg.

Kissé szervetlen, de érthet6 befejezése ez a
Lovashadseregnek, melynek eredeti kiaddsat a
siker és a pozitiv fogadtatds mellett éles ta-
madasok is érték, példaul Bugyonnij, a Lo-

4 Gereben: Babel vilaga, 227. o.
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vashadsereg egykori parancsnoka részérol.
1926 és 1932 kozott jelentdsen megvaltozott a
szovjet vilag, ekkor kezd6dott a sztalini sze-
mélyi kultusz, sokasodtak a torvénytelensé-
gek, megkezdddott a torténelem atirasa is,
egyes vezetOket kiretusaltak a part és a forra-
dalom torténetébdl. A harmincas évek egyre
fagyosabb légkorében Babel is nyilvanos komp-
romisszumokra kényszeriilt a hatalommal
szemben. Elete és tarsadalmi poziciéja meg-
Orzése érdekében gyakorta ki kellett fejeznie
lojalitasat a bolsevik uralom irant. Sztalint
dicsérte példaul az 1934-es irokongresszu-
son,’ és félelembdl, vagy besziikiilt munkale-
hetdségei miatti személyes érdekeit kovetve,
hamisan tantskodott Sink6 Ervin perében a
Moszfilm ellen.® Kissé megkeseredve, cini-
kusan élt a harmincas években Sinké memo-
arja szerint, forgatokonyveket és filmdialo-
gusokat irva és atirva, s az elvarasok ellenére
igyekezett minél kevesebbet publikdlni, mint-
ha prdézai életm{ivét, amennyire lehet, meg-
ovni probalta volna a dogmatizmustdl.” Kér-
dés, vajon a Lovashadsereg ujrakiadasanak
esélyét novelve irta és illesztette a hosszan
késziild6 Argamakot konyve végére, vagy va-
lamilyen belsé indittatds vezette, netan az
évek soran atértékelte a mii végkicsengését.

Prozai életmiive legfeljebb még egyszer
ennyi elbeszéléssel gyarapodott a Lovashadse-
reg utan: elsésorban az Odesszai tirténetek
egyedi hangulatu irdsaival. Két szindarabot
irt, megélhetési kényszerbdl irodalmi bér-
munkakat végzett: forgatokonyveket, cikke-
ket irt és szerkesztett, példaul Sdélem Alé-
chem mftveinek 4j kiadasat.

Lehetséges, hogy a kiils6 elvarasok mellett
az is szerepet jatszott az Argamak létrejotté-
ben, hogy a ciklus ,tovabbirta” magat. Babel
a prozainségben visszatért élete fomtivéhez,
meghatdrozé élményanyagahoz, ugy érezte,
van még megirdsra kivankozé élmény, téma,
és Oriilt, hogy ujra veretes prozat irhat, ra-
adasul abbdl a forrasbol, amelybdl a legjob-
bat nyujtotta, s amelyért a szerkeszt6k és az
olvasdk egyarant lelkesedtek.

5 Gereben: Babel vilaga, 268. o.
6 Sinko Ervin: Egy regény regénye. Magvetd, 1988. 530-534. o.
7 Sinkd: i. m., 449. o.



Az Argamak vilaga egyébként nem tér el a
korabbi darabokétdl, talan kicsit jobban ki-
domboritja Baulin parancsnok — ,a brjanszki
gyar lakatosa” — munkaskader voltat. Az iras
cselekménye: egy Tyihomolov nevili kozak
megol két foglyot. Torvényszék elé kéne alli-
tani, de Baulin inkabb elveszi a lovat, ami
igazi csapas Tyihomolovnak. (A 16 fontossa-
ganak és elvesztése jelentéségének moti-
vuma a ciklus tobb korabbi elbeszélésébdl: A
levélbdl, az EQy 10 torténetébdl és az Afonyka
Biddbol mar jol ismert.) Ez a 16 keriil az elbe-
sz€16hoz, aki megprobalja meglovagolni, de
a kozdk tigetéshez szokott j0szag nem adja
meg magat Uj lovasanak, aki csak a németek
ellen harcolva tanult meg lovagolni. Amikor
elsodrodik csapattestétdl, mas egységek el-
kergetik. Noha a narrator itt habortis multtal
bir, slemilsége, kiviilallasa, ,négyszemii” mi-
volta 0sszekoti a tobbi torténet elbeszéldjé-
vel. Az egyes szam els6 személy(i elbeszél6
alma, hogy ,1igy iilom meg a lovat, mint barki
mds (...) vam sem emelik szemiiket”. Vagyik ra,
hogy befogadjak, errdl is almodik éjszakan-
ként. De a 16 hata felsebesedik, a narratort
pedig kinozza a tudat, hogy nyilt sebeken lo-
vagol, és hirét veszi a lovatol megfosztott ko-
zak irdnta érzett ellenszenvének is. Tyiho-
molov bilintetését nem veszik komolyan,
visszatér az egységéhez. Néhany lefagyott
vagy megsebesiilt ujjat levagtdk. Baulin pa-
rancsnok rothadod labujjat aztatja ugyanek-
kor egy dézsaban, a templom el6tt, és Arga-
mak, a 16 hatat is sebek éktelenitik. Kozosség
teremtédik ezadltal a parancsnok, az elkiil-
dott, de visszatért alarendelt és a 16 kozott.
Csak az elbeszélonek nincsenek kiils6, fizikai
sebei: részint talan, mert mégsem vett részt
titkozetben, részint talan, mert kényes bord,
varosi emberként rendszeresen tisztalkodik.
A 16 felnyerit igazi gazdaja lattan, és az elbe-
sz€l6 természetesnek veszi, hogy visszaadja
a 16 tulajdonjogat. Ezzel a maga részérdl le-
zartnak tekinti az tigyet, igyekszik kibékiilni
Tyihomolovval, de 6 és a kozdkok mind
megvetik békiilési igyekezetéért, beleértve a
parancsnokot. Tyihomolov a 16 sebesiilése
miatt is ellenszenvez vele, de a tobbiek béke-
kotési szandékaban megtestesiild férfiatlan-

sagaért, kiizddszellemének hianyaért utal-
koznak. Az elbesz€l6 a parancsnokot hibaz-
tatja, hogy ellenséget szerzett neki, mire az
durvan reagal: , Atldtok rajtad (...) dtldtok raj-
tad egészen. Ellenségek nélkiil szeretnél élni.
Egyre csak ezen tordd magad, ellenségek nélkiil
(...) Baulin homlokdn tiizpiros foltok iitottek ki.
Arca megrandult. // — Tudod, miért van ez? —
mondta és sehogy se tudott tirrd lenni a lihegésén.
— Azért van, mert unatkozol itt. Szedd a sdtorfdd,
és menj innét az anyadba.”

Két vilag csap 0ssze megint: a kozakok férfi-
vildgdnak animalis, torzsi-harcos Osztone,
mely szdmadra evidens a barat/ellenség dicho-
tomidval leirhato vildg, és a vallasi alapokon
nyugvo civilizacio életmegdrzd feminin prin-
cipiuma, melynek jelképe a valdsagot a civili-
zacio fénytorésében szemléld ,négyszemii”: a
zsido értelmiségi, aki minden embert poten-
cialis, illetve vagyott tarsanak tekint. , Maga-
nyos voltam ezek kozott az emberek kozott, akiknek
baratsagat sehogy sem sikeriilt megnyernem.”
Maganyos mint zsidé a nem zsiddk, maga-
nyos mint civilizalt, kifinomult és puhany ér-
telmiségi a vad, 0sztonlény kozakok kozott.
A narratornak el kell hagynia az alakulatot.

Uj egységénél, mint megtudjuk téle: , jobbra
fordult a dolgom. Mert akdrhogy is, Argamak
mégis megtanitott a Tyihomolov-féle lovagldsra.
Teltek a honapok, és dlmom valdra valt. A kozikok
nem kisértek tobbé tekintetiikkel sem engem, sem
a lovamat.” Igy ér véget hirtelen, a korhangu-
latnak és az elvarasoknak megfelelni igyekvo
,voros farokkal” a végén a Lovashadsereg
utolsé elbeszélése. Tudhatd: a lovak és a lo-
vaglas kiilonosen fontos szerepet jatszott Ba-
bel életében, s ez az a férfias cselekmény,
mely altal h6se emancipalddhatott a kozakok
természetes-férfias lényéhez, ha szabadon
olni és olelni nem is tudott. A lovaglas és al6
szeretetében feltétleniil azonosulhatott a ko-
zakokkal, igaz, a zaro elbeszélés cimadd sze-
replGje, Argamak, a 16, nem baratkozik meg
vele, igy nem tud egységébe integralddni,
csak egy masik, meg nem nevezett 16 meglo-
vaglasa altal, egy masik egységbe. Akdr egy
sebesiilt 10, santit e befejezés, és Babel sorsat
is ismerve, sokkal hitelesebbnek hat az
életmi foglalataként A rabbi fia zarlata.
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A kozakok kozé vald beilleszkedési kisér-
lete a harmincas években, kényszerien 1j
formaban, a sztalinizmus vildgaban folytato-
dott. Babel valoszintileg élete végéig toreke-
dett az azonosuldsra, a befogadtatasra, és ta-
14n hitét sem vesztette el baloldali eszméiben,
egy igazsagosabb vilag reményében, még ha
az Ot korldtozo s végiil elpusztito sztaliniz-
must minden bizonnyal elutasitotta is, és
nem hozott 1étre olyan muveket, melyekért
kiilondsebben szégyenkeznie kellett volna.

A parancsnoka altal elvett lova miatt, igaz-
sagérzetében a Lovashadseregnek hatat for-
dité Hlebnyikov kapcsan irja még a htszas
években az Egy 6 tirténete végén: ,azonos
szenvedélyek haborgattak mindkettonket. A vild-
got mindketten egy nagy mdjusi rétnek tekintet-
tiik, egy rétnek, ahol csak asszonyok meg lovak
jarnak.” Kései elbeszélésében pedig, a Di
Grasséban — talan élete foglalataként, am a
felismert kudarc tudataban - igy fogalmaz:
,...a nemes szenvedélyek féktelenségében sokkal
tobb az igazsagossdg és a remény, mint a vildg
oromtelen szabdlyaiban.” A szenvedély fékte-
lensége vonzotta Babelt a forradalomhoz, a
Lovashadsereghez, a kozdkokhoz. Meglehet,
a jovo tarsadalmat is ugy képzelte el, mely a
polgari gatlasokat, az ember és ember kozotti
tavolsagot csokkenti, masrészt azonban a
pogromokban, habortiban, a kozakok kozott
és a sztalini rendben megtapasztalt, moralt
fel6rld erdszakot tompitja, és remélhetdleg
megsziinteti. Mégis, csupan formalis azonos-
sag teremtOdhetett kozte és a kozdkok ko-
zOtt, mert absztrakt ideologiai célok kototték
Ossze Oket: az egyenldségalapu tarsadalom
eszméje, mely azonban a véres diktatara
gyakorlatat fialta. Az orosz-zsidé ir6 intel-
lektualis és habitusbeli maganya mindvégig
megmaradt. Ahogy a zsidd torténelmi ta-
pasztalatokra gyakran reflektdlé Gergely
Agnes irja Babel cim{i verse zarlataban: ,irt
ég0 vdrost, vigtit, viadalt, kiviilrél volt kozdk. De
belehalt.”®

8 In Kobaltorszag. Szépirodalmi Kényvkiadd, 1978.
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AOYPEIOZ
nrnoz

gy nappal a Kerenszkij-kormany elker-

getésének évforduldja el6tt, 1918. no-
vember hatodikan reggel a Kreml kertjében
fébe 16tték Roman Malinovszkijt [Poman
BaraaBosuu Maaunosckuii]. Ma mar ke-
vesen ismerik a nevét, bar egy sok millid
példanyban kinyomtatott tankonyv még
emlitette, az 1912-es valasztasrdl szdélo be-
kezdésben: A munkdsok a nép eqyéb rétegeitdl
elkiilonitve (az nigynevezett munkdskiiriaban) vd-
lasztottik duma-képviseldiket. A munkdskiiria ki-
lenc képuviseldje koziil hatan: Badajev, Petrovszkij,
Muranov, Szamoljov, Sagov és Malinovszkij (aki-
16l késobb kideriilt, hogy provokdtor) a bolsevik
part tagjai voltak. (A Szovjetunio Kommunista
[bolsevik] Partjanak Torténete — rovid tanfolyam,
Szikra Konyvkiado, Budapest, 1949.)

Azt nem olvashatjuk a Krdtkij Kurszban,
hogy Malinovszkij nemcsak képvisel$ volt,
hanem a bolsevik frakcid vezetbje, a Koz-
ponti Bizottsag tagja, st a partba beépiilt
tigynokokre vaddszé haromfds kiilonbizott-
sag tagja. A parttorténet brezsnyevi verzioja-
ban, bar az joval terjedelmesebb konyv, mar
nem szerepel — és az Encyclopaedia Britan-



nica szerkesztdi szerint sem jar neki szocikk.
Ugyanakkor Allen Dulles, a CIA igazgatdja
egyik konyvében hosszabban irt réla is: The
expression ‘agent provocateur’ points to French
origins and was a device used in France during
times of political unrest, but it is the Russians
again who made a fine art of provocation. It was
the main technique of the czarist Okhrana in smo-
king out revolutionaries and dissenters. An agent
joined a subversive group and not only spied and
reported on it to the police, but incited it to take
some kind of action which would provide the pre-
text for arresting any or all of its members. Since
the agent reported to the police exactly when and
where the action was going to take place, the po-
lice had no problems. Actually, such operations
could become immensely subtle, complicated and
dramatic. The more infamous of the czarist agents
provocateurs have all the earmarks of characters
out of Dostoevsky. In order to incite a revolutio-
nary group to the action that would bring the po-
lice down on it, the provocateur himself had to
play the role of revolutionary leader and terrorist.
If the police wished to round up large numbers of
persons on serious charges, then the revolutio-
nary group had to do something extreme, some-
thing more serious than merely holding clandes-
tine meetings. As a result, we encounter some as-
tounding situations in the Russia of the early
1900s. The most notorious of all czarist provoca-
teurs, the agent Azeff, appears to have originated
the idea of murdering the Czar’s uncle, the Grand
Duke Sergius, and the Minister of the Interior,
Plehwe. The murders then gave the Okhrana the
opportunity of arresting the terrorists. One of Le-
nin’s closest associates from 1912 until the Revo-
lution, Roman Malinovsky, was, in fact, a czarist
police agent and provocateur, suspected by Le-
nin’s entourage but always defended by Lenin.
Malinovsky helped reveal the whereabouts of sec-
ret printing presses, secret meetings and conspi-
racies to the police, but his main achievement was
far more dramatic. He got himself elected, with
police assistance and with Lenin’s innocent bles-
sing, as representative of the Bolshevik faction to
the Russian parliament, the Duma. There he dis-
tinguished himself as an orator for the Bolsheviks.
The police often had to ask him to restrain the re-
volutionary ardor of his speeches. Indeed, in the

cases of both Azeff and Malinovsky, as with many
‘doubles’, there is some question as to where their
allegiance really lay. Since they played their ‘co-
ver’ roles so well, they seem at times to have been
carried away by them and to have believed in
them, at least temporarily. (Allen Dulles: The
Craft of Intelligence, 1959)

Ez a konyv a kiadd és a fordito feltiintetése
nélkiil megjelent magyarul is — Eorsi Istvan
meghatdrozasat idézve, dllami szamizdatként
— a megbizhato elvtarsak szamara: A leghir-
hedtebb cdri provokdtor, Azef iigynik kiagyalta,
hogy gyilkoljak meg a cir nagybatyjat, Szergiusz
nagyherceget és Plehve beliigyminisztert. E két
gyilkossdag aztan alkalmat adott az Ohrandnak a
terroristik letartoztatdsdara. Roman Malinovsz-
kij, 1912-t6l a forradalomig Lenin egyik legmeg-
hittebb tarsa, tulajdonképpen ciri rendorségi iigy-
nok és provokdtor volt. Lenin kornyezete mindig
gyanakodott rd, de Lenin mindig meguédte. Mali-
novszkij segitett folfedni a renddrségnek a titkos
nyomdadk, titkos iilések helyét, az dsszeeskiivése-
ket, de legfobb teljesitménye sokkal drdmaibb volt.
Rendori segédlettel és Lenin mit sem sejto alddsad-
val megudlasztatta magat az orosz parlament, a
Duma bolsevik csoportjanak képuviseldjévé. Ott ki-
tiint mint szonok a bolsevikok melletti kidlldsaval.
A renddrségnek gyakran kérnie is kellett, hogy
mérsékelje beszédeinek forradalmi lendiiletét. Azef
¢és Malinovszkij esetében felmeriil a kérdés, vajon
melyik oldalon dlltak igazdn. Olyan jol jatszottik
szerepiiket, hogy e szerep néha egészen magdaval
ragadta ket — annyira, hogy legalabbis iddlege-
sen, 6k maguk is hittek benne. (Allen Dulles: A
hirszerzés mestersége, 1963.)

Maradjon egy ideig nyitott kérdés, vajon
kettds tigynok volt-e Malinovszkij, aki valdja-
ban azért miikodott egytitt az Ohrandval,
mert a Dumaéban elmondott beszédeket sza-
badon ki lehetett nyomtatni a szocidldemok-
rata part legdlis lapjaban, igy megkeriilve a
cenzurat. Tovabba, Azef tettei mutatjak, a rend-
drségnek is rendkiviil fontos volt, hogy Orosz-
orszagban margindlis, de erésnek tind terro-
rista csoportok miikodjenek. Sokan abszurd
drdmanak tekintik Stawomir Mrozek Policija
cim realista mtvét, amely egy meg nem ha-
tarozott orszagban jatszodik, ahol a rendér-
ségnek sikeriil felszdmolnia az Osszes ellen-
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z€ki csoportot, koztiik a terroristakat is — és a
renddrfénok akkor jon ra, ennek létszadmcesok-
kentés lesz a kovetkezménye. Tehat a ren-
doérok egy részét kijeloli: 6k dobjak a kovet-
kez6 bombat a miniszter kocsijara. Ez lehetett
a helyzet akkor is, amikor Azef és tartdtisztje
megbeszélték a belligyminiszter — de facto
mindkettdjiik fénoke — elleni merényletet,
akivel bomba végzett 1904-ben. Azef egyéb-
ként lebukott, az 4j beliigyminiszter lecserélte
a rendOrfénokot, az utdd menesztette a tartd-
tisztet, ezt kovetéen az Ohrana egyik
munkatdrsa kiadta két beszervezett
igynok nevét egy ujsagironak,
Vlagyimir Burtcsevnek. Az ala-
csonyabb szint(i tigynokot az
eszer part [ITapTmsa
Cornmaancros-Pesoaroriu-
oHepos]  becsiiletbiro-
saga haldlra itélte — le-
szurtak —, és hosszan
vizsgaltak Azef tevé-
kenységét is. Mire ha-
rom évvel késébb bi-
zonyitottnak  lattak,
hogy aruld, mar Né-
metorszagba mene-
kiilt; ott halt meg 1918
aprilisaban.

Hogyan lehetett egy
renddriigynok Lenin
bizalmasa? Erre szerin-
tem nem elegend$ ma-
gyarazat, amit Karsai
Laszl6 irt, dlnéven: A régi
bolsevik gdrda tagjai 1917
el6tt joszerével tobbet voltak bor-
tonben, szamiizetésben, emigrd-
cioban, mint igazi, otthoni pdrt-
munkdn. A hires centralizilt, illegdlis ap-
pardtus semmiféle gyakorlati eredményt
sem tudott folmutatni 1917 el6tt; a cdri titkosren-
dorségnek a pdrt legfelsé vezetésében is volt be-
epitett embere — Malinovszkij személyében —, hila
Lenin katasztrofilisan rossz emberismeretének.
1917 tavaszitdl viszont a bolsevik pdrt minden
volt, csak nem hierarchikusan szervezett, acélke-
mény, egységes, szildrdan vezetett élcsapat... A
partba folvették Trockijt és hiveit és még sok mds
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irdnyzat, volt antibolsevista frakcid tagjait. 1917—
1921 kozott a parton beliili és a pdrton kiviili
irdnyzatokkal, politikai erdkkel, frakcidkkal és
partokkal nyilt, heves vitdkat vivtak a bolsevikok,
a bolsevik frakcioknak sajat tijsagjuk volt. 1917
oktdberében Zinovjev és Kamenyev, Lenin talin
legkozvetlenebb munkatdrsai Gorkij mensevik
szinezetii lapjaban a fegyveres felkeléssel kapcso-
latos ellenvéleményiiket tették kozzé, mikozben a
Pravddban  Sztdlin

o cenzurazta, dat-

e \ irta  vagy

: SR vissza-

= tar-

totta
Lenin
cikkeit. A
pdrt vezére a
tavolbol hidba  ko-

nyorog, kér és fenyegetozik le-

monddssal [...]. (Kali Lajos: Bolsevikok; Héhé-
rok, Aldozatok, Beszél4 24, 1988.) A katasztrofd-
lisan rossz emberismeret mellett van még két
fontos faktor: Vlagyimir Iljics nagyon oriilt,
hogy az oroszorszagi szocialista munkas-
partban végre felbukkant egy munkis — vagy



valaki, aki annak latszik —, és lelkesen kiizd a
mensevikek ellen.

Malinovszkij talan egyetlen részletes élet-
rajza egy amerikai torténész mtive, ez alap-
jan foglalom Ossze palyafutasat. (Ralph Car-
ter Elwood: Roman Malinovsky — A Life wit-
hout a Cause, Oriental Research Partners,
Newtonville, 1977.) Lengyel katolikus pa-
rasztcsaladba sziiletett, 1876 tavaszan, tehat
az orosz birodalomban 6 is periferikus hely-
zetbdl indult, mint az elnyomott zsidok és
baltiak. Sziilei kordn meghaltak, oldalagi ro-
konok nevelték, megprobaltak cipész-, majd
szabdinasnak adni, de nem tanulta ki egyik
szakmat sem. Az Ohrana ennek ellenére a
nopmuoti [szabd] alnevet adta neki késébb.
Mar tizenévesen elkaptdk kisebb (lopds) és
nagyobb (erdszak) blincselekmények miatt,
majd szabaduladsa utdn besoroztak katona-
nak. Az orosz-japan habort utdn leszerelt,
vasmunkas volt Pétervaron a Langenzipen
gyarban, majd hamarosan a vasmunkasok
szakszervezetének egyik vezetGje lett. Tehet-
ségesnek bizonyult: rendesen megtanult oro-
szul, erds hangja volt, szeretett szonokolni,
késdbb cikkeket irt, egy év mulva f6allast
szakszervezeti titkar lett. De 1909 elejére a
szakszervezet létszdma negyedére (3700
fére) csokkent, és a megmaradt tagok 80 sza-
zaléka mar tagdijat sem fizetett, igy a titkar
fizetése elapadt. A renddrség kozbeavatko-
zasa miatt el kellett koltoznie Moszkvéaba,
ahol 1910 majusaban letartdztattak, és valo-
szinlileg mar beszervezett ligynokként sza-
badult. Ekkor kezdddott villamgyors karri-
erje a bolsevik frakcidban, mert a 6 feladata
az volt, hogy tovabb rontsa a mensevik és
bolsevik frakcidk viszonyat — ez pedig na-
gyon tetszett Leninnek. Ennek koszonhette
egyrészt a képviselO-jeloltségét (amihez a
renddrség aktiv kozremiikodése is kellett: el-
tlintették a biintetett el6élet dokumentumait,
mert azok lehetetlenné tették volna a jelo-
lést), masrészt a pragai partkonferencian Le-
nin bevalasztatta a Kozponti Bizottsagba.
(Egyes forrasok szerint nem kapott elegend6
szavazatot, de a KB-tagok névsora titkos volt,
igy a szavazas eredménye is...) A konferenci-
arol szolo jelentéséért még 100 rubel prémiu-

mot is kapott a havi dijazasan feliil a rend6r-
ségtdl. Mint Allan Dulles is megjegyezte, a
Duma tagjaként lelkesen (bar altalaban a
képvisel6hdz szabdlyait figyelembe véve)
szonokolt — és folyamatosan srofolta fel a fi-
zetését. Nem tartotta be a konspiracio szaba-
lyait, rendszeresen a beliigyminiszter helyet-
tesével vacsorazott egy elegans vendégld kii-
lontermében. Gyakran meglatogatta a kiilfol-
don €16 Lenint, aki 1914 janudrjaban 6t va-
lasztotta utitarsaul haromhetes nyugat-euro-
pai korutjara. Parizsban talalkoztak Vlagyi-
mir Burtcsevvel is, aki akkor mar a bolsevik
frakcionak dolgozott, jelentds honorariu-
mért. Azt allitotta, tovabbra is vannak fizetett
tigynokei az Ohrana kozpontjaban, le tudja
buktatni a partba beépitett bestigokat. A
megbeszélés minden bizonnyal nyilt, elvtirsi
légkorben zajlott. Bukdasat természetesen
nem Burtcsev okozta, hanem egy tjabb kor-
manyatalakitds: az 1Uj beliigyminiszter-he-
lyettes V. F. Dzsunkovszkij tdbornok sokallta
az tigynok évi 8000 rubeles fizetését és eseti
prémiumigényeit, igy 1914 majusaban egy
telefonbeszélgetés soran, véletlen elszdlas-
nak alcazva a kozlést, felfedte a Duma elno-
kének: a bolsevik frakcié vezetdje az Ohrana
ugynoke. Az elndk szerint sajat allama altal
fizetett spicli sem lehet a torvényhozas tagja,
méltatlan a feladatra, azonnal lemondaésra
szolitotta fel. Malinovszkij még kialkudott
6000 rubel végkielégitést a renddrségen (a
gyari munkasok atlagbére havi 30 rubel ko-
riil volt akkoriban, szakszervezeti titkarként
50 rubel fizetést kapott), majd kiilféldre uta-
zott. Néhany honappal késébb kitort a nagy
haboru, visszatért Oroszorszagba, tjra kato-
naként szolgalt, és hamarosan német fog-
sagba esett. A tdborbdl rendszeresen levele-
zett Leninnel és Krupszkajaval, lelkesen ter-
jesztette a tdlitk kapott nyomtatvanyokat,
agitalt — ez megfelelt a németek elképzelései-
nek is, akik 1917-ben Lenint is visszakiildték
Pétervarra. Malinovszkij tigynoki tevékeny-
ségének dokumentumai 1918 tavaszan eld-
kertiiltek az Ohrana irattarabol, ez lezarta a
vitat: Lenin tévedett, a mensevik vezetdnek,
Martovnak, aki 1911 utdn folyamatosan han-
goztatta, hogy Malinovszkij spicli, igaza volt.
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Az alnéven Pétervaron él6 Sztalint 1913
februdrjaban Malinovszkij informaciodi alap-
jan talalta meg a renddrség. R. C. Elwood ezt
irta: It has been suggested that Stalin’s arrest was
a result either of personal enmity between the two
men or of rival ambitions they had within the
party or perhaps the police hierarchy. More to the
point was the fact that Stalin himself tended to be
a conciliator during his brief stays in St. Peters-
burg. His articles in Pravda, his slowness in brin-
ging the paper under Lenin’s control, and his lack
of determination in enforcing the Duma split all
indicated that he was following a unitary policy
contrary to the Okhrana’s intentions. Azaz fel-
veti a kérdést, hogy Sztalin is renddrségi
tigynok lehetett — bar ennek ellentmond,
hogy nem akarta szétszakitani a szocidlde-
mokrata képvisel6csoportot mensevik és
bolsevik frakciora.

George F. Kennan szerint: A forradalom
elotti idoszakban Sztalin [...] maganyos harcos
volt, aki teljesen otthon érezte magit a biindzo
kornyezetben; becsvigyo volt, veszélyes mindenki
szamdra, aki az utjaban dallt. Attol sem riadt visz-
sza, hogy bes1igo legyen, majd a renddrséggel ki-
épitett kapcsolatait haszndlta fel arra, hogy ve-
télytdrsait eltiintesse az 1itbol. Lenin tudta, miféle
ember, de 1igy gondolta, hasznos lehet, kiilondsen
a Kaukdzuson tili teriileten, ahol a pdrtot a men-
sevikek uraltak. Végiil a rendorségnek is elege lett
beléle, évekre szamiizték. [...miutin Szibériabol
visszatért Pétervdrra] Sztdlin megértette, hogy
nemcsak egyes emberektol kell megszabadulnia,
hanem a régi pdrtvezetés egy egész nemzedékétdl
is. (George F. Kennan: A tirténelem eleven va-
l6sdga, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 2010.)
Szerintem, amikor Kennan, a Long Telegram
szerzOje és Dulles forradalomnak nevezték a
pétervari hatalomatvételt, fejet hajtottak a
szovjet propagandistdk tehetsége el6tt.

Malinovszkij a breszt-litovszki békeszerzd-
dés utan szabadult ki a német hadifogsagbdl,
és oktdber huszadikdn érkezett meg Péter-
varra, talan abban bizva, hogy Lenin — aki
mar 1918 elején meghirdette a konyortelen
fellépést: Amig nem alkalmazunk terrort (hely-
szinen vald fobeldvést) a spekuliansokkal szemben,
semmire se megyiink. (A Petrogradi Szovijet el-
nokségének értekezlete, 1918. januar 14. Le-
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nin Miivei, 26. kotet, Szikra Konyvkiadd, Bu-
dapest, 1951.) — ismét megvédi.

Az eszerek a bolsevikok ellen is harcoltak,
1918. julius hatodikdn elfogtak a szovjetek
kongresszusanak résztvevoit és szamos bolse-
vik vezet6t. A puccskisérlet utdn betiltottdk az
eszer partot, majd augusztus végén egy eszer,
Fanny Kaplan ralétt Leninre, aki életveszélye-
sen megsebesiilt. Ot nappal késbb a Népbiz-
tosok Tanacsa kihirdette a vOrds terrort, a
Cseka szabadon internalhatta vagy likvidal-
hatta a bolsevikok politikai ellenfeleit. (Az Iz-
vesztyija 1921. december 9-én megjelent cikke
szerint 1918-1921 kozott a Cseka évente atla-
gosan 4194 embert 6lt meg birosagi itélet nél-
kiil. Moszkvaban 1920-ban 639, 1921-ben 758
embert gyilkoltak meg mindenféle jogi elja-
rast mellézve.) Malinovszkijt kivételes eljaras,
azaz targyalas, tantk (koztiik az Ohrana ha-
rom fogsagban 1évé vezetdje és Malinovszkij
felesége) meghallgatasa utan itélték halalra.

A torténetbdl két motivumot emelek ki,
amelyek az utdbbi szaz évben minden rezsim-
ben megfigyelhetdk voltak.

Ugynokok beépitése

A politikai pdrtokban, a Parasztszovetségben,
mindeniitt megvannak az embereink, akik rend-
szeresen informalnak benniinket mindenrol — je-
lentette 1946 8szén a frissen kinevezett Zemp-
lén megyei parttitkar, Aczél Gyorgy a part-
kozpontnak. (Politikatorténeti Intézet levél-
tara, 274. fond, 16. cs. 242 — idézte Révész
Sandor: Aczél és korunk, Sik Kiadd, Budapest,
1997.) Egy volt diplomata pedig ezt irta né-
hany hete, nem publikus levélben: A rend-
szervdltds ota tobbszor is taniii lehettiink, mikép-
pen vertek szét egyes pdrtokat a beléjiik plantdlt
tréjaiak.

Jol lathatoan elterjedt a szamitogép-viru-
soknal hasznalt terminoldgia, a bejutni szan-
dékozo gorogoket rejtd trojai  falovat
[AOYPEIOX TITOX] sokan mar csak trdjai-
nak nevezik: A Trojan horse or Trojan is a type of
malware that is often disguised as legitimate soft-
ware. Trojans can be employed by cyber-thieves
and hackers trying to gain access to users’ sys-



tems. Omnce activated, Trojans can enable cy-
ber-criminals to spy on you, steal your sensitive
data, and gain backdoor access to your system. Ezt
a meghatdrozast az orosz Kaspersky Lab web-
oldalardl idéztem [https://www kaspersky.
com/resource-center/threats/trojans]. Nemrég
a Kaspersky biztonsagi szoftvereinek haszna-
latat a NATO ajanldsanak megfeleléen mar a
magyar kormanyzat is kénytelen volt megtil-
tani, mert erds a gyanu, azok szintén trojaiak.
Erdemes tjra idézni Allan Dulles hatvanéves
megjegyzését: but it is the Russians again who
made a fine art of provocation.

Sztdlin utolso éveiben, '49 utdn a Politikai Bi-
zottsdg is parkinsonizalodott, akkora létszamii
volt mdr, mintegy hiisz f6, hogy kialakult benne
egy szitkebb vezetoi csoport. A PB egy furcsa dt-
szervezésen ment keresztiil, belsé bizottsdgokat
hoztak létre benne, de ezt nem hoztdik nyilvinos-
sagra, mivel a létiik a hatalyos szervezeti szabaly-
zatba titkozott. A belso bizottsigok kozt egyetlen
fontos bizottsdg volt, a Pdrttisztasdgi Bizottsdg,
ez rendelte el a letartoztatdsokat. Tagjai: Sztdlin,
Molotov, Berija, Malenkov és Hruscsov. Ezenki-
viil alakult még eqy szervezdbizottsdg, egy nem-
zetkozi bizottsdg, amelyek azért voltak, hogy le-
gyenek, a tobbi PB-tagnak is ki legyen sziirva a
szeme valamilyen bizottsdgi tagsdggal. Ezeket
dssze se hivtak, minden tigyet Sztdlin titkdrsiga
intézett, akkor az volt a politikai hatalom cent-
ruma, nem a Politikai Bizottsdg. (Szab6é Miklds:
A jo kommunista szildrdan egyiitt ingadozik a
Parttal, Szegedi Egyetemi Kiado, 2013.)

Az allambiztonsagi szolgalat, a belsé part
iratainak fokozott védelme

Malinovszkij aktdit konnyen megtalaltak
az Ohrana archivumaban, az utddszerveze-
tek mar jobban vigyaztak. A leghiresebb ki-
vétel: amikor a német hadsereg 1941 nyaran
megtamadta a Szovjetuniot, a szmolenszki
partbizottsag irattdrat nem sikertilt idében
elszéllitani vagy megsemmisiteni, igy az ja-
lius kozepén a németek kezébe keriilt. Egy
részét Németorszagba szallitottak, ahol a ha-
bort végén az amerikai hadsereg lefoglalta.
Hosszu évtizedekig ez volt a legfontosabb,
kutatok szamara is elérhet6 szovjet levéltar,

bar csak az archivum toredéke kertilt az OSS
birtokaba, nagyobb részét — 6t teherauto ra-
komanyéat — a szovjet hadsereg taldlta meg
1945 februarjaban Lengyelorszagban. Az
USA 1958-ban felajanlotta az archivum visz-
szaszolgaltatasat, de a szovjet kormany az
iratokat hamisitvanynak mindsitette, és nem
tartott rdjuk igényt. Oroszorszag 1991-ben
kezdett targyalni az akkor mar hitelesnek el-
ismert dokumentumok atadasardl, végiil 2002-
ben kapta vissza Oket.

Nyilvanvaléan nem véletlen, hogy Magyar-
orszagon az elmult 28 évben soha nem sike-
riilt tisztességesen szabalyozni a megmaradt
iratok kezelését és kutathatosagat.

P.S.

Malinovszkij torténetében van egy mellék-
szerepld, akit — kis egyszertisitéssel — Trdjai
Helénanak [Eaena ®éaoposna Posmuposuy-
TposHOBCKasA] nevezhetiink, 6 egy ideig a
Duma bolsevik frakcidjanak titkdra volt.
Régi parttagként nem bizott Malinovszkij-
ban. Amikor egyik kiilf6ldi utjardl hazatérve
letartdztattak, férje [Aaexcanap AHTOHOBMY
TposHoBCckmIi] ajdnlott levelet irt Heléna szii-
leinek, bizva benne, hogy azt a titkosrend6r-
ség felbontja. Fogadkozott, ha feleségét to-
vabbra is fogva tartjak, 6 leleplezi Malinovsz-
kijt. A beliigyminiszter-helyettes a levelet meg-
mutatta az tigynoknek, aki panikba esve kérte
volt titkarndje szabadon engedését. Alekszandr
Trojanovszkij tulélte ezt a provokaciot, sot
annak ellenére, hogy sokaig a mensevik frak-
ciohoz tartozott, talélte Sztalint is, aki egyet-
len illegdlis kiilfoldi utjan, 1913-ban az & ven-
dége volt Bécsben. Trojanovszkij Japanban,
majd 1933 és 1938 kozott az Amerikai Egye-
siilt Allamokban volt a Szovjetunié nagyko-
vete.Fia[Ozer Aaexcanaposid TposHOBCKII1 ]
sok évvel késdbb, a hideghaboru egyik loka-
lis maximuman, 1983 szeptemberében az
ENSZ-hez delegalt nagykovetként tagadta a
KAL-007 (dél-koreai polgari repiil6gép) lelo-
vését. Valdszintileg unokai és dédunokai is
fontos posztokon szolgaltak/szolgaljak a szaz-
éves kontinuitdst egyre biiszkébben vallalo
birodalmat.
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Bozsik Péter

A KATONA

Ha én katona lennék
bajtarsias lennék
szorgalmas

tisztelném foljebbvaloimat
segitenék mindenhol

égen f6ldon és vizen

ha én katona lennék

jol 16nék

az ellenséget ezer
méterrdl leszedném
elvagnam az ellenséges
6rok torkat

pancélokollel basznék szét tankokat
foglyokat szabaditanék ki

akar a harmadosztalyu

habords filmekben

kimenteném a tlizvonalbol
tarsaimat

ha én katona lennék

és ha leszerelnék

akkor

ha elj6 az id6

kidsnam és megtisztogatnam
fegyverem

(mert egy katona sose valik
meg fegyverétol)

és vadaszni indulnék
levadasznék minden
szazszor elatkozott
hatalmassagot

aki folszabaditott

az 0lés tilalma alol

és aki egyetlen szdval
tamogatta

hogy én

(hataraimon tuli)
katona legyek.
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