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2017- irodalom miivészet filozéfia reflexio

A 20. szazad ténylegesen Lenin évszdzada volt. Mas széval a posztkommunizmus folyamatos kiizdelem azért,
hogy trra legyiink a ,leninizmus maradvanyai” vagy a ,lenini romhalmaz” f6l6tt, amit én a Ken Jowitt altal
hasznalt megvilagito erejli fogalom kifejtéseként javaslok, s ami a lenini 6rokség civilizacids alakzata — beleértve
a mély érzelmeket, nosztalgidkat, érziileteket, ellenérzéseket, fobiakat, kollektivista sovargast, paternalizmus
iranti vonzalmat, s6t korporativizmust.

VLADIMIR Tisméaneanu



Jaték

ftényekkel

A z EX Symposion 2014 6ta egyik szamat minden évben az els6 vilaghaboru
emlékezetének szenteli, tobbé-kevésbé a szaz évvel korabbi események-
hez kapcsolodva. Persze valoban csak tobbé-kevésbé, hiszen nem a habort
torténetét szandékozzuk megirni, erre sem lehetdségiink, sem modunk nincs,
de még ha lenne is, akkor is tartdzkodnank téle. Mindazonaltal fontosnak vél-
jik, hogy beszéljiink rola.

Nem terveztiik ezt masképpen idén sem. Az 1917-es esztendd amugy is
terhes volt az igen fontos, megkeriilhetetlen eseményektdl. Természetesen az
oroszorszagi forradalomra gondolunk. De nem a forradalom torténete, nem
is a bolsevizmus torténete az, ami szamunkra érdekes. Sokkal inkabb az, ami
lett beldle.

Tagadhatatlan, hogy a xx. szazad egésze, de némelyest még a xx1. szazad
eddig eltelt tobb mint masfél évtizede is magan viseli az akkori petrogradi
események nyomait, a hatas mind a mai napig nem mult el. Ebben a sza-
munkban tehat azt szandékozzuk bemutatni, hogy mi is volt ez a hatas
az elmult szaz év soran. Emberi sorsokon keresztiil vizsgalva meg, ki lett
aldozat, ki lett tettes, mennyire lehet vékony az a hatarmezsgye, amely adott
esetben elvalasztja egymastdl a tiszta szandéku vilagjobbitot és a gazembert.
Azt szeretnénk megvizsgalni, hogy a szaz évvel ezel6tti eseményekben eleve
kédolva volt-e a Szovjetunio, s vele egyiitt a létezett szocializmus kevéssé
dicsOséges torténelme, vagy csupan végzetesen félrecstszott egy oly szépen
hangzo6 igéret.

Erre mifelénk, nevezziik ugy, a nyugati kultarkorben, Jézus Krisztus igért
talvilagi megvaltast, az Gskeresztények pedig egyfajta kommunisztikus
tarsadalmat képzeltek el. Hogy létezik-e tulvilagi megvaltas, az most nem
tartozik a targykoriinkbe, s hogy az egyhaz kiépiilésével mi maradt meg az
Oskeresztények elképzeléseibdl, szintén nem. Megvaltast, evilagi megvaltast
igért majd’ kétezer évvel kés6bb a kommunizmus eszméje is. Létezik evilagi
megvaltas?

Remélem, tévedek, mégis azt feltételezem, hogy szamunk olvasoinak tobb-
sége személyes élményekkel rendelkezik arrdl a korrol, amikor még létezett
a Szovjetunio, amikor még létezett — hideghaborts elnevezésével élve —
a béketabor. Ha nem is felndttként, de valamilyen médon megélte. Igy érez-
heti is a sulyt, ami akkoriban (majdnem) mindenkire nehezedett, azt a sulyt,
ami a hazugsagbol eredt. Fényként probaltak eladni nekiink, nem, dehogy
eladni, az eladds olyan nyugatiasan hangzik, sokkal inkabb keleti médon
rank tukmalni mindazt, amirél ha talan sziiletése pillanatatol nem is feltét-
leniil, de még jsziilott koratol fogva folyamatosan egyre inkabb nyilvanvalo
lett, hogy akarmit mondanak is réla, nem fény az bizony, hanem arnyék. Jol
tudjuk, hogy a tarsadalmi méreti hazugsag hova vezetett, hova vezet.

Mindezt figyelembe véve, szamunk nem elsésorban magara a forradalom-
ra, féként nem annak az eseményeire koncentral. Sokkal inkabb az azéta
eltelt szaz évre, arra, hogy mindez miként volt befolydssal nem csupan
Oroszorszagra, hanem Magyarorszagra is, illetve az egész kozép-eurdpai
térségre.

MESES Péter

Az iro . ,
és a halal

Danyiil Harmsz orosz ir6 36 évesen, 1942.
februdr 2-an, a blokad alatt allé Leningrad
bortonének pszichitrigjan éhen halt. A pusz-
tuldsnak ez a modja legalabb annyira abszurd,
mint az {ré életmiivének legjavat képezd
rovidprozai, melyek magyarul az Esetek cimii
kotetében, Hetényi Zsuzsa valogatasaban és
gondos forditasaban jelentek meg.

Harmsz 1905. december 20-an sziiletett
Szentpétervarott. Edesapja Csehov és
Tolsztoj baratja volt.

[réi palyajat huszévesen, kiilonféle &lne-
vekkel kezdte, ezek koziil végiil a Harmszot
tartotta meg. 1927-ben egyik alapitdja volt
az OBERIU (Redlis Mtivészet Egyesiilete)
nevii avantgard csoportnak, mely irdkat,
koltoket, képzoémivészeket, filozofusokat
tomoritett magaba. Miivészi céljuk az akko-
riban mar szinte egyeduralkodova valt
szocialista realizmus keretein kiviil fogal-
mazodott meg, és az orosz avantgard egyre
reménytelenebb utévédjét képviselték.

Osszmivészeti estéket, felolvasasokat,
performanszokat rendeztek, filmeket veti-
tettek. A hivatalos kulturpolitika természe-
tesen rossz szemmel nézte miikodésiiket,
és mar 1930-ban szovijetellenes agitacio
vadjat ragasztottak rajuk, talan nem is
alaptalanul. Mindenesetre a csoportot
1932-re adminisztrativ eszkozokkel teljesen
felszamoltak. Ezek utan tobb csoporttag
gyermekversekkel folytatta palyafutasat,

Harmsz is, aki tiz kotetet publikalt ebben a
miifajban. Ezzel sem volt szerencséje. A fe-
leségével egyiitt nyomorgod, gyakran éhezo
szerzd gyermekverseit is antikommunista-
nak mindsitették a hatésagok, és ez okbol
1931-ben lefogtak és szamtizték. Visszatér-
te utan 1934-t6l fogott bele az Esetek cimii
kotet meghokkentd, abszurd, groteszk dada-
ista szovegeinek megalkotasaba.

1941-ben 1jbol letartoztattak, s a f6beld-
vést csak ugy keriilhette el, hogy bolond-
nak tettette magat. Fél évvel késébb hunyt
el, a mar emlitett koriilmények kozott. Mun-
kai természetesen sokaig nem jelenhettek
meg a Szovjetunidban, csupan szamizdat
kiadasokban terjedt a 70-es években. Csak
a szerencsés koriilmények kozott Amerika-
ba kicsempészett kéziratnak koszénhetden
valt az 1974-es megjelenés utan vilaghir
szerzové.

Harmsziaddimmal, amelyek kotetbe gyijt-
ve a Jelenkornal fognak megjelenni, el6tte
és a vilag Osszes rovidprozairdja el6tt sze-
retnék tisztelegni. Az Orkény-egypercesek
otven éve jelentek meg. Orkény és Harmsz
nem ismerhették egymdst, de abszurd és
groteszk rovid torténeteik tokéletesen tiik-
rozik vilagban létiink képtelenségeit.

Meénes Attila




Vladimir Tismaneanu

LENIN EVSZAZADA
- BOLSEVIZMUS,
MARXIZMUS

ES AZ OROSZ
HAGYOMANY

hogyan egyszer Leszek Kotakowski mond-

ta, a marxizmus a modern iddk legna-
gyobb filozéfiai dAbrandja volt. Minden gégos
radikalizmusa dacdra a marxizmus csupan
egy szocioldgiai elmélet maradt volna, ha Le-
nin nem alakitja hatékony politikai fegyver-
ré. Ez az értelme Antonio Gramsci Lenin és
Szt. Pal kozotti 6sszehasonlitdasanak — Lenin
a marxizmus megvalto vilagnézetét globalis
politikai gyakorlatta valtoztatta. A bolsevik
forradalom alkalmazott eszkatologikus dia-
lektika volt, és a Harmadik Internacionalé a
forradalmi matrix egyetemességét jelképez-
te. Lenin perdontd intézményes taldlmanya
(a bolsevik part) és vakmer6 beavatkozasa a
vilag szocialista mozgalmanak gyakorlata-
ba, lelkesedéssel toltotte el Lukdcs Gyorgyot,
aki soha nem adta f6l csodalatat a bolseviz-
mus alapitdja irant. A politika lenini vizio-
jahoz ragaszkod6 Lukécs Gyorgyrdl Slavoj
Zizek irja: ,Az 8 Leninje az, aki annak kap-
csan, hogy az orosz szocialdemokracia bolse-
vikokra és mensevikekre szakadyt, s a két cso-
port harcolt, hogy a partprogram miként ha-
tdrozza meg a parttagsagot, azt irta: »Olykor

a munkasosztaly mozgalma sorsanak ala-
kulasa az eljovendd hosszt években a part-
program egy-két szavan mulik.«”?
Emlékezniink kell arra, hogy a leninizmus,
mint allitélag koherens, homogén, 6nmaga-
ban teljes ideologia, poszt-1924-es épitmény
volt: voltaképpen Grigorij Zinovjev és Joszif
Sztalin erdfeszitése, hogy Lev Trockijt meg-
fosszak hitelétdl ugy, hogy valamiféle , leni-
nizmust” eszeljenek ki az eretnekségnek bé-
lyegzett , trockizmussal” szemben. Evvel egy
id6ben a bolsevizmus intellektudlis és politi-
kai valdsag volt a vilagforradalmi mozgal-
mon beliil, totalis és totalizalo filozofiai, eti-
kai és gyakorlati-politikai irdany.? Leninnek
koszonhetben egy 1j politikai stilus jelent
meg a 20. szdzadban, amelyik elitizmuson,
fanatizmuson, a szent {igy iranti tantoritha-
tatlan elkotelezettségen alapult, oly modon,
hogy a vakbuzgd, 6njeldlt felvilagosult élcsa-
pat a kritikai gondolkodast teljes mértékben
a hittel helyettesitette. A leninizmus, eredeti-
leg orosz, majd vilagtorténelmi kulturalis és
politikai jelenség, alapkdve volt annak a
rendszernek, melynek az 1989-91-es forra-
dalmak vetettek véget. Akarmit is gondol-
nank Lenin utolsé éveiben folytatott antibii-
rokratikus kiizdelmeirdl vagy arrdl, hogy el-
inditotta az Uj Gazdasagi Politikat (NEP),
Osszes torekvésének lényege a politikai
pluralizmussal ellentétes. A bolsevik ,, parton
beliili demokracia” lényegében ellensége a
szabad vitanak, a politikai nézetek és platfor-
mok versengésének (ahogy éppen maga Le-
nin hangsulyozta, a part nem egy ,vita-
klub”). Az 1921-es hatarozat a ,, frakciok tilta-
sarol”, amely kozvetlen Osszefiiggésben volt
a Kronstadt-felkeléssel®, a bolsevizmus kitar-
td diktatorikus hajlamdra utalt. A baloldali
szocialista forradalmarok és mensevikek {il-

1 Lasd: Slavoj Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism? (London:
Verso, 2001), 116.

2 E tekintetben lasd: Bertram Wolfe, “Leninism”, in Marxism in the
Modern World, ed. Milorad M. Drachkovitch (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1965), 47-89.

3 1921 marciuséaban a Kotlin-szigeti Kronstadtban tort ki a bolsevik-
ellenes utols6 nagy felkelés. A matrézok, katonak és civilek felke-
lését, tobb ezer aldozat aran, 12 nap alatt a Voros Hadsereg letorte.
Afelkelés eredményeként Lenin részint belatta, hogy a gazdasag fel-
ligyeletén lazitania kell - ez volt aztan az (j gazdasagi politika (NEP:
Novaja Ekonomicseszkaja Polityika) —, részint a partot szorosabb-
ra fogta. [A ford.]



dozése, nem beszélve egyéb ellenfelekrd],
igazoljak, hogy Lenin és tarsai szamadra a
,proletaridtus diktaturdja” a politikai kdz0os-
ség folotti abszolut ellenérzést jelentette.
A kulturalis kiilonbség iranti tolerancia és a pi-
aci viszonyok iddleges elfogaddsa nem volt
hivatott arra, hogy megkérddjelezze az alap-
vetd hatalmi viszonyt — a part monopoliszti-
kus uralmat és a bolsevizmussal szembeni
minden ideoldgiai alternativa elfojtasat®.
E tekintetben nem volt komoly kiilonbség
Lenin Politbiiréjanak tagjai kozott — Trockijt,
Zinovjevet és Nyikolaj Buharint is beleértve.
Roviden, ez még nem leninizmus, nem tota-
litarianizmus - legaldbbis annak sztdlinista
verzidjaban nem.

A 20. szazad ténylegesen Lenin évszazada
volt. Mas szdéval a posztkommunizmus fo-
lyamatos kiizdelem azért, hogy trra legyiink
a ,leninizmus maradvanyai” vagy a , lenini
romhalmaz” f6l6tt, amit én a Ken Jowitt altal
hasznalt megvilagito erejl fogalom kifejtése-
ként javaslok, s ami a lenini 6rokség civiliza-
cios alakzata — beleértve a mély érzelmeket,
nosztalgidkat, érziileteket, ellenérzéseket, fo-
bidkat, kollektivista sovargast, paternaliz-
mus irdnti vonzalmat, s6t korporativizmust®.

Ken Jowitt azon kevés politikatuddsok
egyike, akik pontosan meggértették a leniniz-
mus csabitasat, ami kozvetlenil kotddik ah-
hoz, ahogy a part, mély erkolcsi és kulturalis
valsag idején élcsapatként, a karizmatikus,
vallasos tipust viszonyitasi keretet helyette-
siti: ,Mind a leninizmus, mind pedig a naciz-
mus, kiilonbozéképpen, perverz kisérlet a li-
berdlis individualizmus rendszerével szem-
ben arra, hogy fonntartson és helyreallitson
egy heroikus ethoszt és életet ... a leniniz-
mus meghatarozd elve szerint a nem ész-
szerl kovetendd és a személytelenség kariz-
matikus. A karizma jellemzden egy szenttel
vagy lovaggal azonosithato, valamiféle sze-
mélyes tulajdonsag, s amit Lenin tett, az fi-
gyelemre mélt6. Eppen azt tette, amird] alli-

4 Lasd: Andrzej Walicki, Marxism and the Leap into the Kingdom of
Freedom (Stanford: Stanford University Press, 1995), 269-397 (to-
vabbiakban: Marxism).

5 Lasd a konyvemet: Fantasies of Salvation: Nationalism, Democ-
racy, and Myth in Post-Communist Europe (Princeton, NJ: Prince-
ton University Press, 1998).

totta, hogy teszi: j tipusu partot hozott 1étre.
A partot karizmatikussa tette. A partért em-
berek haltak meg.”¢

Igy Jowitt meghatérozasa a leninizmusrdl
az ideologiai, érzelmi és szervezeti elemeket
egy atfogd, dinamikus alakzatba kapcsolja
Ossze: , A leninizmust leginkabb torténelmi
és szervezeti jelenségnek lathatjuk, ami a ka-
rizmatikus személytelenségen alapul;, egy
olyan stratégian, aminek alapja egy »talalé-
kony tévedés«, ami szovetkezetesitéshez/
iparositashoz vezet; és a vezér, modell, tdmo-
gatd szerepét jatszo, uralkodd rezsim altal
vezetett nemzetkozi blokkhoz, amelynek a
meghatdrozasa azonos az 6t alkotd részek
meghatdrozasaval.”

A leninizmus mint politikai és kulturalis re-
zsim vagy mint nemzetkdzi rendszer minden
kétséget kizardan kimult. Mésrészrdl viszont
arendkiviil szervezett, messianisztikus, szek-
taszeri szervezet lenini/sztdlini modellje,
ami a pluralizmus elvetésére és a ,Masik” dé-
monizaldsara épiil, nem veszitette el vonzere-
jét — elegendd csak arra gondolnunk, hogy
Lenin miként gyaldzta a mensevikeket, a szo-
cialista forradalmarokat, a ,kuldkokat”, a
,burzsod értelmiségieket” stb. Véleménye
szerint, még ha partatlan egyéneknek alcaz-
zak is magukat, helyiik a bortonben van.® Ez
a kvazi raciondlis, valdjaban szinte misztikus
azonosulas a parttal (gonosz ellenségek altal
koriilvett, megtdmadott varnak felfogva —
amibdl a mese barikad-0sszetevdje szarma-
zik) természetesen a bolsevizmus {6 pszicho-
logiai vondsa volt (akarmelyik megtestestilé-
sében), annak el6tte, hogy bekovetkezett vol-
na az, amit Robert C. Tucker a radikalizmus
elvesztésének nevez (s amit Jowitt ,,a modern
revizionizmus” aquindi kisértésének monda-
na, ahogy igen pontosan Mao Ce-tung a ti-
toizmust és a hruscsovizmust meghatarozta
volt). Leninistanak lenni azt jelentette, hogy
elfogadni a part jogat a tudomanyos igazsag

6 Harry Kreisler, “The Individual, Charisma, and the Leninist Extinc-
tion”, A Conversation with Ken Jowitt (Berkeley: Institute of Inter-
national Studies, 2000).

7 Ken Jowitt, New World Disorder: The Leninist Extinction (Berkeley:
University of California Press, 1992), 49.

8 A Leninrdl és a terrorrél szolo idézeteket lasd Kostas Papaioan-
nou remek antolégiajaban: Marx et les marxistes (Paris: Gallimard,
2001), 314.



birtoklasara (a , torténelmi haladas torvénye-
inek” megragadasara) s ugyanakkor profeti-
kus/jovendémondd igényét; kételkedni a part
mindentudd mivoltdban és mindenhatdsaga-
ban maga volt a sarkalatos btin (ahogy Ar-
thur Koestler hése, a Sotétség délbenben, a régi
bolsevik Nyikolaj Rubasov is végiil belatja).
Gondoljunk Lenin 1917. oktoberi hires kije-

lentésére: , A torténelem nem bocsatja meg
nekiink, ha elszalasztjuk ezt a lehetdséget.”
Ahogy Leszek Kotakowski mondta: ,A part-
szellem minden leninista altal ahitattal Gve-
zett elve a csalhatatlan partfétitkar képét olti

magara.”? Lenin egyik kedvence a régi bolse-
vik garda fiatalabb nemzedékébd], Jurij Pjata-
kov fejezte ki a legdramaiabb formdban ezt
az azonosulast a parttal: ,Igenis, feketének
fogom tartani azt, amirdl korabban ugy vél-
tem, hogy fehér, mert a parton kiviil, a parttal
vald azonosulason tul szamomra nem létezik
élet.”® A bolsevik projektnek kezdetektdl
fogva része volt az ideoldgiai abszo-
lutizmus, a végsé cél szakralizalasa,
a kritika képességének felfiiggeszté-
se és az altalanos akaratot tokélete-
sen kifejez6 partvonal kultusza. A leg-
nagyobb probléma a leninizmussal
az, hogy a moralitds minden bevett
kritériumat az osztaly nélkiili tarsa-
dalom végcélja elérésének rendeli
ala. Osztozott a marxizmussal abban,
amirdl Steven Lukes mondja, hogy
ez ,folszabaditd vizié egy olyan vi-
lagrdl, ahol nincs sziikség tobbé
azokra az alapelvekre, melyek egy
embert a masiktol megvédenének” .
A kommunista elme egyik legjobb le-
irasat Lev Kopelev tantuisagtételében
taldljuk meg, aki mintaként szolgalt
Rubin személyiségéhez Alekszandr
Szolzsenyicin A pokol elsé kire cim(
regényében: ,Nemzedékem tobbi
tagjaval egytitt er6sen hittem abban,
hogy a cél szentesiti az eszkozt. Nagy
célunk a kommunizmus egyetemes
gyOzelme volt, és e cél elérése érde-
kében minden megengedett — hazug-
sag, lopas, emberek szdzezreinek
vagy éppen millidinak megsemmisi-
tése, akik akadalyozzak vagy akada-
lyozhatjdk munkdnkat, barkié, aki
utunkba all. A tétovazas vagy kétely
mindezzel kapcsolatban , értelmiségi
finnyaskodas” és ,ostoba liberaliz-
mus”, ami olyan emberek sajatja,
akik ,nem latjak a fatol az erd6t”."

9 Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism, vol. 3, The Break-
down (Oxford: Oxford University Press, 1978), 90.
10 Pjatakovot idézi Walicki, Marxism, 461.
11 Lasd Steven Lukes, “On the Moral Blindness of Communism”, Hu-
man Rights Review 2, no. 2 (January-March 2001), 120.
12 Uo. 121.



Lukesnek tehat igaza van, amikor a mar-
xizmusnak arra a strukturdlis-generativ
ideoldgiai és érzelmi alakzatara helyezi a
hangsulyt, amely lehet6vé tette az emberiség
elleni blintettek elkovetését: , A kérdéses hi-
ba, ami a heroikus mordlis vaksagot okozta,
sziiletési hiba.”'* Martin Amis, aki szamara
,Lenin moralis afazids, moralis autista
volt”", ugyanezt hangstlyozza. A magia
azonnal elparolgott, ahogy a felkent vezér
megsziint az abszolut igazsag letéteményese
lenni. Ezért kulcsfontossagi Hruscsovnak a
kirohandsa Sztdlin ellen a Szovjetunié Kom-
munista Partjanak 20. kongresszusan 1956.
februdr 25-én és 1961 oktdberében a 22. kong-
resszuson (ahogy ezt Mihail Gorbacsov elis-
merte a Zdenék Mlynafzsal, a pragai tavasz
féideoldgusaval folytatott beszélgetésben®).
Ugyanakkor, Jowitt érvelésében, pontosan a
karizmatikus személytelenség kinalta az el-
lenszert abban a kétségbeesett pillanatban,
amikor Hruscsov leleplezte Sztalin biintette-
it. Ez valdban alapvetfen megkiilonboztette
a bolsevizmust a nadcizmustdél: ,,A nacizmus-
ban a vezér karizmatikus; a program és (vél-
het6leg) a vezet6 karizmatikus a leninizmus-
ban.”'® A leninizmus végsé célja a politika
felszamolasa (elhaldsa) a partnak mint az al-
taldnos akarat kizardlagos, s6t kizaro/meg-
semmisitd megtestesiilésének a gydzelme ré-
vén."” Az egynem bizonyossag feltételei ko-
zOtt a gyarldsag felismerése barmilyen ideo-
l6giai fundamentalizmus pusztulasanak kez-
dete. De ,,hdsi” id6kben, a hadikommuniz-
musban és ,,a szocializmus épitésekor” a pdrt
és a vozsd (vezetd) egysége, nem kevésbé,
mint a terror, a rendszer tulélésének kulcsa.
A homo sovieticus tobb volt, mint propagan-
dakotyvalék. Jelena Bonner'® a Bréma varosa,

13 Uo. 123.

14 Lasd: Martin Amis, Koba the Dread: Laughter and the Twenty Mil-
lion (New York: Hyperion, 2002), 90.

15 Mikhail Gorbachev and Zdenék Mlynaf, Conversations with Gor-
bachev on Perestroika, the Prague Spring, and the Crossroads of
Socialism (New York: Columbia University Press, 2002).

16 Jowitt, New World Disorder, 10.

17 Lasd: A. J. Polan, Lenin and the End of Politics (Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1984), 73. A leninizmus és marxizmus esz-
katoldgiajanak viszonyardl lasd: lgal Halfin, From Darkness to
Light: Class, Consciousness, and Salvation in Revolutionary
Russia (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 2000).

18 Jelena Bonner, Andrej Szaharov mésodik felesége, neves polgarjo-
gi aktivista. Ormény apjat 1937-ben kivégezték Sztalin nagy tiszto-

a Heinrich Boll Alapitvany és a Hannah
Arendt Egyesiilet altal kozosen adomanyo-
zott Hannah Arendt-dij 2000. évi atvételekor
elmondott elfogad6 beszédében irja: ,Han-
nah Arendt kulcsfontossagu kovetkeztetése
az volt, hogy »A terror teljességét a tomegta-
mogatds szavatolja.« Ez egybecseng Szaha-
rov egy késébbi megjegyzésével: »A jelszo,
ami minden héazfalra fel volt festve, misze-
rinta’A nép s a part egyek’, nem csupan iires
szavakat jelentettek.«”" Pontosan ez a lé-
nyeg: a szovjetizalt vilag sok millid lakosa a
leninista gondolkodas formait magaéva tet-
te, és kész volt elfogadni jobb életformanak a
paternalista kollektivizmust, szemben a koc-
kazat vezérelte, szabadsagra iranyuld ta-
pasztalattal. Nézetem szerint a mai Oroszor-
szag politikai kultarajanak f6 torésvonala a
lenini 6rokség és az Andrej Szaharov nevé-
hez, valamint az orosz emberi jogi mozgal-
makhoz kapcsolt demokratikus torekvések
kozott van. S hogy ujra Jelena Bonnert idéz-
ziik: ,, A szovjet alkotmany preambuluma-
nak tervezetében Szaharov azt irta: »Az
SZSZKSZ népeinek és kormanyanak célja a
boldog, jelentéssel teljes élet, anyagi és szel-
lemi szabadsag, jolét és béke.« De a Szaharov
utani évtizedekben az emberek nem lettek
boldogabbak, noha 6 minden emberileg tel-
het6t megtett, hogy olyan ttra allitsa az or-
szagot, ami a célhoz vezet. S 8 maga értékes
és boldog életet élt.”%

Politikai doktrinaként (még inkabb politikai
hitként) a bolsevizmus a radikalis jakobiniz-

gatasanak idején, anyjat a kivégzés utan par nappal letartoztattak,
és nyolc évet toltott a gulagon, majd kilenc évet belsé szamiizetés-
ben. Jelena a masodik vilaghaboruban névérként szolgalt, kétszer
megsebesiilt, majd gyerekorvos lett. 1970-ben két emberi jogi ak-
tivista porének targyalasan talalkozott Andrej Szaharovval, akivel
1972-ben hazasodtak 6ssze. Emberi jogi elkotelezettsége 1968-ban
gyokerezik, amikor a Varsoi Szerzédés hadserege lerohanta Cseh-
szlovakiat. 1975-ben, mikézben Szaharovot nem engedték kiilf6ld-
re utazni, éppen Olaszorszagban tartézkodott, igy 6 vette at férje
Nobel-békedijat Osléban. 1984-ben emberi jogi tevékenysége mi-
att letartoztattak, és 6t évre Gorkijba szamiizték. 1986-ban Gorba-
csov engedélyezte a hazasparnak, hogy visszatérjen Moszkvaba.
Férjének 1989. decemberi halala utan létrehozta az Andrej Szaha-
rov Alapitvanyt és archivumot, melynek dokumentumai ma a Har-
vard Egyetemen talalhatok. 2010-ben elséként irta ala a ,,Putyin-
nak mennie kell” cim( kialtvanyt. 2011-ben Bostonban halt meg.
[Aford.]

19 Elena Bonner, “The Remains of Totalitarianism”, New York Review
of Books, March 8, 2001, 4.

20 Uo. 5.



mus vagy blanquizmus* (elitizmus, a ,, prole-
tariatus diktatardjanak” alcazott kisebbségi
uralom, a hdsies élcsapat felmagasztaldsa)
szintézise; be nem vallott orosz , nyecsajeviz-
mus”? (szélsdséges-Osszeeskiivéd mentalitas);
és a marxizmus autoriter-voluntarista dssze-
tevéi®. A bolsevizmus a mindenhatd forra-
dalmi mozgalomra fekteti a hangsulyt, és
megvetést taplal azirant, amit Hannah Arendt
egykor ,a tények apré igazsagainak” neve-
zett — példaul Lenin és Trockij heves tamada-
sa a ,renegat” Karl Kautsky ellen, aki meré-
szelte megkérddjelezni azt, hogy a bolseviz-
mus minden ,formalis” szabadsagjogot el-
utasit a ,proletariatus diktatarajanak” védel-
mében, azzal egyiitt, hogy Lenin Kautskytdl
vette at a ,,tudat beoltasanak” elméletét.
Vajon mindennek vége volna? Tavolrdl
sem — s ez érvényes nemcsak azokra az or-
szagokra, ahol egykor leninista partok ural-
kodtak, de a nemzetiszocialista Baath partra
és karizmatikus fundamentalista, neototali-
tarius mozgalmakra, ideértve Oszama bin
Laden Al Kaidjat* is. A lenini (bolsevik)
mentalis matrix olyan politikai kultiraban
gyOkerezik, mely gyanakvo a nyilt parbe-
széddel és a demokratikus eljarasokkal
szemben, és ellensége az alulrdl taplalt fejlo-
désnek. A leninizmus nem pusztan egy ideo-
l6gia, hanem el6irdsok és technikak gytijte-
ménye, ami arra hivatott, hogy a burzsoa li-
beralizmus és a demokratikus szocializmus
elleni forradalmi globalis aktivizmust é€s har-
ciassagot 0sztonozze. A liberdlis individua-
lizmus ellen intézett két tAmadas kozott ép-
pen ez a hasonlésag, de a f6 kiilonbségiik is

21 Louis Auguste Blanqui (1805-1881) francia szocialista forradalmar.
A marxizmussal szemben azt vallotta, hogy a szocialista forradal-
mat egy szlik csoport diktattrajaval kell elinditani.

22 Szergej Gennagyijevics Nyecsajev (1847-1882), az orosz nihiliz-
mus elsé képviseldje. Programja egy ligyet ismer, a forradalmat
minden, a terrorizmus aran is. Nézeteit a ,Forradalmar katechiz-
musa”-ban fejtette ki. Egy gyilkossag miatt Oroszorszaghol me-
nekiilnie kellett. 1872-ben (25 évesen) a svajci hatésagok kiadtak
Oroszorszagnak, ahol bortonbe vetették, és ott is halt meg. Alapul
szolgalt Dosztojevszkij Az 6rd6ng6sok c. regényében Pjotr Verho-
venszkij (zsenialis) személyének megformalasahoz. [A ford.]

23 Lasd: Alain Besangon, The Rise of the Gulag: The Intellectual Ori-
gins of Leninism (New York: Continuum, 1981); és J. L. Talmon,
Myth of the Nation and Vision of the Revolution: Ideological Pola-
rizations in the Twentieth Century (New Brunswick, NJ: Transac-
tion, 1991).

24 Lasd Paul Berman, Terror and Liberalism (New York: Norton,
2003).

ez: a fasizmus a romantikus irracionalizmus
patoldgidja, mig a bolsevizmus a felvildgoso-
das altal ihletett hiperracionalizmus patolo-
gidja.” Félreértés ne essék: mint a 19. szazadi
burzsodellenes, gyakran antimodern sérelmi
ideolodgidk leszarmazottjanak, a fasizmusnak
nem volt sziiksége a bolsevizmusra, hogy
megsziilessen és kiérlel6djon (ahogyan a Jo-
seph de Maistre-rdl és a fasizmus eredetérdl
52016 lenylig6z6 esszéjében Isaiah Berlin ki-
mutatta volt®). A faji kultusz, az altudoma-
nyoskodas (szocidldarwinizmus) 6tvozése a
vér és fold pogany imadataval és a , lelketlen
aritmetikanak”, azaz a liberalis értékeknek a
sértett elutasitdsa megeldzte a leninizmust.
Masfeldl nehéz tagadni, hogy a felvilagoso-
das univerzalisztikus hagyomanya elleni fa-
siszta offenzivat katalizélta a bolsevizmus
diadala és a voros terror kiterjedése, hatasfo-
ka, az els6 vildghabort megrazo kovetkez-
ményei €s az a széleskorlien elterjedt érzés,
hogy a ,tegnap vilaga” (Stefan Zweig) meg-
ismételhetetleniil elmult. A fasizmus nem
kevésbé a megvaltas fantazmagodridja, mint a
bolsevizmus: mindkettd a kapitalista mer-
kantilizmustol akarta megmenteni az embe-
riséget, és a totalis kozosség eljovetelét hir-
dette. Természetesen a Vezér, mint egy Su-
perman, lényegi szerepet jatszik az ilyen
mozgalmakban. Hogy Paul Bermant idéz-
ziik: , Lenin volt az eredeti el6képe az ilyen
Vezérnek — Lenin, aki olyan onbizalommal
irt pamfleteket és filozofiai értekezéseket,
mint akinek meggydzddése, hogy a vilag-
egyetem titkai karnyujtasnyira vannak, aki
sajatsagos Uj vallast teremtett Karl Marxszal
az Isten szerepkorében, Lenin, akit haldla
utan bebalzsamoztak, mint egy faradt, és to-
megek imadtak. A Duce nem kevésbé volt
Superman. Sztalin egy Kolosszus volt. Hit-
lerrdl kikerekedett szemekkel mondta Hei-
degger: »De nézd a kezeit.«”*

25 Lasd: Pierre Hassner, “Par-dela I'histoire et la mémoire”, in Stali-
nisme et nazisme: Histoire et mémoire comparées, ed. Henry
Rousso (Paris: Editions Complexe, 1999), 355-70. Ezeket a téma-
kat megvilagitéan elemzik Frangois Furet, Cornelius Castoriadis,
Fehér Ferenc és Claude Lefort irasai.

26 Lasd: Isaiah Berlin, The Crooked Timber of Humanity: Chapters in
the History of Ideas (New York: Knopf, 1991), 91-174.

27 Berman, Terror and Liberalism, 50.



Az onkéntelenséget (sztikhijnoszty) a leni-
nistdk mindig is végzetiitknek tekintették
(gondoljunk Lenin polémidjara az osztaly és
a part viszonyarol el6szor Rosa Luxemburg-
gal, majd a baloldali szocialistakkal). Ellenté-
te a partijnoszty, a partvonal korlatlan elfoga-
dasa (filozofiat, szocioldgiat és esztétikat a
part altal meghatarozott ,proletar érdekek-
nek” kellett alarendelni, ebbdl szarmazik az-
tan a , burzsoa” és ,proletar” tarsadalomtu-
domany kettdssége). Ennek a dogmatizmus-
nak jelentds része fakad az orosz tekintélyel-
vl hagyomanyokbdl, valamint a nyilvanos
vita kulturdjanak hianyabol. Emléksziink An-
tonio Gramsci reflexidira az orosz civil tarsa-
dalom ,,zselés” allagarol és a mindenhato al-
lamrol? Nem Lenin volt-e az, aki élete vége
felé, a hagyomanyos nyerseség, erészak, ke-
gyetlenség és képmutatas tjraéledésétdl meg-
rettenve, karhoztatta azt, aminek a felszamo-
lasara vélhetSleg a forradalom iranyult?

Marmost, ha az orosz eszméknek és gya-
korlatnak a Nyugatra gyakorolt hatdsardl be-
sz€liink, mindig ez a probléma: melyik orosz
hagyomdnyra hivatkozunk? A dekabristak-
ra® vagy a cari-autokratikusra? Csaadajev®
vagy Gogol? Turgenyev vagy Dosztojevsz-
kij? A liberdlis humanistak, akik elitélték a
pogromokat és a vérvadat, vagy a Fekete
Szazak®? Vladimir Korolenko® vagy Konsz-

28 1825-ben polgari-tiszti forradalom tort ki Oroszorszagban, a sza-
badkémiivesek altal kezdeményezett, a tekintélyelviiség ellen ira-
nyulé politikai szervezkedés. A napéleoni haboruk tiszti résztvevoi
megismerkedtek a német és francia tarsadalmakkal, a felvilagoso-
das eszméivel, melyek megvaldsulasat Oroszorszagban is szeret-
ték volna latni. Valészin(, hogy Alekszandr Puskin is tagja volt a
szervezédésnek. [A ford.]

29 Pjotr Jakovlevics Csaadajev (1794-1856) nevét a magyarul is meg-
jelent, Filozéfiai levelek egy holgyhdz c. irasai tették ismertté. Ami-
kor ezek 1836-ban megjelentek oroszul a Telescope magazin ha-
sabjain, a kiadét azonnal szamiizték. F6 tétele szerint az orosz tor-
ténelem zsakutca, ezért djra kell kezdeni, eredeti alapokra kell he-
lyezni. Nyugatositd-szlavofilnak tekinthetd. [A ford.]

30 Ultranacionalista, rojalista mozgalom, mely a Romanovok tekin-

télyuralmat tamogatta. Szélsdséges oroszparti, antiszemita moz-

galom, pogromok szervezéje a 20. szazad elején. Borisz Braszol,

a Fekete Szazak egyik tagja késdbb, emigraciéban, Henry Ford

baratja lett, aki szerkesztéként alkalmazta a vehemens antisze-

mita lapjanal megjelent irasok gyijteményes kotetének osszealli-
tasahoz. A gyiijteményt 1922-ben leforditottdk német nyelvre, és
nagy hatasa volt a német antiszemitizmus fejlédésére. Baldur von

Schirach, az ifju nacik vezetdje, majd 1946-ban huisz évre elitélt ha-

borus biinds, azt nyilatkozta, hogy a ,,Nemzetkézi zsid6” hatasara

lett antiszemita. [A ford.]

Vlagyimir Galaktyionovics Korolenko (1853-1921) népi szocialis-

ta (narodnyik) ir6. 1917-ben a bolsevik forradalom kritikusa. Nagy

szerepet jatszott a tiszaeszlari per idején Oroszorszagban is lezaj-
lott, az udmurtok elleni vérvadper folmentg itéletének meghozata-

3

-

tantyin Pobedonoszcev**? A bolsevik apoka-
liptikus forgatokonyv vagy a mensevik szo-
cialista fejlédés? A status quo terrorista elve-
tése, az értelmiség folyamatos onostorozasa
és felhdborodésa vagy a felszabaditott kozos-
ség ellenzéki vizidja? Es az ellenzéki kultd-
ran beliil is mindig volt fesziiltség a liberali-
sok és a nacionalistdk, Andrej Szaharov és
Igor Safarevics kovetdi kozott. Mindezek a
kérdések épp annyira zavarba ejtéek, mint
szaz évvel ezel6tt. Oroszorszag Ujra szembe-
stil a ,Mi a teend3?” és ,,Ki a blinos?”® orok
kérdéseivel. Es akar elismerik, akdr nem, a
vitak résztvevdi mindannyian érzik Lenin ki-
sértetének jelenlétét. Lenin a 20. szdzad leg-
befolyasosabb orosz politikai személyisége,
és a kelet-eurdpaiak szdmadra Lenin befolyasa
életvilaguk teljes megvaltoztatdsat eredmé-
nyezte. Konnyedén mondhatnank, hogy a le-
ninizmus elsiillyedt 1989-91 eseményeiben,
de az igazsag az, hogy a visszamarado bolse-
vizmus tovabbra is jelentds Osszetevdje a
posztszovjet Oroszorszag (és Kelet-Kozép-
Eurdpa) hibrid atmeneti kulttrainak. A Ri-
chard Pipes-Martin Malia-polémia tehat nem-
csak a modern orosz torténelem értelmezése
miatt fontos, de a 21. szazadi baloldali, szoci-
alista politika természetének és jovojének

laban. Errél sz616 irasait a méltatlanul elfeledett Téka sorozat publi-
kalta 1969-ben (A multani vérvad/A Beilis iigy — Bukarest). Magya-
rul még olvashaté: A vak muzsikus (el6szor: Eurépa, Budapest,
1957. Ford. Haiman Hugo).

32 Konsztantyin Pobedonosztyev (1827-1907) lll. Sandor car sziirke
eminenciasa. Irasaiban a keresztény alapokon all6 Oroszorszagért
szallt sikra. A politikai és vallasos egység megdrzése a harmoni-
kus tarsadalom alapja. Ennek az egységnek az ellenségei a libera-
lis és demokrata mozgalmak. Ezért az orosz ember viselkedésének
és gondolkodasanak szoros feliigyelete kivanatos. Kiindulépontja
az volt, hogy az ember eredendden biinds, és a szabadsag, autoné-
mia nihilisztikus eszméi tonkreteszik az ifjusagot. Minden demok-
ratikus eszmét elutasitott, és azt javasolta, hogy Oroszorszagnak
»meg kell merevednie az id6ben”. Nem mellesleg a car antiszemita
intézkedéseit inspiralta. [A ford.]

33 Ezeket a kérdéseket eldszor a 19. szazadi forradalmi irok, Alexan-
der Herzen és Nyikolaj Csernyisevszkij tették fol, majd Lenin vet-
te at oket, nevezetes pamfletjeiben, és minden térténelmi fordu-
lépont kiiszobén, heves vitak kozepette rendre el6keriilnek. A két
kérdés szerepel annak a Leon Aron altal készitett elemzésnek a
cimében, amelyet az American Enterprise Institute adott ki 2009-
ben, és amely a putyini Oroszorszag gazdasagi és politikai cséd-
tomegébdl keresi a kiutat: http://www.aei.org/wp-content/upload-
s/2011/10/20090623-R0O-Spring-g.pdf. Letdltve: 2017.11.02. Vlagyi-
mir Putyin viszont, az autondmiak és a vilagforradalom tamogata-
sa okan, Lenint tette felel6ssé a Szovjetunié 6sszeomlasaért (amit
egyébkeént a 20. szazad legnagyobb katasztréfajanak tart), s vég-
s6 soron ez vetette szét a kommunizmust. A hézagos gondolatme-
netrél szol6 beszamolot itt lehet elolvasni: https://sputniknews.
com/russia/201601211033519789-putin-lenin-soviet-union/ Letolt-
ve: 2017.11.02. [A ford.]



szempontjabdl is: tényleg Oroszorszag volt
az, amelyik tOonkretette (lejaratta) a szocia-
lizmust, ahogy Pipes és korabban Max Weber
allitotta, vagy inkabb a forradalmi szocializ-
mus politikai, valdjaban metafizikai hiibrisze
kovetkezményeként kényszeritett mérhetet-
len szenvedést Oroszorszagra?** Weber azzal
az ellenvetéssel élt Lukacs Gyorggyel szem-
ben, aki Lenin oroszorszagi hatalomatvételét
tinnepelte, hogy hangsulyozta, a Karl Marx
altal elképzelt szocializmust nem lehet valo-
di kapitalizmus, burzsod, piaci fejlédés hia-
nyaban felépiteni: ,J6 okkal hangsulyozta
a Kommunista kidltviny a burzsod kapitalista
vallalkozok forradalmi  gazdasdgi jellegét.
A szakszervezetek, még kevésbé az allam-
szocialista alkalmazottak, nem tudjak ezt a
szerepet helyettiik betdlteni.”* Kordbban,
mint a szovjeturalom késdébbi kritikusai, We-
ber azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a leni-
nista kisérlet az egész 20. szazadra megfoszt-
ja hitelétdl a szocializmust.* Tehat joggal te-
kinthetik-e Lenin politikai gyakorlatat 6sz-
tonzének azok, akik 4j politikai transzcen-
dencia utan kutatnak? A radikalizmus felta-
madasénak biztos jele ez, ahogy Slavoj Zizek
utal r4, s aki a lenini 1917-es tjraélesztést ja-
vasolja, mint ugrast az utdpia birodalmaba.
Ujra aktualizalva Leninnek a status quo logi-
kajanak magat alaveté opportunizmussal/
konformizmussal szembeni ellenszegiilését,
a kiralyi ut Zizek szémara a radikalis praxis
restauralasa: ,Ez a Lenin az, akitél még min-
dig van tanulnivalonk. Lenin nagysaga ab-
ban allt, hogy a katasztrofalis helyzetben nem
félt sikert aratni — ellentétben Rosa Luxem-
burg és Adorno negativ patoszaval, akik sza-
mara a végso hiteles tett a bukas elismerése,
ami a helyzet igazsagat hozza felszinre. 1917-
ben, ahelyett, hogy megvarta volna, mig
megérik az id6, Lenin figyelmeztetd sztrajkot
szervezett; 1920-ban, a polgarhaboru altal
amugy is megtizedelt munkdasosztaly nélkiili

34 Lasd: Martin Malia, The Soviet Tragedy (New York: Free Press,
1994); lasd még: Mikhail Heller és Aleksandr Nekrich, Utopia in Po-
wer: The History of the Soviet Union from 1917 to the Present
(New York: Summit Books, 1986); és Richard Pipes, The Russian
Revolution (New York: Vintage, 1990).

35 Idézi: John Patrick Diggins, Max Weber: Politics and the Spirit of
Tragedy (New York: Basic Books, 1996). 239.

36 Uo. 230.

munkaspart vezetbjeként, allamot szervezett,
teljes mértékben elfogadva azt a paradoxont,
hogy a megszervezendd partnak kell ujra-
szerveznie — s6t, Gjra létrehoznia — sajat alap-
jat, onnon munkasosztalyat.”*’

Hasonlitsuk csak 6ssze ezt a Leninrdl szolo
egzaltalt viziét a korabbi kommunista ideo-
logus, Alekszandr Jakovlev vadjaval, aki sze-
rint Lenin olyan diktatorikus rezsimet alapi-
tott, melyben a munkasosztaly épp annyira
megszenvedte az utdpikus tdrsadalmi mér-
nokség kovetkezményeit, ahogy egyéb tarsa-
dalmi rétegek®. Vajon a leninizmust el le-
het-e valasztani az élcsapat-part intézményé-
tol, és felfogni tigy, mint a civilizacids 6sz-
szeomlas pillanataban (L. vilaghabora) beko-
vetkezett konformista baloldali tévelygéssel
szembeni moralis és intellektudlis ellendl-
last? A leninizmusrol sz6l6 vita el6térbe he-
lyezi a radikalis folszabaditd gyakorlat lehe-
toségét és azon sziikségletet, hogy miként le-
hetséges az autonomia teriileteinek tjraépi-
tése az instrumentalis racionalizmus ellené-
ben. Egetd kérdés marad, hogy ezek az erSfe-
szitések eleve elnyom¢ vallalkozasokban
végzddnek, vagy a leninizmus egy sajatos és
egyediilallé kombinacidja volt a marxizmus-
nak és egy fejletlen politikai és gazdasagi
struktiranak. Ahogy Trockij hangsulyozta, a
,vildgforradalom” veresége — végiil is ez volt
az a stratégiai alapdllas, amire Lenin egész
forradalmi kalandjat épitette — a sztaliniz-
mus felemelkedését szocioldgiai és politikai
sziikségszertiséggé tette. Itt visszaemlékez-
hetiink Isaac Deutscher elemzésére: ,Lenin
idejében a bolsevizmus megszokta, hogy az
észre hivatkozzon, az Onérdekre, az ipari
munkasok »osztalyontudatdnak« felvilago-
sult idealizmusara. Az ész nyelvén beszélt
akkor is, amikor a muzsikokhoz fordult. De
amikor a bolsevizmus mar nem tdmaszko-
dott a nyugati forradalomra, abban a pilla-
natban, amikor elveszitette azt az élményét,

37 Lasd: “Introduction: Between The Two Revolutions”, in Revolu-
tion at the Gates: Selected Writings of Lenin from 1917, ed. Slavoj
Zizek (London: Verso, 2002), 6.

38 Alexander N. Yakovlev, A Century of Violence in Soviet Russia
(New Haven, CT: Yale University Press, 2002); lasd még Yakovlev
konyvérél szo16 recenziomat: “Apostate Apparatchik”, Times Lite-
rary Supplement, February 21, 2003, 26.



hogy sajat sziiletési kornyezete folé emelke-
dik, amikor rdeszmélt, hogy csak a kdrnyeze-
tébe hullhat vissza, ahova bedshatja magat,
elkezdett a kezdetleges magia szintjére siily-
lyedni és az emberekhez a primitiv magia
nyelvén beszélni.”*

Hogyan értelmezhetd a tény, hogy ellentét-
ben az Osszes kelet-eurdpai tdrsadalommal,
Oroszorszag az egyetlen, amelyik nem tudja
ujraéleszteni a kommunizmus el6tti hagyo-
manyait és partjait? Hol vannak a szocialista
forradalmarok, a kadettek, a mensevikek
vagy akar a bolsevikok? A valasz az, hogy
barmit mondjunk vagy gondoljunk is a leni-
nizmus végso szétesésérdl, mégiscsak meg-
lehetdsen sikeres kisérlet volt a politikai ko-
z0sség atalakitdsaban a tarsadalomtudoma-
nyok bizonyos értelmezése alapjan.* Louis
Althusser szavaival, a leninizmus nem a pra-
xis Uj filozofiaja, hanem a filozofia 0j praxisa.
A valdsagban ez azt jelentette, hogy Onjelolt
forradalmi pedagdgusok egy csoportjanak
sikeriilt a lakossag nagy részét rakényszeri-
tenie arra, hogy rogeszméiket a torténelem
elkeriilhetetlen parancsanak fogadjak el.
S ahogy Vaszilij Grosszman Elet és sors cim
regényében szivbemarkoloan tarja fel, nem
volt alapvetdé kiilonbség annak moddjaban,
ahogy a szovjet vildg lakosa és a naci diktatu-
ra alattvaldja az ideoldgiat és a hatalmat
megtapasztalta (ami persze nem jelenti azt,
hogy az ideoldgidk azonosak volnanak, csak
egyszerlien azt, hogy mindkét rendszer a
,mordlis vaksag” alapjan miikodott, ahogy
ezt Steven Lukes nevezi).

Tehat nagyon koriiltekintéen kell eljarni,
amikor a leninizmus gyaszjelentését irjuk.
Igen, a szocializmus orosz modelljeként ki-
meriilt, de van valami a leninizmusban, ami -
nevezetesen az antidemokratikus, kollekti-
vista patosz, ami az egyéni félelmeket, szo-
rongasokat, kétségbeesést és egyediillétet
meghalado, misztikus testiiletként felfogott
part taldlmanyaval kapcsolddik Ossze — ve-

39 Lasd: Isaac Deutscher, “Marxism and Primitive Magic”, in The Sta-
linist legacy: Its Impact on 20th Century World Politics, ed. Tariq
Ali (Harmondsworth, UK: Penguin Books, 1984), 113-14.

40 Lasd: Daniel Chirot, “What Was Communism All About? ” (re-
cenziéesszé: The Black Book of Communism c. konyvrél), East
European Politics and Societies 14, no. 3 (Fall, 2000): 665-75.

liink marad. A posztszovjet Oroszorszag 6sz-
szes politikai szerepldje — partok, mozgalmak
és egyesiiletek — a lenini hagyatékhoz val6 vi-
szonyaban hatdrozza meg dnmagat, és igy is
kell tennie. E tekintetben, mint szervezeti
alapelv és nem vilagnézet, a leninizmus él, ha
nem is tul jol. Ideoldgiaként természetesen
kimult, de a demokratikus vita elutasitasa és
a ,szentimentalis burzsod értékekkel” szem-
beni megvetése nem parolgott el. Ez azért le-
het igy, mert a szervezet kultusza és az egyé-
ni jogok megvetése szerves része az ,0rosz
hagyomany” egyik iranyzatanak (kétlem, hogy
beszélhetnénk egy orosz hagyomanyrol, vagy
Hélene Carrere d’Encausse-szal szdlva, orosz
balsorsrol [malheur russe] stb.). Az orosz em-
lékezet sokfajta irdnyzatot foglal magaban,
igy el kell keriilni minden manicheus oszta-
lyozast. Kétségtelen, ahogy Nyikolaj Bergya-
jev megjegyezte, van valamilyen mélyen orosz
a végsonek, az egyetemesen katartikusnak, a
megvaltd forradalomnak a szeretetében, ami
magyarazza, hogy Lenin és kovetdi (beleért-
ve az olyan kifinomult filozéfusokat, mint
Lukacs Gyorgy és Ernst Bloch) miért karoltak
fol a marxista hagyomanynak ezt a bizonyos,
vilagfelfordulast el6idéz6, messianisztikus,
abszolutista iranyzatat.*’ Ugyanakkor a leni-
nizmust 0ssze kell hasonlitani a marxizmus
egyéb valtozataival, melyek a bolsevik dokt-
rindhoz hasonlitva legalabb annyira, ha nem
még inkabb érvényesek. Egydltalan nem ma-
gatol értet6dd, hogy a Gulag népirtd logikajat
le lehet vezetni Marx egyetemes tételeibdl,
mikozben egészen vildgos, hogy a sztdlini
rendszer megannyi csirdja mar létezett Lenin
Oroszorszagaban. Robert C. Tucker nyoman
el kell ismerniink maganak a bolsevik hagyo-
manynak a belsé kiilonbozdségeit, és el kell
keriilntink a ,visszamendleges meghataro-
zottsag” kisértését — Sztalin Leninje tehat csak
egy volt a lenini projekt lehet6ségei kozott.

Fol lehet tenni a kérdést: mi volt Lenin
egyediilallo, rendkiviili taldlmanya? Mi a 1é-
nyege atalakité tevékenységének? Ugy gon-

41 Gorbacsov korabbi féideologusa ir errél az egyébként egyenet-
len és heves hozzajarulasaban: Du passé nous faisons table rase!
Histoire et mémoire du communisme en Europe, ed. Stéphane
Courtois (Paris: Robert Laffont, 2002), 173-210.



dolom, hogy itt inkébb Jowitt, semmint Zizek
adja meg a helyes valaszt. A professzionalis
forradalmarokbol all6 karizmatikus élcsa-
pat-partot Lenin tobb mint szdz éve talalta
fol, 1902-ben, amikor megirta legnagyobb
hatasu szovegét, a Mi a teendd?-t. Lars Lih,
minapi munkajaban, nem ért egyet a leniniz-
mus ,sz0veggyUjteményi értelmezésével” (a
forradalmi élcsapat eleve elrendelt-pedago-
giai szerepével, ez a kommunista part), és azt
hangsulyozza, hogy a 20. szdzad elején sok,
ha nem éppen minden szocidldemokrata
meg volt gy6zddve arrdl, hogy az dntudatot
,kiviilrdl” sziikséges bevinni az osztalyba®.
Lih szerint mas szocialistdk Lenin-ellenes
kritikajanak éle nem a Mi a teend6?, hanem az
1902-ben irt , Levél egy elvtarshoz” és kiilo-
nosen az 1904-ben kozolt EQy [épés elbre ellen
iranyult. Ameza ,beoltas-megkozelités” (az
ontudat kiviilr6l valé bevitele, amivel az al-
v6 munkasosztalyt {0l lehet ébreszteni) nem
f6 iranya a klasszikus marxizmus lenini at-
dolgozadsdnak: nem Onmagaban a nevelési
tevékenység, sokkal inkabb a nevelést végzd
az, ami szamit ebben a torténetben. Ez az ,4j
tipusu part” jelképezte azt, amit Antonio
Gramsci ,,Uj Fejedelemnek” nevezett: a poli-
tika 4j alakja, ami a tarsadalom fliggetlen éle-
tét az ozmozis/fulladas elérésének pontjaig
magaba szippantja és magaba foglalja. A. J.
Polan szavaival ez a ,, politika vége”, a politi-
kai akarat végs6 diadala. Vlagyimir Maja-
kovszkijnak igaza volt, amikor azt mondta:
,Azt mondjuk: Lenin, / és tigy értjiik: a Part,
/ azt mondjuk: a Part, / és ugy értjiik: Le-
nin.”* A partnak és a vezérnek az azonosita-
sa Lenin idejében kezd8dott, és végsd kifeje-
z0dését Sztalin és Mao idején érte el — a fa-
siszta kisérletekben a part vagy éppen az
ideoldgia szerepe kevésbé volt jelentds. A le-
ninista part halott (meglehetésen ironikus,
ahogy a kommunista part Gennagyij Zjuga-
nov-féle epigonjai az Orosz Foderacidban a
szlavofil ortodoxiat, idegengytiloletet, impe-

42 Lasd: Lars T. Lih, “How a Founding Document Was Found, or One
Hundred Years of Lenin’s What is To be Done?” Kritika: Explora-
tions in Russian and Eurasian History 4, no. 1 (Winter 2003), 5-49.

43 Majakovszkij ezeket a sorokat a ,,Vlagyimir lljics Lenin” c. versében
irta. Magyarul: Majakovszkij, Vlagyimir lljics Lenin. Ford.: Rado
Gyorgy. Grafika: Raszler Karoly (Budapest, Magyar Helikon, 1962).

rializmust és bolsevik nosztalgiat egyesitik
egy barokk, nacionalista egyenldségelvii kol-
lektivista elegyben). Am a partnak mint
szent intézménynek a kultusza, az erkolcsos,
aszketikus, igazsagos, az emberiség javanak
onfeldldozéan és Nyikolaj Csernyisevszkij
,Kristalypalotdja” itt és most felépitésének el-
kotelezett egyénekbdl 4116 kozosség szektaria-
nus vizidja nem halott. Magyarazza a poszt-
kommunista atmeneteket, ahol az alulrdl jo-
vO kezdeményezések még mindig melléke-
sek, szamos esetben a hatalmi kozpont
ugyanugy Osszeeskiivés modjan miikodik,
titkol6zo és nem demokratikus, amilyen a
Lenin elétti és lenini id6kben volt.

Igy kell ennek maradnia? Kisérleti véla-
szom nemleges; végiil is a tomb megtort, Is-
ten szekularis kirdlysaganak kommunista al-
ma meghiusult. Mindazonaltal kihivas ma-
rad szembenézni Lenin 6rokségével, és elis-
merni, hogy a szovjetizmust nem foldonki-
viili idegenek kényszeritették ra az artatlan
értelmiségiekre, ellenben az orosz politikai
kultara radikalis rétegeiben megtalalta okait,
eredetét és legalkalmasabb talajat.**

Hogy egyszerien fogalmazzunk, Lenin
1917-es 8szi dacos hatalomatvételének a Har-
madik Internaciondlén és a marxista vildg-
mozgalmon beliili szakadas lett a kdvetkez-
ménye. , A torténelem nem bocsat meg ne-
kiink, ha nem tessziik meg”, Gjra csak meg-
személyesitése volt egy feltételezett torténel-
mi sziikségszer(iségnek.

A 20. szazad a forradalmak és ellenforra-
dalmak szazada, és 1917 oktdberében a bol-
sevik hatalomatvétel a globalis ideologiai ha-
bortuskodas nyitanya volt, melynek lehet,
hogy véget vetett a Szovjetunié 1991-es 6sz-
szeomlasa (Eric Hobsbawm ,a szélsGségek
koranak” nevezte ezt az iddszakot, vagy
George Lichtheim szohaszndlatdban, amit
késobb Ernst Nolte is atvett, ez volt ,,az euro-
pai polgarhabora”).

Claude Lefort, a remek francia politikafilo-
z0fus, a modern biirokraciardl, a fasiszta és a
kommunista totalitarizmusrol, a jakobinus

44 Jowitt hozzajarulasain tal Iasd még: Robert C. Tucker, The Soviet
Political Mind (New York: Norton, 1971); és Robert Conquest, Ref-
lections on a Ravaged Century (New York: Norton, 2000).



hagyomanyrol, valamint Machiavelli gon-
dolkodasardl® szolo szamos megterméke-
nyitd iras szerzdje egy fontos konyvben szan-
dékosan egy vitathaté tézist fogalmaz meg.
Francois Furet-vel (Le passé d’une illusion*) és
Martin Malidval (The Soviet Tragedy) egyarant
polemizalva, Lefort azt allitja, hogy a bolse-
vizmus (vagy altalanosabban a 20. szazadi
kommunizmus) nem pusztan ideoldgiai bi-
volet volt (illuzid, kiméra, kaprazat)”. Az
ideoldgia rendkiviil nagy szerepet jatszott,

45 Lefort irasainak remek elemzése: Dick Howard, The Specter of De-
mocracy (New York: Columbia University Press, 2002), 71-82.

46 Magyarul: Egy illuzio multja - Esszé a 20. szazad kommunista
ideoldgiajardl, Europa Konyvkiado, Budapest 2000. [A ford.]

47 Lasd: Claude Lefort, La complication: Retour sur le communisme
(Paris: Fayard, 1999).

Ménes Attila

LEANYKEROBEN

Ment egy kis kiszolgalt Dacia Duster az is-
ten hata mogotti hepehupas daléuton. Hi-
deg volt. Egy erddn at vezetett az irany.
Ennyi hangulatfestésnek bdven elég. Koz-
ben arra ropiilt egy szélkidlté madar is, és a
sotéten susogo rengeteg mélyérdl elnyujtott
tarkastivoltés volt tapasztalhato. Az utasok:
hat vagy hét tlizrdl pattant csajocska egy-
mas hegyén-hatan, Olében Orokké fész-
kel6dve, ilyenek is, meg olyanok is.

Az egyik éles kanyar utan vad horhos ol-
daldban latszott, hogy a stiri fenyvesbd],
egyenest a fak koziil ellép egy arasznyi fe-
hér mand, hétréfos szakalla, kopasz, és
megallast integet.

A sof6r fékezett és kiszolt:

— Hova lesz a séta, papa? Elvigyiik vala-
meddig?

— Feleséget keresek — valaszolta a szerzet
—, a kunyhdmbea, aki ellat és felvidit. A nyolc
égtdj felé tudom tagitani a tudatomat.

A lanyok ezen sikitva elkezdtek nevetni,
hanykolodtak és tapsoltak.

—Maguk, tigy latom, eléggé szexisek, nem

10

ahogy ezt Szolzsenyicin, akir6l Lefort sokat
irt, kimutatta. De az ideologia egymagdban,
vagy az a eszeveszett akarat, amivel ez az
utdpikus terv késziilt, nem magyardzza a
kommunizmus jelenségének életképességét
és erejét. A francia szociologia szellemében
(Emile Durkheim és Marcel Mauss) gyiimél-
¢cs0z0 volna a kommunizmust ,totalis tarsa-
dalmi ténynek” tekinteni. A totalitarius rend-
szer nemcsak érzelmi-intellektudlis felépit-
mény, hanem olyan intézményegydittes, ame-
lyet azok a szenvedélyek ihlettek. Mas szo6val
nem a nyugati forradalmi hagyomanyban
gyOkerezd eredeti marxizmus, hanem annak
lenini mutécidja, ami a szovjet tragédiat ma-

akar valamelyikiik hozzdm jonni? — tuda-
kolta a jelenés. — Van otthon j6 anyagom...

— Jaj, de kis vicces perverz a bacsika — vi-
songtak a nevetéstdl fuldokolva a lanyok.

— Nagyon szeretek csokoldzni,
lackodni — flizte hozza targyilagosan, kis
hallgatds utan, szakallat babralva az triem-
ber.

— Bocsasson meg, tisztelt személy, de
most nem ériink ra ilyesmire! Nagyon sie-
tiink. Majd holnap a villamoson. Kevés ha-
jat féstil a fején, és brutal borszaga van! Mit
lehet magaval csindlni? — ropkodott a szd
beliilrdl.

StrG pelyhekben hullani kezdett a ho,
nyirkos sokszogek, s a lusta északkeleti szél
keringdje folkeverte ezt a fehér tirtiléket.

—Jo, mindegy, nem érdekes, elnézést a za-
varasért — valaszolta 6, azzal hanyatt for-
dulva, az [ want to die cimli szamot dudolva
megindult egyenest folfelé, a csodasan
pelyhedzd ég iranyaba.

Hasonlithatatlan nyugalmat érzett a szi-
vében.

ma-



gyarazza. Kétségteleniil van tekintélyelvi
hajlam a marxi projekt mélyén, de a szélsdsé-
gesen kozpontositott, szektas, végletekig mi-
litarizalt part, a jol informalt ,kivalasztot-
tak”, akik a tudas birtokdban az egyenldség-
rdl prédikdlnak a tomegeknek, kozvetlentil
kapcsolodnak Leninnek az orosz és eurdpai
szocidldemokracia fejlddésébe valo beavat-
kozasahoz. Lenin forradalmi tijitdsa a dogma
kultusza és az, hogy a partot a kinyilatkozta-
tott igazsag egyediil jogositott tolmacsanak
magassagaba emelte (alapvetd kiilonbség a
jobboldali forradalmi totalitarius mozgal-
makkal szemben). Valdéban, Lenin a véglete-
kig vitte a ,forradalmi elmélet” és ,gyakor-
lat” kivaltsagos viszonyat. Utobbi a vélhetéen
tévedhetetlen part alakjdban jelenik meg
(nyer bizonyitast), amelyik a tudas egésze fo-
16tt 6rkodik (, megismerésbeli tévedhetetlen-
ség”, hogy Giuseppe di Palma kifejezését
hasznaljuk), és barmilyen kételyt ilyeténkép-
pen hatdroz meg és 6rdogként iz el.

Ellentétben azokkal a szerzokkel, akik ké-
szek elismerni, hogy a marxizmus, sét a leni-
nizmus némi joggal hivatkozik a liberalis de-
mokrdcia sziiletéséhez valdé 6nnon hozzaja-
ruldsara, lényeges, hogy felismerjiik (Le-
fort-ral, de Cornelius Castoriadisszal, joval
kordbban Rosa Luxemburggal, Karl Kauts-
kyval, Anton Pannekoekkal és Boris Souvari-
ne-nal egyiitt), a bolsevizmus lényegileg el-
lensége a politikai szabadsagoknak. Nem a
demokratikus projekttdl vald eltérés, hanem
annak egyértelm ellentéte. Lefort Alexis de
Tocqueville-t idézi: , Arcatlan abszurditas a
demokratikus jelz6t olyan kormanynak ado-
manyozni, amelyik megtagadja a politikai
szabadsagot.” A partnak, az abszolut szuve-
rén (kozépkori kiraly) totalizald és egysége-
sité misztikdja szekuldris helyettesitdjének a
természete hatdrozza meg a demokracia
megsemmisitését a lenini gyakorlaton beliil.
Mas szoval a lenini modell szakit a felvilago-
sodas hagyomanyaval, politikai és gyakorla-
tias eszményként ismétli meg a tarsadalmi
tér egynemiivé tételét. Igy hat nem lehetsé-
ges a leninista rezsimek demokratizalasa, s
éppen azért, mert a tan eredeti szandéka a to-
talis uralom megszervezése.

Ez a lenini (vagy kommunista) kérdés 1é-
nyege: a tombszer(, egyediili part, mely ,,0st-
romlott varként” bukkan el6 1903 utan (a
bolsevikok és mensevikek nagy szakadasa
utan), 1917 utan vildgméreti dimenzidkat
Olt. A marxizmus, Lenin altal atalakitva és fa-
zonirozva, megszlnik olyan forradalmi tan-
nak lenni, amelynek célja megragadni/f6lfog-
ni a valdsagot, s olyan ideoldgiai testiiletté
valik, amely az aktivistaktol a cselekvés fe-
gyelmét koveteli, ami Oket egy ,koz0s testii-
let tagjaiva” teszi. Igy a bolsevizmus valami
tjat ad hozza a 19. szdzadi forradalmi mito-
logidkhoz: a part magikus valosaganak abra-
zolasdba belefoglalja a hatalmat. Ezért fontos
tudataban lenniink a leninizmus politikai és
szimbolikus struktirainak, azoknak a tam-
pontoknak, melyek biztositottdk az ideologi-
kus allam (vilagnézeti allam) sikerét. Mind-
egy, hogyan nézziik ezt a torténetet, Lenin a
politikai radikalizmus 1j formajat avatta fel a
part eleve elrendelt statusanak tinneplésével,
az Osszeeskiivés szervezeti formaihoz (a for-
radalmi ,sejtek”) és a fanatikus betagozas-
hoz val6 megrogzott ragaszkoddsaval, ami a
nyugati, egyénelvii liberdlis hagyomannyal,
masfeldl akar a tekintélyelviiség-ellenes, de-
mokratikus (liberalis) szocializmussal Ossze-
egyeztethetetlen. ZiZek javaslata, hogy ,, tér-
jink vissza Leninhez”, egyszertien a felel6t-
lenség politikajdhoz valo6 visszatérést jelenti,
egy olyan politikai szellem foltamasztasat,
melynek f6 6roksége a demokratikus kisérlet
korlatozasa, semmint kiterjesztése; végiil is
Lenin volt, aki elfojtotta a kozvetlen demok-
raciat, mikor tanacsokat hozott 1étre, felosz-
latta a kezdetleges orosz parlamentet, és a
terrort a hatalom megdrzésének kivaltsagos
eszkozévé valtoztatta. Még egyszer, amikor
Hitler megsemmisitette a weimari alkotma-
nyos rendszert, és minden , polgari szabad-
sagot” eltorolt, az allandod sziikségallapot
szindromajanak bolsevik el6zményét kovet-
te, amivel jogossa tette a tOrvényesség meg-
sziintetését és azok eltiintetését, vagy éppen
fizikai megsemmisitését, akiket a tokéletes,
organikus kozdsség ,, objektiv” akaddlyainak
lehetett tekinteni.

BRETTER Zoltan forditdsa
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Dalos Gyorgy

HOGYAN
VESZITETTEM EL
A KOMMUNIZ-
MUSBA VETETT
HITEM

R’dviddel a fordulat el6tt, amikor a cen-
zura mar viszonylag lazdn miikodott,
a budapesti Marx téren egy radidriporter ja-
rokelOket kérdezett a magyar févaros egyik
kozponti helyének névadojardl. Az ered-
mény nagy feltlinést keltett.!

RirorTER: Ki volt Karl Marx?

JAROKELG: A, ne kérdezzen télem ilyeneket!

RiporTER: Es miért ne?

JAROKELG: Nincs nekem idom efféléket ta-
nulmanyozni.

RrrorTER: Biztosan hallott réla az iskolaban.

JAROKELG: Hat elég sokat hianyoztam.

MaAsik HANG: Szovjet filozofus volt. A barat-
ja volt Engels.

N61 HANG: Ja, persze, politikus. Es — hogy is
hivjadk — Lenin, ja, Lenin mfveit forditotta
magyarra.

RiporTER: Tudna néhdny sz6t mondani rola?

Ip6seBB N6: Német volt, politikus, és azt hi-
szem, kivégezték.

RirorTER: Meg tudna mondani, kirdl ne-
vezték el a Marx teret?

N61 nana: Karl Marxrol.

RirorTER: O hol é1t?

1 A szoveg eredeti, német valtozata a Neue Ziircher Zeitungban je-
lent meg.
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N61 HanG: Hat, amennyire tudom, részben
a Szovjetunioban. Ott tanult egy ideig, és az-
tan, szintén egy ideig, Magyarorszagon. Ezt
nem tudom annyira pontosan.

RirorTER: On tudja, kir6l nevezték el a
Marx teret?

T6BB HANG EGYSZERRE: Nem, mi Szegedrol
jottiink. Szegediek vagyunk, nem tudjuk.

Sosem volt az olvasok6zonség
kedvence

Manapsag, amikor a Marx tér, amelyet
1914 és 1945 kozott a hdborts szovetséges
Németorszag tiszteletére Berlini térnek hiv-
tak, napjainkban pedig a kozelben 1évé Nyu-
gati palyaudvarra vald tekintettel a Nyugati
tér nevet viseli, csak csodalkozni tudunk
azon, hogy milyen kevéssé lopta be magat a
szocializmus atyja a Magyar Népkoztarsasag
atlagpolgaranak agyaba és szivébe. Pedig ro-
la nevezték el az orszag szamos terét és utca-
jat, az 6 nevével ékeskedett a legelismertebb
gazdasagi egyetem, tanait minden f&éiskolan
kotelezd targyként tanitottdk, és Osszegytij-
tott mhvei 1985-ig negyvenhét kotetben je-
lentek meg (legalabbis Friedrich Engels mu-
veivel egyiitt) — és mindezek ellenére sem lett
soha az olvasdkozonség kedvence.

Marx aligha gondolt milliok halalat okozd
polgarhdbortra, hatalmas titkosrenddrségre,
brutalis kollektivizalasra, kiméletlen cenzu-
rara és terrorra.

Kubista emlékmtivét, amely hirneves har-
costarsaval egytitt dbrazolja, 1989 utan a Du-
na partjardl a varos szélén all6 hires szobor-
parkba szamiizték, s bar ma mar szabadon
lehet rola beszélni, leginkabb mindama rossz
forrasaként emlegetik, amit a , kommuniz-
mus”, ,szocializmus” vagy , proletardiktatu-
ra” gy(jtéfogalmaival jelolnek. Kérdéses azon-
ban, hogy kétes hirnevét valéban megérde-
melte-e.

Marx valdjaban az ember ember altali ki-
zsakmanyoldsan alapul6 rendszer megsziin-
tetését hirdette, és kovetkeztetése szerint azt
a termelés koncentracidja (Konzentration der
Produktion) fogja szétrobbantani. LUt a t6-



kés magantulajdon végodjara. A kisajatitokat
kisajatitjdk.” Marx olyan tdrsadalomrdl al-
modott, amelyben ,az egyének szolgai ala-
rendelédése elttinik a munkamegosztas-
ban”, amelyben ,a munka mar nem csupan
az életet biztositd eszkdz, hanem 6nmaga va-
lik els6 életsziikségletté” (Marx: A gothai
program kritikdja), és amelyben a ,,Mindenki
képességei szerint, mindenkinek sziikségle-
tei szerint!” elve érvényesiil. E gondolat meg-
valdsuldsanak eszkozeként a kapitalizmus és
a kommunizmus kozotti, atmeneti allamfor-
mat gondolt el, amelyet ,,a proletariatus dik-
taturdjanak” nevezett, anélkiil hogy a konst-
rukciot vagy annak miikodési mddjat koze-
lebbrdl kifejtette volna.

EgyenlOség és igazsagossag

Az egyenlGség és igazsagossag alapgondo-
lata az emberiség legrégebbi eszméinek egyi-
ke, még ha nem is mint a jovére vonatkozo
elképzelés, hanem egy feltételezett, vélt bol-
dog 6siddre vald emlékezés, amint azt Ovi-
dius is megénekelte:

,S lett legelobb az aranykorszak, mely nem

fenyitéstol
s torvénytol, hanem onként folyt becsiiletben,
erényben.

Félelem és megtorlds nem volt, felszegezett érc

bdsz szot nem mutatott, a tomeg nem nézte
riadtan

esdve a birdjadt, birdtlan volt kiki biztos.”

Ezt a multat Campanellatol és Morustdl Fou-
rier-ig és Owenig mindenki vissza kivanta
hozni. A régi almot képviselték a modern
szocialistak 1is, tobbek kozott Proudhon,
Louis Blanc, Bakunyin és Lasalle — egyesek
radikalisabban, masok mérsékeltebben Marx-
nal, aki viszont benniik inkabb ellenlabast,
mint szovetségest latott.

Halala utan Marx tanait a német munkas-
mozgalom szdmos vezetd teoretikusa, koz-
titk Karl Kautsky ,izmussd” kanonizalta, a
pragmatikusok, mint August Bebel, a szocial-

2 Ovidius: Atvaltozasok. I, 89-150. Devecseri Gabor forditasa.

demokracia és a Szocialista Internacionalé
zaszlajara tzték. Az 4j ideoldgiat sem rend-
kiviili torvény, sem a sortliz nem tudta eliz-
ni, és egyes, magukat szocialistaként definia-
16 partok csatlakoztak is a polgari kormany-
zatokhoz, amit a t6ke hajthatatlan ellenzéi
természetesen arulasként konyveltek el.

Az eredeti marxista tézisekrdl allanddan
heves vitak dultak, az I. vilaghdbort kezde-
tével pedig az Internacionalé is felbomlott.
A Kklasszikus szocializmus romjain emelke-
dett fel az orosz szocidldemokracia radikalis
frakcidja s vele egyiitt a ,leninizmussal” ki-
egészitett marxizmus, vagyis a hatalomatvé-
tel és -meg0rzés tudomanya, amely a , prole-
tardiktatGrara” hivatkozik, amint azt Marx a
német szocidldemokratadk gothai programja-
nak kritikdjaban megfogalmazta. Minden-
esetre a mester aligha gondolt milliok halalat
okozé polgarhaborura, hatalmas titkosrend-
Orségre, brutdlis kollektivizalasra, kimélet-
len cenztrara, a Gulagra, a terrorra, amely
nemcsak az ellenségként beépiilt tarsadalmi
csoportok, hanem a sajat parton beliili ,el-
hajlék” ellen is iranyul.

Tudas helyett hit és remény

Amikor 1962 6szén tizenkilenc évesen a
Moszkvai Egyetem torténelmi kardn elkezd-
tem tanulmanyaimat, hatdrozottan kialltam
a marxizmus mellett. Alldsfoglaldsom azon-
ban sokkal inkdbb jelentett hitet és reményt,
mint tuddst és megértést. Ideologiai taplalé-
kat a mi generacionk alapvetden azon ,tudo-
manyos szocializmus” second hand mivei-
bdl kapta, amely id6kdzben a szovjet vezetés
programjanak alapjava valt, és tobbek kozott
ezt hirdette: ,Az SZKP célul tlizi maga elé,
hogy az elkdvetkezd hiisz évben a nép olyan
életszinvonalat érje el, amely magasabb,
mint az Osszes kapitalista orszagban. A ko-
vetkez6 husz év vonatkozasdban célul tliz-
ziik ki (...) a lakdsok, a kozszolgalat és a va-
rosi kozlekedés ingyenes hasznalatat. A ra
kovetkezd tiz évben talszarnyaljuk majd az
Egyesiilt Allamokat az egy fére jutd ipari ter-
melés mértékében, a masodik évtizedben -
1980-ig — pedig hazank feliilmulja az Egye-
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siilt Allamokat az egy fore juté agrartermelés
vonatkozasaban.”

Legtovabb a torténelmi perspektiva raga-
dott meg, annak tavlata, hogy a kozmosz
id6vel humanusabba, élvezhetobbé valik.

A realis szovjet allapotokkal val6 kozvetlen
taldlkozadsom miatt e rozsaszint perspekti-
vakat nemigen tudtam készpénznek venni.
Egyrészrdl azonban tetszett benne, hogy a
szovjet rendszer bizonyos sportos jelleget
adott a nemzetkozi osztalyharcnak a , békés
versennyel”, s ezdltal ugy tint, mérsékeli a
héabort veszélyét. Masfeld], és ez volt a fon-
tosabb, e program — fennhéjazdsa ellenére is
— teljes egészében illett a tarsadalmi-gazda-
sagi képzédmények ,Sskommunizmus -
rabszolgasag — feudalizmus — kapitalizmus —
szocializmus/kommunizmus” marxi elméle-
teibe: kész tutiterv, és még ha a torténelmi fej-
16dés vonulata tizendt vagy husz év késés-
ben volt is, ez engem kevéssé zavart.

Divatba jon a , fiatal Marx”

Tizenkilenc évesen idémilliomosnak érez-
tem magam. Ezenkiviil képzeletemnek szar-
nyakat adtak a szovjet Girkutatas latvanyos
sikerei, amelyekben a kommunizmus orsza-
ga akkoriban valoban feliilmulta az osz-
télyellenség nagyhatalmét. Es amikor 1963
majusanak végén az egyetem zsufoldsig telt
auldjaban megpillanthattam Fidel Castrot,
egyszertien hinnem kellett Marx gondolatai-
nak diadalaban, ahogyan azt az Utopia tropi-
kus szigetén, 368 kilométerre az Egyesiilt Al-
lamoktol hirdették.

Azonkiviil, hogy A téke a vizsgaanyag része-
ként alaposan megizzasztott, tényleges ismer-
kedésem a marxi tanokkal csak a hatvanas
években kezd6dott el. Akkor mar — az allam-
hatalommal vivott konfliktusaim okan -
szkeptikus voltam a jovét illetéen. A Szovjet-
unid és Kina kozotti szakadék, a Varsoi Szer-
z0dés hadseregének bevonuldsa Csehszlova-
kidba, a nyugati kommunista partok kiilonat-
ja és nem utolsdsorban a sztalinista terror der-
mesztd elhallgatdsa — amelyet én eredetileg és
a hivatalos felfogasnak megfeleléen az egyéb-
ként diadalmas épitémunka folyamataban el-
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kovetett ,hibanak” tartottam —, mindez nem
allt a szent, am alig olvasott szovegekben.

Mindenesetre — szamos kortarsamhoz ha-
sonldan — én is a hamisitatlan eredetit keres-
tem. A , fiatal Marx” ,redlis humanizmusa-
val”, az elidegenedés megsziintetésével és a
porosz cenzura éles hangu kritikdjaval divat-
ba jott, ez utdbbi egyébként enyhébb volt,
mint a szovjet vagy a magyar cenzura.

Am ennek ellenére legtovabb a torténelmi
perspektiva nyligozott le, a tavlat, hogy a
kozmosz, amelyben mar nem éreztem otthon
magam, és amely csupa egzisztencidlis ve-
szélyt jelentett az emberiség szamadra, id6vel
mégis humanusabb3, élvezhetébbé, élhetdb-
bé vélhat, tigyhogy a Marx altal josolt, a
sziikségszertiség birodalmabol a szabadsa-
géba tOorténd ugras mar az én életemben és az
allam beavatkozasa nélkiil sikeriilhet. Még a
hetvenes évek kozepén is, amikor pedig mar
nem definidlhattam magam kommunista-
ként — ehhez nem-marxista olvasmanyok is
hozzajarultak —, ragaszkodtam valamiféle j6-
vOéhoz, mintha annak elvesztése a paradi-
csombdl taszitana ki.

Marx szerz6ként megmarad

Egy emberolt6 valaszt el azota a szovjet és
a kelet-eurdpai rendszerek Osszeomldsatol,
amelyek — még ha csak formadlisan is — a leg-
végsOkig hivatkoztak a trieri bolcsre. Mi ma-
radt meg a tanokbdl, amelyek fiatalsagomat
és felndtt életem felét befolyasoltak? Sza-
momra az ,izmus”, mindenféle ,izmus” le-
tint mar. Mindenesetre Marxot — torténelmi
munkait kiilondsen — mind a mai napig értel-
mes és olvasandé szerzének tartom. Es taldn
a jovore vonatkozd tulsagosan magas elvara-
saimnak tulajdonithato, ha kijelentem, hogy
a szocializmust kovetd vildg semmivel sem
lett békésebb, jobb vagy értelmesebb, mint
magaé a szocializmusé.

A lehet6 legjobb vilagok egyikében” éliink-e
tehat, ahogyan azt Pangloss allitia Voltaire-
nél? Eletfogytig tartd jelenre itéltettiink?
Nincs tobbé sziikségiink jovére? Szomoru
lenne.

BENKO Gitta forditdsa



Vagvolgyi B. Andras

A KETTOS
HATALOMROL

,Oroszorszagot, ész, nem értheted” — mond-
ja a koltd, és nem csak 1917 kapcsan. Hogy
az érthetetlen Oroszorszag mit akar, azt per-
sze nagyjabol Ivan Groznij (Rettegett Ivan)
6ta tudhatjuk: ahogy eurdzsiai tettestarsatol,
Dzsingisz kantdl eltanulta: hdditani akar.
Egykor is, most is, mindorokké. Nem szép
tulajdonsaga neki, de nekiink, szomszédos
ka-europaiaknak egyiitt kell élniink ezzel.
A szaz év el6tti orosz forradalom februar és
oktober kozotti idészakat kettds hatalomnak
nevezi a torténettudomany, és a kettds hata-
lom a magyar torténelem bizonyos id6sza-
kaibdl is ismert — példaul 1945-48, mikor az
MKP a hivatalos kormanyzat részeként és fe-
lettes énjeként mikddott egyszerre, 1988-89,
mikor a kordbban kormanyzé MSZMP mar,
ellenzéke még nem tudott autondm létezd-
ként korméanyozni, és a 2006-10 kozotti id6-
szak, mikor az ellenzéki Fidesz és szovetsé-
gesei (Jobbik, 64 Varmegye, labdartagé-szur-
koldk) altal kirobbantott zavargdsok béna
kacsava (a nemzetkozi politikatudomanyi
nyelvben: lame duck) tették az amugy legitim
kormanyt; a kettds hatalom gyakorlatardl va-
16 elmélkedés erdsitheti helyzetiink minden-
kori jobb meggértését.

-
o
)

1917 februdarjdban polgari demokratikus
forradalom gy6zott Szentpétervaron, tobb-
partrendszer alakult, Ideiglenes Kormany
alakult a mérsékelt eszer (szocialrevolucio-
nyer) Kerenszkij vezetésével, de a Munkas-
¢és Katonakiildottek Szovjetjei is jelentds ha-
talmi bazisok voltak, noha kezdetben ezek-
ben is mensevik és eszer tobbség volt; kettds
hatalom alakult ki. Mi az a kettds hatalom?
Miért veszélyes, milyen forradalmi vagy
forradalmi” valtozasok kothetSk, fonoddnak
hozza? Hajoljunk kozel! Vegyiink eld egy va-
16di kordokumentumot, A Szovjetunié Kom-
munista (bolsevik) Pdrtjanak Torténete. Rovid
tanfolyam cim@ sztdlinista parttorténetet,
népszerd nevén és a tovabbiakban: a Krditkij
kurszt (Kk). Az altalam most tanulmanyozott
példany az 6todik kiadas (260 001-500 000
példany), a Szikra kiaddsa, Budapest, 1950.
(,HIné elvtarsnének az alapfoku politikai is-
kolan tanusitott j6 eldmeneteléért. Partveze-
toség. Aldiras: Jager Rozsi Bp. 1951. jul. 2.”)
E konyv hirhedettségében A Cion Bolcseinek
jegyzokinyve cimii, még a cari titkosrenddr-
ség, az Ohrana altal Osszeszerkesztett kiad-
vanyhoz mérhetd. A Krdtkij kursz el6szor
1938 novemberében jelent meg, a Nagy Ter-
ror vilagszemlélete és hangiitése mutatja rat
orcgjat benne, a Kirov-gyilkossagot (1934)
kovetd perek, a csisztka mélysztalinista voka-
lizalasa, mely a Népek Atyja halalaig (1953)
fennmaradt. A Krdtkij kurszt érdemes Ossze-
vetni a kritikai szovjetologia alkotésaival,
hadd legyen ez ebben az esetben els6sorban
ifjisdgom (80-as évek) tiltott torténelmi disz-
ciplindinak oktatdja, a ,repiiléegyetemi rek-
tor”, Szab6 Miklds el6adéasaibol vett néhany
szemelvény. Hogy izfokozoval hergeljem a
kedélyeket, az 6 megallapitdsa az orosz pol-
garhaborarol, mely ugyebar az un. ,Nagy
Oktoberi Szocialista Forradalmat” kovette az
id6beliségben, hogy az egy idegen palyan
megvivott cseh-magyar habora volt. (A 18-
as breszt-litovszki béke utan a német és a né-
met ajkt osztrak-magyar hadifoglyokat en-
gedték el az oroszok, a fehér oldali Csehszlo-
vak Légiordl hallottunk harangozni torténe-
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lemoran, a TGM [Tomas Garrigue Masaryk]
utasitdsara elorzott cari pénztarrdl és a ké-
sObb abbdl alapitott pragai bankokrol is; a
magyar internacionalistakrol meg, ha mas-
hol nem, Jancsé Miklds Csillagosok, katondik
cim filmjében.)

Milyen volt a kapitalizal6d6 Oroszorszag a
XX. szdzad elején? ,, Az orosz ipari munkasok
teljes egészében a paraszti tarsadalommal
Osszefonddottan éltek. Nemcsak parasztok-
bol lettek, hanem nyaron még haza is mentek
aratni. (Még a huiszas években is szezonsze-
riien termelt az orosz ipar emiatt.)” — mondja
Szabd Miklos. A nihilistak (egyéni terrorral
probalkozé anarchistak) nyoman alakult for-
radalmi szocialistak vagytak a Nyugat viszo-
nyait, a szervezett munkassagot, Plehanov
megalakitotta az Oroszorszagi Szocialde-
mokrata Partot, Lenin mar ebbe kapcsolo-
dott be. Utdbbinak a Narodnaja Volja merény-
letekkel operald gyakorlatanak személyes ta-
pasztalata az volt — Lenin batyjat terrorcse-
lekmény miatt kivégezték —, hogy az egyéni
helyett a kozosségi terroré a jové. Amikor Gj-
ra felvetddott a politikai reform gondolata,
amely negyven éve elakadt, az orosz—japan
habort (1904-05) ezt megakasztotta, éhség-
lazadas-szeri forradalomba fulladt. Japan
sajat kozépkorabdl az 1868-ban kezdddd
Meidzsi-restauracioval allt a nyugati fejlédés
utjara, b6 harmincot évvel késébb egy eurod-
pai nagyhatalmat, igaz, a leggyengébbet,
Oroszorszagot megverte habortaban. Japan
azonban nemcsak fenyegetés, de egyfajta
példakép is volt orosz szempontbdl: lehetsé-
ges a gyorsitott felzarkozas.

Milyen volt Oroszorszag harctéri szerepld-
ként az I. vilaghdboruban? , Az els6 vilagha-
bort idején az orosz forradalmi irdnyzatot
leger&sebben az egykori moszkvai forradal-
mi tandcs (azaz szovjet) volt elndke képvisel-
te. Radikalis és baloldali szocidldemokrata
volt, emigransként a német tjsagokba Par-
vus alnéven irt. Furcsa politikat képviselt, 6
is csak egy dolgot akart, forradalmat. Elkép-
zelése mar 1914 6szén az volt, hogy Oroszor-
szagot a habort majd ismét forradalmasitja,
az jo, ha a németek oda minél jobban benyo-
mulnak, mert akkor megbukik a cari rend-
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szer. Alexander Parvus (Israel Lazarevich
Gelfand) 1914 el6tt Trockijjal is kapcsolatban
allt, 6 a permanens forradalom elméletének el-
s6 megfogalmazdja, Trockij-el6d. Németor-
szag tamogassa pénzzel az orosz forradalmi
mozgalmakat: ha Osszeomlik a carizmus,
Németorszag megnyeri a haboruat. Ennek ér-
dekében a német szocidldemokracidban is
haboruaparti iranyzatot képviselt” (Szabd).
Hannah Arendt idézi a totalitarianizmu-
sokrol sz6l6 alapmtivében a panszlavista Po-
gogyint — a XIX. szazadi szellemi mozgalom,
a panszlavizmus a sztalinizmus—putyiniz-
mus el6futdra volt. ,Hatalmas gépezet,
amely egyszer(i elvekre épiil: eqyetlen ember
keze iranyitja, aki mindenkor egyetlen moz-
dulattal hozza m{ikodésbe a politikat, barmi-
lyen iranyt és sebességet valasztott is. Es nem
pusztan mechanikai értelemben vett mozgas
ez, mert a gépezetet teljesen at- meg athatjak
hagyomdnyos érzelmek: foldi istene, a car
iranti alazat, hatartalan bizalom és odaadas.
Ki merészelne megtamadni benniinket, s
ugyan kit ne birhatndnk engedelmességre?”
Am a pénszlav pésztordbrand dallama har-
moniat vesztett. A keleti front 1916 végére
Osszeomlott, a németek elfoglaltak Lengyel-
orszagot és a Baltikum egy részét, a mieink is
jol kiizdottek Galicidban (lasd az tivoltd prze-
mysti oroszlant a Margit hid budai tovében),
az orosz hadsereg vereséget halmozott vere-
ségre, mig ,a cari udvarban a Raszputyin-
féle szédelgdk voltak a hangaddk”. , A bur-
zsoazia palotaforradalommal akarta megol-
dani a valsagot” (Kk). Hogy Oroszorszagban
az adott idészakban mennyire volt burzsoa-
zia, és ez mennyire volt Osszevethet6 a klasz-
szikus nyugati polgdrsaggal, persze fogas
torténetszocioldgiai kérdés, de nem nyalunk
nagyon mell¢, ha azt mondjuk: semennyire.
Az orosz tarsadalmat, ahogy mas megkésett
tarsadalmakat is, nem a széles, kis-kdzepes
tulajdonnal rendelkez6 kozéposztaly, hanem
az uralkodo réteg és az elnyomott, mélysze-
gény milliok kozotti oridsi tarsadalmi tr jel-
lemezte. ,,Az 1917-es év a janudr 9-i sztrajk-
kal kezdddott” (Kk). Tiintetések Petrograd-
ban és Moszkvaban, Novgorodban és Baku-
ban, melyeket ,,a mensevikek és eszerek a li-



beralis burzsoazia szempontjabdl kivanatos
keretek kozé igyekeztek szoritani” (Kk), am
alsagos, proletariatusellenes aknamunkajuk
mocskos hulldmai megtortek a valddi mun-
kasérdeket képviseld bolsevikiek kdszikla-
jan. A bolsevikiek a csOcseléket jelentették,
vulgaris gondolkodasu vezet6ik kozonsége-
sen, de hatékonyan gondoltdk, hogy konkrét
célfeladatokat kell adniuk vérszomjas és bii-
dosszaju tomegeiknek. (Sztalin példaul azzal
lett hiressé, hogy kirabolta a tulai postahiva-
talt.) ,Elkezdték hirdetni az alja népnek,
hogy barmelyikiik valamely eszmény két 1a-
bon jard, kimagasld, roppant fontossagu
megtestesiilésévé valhat, ha csatlakozik moz-
galmukhoz” (Arendt), és ugyancsak a né-
met-amerikai filozofus fogalmazta meg azt,
hogy Lenin szerint a munkasosztaly magatol
csak szakszervezeti szintli szervezkedésig
juthat, ergo kiils§ vezetésre van sziiksége.
A személyiség szervezetben val6 feloldoda-
sahoz hozzajarul az eszkoz és a cél kozotti kii-
16nbség elenyészése, hidba tette fel a kérdést
Lukacs Gyorgy néhany évvel késébb morali-
ce, hogy , keresztiilhazudhatjuk-e magunkat
az igazsaghoz?”, 1917 utdn ez mar éppugy
nem volt kérdés, ahogy 1927-ben (Trockij bu-
kasa), 1937-ben (Nagy Perek), 1947-ben (tota-
lis ka-eurdpai takeover), 1957-ben (szputnyik-
sokk), 1967-ben (az ,emberarcu szocializ-
mus” Pragajara pillanté Brezsnyev ajkainak
végso lefittyedése utan), és ahogy a mai pu-
tyinista fake newsos, virtualval6sagos, proxi-
és hibridhaborus szurkovista alvilagban sem
az: hazugsag és igazsadg szinonimak lettek.
1917. februdr 26-an (marcius 11.) a politikai
sztrdjk és a tiintetések felkelésbe tornyosul-
nak, bar a régi rend fegyveres ereje a Zna-
menszkaja téren szétlovi a tomeget, de ,,Molo-
tov elvtars” (Kk), tgy is mint jamaicai koktél-
mixer, bolsevik kozp. biz. irodavezetd a fegy-
veres harc folytatdsara és provizionalis forra-
dalmi kormany megalakitasara hiv fel.

E ponton a Krdtkij kursz varatlan sietsség-
be fordul, alig is esik sz6 az Ideiglenes Kor-
many megalakuldsarél, a kormanyfd Ke-
renszkij személyérdl és kezdeti példatlan
népszerliségérdl, csak a Munkas- és Katona-
kiildottek Szovjetjeirdl, melyekben ekkor

egyébként még mensevik (szocdem) és eszer
(szocialforradalmar) tobbség volt. Vizsgalt
szovegiink kétféle diktatura egyidejii létezé-
sérdl beszél katonas tempoban: ,a burzsoa-
zia diktatarajarol”, melyet a Kerenszkij-kor-
many képviselt, illetve a proletariatus és pa-
rasztsag diktaturdjardl, ami a Munkads- és
Katonakiildottek Szovjetjeiben valosult meg.
Kettds hatalom jott 1étre a Krdtkij kursz erudi-
cidéban gazdag szerzdi szerint, eddig a rossz
hir; a j6 hir meg az, hogy nem csak szerintiik.
Magyarra forditva: Oszirdzsas felvilagosul-
tak gyengécske agyaglabakon, parhuzamo-
san a még mutalé hangt Kun Béla flaszter-
sopredékével, késobbi ,felfegyverzett bohé-
mekkel” (Arendt); Cserny Jozseffel, Szamue-
lyvel. Amit a htisz év utani parttorténetszer-
z6 szovjet munkacsoport (vajon késébb ha-
nyat Oltek meg koziiliik?) tgy magyaraz,
hogy az orosz proletariatus 40 szazalékat be-
soroztak, igy sok kistulajdonos, mesterem-
ber, boltos keriilt a gyarakba, hogy elkeriiljék
a katonasdit, ,szamukra idegen volt a prole-
tarpszicholégia” (Kk). Es a helyzet szdmba-
vételéhez azt se feledjiik: haboru dult még,
és az ellenségnek is voltak érdekei. Maga a
Pravda is német pénzbdl lett fontos propa-
gandaeszkoz; amugy a wilhelminusok féleg
aruval finansziroztdk a bolsevikokat: a csa-
szari Németorszag egy skandinav kiilkeres-
kedelmi vallalaton keresztiil egyebek kozott
gumi Ovszert kiildott nekik, nehogy ezen
muljon a proletariatus diadala.

A forradalom szmuta volt, kaosz, nagy,
brutalis 6ssznépi vérivas, fegyveres bahtyini
karnevdl, lincshangulat, , konyorgoém, akasz-
szuk fel!”, Carlo Ginzburg szerint ,ritualis
fosztogatas”, mely az archaikus tarsadal-
makban 4ltaldnos. ,Ha meghal a kiraly, a
torzsfonok, akkor elszabadul a pokol, mert a
vilagrend érvénytelenné valik, és mindent
szabad: rabolni, gyujtogatni, 6lni. A szmuta
nem kimélte a hatalom egyetlen formajat sem,
nemcsak a cari egyenruhdnak, de a cari hata-
lommal szinte eggyé valt pravoszlav egyhdz-
nak sem volt semmi tekintélye ekkor, a pog-
romok olykor az ortodox egyhaz tagjait is el-
érték” (Szilagyi Akosa 444 hu-nak). ,, A front-
rol a katonak mar egyértelmiien bolsevik pro-
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paganda befolyasa alatt mentek haza a falva-
ikba, otthon agyonverték a helyi potentatokat.
(...) a falvakban a bolsevikok ellen lényegé-
ben egy erd léphetett volna fel, a pravoszlav
egyhaz. De a popaknak altaldban semmiféle
tekintélyiik nem volt, alacsony miiveltsé-
glek voltak, sokuk alkoholista. Tovabba, ho-
gyan is tudott volna a pdpa rendet tartani, ha
a sajat fia jott haza forradalmat csindlni?”
(Szabd). Volja, akarat. Azt csinadlok, amit aka-
rok. Urat leckéztetek, urnét erdszakolok, fe-
jemet egy vodor vodkdba dugom, az 6nkény
szabadsaga, a népakarat (narodnaja volja) sza-
badsaga, tatartempd, na de hogyan meritet-
tek volna az 6sszemiikodés és kompromisz-
szumkeresés racidjabol és etikajabol az Arany-
hordatol, mely az orosz allam egyik minden-
kori torténeti pillére?

A kivancsi képzelet, dlomszépitd torténeti
tudat tudja tigy, hogy 1916-ban a Limmat-par-
ti Athénban, a ztirichi Cabaret Voltaire nev(i
kavéhazban, az 6romaniai zsiddk altal alapi-
tott legpunkabb avantgard mozgalom dada-
istainak felkent vezére, Tristan Tzara sakko-
zott a bolsevikiek felkent vezérével, Lenin-
nel, miel6tt még a német hadvezetés leplom-
balt vasuti kocsiban Finnorszagon at vissza-
paterolta volna Oroszorszagba zavargasokat
el6idézni, ellenséges katonai hatalmat gyen-
giteni. ,Ha ezt a partit sikertil rekonstrual-
nom, tudom magam mihez tartani; odakint
és idebenn” — irta errdl a sporttorténeti ese-
ményrdl Erdély Miklés a 70-es, 80-as évek
forduldjan muvészetelméleti irdsainak egyi-
kében. Lenin 1917. 4prilis 3-an (16-an) érke-
zett tehat német segitséggel a Finlandszkaja
palyaudvarra — késébb Churchill szerint a
németek ugy engedték at Lenint Eurdpan,
mint a pestisbaktériumot —, ahol a Petrogradi
Szovjet nevében a mensevik Cseidze és Szko-
beljev tidvozolte volna, de a mi Vlagyimir II-
jicstink — kinek arcdbrazolatjadra mar az ovi-
bdl emlékszem, ott16gott a délutani szundito-
helyiség falan kifogastalan 6ltonyében oklét
hatérozottan az Aprilisi Tézisek kéziratéra
nyomva — ra se rantva a mensevikekre, egy
pancélauto tetejérél mondta el csatornatolte-
1ék-stimulalé beszédét, dezavualta a hazai
partvezetés vonalat, kihirdette, hogy a bolse-
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vik part nem ismeri el az ideiglenes kor-
manyt, majd elindult a Téziseket irni, mely
irdsmtben a forradalomkisajatitds eszkoz-
rendszerének kialakitasi lehetdségeit veszi
vizsgalodasa kandi gorcsove ald. Vessiik le a
,szennyes fehérnemat” (Kk), mondotta Le-
nin e tézisekben, magyaran kergessiik el a
demokratikus Kerenszkij-kormanyt, vagjuk
ki a mensevikeket és eszereket a szovjetekbd],
mint paraszt a taknyot, teremtsiink egyed-
uralmat. , Lenint valdszintileg Parvus hozat-
ta haza a svajci emigraciobol a leplombalt va-
gonban. Azzal a programmal jott, hogy az
orosz nép és az orszag nem folytathatja a ha-
borut, bar az antantbarat ideiglenes kormany
azt akarta. Tovabba meghirdette, hogy az
ideiglenes kormanyt a partja nem ismeri el.
(...) Akkor a bolsevik part még teljesen jelen-
téktelen volt, legfeljebb néhany szdz ember-
bdl allt. A part tagjai kozt voltak egyrészt a
nagyon hamar emigracidoba kényszeriilt és
nyugati orszagokban ¢él6 vezérek, a tekin-
télyes mozgalmi teoretikusok. Ezek tobbsége
az orosz tarsadalom sajatossagaibdl eredden
zsido volt, példdul Kamenyev (Lev Boriszo-
vics Rosenfeld), Zinovjev (Grigorij Arono-
vics Radomilszkij), Nyikolaj Ivanovics Buha-
rin. Ehhez a tipushoz tartozott Trockij (Lev
Davidovics Bronstein) is, aki nem bolsevik,
hanem egy félig mensevik, félig bolsevik, de
szervezetileg nem hozzajuk tartozo forradal-
mi csoport vezetdje volt. A hazai, belsé szer-
vezetet egy egészen masfajta elem alkotta,
munkas gyakorlatilag nem volt kozottiik”
(Szabd). Hogy a tobbséginek mondott kisebb-
ségi szocdemek, a bolsevikek hivjak partjukat
Marx utdn szabadon kommunistinak, a part
ezt pétervari varosi konferenciajan elfogadta.
Ezen a rendezvényen, a b6 htsz évvel késob-
bi, tehat a kifejlodott formdjaban pompazd
sztalinizmus interpretacidja szerint mar le-
rantottdk a leplet ,Kamenyev, Zinovjev, Pja-
takov, Buharin és Rikov és csekély szamu ko-
vetdik opportunista, Lenin-ellenes vonaldrdl”
(Kk). Az Ideiglenes Kormény folytatta harcat
a fronton Németorszag és hazank, Ausztria—
Magyarorszag ellenében, am eréfeszitéseiket
sikerek nem Ovezték.

Az Ideiglenes Kormany julius 7-én megelé-



gelte a szovjetek ortalyoskodasat, és paran-
csot adott ki Lenin letartdztatdsara. ,Meg-
sziint a kettés hatalom. A kommunistak
kongresszussal valaszoltak!” (Kk). Az SZK(b)
P VI. kongresszusa jalius 26-tdl augusztus
3-ig tartott. Lenin ismét illegalitasban, de jo
elvtikéi segitd kezet nyujtottak, Sztalin,
Szverdlov, Molotov, Ordzsonikdze human
interfészén keresztiil a parttorténetiras nagy-
konyve szerint § irdnyitotta a kongresszust,
kimondta a kettés hatalom és a forradalom
békés szakaszanak végét. , A trockista Preob-
razsenszkij azt javasolta, hogy mutassanak
rd, az orszagot csak akkor lehet majd a szocia-
lizmus utjara irdnyitani, ha Nyugaton is
proletarforradalom megy végbe.” Buharin a
parasztsadg honvédd hangulataval érvelt, és
issue volt, hogy Lenin megjelenjen-e ,az el-
lenforradalom birosaga el6tt” (Kk). Kame-
nyev, Rikov és Trockij amellett volt, hogy
igen, am ezt Sztalin elvtars hatarozottan el-

Ménes Attila

HAROM XXL-ES TOJAS

Ha zimankos téli estén athtiltek a nagy-
iziletek, boka, térd, derék, kezdem érezni
a vesémet, tlisszentek, fijom az orrom,
még adok magamnak id6t, aztan lassan
Osszecihel6dom.

Nyakam koré kanyaritom a salamat, fe-
jemre rantom a kapucnit, vallamon az oreg
hatizsdk. Masfél kilométer a nagykapuig,
keresztiil a réten, aztan a 83-as trolipdtlo-
val az Orczy téri megalloig. Ott mélyet
szippantok a benzing6zds levegdbdl, és
mintha lathatatlan er6k {ildoznének, na-
gyokat ugorva a dudald autok kozt atszla-
lomozok a Baross utca pdratlan oldalara.
Akkor jonnek a kivilagitatlan atjarohazak,
redves sugdrzasu bérkaszarnydk, no go
z6nak keresztbe-kasul. At kellene jutnom
még ezen a poklon. A Martikanal a kisbolt-

lenezte, mivel akkor el6készitette mar ,,a szo-
cializmus egy orszagban” elméletét vis-a-vis
a rivalis Trockij ,,permanens forradalom” té-
zisével, valamint Buharinnal szemben felhiv-
ta a figyelmet a parasztsag osztalykiilonbsé-
geire, kuldkok és agrarproletdrok antago-
nisztikus ellentétére és a két nagy tarsadalmi
csoport kozotti ,,ingadozéd kozépparasztok”
ideoldgiai ergyasagara (Kk).

Ekkorra mar Kornyilov cari tabornok 6ssze-
eskiivése is zigdta volt a rothado ellenforra-
dalmi anyaméhben. Am az augusztus 25-i
Kornyilov-puccs a maga ,vad hadosztalya-
val”, kaukazusi hegylakoival, jobbos kozakja-
ival vereséget szenvedett a kronstadti matrd-
zokbdl, a fegyveres jampecokbdl all6 bolsik-
kal szemben (kik a sajtos pogi arat ekkor még
nem merték emelni, mondjuk modjuk sem
lett volna ra), ,a Kornyilov-lazadas leverése
egy csapasra feltarta és megvilagitotta forrada-
lom és ellenforradalom er6viszonyait” (Kk).

ban veszek vacsira egy kilo félbarna ke-
nyeret meg harom xxl-es tojast. Nem tu-
dom, honnan szerzi be. Biztos vidékrdl. Az
ember akkor cstinya, ha fél, de most hosz-
szt id6 utan elmult a félelem. A 1épcso-
hazban sokaig ég a vilagitas, percekig, to-
vabb, mig folérek. Rangatom a vaskorla-
tot, mint 6rdog a korot. Padlasszobam hi-
degében az egyluku rezson készre f6zom
az xxl-es tojasokat. Mig a zubogd vizben
egymashoz koccannak, traccsolnak a
mészhéjak, arra gondolok, mennyi min-
dent intéztem ma is, sikert sikerre halmoz-
tam, nyert {igyem van, és az életemmel
kapcsolatban minden rendben lesz. Jdl be-
laktam, eldlmosodtam, nevetve magamra
htizom a pokrocot, boldog vagyok.
Szép jo éjszakat!

19



Tabornokok és kadétok és burzsuj-jarszalag-
ra keriilt mensevikek és eszerek mind pusz-
tuldsra és a torténelem szemétdombijara itél-
tettek, ,a mar-mar halottnak tetsz6 Szovjetek
valdjaban oriasi ellenallo erdt jelentettek”.
Persze az anarchistdk, régi szokasuknak
megfeleléen, ,a tarsadalom sopredékével,
tolvaj és provokator elemekkel keveredtek
Ossze” (Kk), mig a bolsik persze tisztak vol-
tak, mint tide majusi hegyi patak patyolata.
Alakitottak a tovabbi szovjeteket, szakszer-
vezeteket, zemsztvokat; kereskedelmi és ipa-
ri korok, munkasdalardak és testedzé egyle-
tek révén az ontudatos proletarlétre készitet-
ték fel magukat, és a Kontroll Csoporttal éne-
kelgették, hogy ,annal jobb itt, minél rosz-
szabb”. Lenin ismét megérkezett Finnorszag-
bdl, oldal és ellenoldal gyiilekezett, jobber
kozéakokat vontak 6ssze Minszk és Petrograd
koriil, a petrogradi helyzet miatt Kerenszkijt
a kormany Moszkvaba koltoztetésének gon-
dolata foglalkoztatta, az 1938-as megfogal-
mazas szerint ,Kamenyev és Zinovijev el-
arultdk Kerenszkijnek a fegyveres felkelés
tervét, Trockij pedig dicsekvésbdl kifecsegte
a felkelés idépontjat” (Kk). , Lenin egyediil
maradt azzal a véleményével, hogy gyors ka-
tonai puccsot kell végrehajtani mind a két f6-
varosban. Ha a keziikben lesz a hatalom, ak-
kor majd kell6 nyomas ala helyezik a kong-
resszust. Teljesen egyediil maradt, lényegé-
ben az egész partvezetés Kamenyevtdl, Zi-
novjevtdl Sztalinig ellene volt, 6k nem akar-
tak a felkelést. Lenin erre kooptélta Trockijt
az ugynevezett keriiletkozi csoporttal egytitt a
partba, ugyanis Trockij szervezete beépiilt a
kronstadti flottahelydrségbe, és a flotta még
hasznalhato katonai eré maradt. Lényegében
be kellett hozni a tengerészeket Pétervarra,
6k alkalmasak voltak arra, hogy a kozakokat,
a tiszti iskolasokat és az eszer part ndi elit
alakulatat (amelyik a Téli Palotat védte)
legy6zzEk. Feldllitottdk a puccsot el6készitd
katonai bizottsagot, a vezetdje Trockij lett. A
kozponti vezetdség néhdny tagja részérdl
még volt egy kétségbeesett probalkozas, hogy
megakadalyozzdk ezt a kalandorsagnak tar-
tott probalkozast. Kamenyev és Zinovjev cik-
ket irtak, amelyben helytelenitették, hogy a
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felkelést akkor hajtsak végre, azaz Gorkij lap-
jaban, a Novaja Zsiznyben nyilvanossagra
hoztak a tervezett datumot” (Szabd). De a
nyamnyila, eltartott kisujja, gombos cip0s,
ingadoz6 kozéppolgar Kerenszkij, ahelyett
hogy lovetett volna, fiilét-farkat behuzta,
mint egy szemoldokszedé mai neondci, és
ndi ruhdban az amerikai kovetség gépkocsi-
jan elmenekiilt — amit Szergej Mihajlovics
Eisenstein oly megkapdan vizualizalt az
Oktyabr cim filmjében — ,ismeretlen irany-
ba, és sikertilt egérutat nyernie”. (New York-
ban halt meg 1970-ben.)

1917. december 20-a4n Osszoroszorszdgi
Rendkiviili Bizottsig az Ellenforradalom és Sza-
botdzs elleni Harcra néven megalapitottak a
Csekat, a késébbi GPU, NKVD, KGB és a mai
FSZB elddjét. Okle lett a forradalomnak, el-
sOsorban vords 1ovészekbdl alakult, kisebb-

ségek, kiilfoldiek (magyarok és kinaiak) bo-
ven vettek részt a terrorcsoportban. Errdl irja
a repiiléegyetemi rektor: ,,...az elsé polgar-
haboras évben a Voros Hadsereg fele ma-
gyar hadifogoly, internacionalista volt. Nagy
résziik huszar, akiknek fontos szerepiik volt,
mert a lovassag tette lehetdvé a vasutvonal-
tdl valo eltavolodast. Annyira lehetett eltavo-
lodni a pancélvonattol, a mozgd erddtd],
amekkora teriiletet a lovassag ellendrizni tu-
dott; illetve erdds terepen csak a lovassaggal
lehetett tdmadni. (...) 1914 végén alapitottak
[péanszlav alapon] a cari hadsereg Ceskd druzi-
na nevl katonai egységét, tagjai az Osztrak-
Magyar Monarchia ellen akartak harcolni, a
gyOzelem utan pedig 6nallo cseh allamot ala-
pitani. A cseh és szlovak nemzetiségli hadi-
foglyok a habort alatt folyamatosan csatla-
koztak a légiohoz. Mivel Ukrajnan keresztiil
nem tudtak volna hazajutni, a transzszibériai
vasuton kelet felé vonultak. A birtokukba ke-
riilt orosz kozponti banki aranykészlet visz-
szaszolgaltatasaért és az altaluk elfogott Kol-
csak admirdlis ataddsaért cserébe a szovjet



kormany beleegyezett, hogy Vlagyivosztok-
bol angol és amerikai hajokon visszatérjenek
Eurdpaba. Egyes forrdsok szerint a cari arany
1/8 részét megtartottak, az lett a Pragaban
alapitott Legiondiskd banka alaptdkéje. (...)
Hogy a szovjet szocializmusban mikor ko-
vetkezett be a thermidori, retrograd fordulat,
mikor kezd8dott a nem teljes értékii szocializ-
mus? A nyugati, tjbaloldali felfogas szerint a
kronstadti felkelés leverésekor, ’'21-ben.
Trockij "27-re tette a thermidori fordulatot, a
hivatalos allaspont, amennyiben egyaltalan
elismert ilyesmit, ‘34-re, a moszkvai perek
kezdetére. En 1918 tavaszara, a hadikommu-
nizmus bevezetésére teszem, hiszen ez a pol-
gari viszonyok restauracidjanak, az tizemek
hierarchikus szervezete visszaallitasdnak id6-
pontja” (Szabd).

Napjaink sztartorténésze és publicistdja,
Anne Applebaum a The Washington Postban
irta az évforduldéra nem minden jelenkortor-
téneti él nélkiil, hogy a NOSZF bolsevik fegy-
veres puccs volt, mely a politikai ellenzék eli-
minaldsan és tomeggyilkossagon alapult, s
azt is allitja itt, hogy Donald Trump, Jarostav
Kaczynski, Orban Viktor vagy Nigel Farage
politikajat hasonithatéan neobolseviknek te-
kinti. A Budapesten él6 brit iro-ujsagiro,
Adam LeBor modszertani alapon vitatja ezt:
valasztasokon szereztek hatalmat a mégoly
viszolyogtatd politikat folytatd emlitett mai
politikusok; mig a berlini Dalos Gyorgy a
puccsista-bélyegre reagal mashol: , Puccsnak
nem nevezném, hiszen nem a hatalmi szfé-
ran beliilrél indult, hanem a parhuzamos ha-
talombdl (szovjetek, egyébként bolsevik
tobbség nélkiil). Amolyan parazita forrada-
lom volt, a februari forradalom bevaltatlan
igéreteibdl profitalt. Az adott napnak 6t hala-
los dldozata volt. Az els6 kormany még koa-
licids volt — bolsevik, eszer és baloldali men-
sevik. A cenzurat két nappal késébb vezették
be, janudrban pedig szétkergették az alkot-
manyozo gytilést —ebbdl lett a polgarhabort,
amely tobb emberéletet kovetelt, mint az elsd
vilaghaborus orosz részvétel.”

A putyini Oroszorszag nemigen tud mit
kezdeni a lenini 6rokséggel, Sztalinnal annal
tobbet. Amit a centendriumra a szokasos disz-
szemle mellé kitaldltak, az egy tévés miniszé-
ria, a Szolzsenyicin-novellan alapuld Vords
kerék, mely azt jarja koriil, hogyan rohant
Oroszorszag a végzetébe, amin a vén babo-
nas ortodox és Gulag-talélé hds a forradal-
mat érti, és kiterjedt konte6t is vazol ehhez.
A Szolzsenyicin-iras és a sorozat f0szerepld-
je a Lenint behal6z6 nemzetkozi forradal-
mar, kalandor, zsido6 és pénzember, Alexan-
der Parvus, akinek a németek 4ltal elfogadott
terve alapjan valdsitjdk meg az Oroszorsza-
got leteritd forradalmat. A , Parvus-terv tény-
leg 1étezett, csak hat nem ez valdsult meg, ha-
nem a szmuta. A sorozat alapjan nem nehéz
kijelenteni: Parvus = Soros tegnap. A fino-
man antiszemita vonasokat is tartalmazo ma
egy sok évtizedes narrativat elevenit fel: nem
lett volna semmiféle orosz forradalom, ha
nem szovOdik Oroszorszag elveszejtésére
nemzetkozi vilag-Osszeeskiivés” — mondja
Szilagyi Akos. Putyin tévéje tehat 2017-ben
egyfajta Jud Siiss-szel kedveskedett az 6 ked-
ves kozonségének.

Es itt a lényeg. Ne mondja senki, hogy a
torténelem nevetve ismétli oGnmagat.
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Losoncz Alpar

1917:
FORRADALOM
A TOKE
ELLEN?

z allitas, hogy 1917 eseménye , forradalom”

A téke ellen, az Il grido del Popolo fiatal
Ujsagirdjahoz, Antonio Gramscihoz kotddik.
A forradalom folytonossagaért aggddo és a
permanens forradalom gondolataval rokon-
szenvezO fiatalember azért fogalmaz igy, mert
ugy gondolja, hogy a ,,maximalista” bolsevik
forradalmarok nem dogmakat vakon kovet
,marxistdk”, hanem olyan szerepldk, akik
megragadtdk a ,torténelmi alkalmat”; Orosz-
orszagban Marx emlitett konyve amugy is
inkabb a ,,burzsoak”, és nem a ,, munkasok”
olvasmanyat jelentette.! Ezenkiviil a szerzd,
kortarsaival vitdzva, nyomatékosan kijelenti,
hogy az orosz események szempontjabol a
francia forradalom emléke nem jelent nor-
mativ vonatkozast, a jovOre nyitott bolsevik
forradalmarokat nem a jakobinus elgondola-
sok mozgatjak, hiszen itt egy hiteles , proletar
aktus” bontakozik ki, amely elvezet a szocializ-
mus megsziiletéséhez.

Gramsci hiressé valt megfogalmazdsai a
szerz6 azon korszakdban nyernek format,
amikor még kevéssé ismeri a bolsevikok ke-
mény belsé vitdit, és terepismerete sem kielé-
gitd: az a tény azonban bizonyos, hogy a ké-
sObbi meghatdrozo6 gondolkodo szamara, aki

1 A. Bianchi, D. Mussi, Gramsci and the Russian Revolution, https://
www.jacobinmag.com/2017/04/gramsci-russian-revolution-lenin-tr.
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oly gondossaggal irta koriil az egyetértés
és az erQ sajatos parosuldsanak folyamatait
a kapitalizmusban, a bolsevik magatartas
mindvégig latohatart jelentett. Megfigyelhe-
t6, viszont, hogy az emlitett gondolata, mar-
mint 1917 és A téke szembedllitdsa, ma meg-
annyi esetben félreértések forrasa, miszerint
a két aspektus kijatszhatd egymads ellen. Ha
egykor, a realszocializmus ideoldgusainak
leegyszertsitett leirdsaiban, 1917 a marxiz-
mus torténetmetafizikai betet6z6déseként je-
lent meg, ma inkabb azt latjuk, hogy egy de-
bolsevizalt, Lenintd] mentesitett Marx-kép jut
érvényre, amelynek alapjan nyugodtan félre-
tehetOk azok a tilontal nehéz kérdések, ame-
lyek a forradalom és az erdszak, és egyalta-
lan a redlszocialista 1étezés kapcsan vetdd-
hetnek fel. Marxot megtisztitani a bolsevik
salaktdl, purifikdlni a forradalom lemereve-
désében tetten ért bolsevikoktdl, netalan el-
valasztani a bantdan sekélyes marxizmus-le-
ninizmus ideologiai sz6lamaitol — nagyon is
érthetd ez a defenziv (de mégiscsak kénye-
lembe ringatd) mandéver, hiszen a kommu-
nista mozgalmat inkriminal6 légionyi meg-
nyilvanulas ugyanugy jar el, mint a realszo-
cializmus képvisel6i, azaz ugyancsak egy
egyenes vonalu utat képzel el, amely Marx-
tol Leninig vezet, és egy eredendden erd-
szakteli hatalmi technologia kicsticsosoda-
sat, az erdszak altal szitott forradalmi valtoz-
tatas kiforrasat jelzi.

Ertheté ennélfogva az 1917-tel kapcsolatos
elbizonytalanodas, és Marx megmentésének,
tavol tartasdnak kisérlete a torténelmi terhe-
ket-btinoket cipel$ bolsevizmus kontextusa-
ban. Am nem lehet mellézni a tényt, hogy a
bolsevizmus "17-es lendiiletét a marxi gon-
dolkodas iddszeriisitlenitésére tett kisérlet leg-
jelentékenyebb formai kozott tarthatjuk sza-
mon, legalabbis a huiszas évek masodik felé-
ig, ameddig egyaltalan tart ezen lendiiletvé-
tel. Inaktualizaciorol kell beszélntink, hiszen
a marxi gondolkodas tengelye nem az id6sze-
riiség megOrzése — ezért is modfelett félreve-
zet6 az a szokvanyos kérdés, hogy ,aktua-
lis-e még?”. E gondolkod4ds még mindig
fenndlld aktualitdsa egyuttal a veresége, a
gyOkeres atalakulds elmaraddsanak, a kapi-



talizmusban rekedt élettermelésre vonatko-
z0 transzcendencia meg-nem valosultsaga-
nak a kifejez6dése.

A filozofiat megvalositani a filozdfia meg-
sziintetésének égisze alatt, ezt a gondolatot
nem szabad mérsékelni: Marx itt a folvilago-
sodasban gyokerezé ambicio, az onmaga ha-
tarain tiulmutatd, 6nmaga sancaibdl kilépd, sajat

hatoképességére rikérdezd elméletnek/reflexio-
nak ad radikdlis hangot. Nem véletlen, hogy a
Marxot tolmacsolé hagyomdnyban olyan kii-
16nosen fontos az elmélet és a gyakorlat dia-
lektikus értelmezése, amely az elméletet és a

gyakorlatot ugy hozza Osszefliggésbe, hogy
leszamol minden vonatkozd leegyszertsités-
sel: Lenin példaul, a Buharin konyvét glosz-
szazo-kommentalo egyik jegyzetben kritikai
szandékkal emeli ki a szerz6 azon mondatat,
miszerint ,az elmélet bebizonyitja a kapita-
lista viszonyok reprodukcidjanak lehetetlen-
ségét”.? Csakhogy, folytatja, a ,lehetetlensé-
get” egyetlen elmélet sem képes meg-
ragadni, a lehetetlenség és a lehetd-
ség gyakorlati kategdridk, elméleti el-
dontetlenség jellemzi Oket... Buharin
pedig ugyancsak nem érti a szoba ho-
zott , dialektikus” viszonyt.

Az 1. vildghdboru kitorése utan a
hegeli filozdfia felé forduld Lenin
nemcsak egy , filozdfiai pillanatot”? él
at, hanem a politikara utal6 allasfog-
lalasaiban is valtozas 4all be: 1ényegé-
ben e, pillanat” kontextusaban sziile-
tik meg az oly sokszor félremagyara-
zott ,konkrét helyzetekre” szabott
,konkrét dontés” elve, amely az egy-
re Osszetettebbé vald konjunkturalis
dinamikaban vald stratégiai tdjékozo-
das tdmpontjait firtatja. Es mennyire
félreérti a marxizmus torténetét és
dehonesztalasat ir6 Kolakowski* az
elmélet és a gyakorlat ezen viszonyat,
amikor mind Marxnal, mind Lenin-
nél azt kifogasolja, hogy reflexioik,
megnyilvanulasaik hijan vannak az
eldrejelzés aktusanak, hogy gondol-
kodasuk csorbat szenved a prognosz-
tika terén — mintha igazolt lenne ilyen
vadakkal élni, mondjuk, Marxszal
szemben, akinek a gondolkodasa ele-
ve kizdrja a prognozis létjogosultsa-
gat a lehetdségként felszinre juto, el-
dontetlen jovével kapcsolatban. Es
azt felroni Leninnek, hogy fellépései
nélkiilozték az eldrelatas teljesitmé-
nyét, a konstellacio mélységes félreis-
merését jelenti.

2 N. Buharin, Ekonomika prelaznog razdoblja (Ekonomika pere-
hodnoga perioda), Zagreb, Cekade, 1983, 47.

3 Les philosophes et la guerre de 14 (szerk. Ph. Soulez), Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 1998.

4 L. Kotakowski, Main Currents of Marxism, Oxford, Clarendon, 1978,
1, 107. Ill, 525.
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Visszatérve, az eszményeket teremtd, értel-
mez0 ész, amely kritikai erejével, az 6nigazo-
16 tekintély hatalmaval 1ép fel a fennall6val
szemben, és megsemmisiti a kritika targyat
annak érdekében, hogy utat nyisson sajat
idGszertitlensége el6tt, ez az itt targyalt ori-
entacio lényege. Marx, és vele egytitt Lenin is
(akit persze kézenfekv6 a bolsevik gondol-
kodas reprezentansanak mindsiteni, és Anto-
nio Negrivel egylitt a Tarzuszi P4l altal meg-
testesitett helyzettel kortilirni°), ebben a fol-
vilagosodas altal meghatarozott térben mo-
zog, és, mutatis mutandis, mindketten szerep-
16i annak a korszaknak, amelyet 1789 nyit
meg, és amelynek Osvényein 1848, 1871 és
1917 képezik az utjelzéket. Ez nem toretlen
ivet jelent, hanem meghaladasok, transzfor-
macidk, konjunktardk elegyét: nem Marx
volt-e az, aki azt a témat targyalva, hogy ki a
kommunista (és nem azt, hogy mi a kommu-
nizmus), mégiscsak szembeszallt a felvilago-
sodas azon iranyaval, miszerint a ,valdsag-
nak” alkalmazkodnia kell az ész normativ
eldlegezéseihez, és a kommunizmust egyfaj-
ta kreativ, dllandosult folyamatként irta le?
Es nem Marx volt az, aki atvette ugyan a ja-
kobinizmus egyes fordulatait, példaul a test-
vériség jelentését (legalabbis bizonyos kor-
szakaiban, igy az Otvenes években),’® de a
politikai gazdasagtan birdlatdval, a kizsak-
manyolds nem-moralis jelentésének kidolgo-
zasaval, meghaladta a felvildgosodas reflexiv
sikjait, igy az észparancsokra tdmaszkodo
idealizmust vagy az emberi jogok proklama-
cidjan alapulo kritikat?

1917 a felvildgosodast birdlé/meghalado
Marx 6rokose, torténelmi ledgazdsa, amely ér-
telmezi-tovabbgorgeti a radikalis intenciot.
A bolsevikok, Trockij domboritotta ki ezt az
aspektust tobb izben is, tanuldk a torténelem
iskolapadjaban, csak az el6dok révén tehet-
tek szert ontudatra. De Lenin is a pdrizsi
kommiinre hivatkozott kiilonleges pillana-

5 Hogy nem kell kiemelni Lenint a bolsevikok koreibél, hanem szitua-
lasra van sziikség, mert nem felel meg a valésagnak, hogy csak Le-
nin érte tetten a forradalmi potencialt, E. Blanc 1917, Did the Bolshe-
viks Advocate Socialist Revolution in 19177, https://johnriddell.wor-
dpress.com/2017/10/13/did-the-bolsheviks-advocate-socialist-revo-
lution-in-1917.

6 E. Balibar, Un jacobin nommé Marx?, in La crainte des masses, Pa-
ris, Gallilée, 1997, 161.
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tokban. Es ez az 6rokség a modern értelem-
ben vett forradalom jegyében all, pontosabban
éppen a felvildgosodas altal érvényre jutta-
tott forradalomfogalom kisugarzasaban kép-
zelhetd el.”

A forradalom: a modern kortudat hori-
zontja — Rousseau Emiljében olvashatunk ar-
rol, hogy az elkovetkez6 szazadot a minden-
re kiterjed6 forradalmak tavlataban kell elhe-
lyezni, Condorcet hires irdsa 1793-bdl pedig
a forradalom jelentésérdl értekezik. De rog-
vest kiilonboztessitk meg a felvildgosodas
révén felszinre hozott fogalmat a liberaliz-
mus eljardsatdl, amely elfogadja, de bekere-
tezni® és szabdlyokkal kivdnja koriilovezni,
korlatozni a forradalmat — ellentétben a szo-
cialista/kommunista beallitottsaggal, amely
a modernség belsé hajtderejét fokozva kivanja
radikalizalni a forradalmat. ,Végig menni”,
,addig mozgasban lenni, készenlétet tantsi-
tani, amig a burzsoa forradalom atné a prole-
tar forradalomba” — ezek a fordulatok gyak-
ran olvashatok példaul Trockijndl (az ,atno-
vést”, amely egyfajta bioldgiai metaforat sej-
tet, Trockij megkiilonboztette az ,ugrastol”,
amely kalandorpolitikat feltételez’). A forra-
dalom nem pusztan gyokeres valtozas, hi-
szen a modernitasban/kapitalizmusban min-
den a valtozas, a , kreativ destrukcid” szerint
torténik: a forradalom a reflektdlt valtozas, a
meg-viltozott viltozds kdzege. A permanens
forradalom gondolata (a végletekig hajtott
radikalizmus allandodsitasa, miszerint a sike-
res forradalom csak a kezdetet jelenti), ame-
lyet az 1924-t61 vadlottak padjdra iiltetett
Trockijhoz szokds kotni, felszinre tor mar
Marx esetében is, aki viszont Proudhon-tél
veszi at a fordulatot.

Es ezen fordulatok kifejezik a forradalom,
ezen alapveté modern beallitottsag gyorsita-

7 K. Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegriff, Frankfurt/M, Su-
hrkamp, 1973. R. Koselleck, Begriffsgeschichten, Frankfurt/M, Suhr-
kamp, 2006, 240-252.

8 Balibar teszi fel a kérdést: vajon a forradalom fogalma eredendéen
burzsoa fogalom-e?

9 Az ,ugras” negativ fogalma Trockij esetében: a permanens forrada-
lom nem ugras, hanem a proletariatus vezérletével végbemeno re-
konstrukcio, Trockij, The Permanent Revolution and Results and
Prospects, New York, Pathfinder, 1969, 6. Lasd még az ,,ugras” leni-
ni fogalmét, D. Bensaid, Leaps! Leaps! Leaps!, in S. Budgen, S. Kou-
vélakis, S. Zizek (szerk.), Lénine Reloaded. Towards a Politics of
Truth, Durham and London, Duke University Press, 2007.



sanak az igényét, megmutatjik a forradalomnak
a liberdlis proceduirdk kereteibll vald kitépésének a
szandékit. A forradalom a felvildgosodas pers-
pektivajaban: érvényre juttatas, implementa-
cid, amely érvénytelenitésre itéli e liberdlis
procedurdk belsd logikajat. A forradalom:
autoritds, mondja Lenin, amely sajat tekinté-
lyével vag utat magéanak. A radikalizalt for-
radalom képvisel6i szétfesziteni kivanjak a
liberalizmus folyamatszerien megvalosulo
rendjét, méghozza annak érdekében, hogy
meghaladjak a burzsod forradalmak belsé
korlatjait, és megakadalyozzak azt, hogy a
forradalom menete kiszolgaltassék a burzsoa
életszervezés logikdjanak. Amikor Marx, az
anarchistakkal parhuzamosan, nem demok-
ratikus allamot akar (,szabad allam”?!),
minthogy minden 4llam az osztalyuralom
kontextusaban jut érvényre, és azt sugallja,
hogy az allam nem kiils6dleges jellegli az
osztalyharc erteréhez képest, akkor ponto-
san ezt az igényt tartja szem el6tt.

Koselleck figyelmeztet benniinket arra,
hogy a forradalom eredendéen a polgdrhabo-
ru jelentését is magaban foglalta: Marx nem
véletlentil ejtette szdba a ,polgarhdbort fo-
galmat” a brit munkdsosztaly torténete kap-
csan, és nem tekintheté véletlennek, hogy
Lenin a ,forradalmi polgarhdbortrdl” érte-
kezett, s6t mi tobb, azt sugallta, hogy , in-
kabb polgarhdbort legyen, mintsem imperi-
alista hadbort”. A forradalom gyakran oOr-
vényld folyamatai, beavatkozo jellegli meg-
nyilvanuldsai, amelyek magukkal ragadjak
az életforma egészét, érdekszoveteket tép-
nek fel, sebeket ejtenek, ajtot nyitnak a parti-
kularizmus és az univerzalizmus ellentmon-
ddsainak dramldsdra. Am az az elképzelés,
hogy a forradalom modern problémadja le-
egyszerUsithetd az erdszak kiterjedésére,
nem tobb, mint rosszakarati1 inszinudacié; az
erdszak a forradalom , kiilsédleges”, ,latha-
t6” megnyilvanuldsa, amelynek 1étesiil6 ér-
telme a forradalom mozgasformaibol, alaku-
lastorténetébdl hamozhato ki, és a forrada-

10 Az erészakrol, amely mindig extrém jellegti, A. Badiou, One Divides
Itself into Two, Lenin Reloaded, i. m. 13. Derrida a ,,nem-erészak” fo-
galmat er6szaktelinek tartja: egyetértiink. Lasd az er6szak értelmezé-
sét a francia forradalom kapcsan: S. Wahnich, In Defence of The Ter-
ror, Liberty or Death in the French Revolution, London, Verso, 2012.

lom Ggy bizonyithatja hitelességét, hogy mi-
nél kevesebb erdszak alkalmazasat juttatja
érvényre. Voltaképpen az erdszak elvont el-
itélése helyett messzemenden figyelembe kell
venniink Robespierre nevezetes, deszublimai-
16, kijelentését: ,,Forradalmat akartok forra-
dalom nélkiil?”

Tovabba, a felvilagosodas 6ta a forradalom
és a torténelem viszonyat mélyen meghata-
rozza a tény, hogy a forradalom az alapitas/
konstitacié szitudcidjat jelenti, amely nem-
csak beleavatkozik a torténelembe, hanem
megszabja annak irdnyat. Vajon a forrada-
lom a torténelem egy tovatind pillanata csu-
pan, a torténelem egy részeleme,' vagy ép-
penséggel a mozgasba lendiilt torténelem fel-
tétele, mozgatdereje, vajon a forradalom hata-
rozza meg a torténelem temporalitasat — tobb
mint tiinet, hogy a franciaorszagi osztalyhar-
cokrol (1848-1850) iré Marx azt fontolgatja,
hogy az egyediili ,torténelmi jog” a ,forra-
dalomhoz valé jog”. Mindenesetre a forrada-
lomnak a diszkontinuitdsban megvaldsuld
eseménye lehet6vé teszi a modernség kor-
szakolasat, az iddébeli orientacié megforma-
lasat. Ugyanakkor a forradalom lehetdségte-
rét a felvildgosodas ota kisérti a feliilrdl vald
szervezettség lehetGsége, a burzsoa értelem-
ben vett forradalom logikdja, a Gramsci altal
passziv forradalomnak nevezett konfigura-
ci6: Marx és hagyomanyanak mas képvise-
16i, ennek okan kezdenek foglalatoskodni az
osztaly és a ,tomegek” viszonyaival. Es ezért
Osszpontositanak a ,,tomegek” kiilonos krea-
tivitasdra a forradalom ideje alatt, szemben a
,tomegektdl vald félelem” évszazados gya-
korlataval, a ,,csak alulrdl ne j6jjon a veszély”
hagyomanyos félelmével. Jogosan, hiszen ép-
pen alulrol érkezik a veszély: a ,,szocialis for-
radalom” nem a fent levdk, az er6sek legyen-
giilésébdl adoddik, hanem a ,gyengék” for-
mat nyert erejébdl."”?

Nem (csak) a gyengiil6 hatalomtartok alla-

cse s

natkozo beallitottsag vet fényt a forradalomra.

11 M. Henry, Marx, Une Philosophie de la réalité, Paris, Gallimard,
1976, 162.

12 B. Bosteels, L’hypothése gauchiste: la communisme a I'dge de la
terreur, in Badiou, Zizek (szerk.), L'idée du communisme, Paris,
Lignes, 2010, 88.
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Hogyan lehet tehat hangot adni azoknak,
akik motivacidi, marmint az a tény, hogy
nem tudjadk tobbé gyakorolni az addig ér-
vényben levé hatalmi/kényszerszerkezetre
vonatkozo engedelmességet, a forradalom
mozgatorugdjat jelentik? Hogyan lehet teret
adni azoknak, akik szdmara elfogadhatatlan
a régi rend legitimacios ideologiaja?

A konstellacio, a felvilagosodas kontextu-
saban vald pozicionalodds, azonban tjabb
kérdéseket szegez a radikalis forradalmarok-
nak: hogyan lehet az immanens kritika cél-
pontjadva tenni a burzsoa forradalomesz-
ménybdl taplalkozo logikat, amely gtizsba
kotheti a forradalom belsd dinamikéjat? Mi-
lyen is a meghatdrozott tagadds, hogy Hegel fo-
galmaval éljiink, milyen is a fenndll6 tagada-
sa, amelyet Marx a kettés kotés logikaja alap-
jan a feltételek transzformaciojaként és az on-
valtoztatas konvergencidjaként irt le?

Amikor Marx a kozvetités és a megsziinte-
tés kozotti kiilonbséget fontolgatja, akkor
pontosan ennek az immanencidnak a jelenté-
sével szembesiil. Ha a ,tézis” és az , antité-
zis”, marmint a burzsodzia és a proletaridtus
a kozvetités ugyanazon a szintjén allnak, ak-
kor a proletaridtus és a burzsoazia kozott
,kozvetités”, , kiegészités” megy végbe, a
proletariatus ,kozvetitddik” a burzsodazia al-
tal. Amennyiben viszont a kozvetités nélkiili
megsziintetés, a kozvetités hatalmatol meg-
szabaditott megsziintetés kategdridja kertiil
el6térbe, akkor a burzsodziat megsziintetd, a
burzsodzia nyligétdl, korlatozottsagaitdl meg-
szabaduld, énmeghatdroz6 proletaridtus ka-
tegdriaja nyer érvényt. Ezen esetben a prole-
taridtusnak nincs sziiksége tobbé a burzsoa-
zidra, minthogy sajat elemében mozoghat.

Es ezen tavlat fel6l szemlélhetSk azok az
oszcillaciok, elmozduldsok, amelyek Marx-
nal, de Leninnél is (és masoknal is) el6for-
dulnak: Marx figyelmes olvasdja raakadhat a
proletaridtus azon fogalmdra, miszerint a
proletaridtushoz rendelédik hozza az a torté-
nelmi foladat, hogy a burzsoazia ellenében
megmentse Homérosz, Dante és Shakespeare
eléviilhetetlen kulturalis 6rokségét. Masutt
viszont olyba thnik, hogy a proletaridtus
,csak” tovabbszovi azt a fonalat, amelyet a
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burzsodzia immaron képtelen tovabbmun-
kélni, de ugyanezen olvasd szembekeriilhet
A gothai program kritikdjanak radikalis disz-
kontinuitds fogalmaval, amely éppen a
,megsziintetés” perspektivdjaban haz erds
valasztovonalakat a proletaridtus és a bur-
zsoazia kozott. Az Allam és forradalom kom-
mentdarokkal él6 Leninje ugyancsak a disz-
kontinuitds logikat vallja, am talalhatunk
olyan megnyilvanulasokat is esetében (pl.
1922-ben, a XI. kongresszus alkalmaval),
amikor ugy szol, hogy a forradalmat a bur-
zsoazia nélkiil nem lehetséges tovabb foly-
tatni, minthogy az ,,6 kultrajuk nyomorusa-
gos jellegi”, de ,jelentékenyebb, nagyobb,
mint a miénk”... Még az 1905 6ta fennalld,
és 1917 februarja utan kiilonosen felszinre ju-
té probléma, a kettés hatalom kérdése' is
vonatkoztathatdé a burzsoa és a proletar
(a)szimmetria viszonylatara. 1917 februarja
utan ugyanis az ideiglenes kormany mellett
léteznek a katondk és a munkasok altal felal-
litott szovjetek, az alulrdl jové forradalmi
energia hatalmi alakzatai. EqQyfeldl ott van a
mensevikek altal mozgatott hatalmi forma, a
,demokratikus reprezentacio” kiteljesedésé-
re iranyuld burzsod orientacid, mdsfeldl ott
vannak a hatalmi kapacitdsok meger6sodé-
sének hidnyaban elsorvasztdsra itélt szov-
jetek, a proletarhatalom , csirai”, az alulrol
jovOk tomegszervezetei, amelyek in potentia
egy eljovendé nem-kapitalista tarsadalom
alapjait képezik. Lenin ugyanezen év juniu-
saban mar azt hangoztatja, hogy a kettés ha-
talom jelenti a legfébb gondot. Az altalunk
szoba hozott kategdridk alapjan Lenin a tézis
és antitézis aszimmetridjardl beszél, mint-
hogy a kettds hatalom konstelldcidja elha-
zudja a tényt, hogy a burzsoa és a proletarha-
talmi kapacitdsok kozott nincs és nem is le-
het egyensuly, hanem éppenséggel antago-
nizmus figyelhet6 meg. A forradalom mene-
tének megtartdsa, az emancipativ energia
revitalizdcidja, a szovjetek autonoémidjanak
megodrzése azt koveteli, hogy a proletarhata-
lom ne alljon a burzsoa uralom altal érvénye-

13 Lenin, The Dual Power, in Collected Works, 2011, Vol. 24, Progress
Publisher, Moscow, 38-42. A. Negri, Factory of Strategy, 33 Les-
sons on Lenin, New York, Columbia, 2004.



sitett kozvetitések-kényszerek alatt, hanem a
megsziintetés lehetdségével, a sajat mozgdste-
re érvényre juttatdsaval éljen. Ezért szakitja
meg a forradalom a burzsod tipust evolucié
folyamatat, és sziinteti meg a burzsod jellegti
kozvetitések rezsimjét.

Kovetkezésképpen: minden itt felidézett kér-
dés kérlelhetetleniil megjelenik 1917 vonzas-
korében.

Mégis, maradt szamunkra egy probléma.
Vajon az itt kibontott érveléssel, amely a forra-
dalom kiilonds, korszakalkoto szerepét hang-
sulyozta, hidnytalanul igazat adunk az egy-
kori szerepl6knek, akik, lattuk, a masoktol, az
el6doktdl valo ,tanulds”, az ,olvasat” sajatos
szerepét helyezték az Onértelmezés kozép-
pontjaba? Erdekesmdd, a folényeskedé mo-
don gyaldzé kritikdk, amelyek a forradalmat
raszedésként és fondorlatos puccsként abra-
zoljak, szinte ugyanezt a képletet kovetik: Le-
nin nem mas, mint a keleti-orosz Robespierre,
a szovjet fenevad, a , megvesztegethetetlen”
alakjanak a keleti valfaja, azaz a rossz ismét-
lés-gépezet, a hagyomannya merevedett erd-
szakparadigma ismételt kivetiilése.

A bolsevikok: a félresikeriilt francia jakobi-
nizmus keleti szallascsinaldi-hdzigazdai? Egy-
szoval megkeriilhetetlen a kérdés: vajon az
oktdberi forradalmat tényleg bevonhatjuk a
démonikus ismétlés, az ismétlési kényszer
ezen logikdjaba? Nem értiink ezaltal egyet
(torténetesen) a mindenfajta forradalom dele-
gitimaciojat szajkozd, gatlastalan értelme-
z0kkel? Nem egy eleve elvetélt mozgasrend-
be illesztjiik bele ezaltal a bolsevizmust?

Nem utolsdsorban azért is arra kényszerii-
liink, hogy szoba hozzuk a problémat, mert
az altalunk targyalt hagyomany egyik fésze-
repldje-mestergondolkoddja, marmint Karl
Marx, kozismert fordulata szerint az, ami
el6szor a tragédia, az masodiziglen a bohd-
zat formajaban jelentkezik — az ismétlés kér-
dése egyébként is kiilonos erdvel vetddik fel
az esetében.'

De egy pillanatra sem az ismétlés redukalt
valtozatat tartottuk szem el6tt akkor, amikor
1917-et bevontuk a forradalom modern dina-

14 P. L. Assoun, Marx et la repetition historique, Paris, PUF, 1978.

mikajaba, és amikor azt mérlegeltiik, hogy a
bolsevikok a felvilagosodas orokébe léptek.
Az ismétlés alatt Marx sem valamilyen me-
chanikus ekvivalencia-elvet értett. Minden is-
métlés egyszersmind elmozdulast, eltolodast
is jelent. Tisztdban vagyunk azzal, hogy mi-
lyen kontingens konjunkturak, elérelathatat-
lan tendencidk jutnak érvényre az oktoberi
forradalom kapcsan, persze mindig a struk-
turalis meghatdrozottsagok kornyezetében:
elvégre Lenin stratégiai-taktikai teljesitmé-
nyei pontosan ezen kontextusban mutatkoz-
nak meg. Eqy biztos: 1917-nek nincs semmi koze
a bohézathoz, a tragédidhoz anndl inkdbb.

1917-re ravetiilnek 1914 sugarai, nem ért-
hetjitkk meg 1917 nem vart eseményét, a for-
radalmat, amelyet maguk a bolsevikok is
egyfajta csodanak tartottak, ha mell6zziik
azokat a tényeket, amelyeket a vilaghaboru
kitorése von kiilonos fénybe. 1914: magaslati
pont, ahova érdemes feljutni, mert tavlatabol
sok minden beldthatd. Trockij példaul ugy
gondolta, hogy a haboru kitorése megakasz-
totta ugyan a forradalom kitorését, de aztan
fel is gyorsitotta a forradalmi mozgalom ki-
érlel6dését. Az allammal kapcsolatos érvelé-
sek és reflexiok sokasodasa, az allam problé-
majanak felértékelédése, nem fiiggetlen a
habora dinamikdjatdl: Lenin sokat targyalt,
am sokszor félre is értett" 1917-es aprilisi té-
zisei, amelyek lesz{irik a habort tanulsagait,
felmérik a lehetOségeket, az allam erejének
elsajatitasat nevezik meg a forradalom szivé-
nek, Buharin pedig még 1920-ban is, amidén
az atmeneti kor gazdasagtanaval foglalko-
zott, az 4dllam és a habort viszonylatat, a ka-
pitalizmus/allam/hdbort harmas szerkezetét
minésitette kozponti problémanak. Es 1914
homloktérbe valé emelése akkor is megfelel
a valosagnak, ha 1917-et 6ssze kell kotniink
1905 forradalmi kisérletével is, amikor mar
Oroszorszagban voltaképpen kialakultak a
forradalom csirai, hiszen ekkor mar olyan
kollektiv hatalomformdk bukkantak fel,

15 L. Lih, Kautsky, Lenin and April Theses, Weekly Worker, 2010, ja-
nuar 14.

27



amelyek majd 1917-ben, masfajta feltételek
kozepette, tudnak csak erdGteljesebbé valni.
Eldszor ott latjuk a vilaghaboru altal felszin-
re keriil6 tendencidkat, amelyek, megallapi-
tottuk mar, Lenint a hegeli filozdfia latszola-
gosan legelvontabb kérdéseiben vald elmé-
lyedésre sarkalltak, és egy komplex, tobbfaj-
ta lehetdséget magdban foglald politikai di-
namika el6legezésére kényszeritették — Rosa
Luxemburggal ellentétben, aki a Kommunista
kidgltviny torténelmietlen osztalymodelljé-
nek, lényegében a nagy leegyszertisodésnek,
azaz egy mindent eldontd antagonizmusnak
a bekovetkeztét varta. Amikor a kordiag-
noszta-stratéga Lenin 1917-ben az Allam és
forradalmat irja, akkor azt konstatalja, hogy a
vilaghdboru sajatos Osszetettséget hozott 1ét-
re, amelynek egy nagyon fontos vonasa,
hogy a ,legel6rehaladottabb orszagok” , ka-
tonai fegyhazakkd” alakultak at. S6t mi tobb,
az a gondolat, hogy az osztalykonfigurdcio
allanddan valtozik, hogy az osztalykonflik-
tusok valtozasnak vannak alarendelve, és
hogy ezen transzformacidk allandé figyel-
met, fogalmi készenlétet igényelnek, a bolse-
vik gondolkodas belsd részévé valt, amelyet
kiilonféle formaban ismételtek olyan hang-
ado szerepldk, mint Trockij, Buharin vagy
Zinovjev. Ezen dsszetettségen beliil bomlik ki
a konjunkturalis ,alkalom”, amely probara
teszi a , politikus mtivészetét”, aki , helyesen
itéli meg a pillanatot” — ez jol mutatja a leni-
ni gondolkodas fécsapasat.'

Lenin figyelmét kiilonosen felkeltette a ka-
pitalizmus azon szerkezeti logikdja, amely-
bdl az egyenlétlen fejlédés jelentéskore sar-
jadt. (Trockij el6bb akadt ra a kérdéskorre,"”
jelesiil mar a XX. szazad elején, viszont folya-
matosan korrigdlta ez irdnyu gondolatait.)
Am ahelyett, hogy belemeriilnénk a sokszor
targyalt kérdéskorbe, amely a marxi gondol-
kodasnak az orosz viszonyokra vonatkozd

16 Lenin, ,Baloldalisag” - a kommunizmus gyermekbetegsége, Bp.,
Kossuth, 1971, 33., 128.

17 M. Prébsting, Capitalism Today and the Law of Uneven Develop-
ment: The Marxist Tradition and its Application in the Present His-
toric Period, Critique, 2016, 44, 4, 381-418. J. C. Allinson, A. Anie-
vas The uses and misuses of uneven and combined development:
an anatomy of a concept, Cambridge Review of International Af-
fairs, 2009, 1. A torvény kiilonféle értelmezéseirél, Trockij, Perma-
nent..., i. m., 148.
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utkeresését lattatja,”® fontosabb, hogy hang-
sulyozzuk: vilagossa valt, hogy az egyenl6t-
len fejlédés értelmezésébdl fontos stratégiai
dontések sziilethetnek a bolsevik vonalveze-
tés szempontjabol. Megannyi kérdéskor, di-
lemma, energikus vita belathatd ebbdl a per-
spektivabol, példaul a sokat emlegetett mun-
kas-paraszt egytittmiikodés: elegendd lenne
csak belatast nyerni a htuiszas évek pergé vi-
taiba, amelyek a kultussza emelt Leninnek a
haborus konjunkturdban kifejtett nézeteit fe-
szegetik.” Azok a kiterjedd vitak, amelyek
azt tették targgya, hogy a proletariatus (pa-
rasztsdgra tamaszkodo) diktaturdja vagy a
proletaridtus és a parasztsag demokratikus
diktataraja,* ebbdl a perspektivabol magya-
razhatdk. Vagy azok a disputdk, amelyek azt
taglaljak, hogy 1917 (burzsoa forradalom-
ként bemutatott) februdrja és 1917 oktdbere
vajon egy esemény két része, egy esemény-
lanc két fokozata, vagy a folyamatossag ero-
teljes megtoréseinek darabjait fogja Ossze,
ugyancsak az egyenl6tlen fejlédés struktura-
lis logikdjanak szemszogébdl vildgithatd
meg. Amikor a hatvanas években tartott el6-
adésaiban a jeles torténész, a Trockij-monog-
rafia és mas kihagyhatatlan konyvek szerzé-
je, Isaac Deutscher” gy nyilatkozik, hogy
1921 utan kilagozddik a forradalom burzsoa
vonatkozdasa, akkor nemcsak amellett tor
landzsat, hogy 1917 februarja és oktdbere
egy szalra fizhetd fel (dacéra a kiilonbségek-
nek), hanem értelmezni igyekszik az egyen-
16tlen fejlédés jelentéseit.

A lenini gondolat nem gy vonatkozodik a
forradalmi lehet6ségre, mint a marxi, amely
a megszerzett érettség okan anticipalja a for-
radalom kifejletét?’; Leninnél a politikai hata-

18 N. D’Elia, Concerned about Capitalist Development: Karl Marx and
Max Weber on the Fate of Russia, International Critical Thought,
2017, 7, 3, 385-401.

19 Azért ne felejtsiik, hogy a parasztkérdés megjelenik mar Marxnal
is, mégpedig fontos pontokon, pl. Osztalyharcok Franciaorszag-
ban 1848-t6l 1850-ig, Bp., Kossuth Konyvkiado, 1976, 31. S6t mi
tobb, Marx beszél a parasztok ,szabadjara engedett tulajdonfana-
tizmusarol”.

20 Noha kérdés, hogy e vitanak akkora jelentdsége lett volna, mint azt
a trockista hagyomany allitja, L. Lih, Democratic Revolution in Per-
manenz, Science & Society, 2012, 4, october, 447.

21 1. Deutscher, The Unfinished Revolution, Russia 1917-1967, Ox-
ford, 1967, 21.

22 Lasd a Marx és Lenin kozotti kiilonbségek pontos kifejtését, I. Vipa-
relli, Crises, révoltes et occasion révolutionnaire chez Marx et Lénine,
Actuel Marx, 2010, 47, 27-42.



lom megszerzése, igy a szovjethatalom affir-
macidja teszi lehetdvé az érettség kifejlodését
(ez az itt kétszer is emlitett ,csira” jelentése).
Az, érettség” és a ,forradalom” megforditott
sorrendje nem véletlen, hirt ad azokrdl a kii-
l6nbségekrdl, amelyek jellemzik a vonatkozd
fellépések eltéré kontextusait, és kiilonbozd
temporalitdsokat tesznek targgyd. Marxnal,
amint lattuk, a forradalom a feltételek transz-
formadciojanak és az onvaltoztatasnak az egy-
beesését jeleniti meg, Lenin viszont a viv-
manyt megtestesitd faktumbol, a létreho-
zott-fenntartott szovjethatalom reprodukcio-
jabdl vezeti le az , éretté valast”, a sajdt cselek-
véseinek kovetkezményeibdl tanuld forradalmi
eljarast.

A sajat radikalis fellépés kovetkezményei-
nek folytonos szambavétele, a kovetkezmé-
nyek szlirése-verifikacioja, a konkluziok le-
vonasanak gyakorlata, ez jelenti ezen orien-
tacid kiiktathatatlan dimenziojat. A forrada-
lom: a megismerés tisztitotiize, episztemolo-
giai laboratérium. A bolsevikok elméleti ké-
szenléte folytonos, az elméleti torekvésekben
valé meggyoOkerezettség sziklaszilard: az a
tény, hogy Buharin (nem lényegtelen tény: a
Filozéfiai arabeszkek cim(i megrenditd végren-
delet irdja) a Trockij-féle permanens forrada-
lom koriil folytatott vitdban a bolsevizmust
egyszerlien a tevéleges dialektikaval azono-
sitja, sokat mond. 1917 szemiigyre vehetd,
mint egyfajta forradalmi kairosz, de a megle-
petésszertien kibomld lehetdséget kitarto el-
méleti munka, Osszeszedettség és a rekapitu-
lacié igénye el6zte meg: a kairoszt ki kell ér-
demelni. Vitathatok a szereplk altal 1étreho-
zott egyes konceptudlis értelmezések, per-
sze: példaul Marx tavlatabol megkérddjelez-
het6 azon lenini kordsszefoglalas-korszako-
1as, marmint az imperializmus mint a kapita-
lizmus utolsé 1épcséfoka, amely a marxiz-
mus-leninizmusféle monopolkapitalizmus-
koncepcid magjait is elvetette. Tudniillik bi-
ralatra szorul a korszakolas alapja, miszerint
a konkurenciat felvaltja az allam és a mono-
polium érdekszovetsége, hiszen ez a periodi-
zacio6 egyoldaltian a csereforgalombdl hiive-
lyezi ki a kritériumot, és félreérti a konkuren-
cia jelentését, annak kozvetité mivoltat a ka-

pitalista felhalmozds kapcsan. A kapitaliz-
mus korszakoldsat nem lehet a csereforga-
lom valtakozdsaihoz horgonyozni, az impe-
rializmus nem kiilon etap, hanem immanens
lehetdség-kifejlet. Marx ezt a vadat fogal-
mazhatna meg a bolsevik imperializmussal
szemben, és igazat adhatndnk neki. Nem be-
sz€lve arrol, hogy e gondolat tapot ad annak
a vadnak, miszerint a bolsevik hozzaallas hi-
pertrofikusan kultivalta a szervezeti kérdést,
és egyfajta szervezeti szocializmus épitésén
faradozott, végzetesen Osszekeverve az asz-
szociacio és a szervezet fogalmat.”

De fliggetleniil attol, hogy a monopolkapi-
talizmus létének gondolata milyen szerepet
jatszott a bolsevik onértelmezésben, a bolse-
vik konceptuadlis eltokéltség toretlen, abban a
tudatban ténykedik, hogy az egyenlétlen fej-
16déssel jellemezhet6 kapitalizmus, az atme-
net instabilitasa, a forradalom konjunkturalis
fordulatai elméletért kiadltanak — legaldbbis
mindaddig, amig él a forradalom langja, hi-
szen utdna mar csak a rezsimhti ideoldgiai
megnyilvanuldsok maradnak. Még a balol-
dalon is megfogalmazodnak idérdl iddre
olyan szemrehdnydsok, miszerint a fanatiz-
mus, vagy a ,régi szocialista eszményekbe”
vald beleszédiilés, megakadalyozta a belata-
sokat: ezek a vadak mégiscsak abba a véle-
ménybe torkollnak, hogy alkalomadtan vagy
nem volt elegendd a tudas, vagy nem tudtak
gyumolcsoztetni a 1étezd tudasformakat. Pél-
daul a piaci szocializmus sz0sz616i, még az itt
mar emlitett, amuagy kivalé Deutscher is, azt
vetitik bele a kényszerek okdn bevezetett ha-
dikommunizmus korszakaba, hogy e perio-
dusban a bolsevikok sajat eszményeik kifor-
rasat pillantottak meg: kiilonosképpen a mili-
tarisan kikényszeritett egalitarizmus, a ,, ma-
teridlis Osztonzés” tiltasa tlint fel szdmukra,
mint a magasra srofolt, egeket ostromld esz-
mények Kkiteljesedése az adott korban. Egy-
szoval, végzetes modon beszorultak az esz-
ményeik zsdkutcajaba, méghozza akkor, ami-
kor ugyanezen eszmények cs6d6t mondtak,
és amikor fel kellett volna ismerni a piacban
rejlé Osztonzéseket és késztetéseket.

23 Errdl, J. Bidet, Théorie Générale, Théorie du droit, de I économie
et de la politique, Paris PUF, 1999.
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Az eszmefanatikus cimkéjét sokan ragasz-
tandk a bolsevikokra: az azonban bizonyos,
hogy az emlitett vadakkal ellentétben ponto-
san tudtdk, hogy a hadikommunizmus kény-
szermechanizmusainak a terepe nem a megi-
gazult szocializmus vildga — a kétségbeesés*
hangjai, a tragikus allapot tudatositdsanak
kifejez6dései tantiskodnak errdl. A bolsevi-
kokat sujtd kényszerhelyzetek szaporodtak
1918 6ta, ennek megfelel6en intenzivalddtak
a dilemmadk is: emlékezziink a bevezetett ga-
bonamonopdliumra és szétagazd tolmacso-
lasaira, valamint az allamkapitalizmus lenini
elméletére. Nem arrol van szo, hogy a bolse-
vikok képtelenek voltak feliilvizsgalni az
iranyad6 gondolatokat (raadasul a razverstka,
a hadikommunizmus koézponti mechaniz-
musa, marmint az élelmiszer-elosztas racio-
nalizacidja nem is bolsevik lelemény volt,
mar korabban is létezett), és nem kellene az
erCltetetten a piaci szocializmus felé 16kott
Buharint sem kijatszani a bolsevik féaram-
mal szemben. A bolsevik orientacio tudott az
1917 utan regrediald folyamatokrdl, folyto-
nosan értelmezte a visszafejlddés processzu-
sait, ugy vélte, 0sszegezve a haboru ota ki-
alakult tendencidkat, hogy az j orszag az al-
lamkapitalizmus keretein beliil miikodik, de
ez az allamkapitalizmus valamifajta , kiiszo-
bon allast” jelent.

A bolsevik meggy6z6dés lényege, hogy a
kor lehetdségtérben all. Olvassuk el csak, mit ir
Buharin emlitett konyvében: amennyiben a
kapitalizmus meggérett arra, hogy allamkapi-
talizmussa alakuljon, gy megnyilt a lehetd-
ség, hogy kapuk nyiljanak a kommunizmus
elétt. A bolsevikok az dtmenet értelmez6i.
Szamtalan kétségbeejtd jel gylilemlik sza-
mukra, de a dialektikus lehetdség a szocializ-
musba vald atforduldsra (vagy atcsapasba,
hogy még egy ismert metaforaval éljek) még
mindig fennall: az allami kapitalizmus fogal-
mat itt nem lehet egybemosni a késdbbi foga-
lommal, amelyet inkabb tévesen, mint pon-
tosan, de John Maynard Keyneshez szoktak

24 L. Lih, Bolshevik Razverstka and War Communism, Slavic Review,
4,1986, 673-688. UG., ‘Our Position is in the Highest Degree Tragic’:
Bolshevik ‘Euphoria’ in 1920, in History and Revolution (szerk. M.
Haynes, J. Wolfreys), London, Verso, 2007, 118-138.
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kapcsolni, és amely alapvetden a kapitaliz-
mus intelligens megmentésére vallalkozik a
fasizmus és a szocializmus ellenében. Itt vi-
szont az allamkapitalizmus racionalizacios
mechanizmusa egy kikertilhetetlen lépcs6-
fok abban a kisérletben, amely arra torek-
szik, hogy az ember kicselezhesse a tarsadal-
mi kényszer mechanizmusait, amelyeket a
természetesnek kikialtott piacbol vagy a fel-
tételezett emberi természetbdl leparolt hie-
rarchidbdl vezetnek le, és hogy az emberi 6n-
rendelkezés jusson érvényre.

Tovabba, a habora kapcsan ott tapasztaljuk
az etablirozott szocidldemokracia fegyverle-
tételét a vilaghaboru kapcsan felizzott nem-
zeti érziilethompolygés el6tt, amit szokas az-
zal az opportunista érvvel védeni, hogy ezal-
tal meg6rz6dott a munkasosztaly intézmé-
nyes befolyasa. A szocialista partok (az ola-
szok kivételével) azonban felsorakoztak az
inter-imperialista harcban {itk6z6 naciona-
lizmusok mellett, letépve a szocializmus in-
ternacionalista burkat és szembemenve a
XIX. szazad radikdlis kézmiiveseinek és
munkasainak vildglatasaval. Ahhoz, hogy az
internacionalizmusban rejlé univerzalizmus
a guny targyava valt a XXI. szazad elején, a
szocialdemokracia, minden torténelmi-mo-
dernizacids teljesitménye ellenére, hozzaja-
rult. 1917 (sokat dcsarolt) internacionalizmu-
sa viszont felveszi a hagyomany fonalat, és
revitalizlja azt, amit a hatalomba betagolo-
dott szocialista partok elveszejtésre itéltek.
A jelzett évben a katonak-munkasok kollektiv
fellépésével egy olyan orszag lépett a szinre,
és jelentette be magat a vilagban, amely jelké-
pesen kiiktatott minden teriileti és nemzeti
aspektust a nevébdl:® itt maga az internacio-
nalizmus allami szinten torténd megvaldsita-
sa-deklarativ kihirdetése jelentette az alapi-
tas aktusat.

Az internacionalizmus, amugy, Marx ese-
tében is villogott, hovatovabb esetében olyan
allitdsokat is olvashatunk, miszerint egy
nemzeti forradalomnak (adott esetben a fran-
cianak) ,el kell hagynia a nemzeti talajt”, és

25 P. Anderson, Internationalism: A Breviary, New Left Review, 2002,
14, mar-apr.



,meg kell héditania az ,eurdpai terepet”.®
Raadéasul Marx az idevagd elemzésében egy
,vilaghdbortval” egybeesd , proletarforra-
dalmat” elSlegezett, ami a késébbi fejlemé-
nyek fényében profétai (nem eldrejelzd)
gesztussal ér fel. Mind Marx, mind Lenin de-
terminalo jelleggel ruhazta fel a nemzetkozi
dinamikat a , valsag intenzivalédasa” (Marx)
vagy a forradalmi ,,alkalom” (Lenin) megje-
lenése kapcsan. Marx azonban kozismert
modon ingadozott az internacionalizmus je-
lentései kapcsan, még ebben az idézett mon-
datban is csupan az ,eurdpai” gyokert hori-
zont tlinik fel, és kénytelenek vagyunk emlé-
kezni azokra a nyomokra a marxi szovegek-
ben, amelyekben az eurdpai hovatartozasu
civilizatérikus kiildetés képezi az igazolas
targyat.” A bolsevik internacionalizmus, im-
maron egy nem csupan anticipalt , vilagha-
bort” kell6s kozepén, a meglodult imperia-
lista habortk vilagdban, a gyarmattartas 4j-
donstilt formait sokszorozo konstellacioban,
a nacionalizmus és a kapitalizmus hatalmi
konfiguracioéi kozotti atfedések tudataban,
kovetkezetesebbnek bizonyult. A bolsevikok
felismerték az internacionalizmus polemi-
kus-forradalmi erejét és nélkiilozhetetlensé-
gét a kommunizmus szempontjabol. Szamta-
lan esetben Marx feldl biralhatdk a bolseviz-
mus teljesitményei, itt azonban forditott sor-
rendben kellene haladnunk.

Amint tudjuk, ezt az internacionalizmust a
hatalomra jutott sztalini ideologikus masiné-
ria (,,szocializmus egy orszdgban”) behajtot-
ta a szovjet birodalmi igdba, és a Komintern
vagy a Kominform csupan az internaciona-
lizmus pislakold visszfénye lehetett.® Az
,egy orszagban” megvaldsuld sztalinista bi-
rodalom a forradalom romjai ala temetett
mindent, ami valaha is internacionalizmus-
ként létezett: a szisztematikus megrendsza-
balyozasban megvaldsuld rezsim nem lehet
internacionalista. Nem mintha ezzel kimeri-
tettiik volna a bolsevikoknak a nemzeti siko-
kon megvalosulo ténykedését, az internacio-

26 Marx, i. m., 76.

27 L. Pradella, Imperialism and Capitalist Development in Marx’s Capi-
tal, Historical Materialism, 2013, 21.2, 117-147.

28 Errél kimeritéen, F. Claudin, History of the Communist Movement
from Comintern to Cominform, London. Penguin Books, 1975.

nalizmus realizdciojanak a kisérleteit. Leg-
alabb ne felejtsiik a tényt, hogy Lenin milyen
modon kapcsolta 0ssze a nemzeti onrendel-
kezés programjat a proletarforradalom reali-
zacidjaval — egy kissé tulfeszitett, de mégis-
csak figyelemre mélté konyv® példaul par-
huzamba allitja a liberalis nacionalizmusnak
az etnicizmusra vonatkozd ellenességét a
bolsevikok hasonlé iranyulasaval.

1914 majd arkokat vaj a szocidldemokracia
€s a bolsevizmus kozott: az utak fokozatosan
elagaznak. Ugyanakkor Lars Lih, aki sokat
tett azért, hogy lebontodjék a hideghaboru
folyamdn megrogziilt Lenin-kép, figyelmez-
tet arra, hogy ne maradjunk az idevago mito-
szok foglyai. Hiszen szinte minden oldalon
elhallgatjak, hogy a bolsevikok milyen hosz-
szu ideig lojalitast tantsitottak a német szoci-
aldemokracia nézetrendszere irant, és hogy
Lenin mennyire hi volt Kautsky hires képle-
téhez (a ,szocializmus és a munkdsmozga-
lom szintézise”), valamint a ,,szocialdemok-
rata katekizmushoz” (Kautsky), és hogy még
a konfliktusok formdlddasa utan is kiilonos
tekintélyként, hivatkozasi alapkeént tisztelte
az 1914 el6tti Kautskyt. De még fontosabb az
a tény, hogy a standardizalt Lenin-tolmacso-
las egy olyan ideologizalt képet szorgalmaz,
amelyben a Mi a teendd? és mas konyvek iro-
ja folényes-lenéz6 moddon pellengérezi ki a
,spontaneitdsban megmarado kisburzsoa jel-
legli lazadast”, tovabba lekicsinyli a ,laza-
dast” vagy a lazadas-sztrajk lokalis alakzata-
it, mint az ,,0konomizmus”, a ,,reformizmus”
véltozatait. fgy lesz Lenin, a bolsevik élenjard
a spontaneitds amorf keretei kozé rekedt
munkdasokkal szemben az intellektudlis ve-
zérszerep, a professziondlis forradalma-
rok-prokatorok iinnepldje, akik tekintélyelvii
modon és kiviilrdl csempészik be az osztaly-
tudatot a tévelygd munkdsosztaly agyaba.
Csakhogy ezzel kiselejtezodik az a Lenin, aki
arra siirgeti az értelmiségi szereplOket, hogy
tanuljanak a ,tomegek” tevékenységeibd],
aki egyaltalan ama ,spontaneitast” (igy az
onmegalapozd, Onfelhatalmazé szovjetura-
lom kapcsan) a tanulas kivételes forrasanak

29 Ch. Cheng, The prospects for liberal nationalism in post-Leninist
states, The Pennsylvania State University, 2007.
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tudja, és aki 1917 forgatagaban azon aggodik,
hogy a bolsevikok lemaradnak az elszabadu-
16 események mogott; eltlinik az a Lenin, aki
persze a forradalmi ,ugrasban”, a kollektiv
hatalmat megtestesitd Onszervezddd szov-
jetek 4j helyzetbe hozasdban pillantja a leglé-
nyeget, de nem becsiili le a , reformokra”
utalt spontaneitast, hanem azt fontolgatja,
hogy a forradalmi ,,ugras” altal létrejott hely-
zet hogyan irja at az eréteret, és az , ugras” és
a ,reformizmus” kozotti viszonylatokat, ami
magaban foglalja a tényt, hogy a , reformiz-
mus” a forradalom szolgalataba allitodik,
vagyis irdnyt nyer; és ezdltal szem eldl té-
vesztjiik a tomegek részvétele és a parttevé-
kenység-szervezet kozotti dialektikan, a for-
radalmi szubjektivitdsformak alakitdsan fara-
doz6 forradalmart. Lenin 1917-et a konjunk-
turalis dinamika, az ,alkalmakat” létrehozo
folyamatok és az esemény (a ,forradalom”) re-
lacidjaba vonta be. Ennek semmi koze nincs a
gyakran emlegetett puccshoz, hiszen itt egy
létez6 hatalmi forma affirmdcidjardl van szo,
az ,ugras” az az esemény, amely a , folyama-
tokbdl”, az immanenciabol nd ki.

A szervezet, a part tevékenysége (,,part-tu-
dattol” a , part-szervezethez vezeté ut” ott
talalhaté Marxndl is), a part révén megvalo-
suld akaratformalas konyvtarnyi értelmezést
valtott ki, és valdban a politikai akarat, az
akaratmegfesziilés autonomidjanak megtes-
testilését vetiti ki, de ez nem jelenti egyben a
szocio-Okonomiai  tényezdk félretevését,
ahogy a politika onreferencialitdsanak gon-
dolkodoi feltételezik. Mert csakugyan, sza-
molnunk kell a politika tobbletével, hiszen a
(bolsevik) politika gyakorladsahoz, a forrada-
lom megteremtéséhez nem bizonyul elegen-
dének a munkasosztaly vagy az osztalyharc
szocioldgiai l1étezése: a partforma nem pusz-
tdn a munkdsosztaly létének kifejez6dése,
hanem azon talmutatd tevékenység, amely
egybeszovi a szervezet és a stratégia vonat-
koz4sait® Am ez nem azt jelenti, hogy a
szervezet stratégdja, Lenin lemond a politi-
kadn talnyuld tényezdk, értsd a gazdasagi
aspektusok, értelmezésérdl: hogyan is tehet-

30 J. Balso, Etre présent au présent, in L'idée du communisme, i. m.,
32,
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né ezt egy olyan személy, aki részese volt a
bolsevikok szamara elsérangt problémanak
szamito élelmiszerkindlat-politikanak, és ho-
gyan is tehetné ezt egy olyan szerepld, aki
mindennek ellenére ortodox marxista, azaz
Marx lojalis kovetdje maradt? Igy csak az a
kovetkeztetés adddhat szamunkra, hogy a
szervezet, a forradalomnak iranyt adé politi-
kai part nemcsak a torténelem és az elmélet
kozott, hanem a gazdasag jelentései kozott is
szitualodik.

Hogyan lehet biralni a bolsevizmust? Nyi-
kolaj Bergyajev, a szemtant, a Szovjetunio-
bol kiutasitott filozofus, a bolsevikok egyik
legnagyobb szabasu birdldja irja: ,A kom-
munizmus... tarsadalmi-gazdasagi rendsze-
rében van egy jo adag igazsag is, amely ra-
adasul a kereszténységgel teljes mértékben
0sszhangba hozhatd, vagy legaldbbis jobban
Osszeegyeztethet§, mint a t6kés rendszer,
amely e szempontbdl a kereszténység legna-
gyobb ellensége. A kommunizmus jogosan
birdlja a kapitalizmust... A kommunista szel-
lem, a kommunista rabsag hazugsagat csak
azok a keresztények leplezhetik le, akiket
egy pillanatig sem gyanusithatunk azzal,
hogy a t6kés vilag érdekeit védelmezik” %' Es
aztan Az orosz eszme cimii konyvben ezt ol-
vashatjuk: ,,A kommunizmust meg kell ha-
ladni, nem megsemmisiteni”, minthogy a
kommunistak emlékeztetik a keresztényeket
orientacidjuk elfeledett Iényegére.*

Meghaladta-e valaki a kommunizmust?
Vannak-e még olyan keresztények, akik ,egy
pillanatra sem” védelmezik a ,,tékés vilag ér-
dekeit”? Bergyajevet nem szokds olvasni, f6-
képp nem figyelmesen. Maradjunk annyi-
ban, hogy 1917 izig-vérig antikapitalista for-
radalom, amelynek forgdszele megrenditette
a létezs tarsadalom minden tamasztékat, vé-
gigsoport a vilagon, és hatalmas kisérletet
testesitett meg, amelynek célja, hogy , kidob-

7

ja” a régi tarsadalom ,szennyét” — ismét

31 Ny. Bergyajev, Az orosz kommunizmus értelme és eredete, Sza-
zadvég fiizetek, Bp. 1989, 197.
32 N. Berdyaev, The Russian Idea, New York, Macmillan, 1948, 250.



Marx szava ez, aki tigy gondolta, hogy a for-
radalomra éppen azért van sziikség, hogy el-
tnjon az a bizonyos ,szenny”. 1917 fordula-
ta, forradalmi vivmanyai atalakitottdk a ne-
mek kozotti viszonyokat, értelmet adtak a
szocidlis és nemi egyenléségnek, megvalto-
zott jelentéseket kolcsonoztek a tulajdonnak,
denaturalizaltak a tarsadalmi hierarchiat, fel-
forgattdk a kényszermechanizmusokat, uj
fénybe helyezték a kizsdkmanyolas tényét
vagy a munka folyamatat, és tjfajta tajékozo-
dast vezettek be a tOrténelem naptaraban,
utat engedtek a kollektiv teremtékészség
elétt. 1918 februarjdban az 1j hatalom sok-
kolta a nemzetkozi pénziigyi koroket, ami-
kor kategorikusan visszautasitotta az orosz
adodssag visszafizetését — a mai, addssagra
vonatkozdé harcok &smintajat pillanthatjuk
meg itt.

Es a kommunizmus megjelent konkrét-tor-
ténelmi lehetdségként, egy 1j torténelem anti-
cipaciojaként, annak ellenére, hogy pontosan
tudjuk, hogy 1917 legfeljebb a burzsoazia
erejének meggyengitését, és nem a kapitaliz-
mus felszamolasat eszkozolte ki. Hovato-
vabb, amennyiben egy pillanat erejéig a je-
lenbe ugrunk, tgy azt latjuk, hogy 1917 ku-
darcatol egyenes sugarut vezet a mai diadal-
mas posztszocialista neoliberalizalt kapita-
lizmushoz: aki a haladas logikdjara utalo
meggy0zddés alapjan gondolkodott, az
kénytelen volt észrevenni, hogy felcseréld-
dott a sorrend, minthogy a neoliberalizalt ka-
pitalizmus kovetkezett a szocializmus utan -
egyeseket ez a tény a ciklikus torténelem-
szemlélet feltijitasara 0sztonozte.

Az 1989 utéani korszak ideoldgiai szélamai
még azt is elnyomjak, hogy a talpra allitott
,szocializmus” milyen mélyrehatd szociali-
zacids és modernizacids teljesitményt nyuj-
tott. A rovidség kedvéért két cikket emlitek.
Vicente Navarro, a Johns Hopkins egyetem
tandra 0sszehasonlitotta a joléti szocializmus
és a joléti kapitalizmus egészségiigyi indika-
torait, és nagy hatast gyakorld irdsdban azt a
kovetkeztetést érhetjiik tetten, hogy a szocia-
lizmus javara billen a mérleg nyelve.” Mingqi

33 V. Navarro, Has Socialism Failed? An Analysis of Health Indicators
Under Capitalism and Socialism, Science & Society, 1993, 1, 6-30.

Li, a nevezetes kinai disszidens, Tienanmen
szerepldje, ma amerikai kozgazddasz, egy
adatokban bdvelkedd, atfogd, sok mindent
megforgaté cikkben bizonyitotta nemrég,
hogy a szocializmus képes jobban kielégiteni
az emberi sziikségleteket, mint a kapitaliz-
mus, és torténelmi tavlatokban nézve a szo-
cializmus nem alsdbbrend(i a kapitalizmus-
hoz képest a gazdasagi novekedés 6sztonzé-
sében.* Tovabba a ,szocializmus” redlis el-
lensulyt képezett a kapitalizmus korlatlan
térhdditasaval szemben (lasd a posztszovjet
korban terjed6 egyenl6tlenséget a korabbi
egalitarizmushoz képest®), és a mimetikus
versenyben a kapitalizmust onkorlatozasra,
a jogok kiszélesitésére, szocidlis engedmé-
nyekre szoritotta. Moshe Lewin, az ismert
torténész egykori cikke emlékeztet benniin-
ket azokra az id6kre, amikor a Szovjetunio
teljesitményeit dicsditették.

Kétség nem férhet hozza, hogy ezek figye-
lemre mélté aspektusok, amelyeket a ma
uralomra jutott ideologia ellenében kell érvé-
nyesiteni. Am nem masitjak meg 1917 esz-
ményei vereségének™® a tényét. A vereség mé-
retei ijesztok. 1917 eseményét persze bedr-
nyékolja az a tudat, hogy a redlszocializmus-
hoz a pervertalt hatalmi gépezet, a partoli-
garchidk dominancidja, a part és az allam fu-
zidja, a partallam depolitizaciés mehanizmu-
sai, a forradalmi impulzusok elsorvasztasa,
valamint az 6nlegy6zd forradalmarok szen-
vedéstorténete, a tonkretett forradalom je-
lentése tapad. Olyan tendencidk ezek, ame-
lyek besotétitették a késObbi forradalmakat
(spanyol, jugoszlav, kinai) is: 1917 tragédiaja
meghatarozta a XX. szazad osvényeit.

Amennyiben magyardzatokat kerestink,
ugy bizonyos, hogy a Trockij-legenddrium,
amely a sztalini érahoz az elhajlas, a degene-

34 M. Li, The 21st Century: Is There An Alternative (to Socialism)?,
Science & Society, 2013, 77,1, 13, 10-43.

35 D. Ruccio, From Oligarchs to Soviet, https://anticap.wordpress.
com/2017/08/16/from-oligarchs-to-soviets-and-back-again/.

36 Itt nincs médom arra, hogy targyaljam a gy6zelem/vereség és a
forradalom viszonylatanak a kérdését, pedig roppant fontos. Kihi-
vo kérdés: mennyire akarjak a forradalmarok a gy6zelmet? Hogyan
is értsiik azt, amikor Badiou szétszakitja a forradalom és a gyéze-
lem igénye kozotti kapcsokat: szenvedjél még egyszer vereséget,
csak jobban..., a XIX. szazad és a bolsevikok kozatti kiilonbségek-
rél e tekintetben, J. C. Milner, Rereading October 1917, Crisis/Cri-
tique, 2017, 4.

33



racio jelentéseit tarsitja, és a blinbeesés pilla-
natat kivanja tetten érni, aligha elégithet ki
benniinket. Ha minddssze ez a fejlemény,
marmint, egy feltételezett degeneracié forog-
na fenn, akkor 1917 aligha okozna fejtorést
szamunkra. Maga Trockij, minden rokon-
szenves vonasa, figyelemre mélté6 megnyil-
vanulasai (példaul Freud vagy Céline kap-
csan), valamint bamulatos intellektualis re-
meklései ellenére, a sztalinizmust el6legezi
ante litteram. (Az csupan utolagos spekulacid
targya lehetne, hogy mi tortént volna akkor,
ha Trockij jutott volna hatalomra — vajon
ugyancsak egy ,sztalinizmusra” kellett vol-
na-e szamitani, am az ismert brutalis er6-
szak-eszkalacid, horrorisztikus er6szak-mul-
tiplikacio nélkiil?)

Egy pillanatra sem felejthetjiik, nyilvan,
hogy a bolsevikok tobbszords, iszonyatos
kényszer prése alatt munkalkodtak, igy saja-
tos kényszerekkel szembesiiltek a polgarha-
boru kapcsan kialakult élelmiszerhelyzet, de
kiilondsen a rajuk erdltetett , eurdpai polgar-
habora” okan is. Megint csak az itt mar tobb-
sz0r szoba hozott Deutscher élt ezzel a foga-
lommal Travelyan-el6adasaiban,?” utalva ar-
ra, hogy a forradalom altal kivaltott panik
folytan az eurdpai és nem-eurdpai hatalmak
a nemzetkozi jog minden szabalyat felrugva
avatkoztak be az eseményekbe, egytttal ger-
jesztve a haboru folyamatait, és igazolva a
forradalmi impulzusok letdrésére iranyulo,
Eurdpa-szerte megvaldsulé megrendszaba-
lyozasokat (tudjuk, a jelentékeny revizionis-
ta, Ernst Nolte is alkalmazta e fogalmat, még-
hozza annak a tételnek a bizonyitasara, hogy
anaci uralom csak replika volt a szovjethata-
lom erdszak-technologidjahoz képest). Meg-
hitisitani minden forradalmi potencial ki-
bontakozasat, nem megengedni, hogy a for-
radalom, a bolsevik orientdcié megvesse a la-
bat Europaban, ez mozgatta az olyan szerep-
16ket, mint a hadiigyminiszter Churchillt
vagy a katonatiszt de Gaulle-t, akik részt vet-
tek a haboru tovabbvitelében. (Deutscher pe-

37 Errdl L. Canfora, Democracy in Europe, Blackwell, 2006, 159. Egy
masik friss konyv, T. Ali, The Dilemmas of Lenin, London, 2017,
272. Lenin azt mondta, hogy a bolsevik allam csak azért maradt
fenn, mert az ,imperialista ragadozok” két részre szakadtak.
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dig egészen a II. vilaghabortig koveti ezen
,europai polgarhabort” folyamatait.)
Filozofiailag a bolsevikok helyzete meg-
egyezik a tragikus valasztdsok szituaciojaval:
folytonosan tragikus jelentésekkel atitatott
kényszerekkel konfrontalédtak. Olyan va-
lasztasok kontextusaban alltak, amelyek egy-
szerre szembesitették Oket két vagy tobb legi-
tim, dm egymast kizaro, ellentételezd, konflik-
tusos lehetéséggel — nem belemélyedve a tra-
gédia bonyolult jelentéstorténetébe, azt
mondhatjuk, hogy ezt nevezziik tragédianak.
Mi mindenesetre nem egy btlinbeesést, egy
regressziv fordulatot vagy egy perszonalizalt
elhajlast kivanunk meglatni 1917-hez képest,
hanem folyamatokat, szekvencidkat latunk,
amelyek eleve létezd tendenciakat felerdsitve
vezettek el a sztdlinista kollektivizacid re-
zsimjéhez. Althusser a ,sztalini deviancia-
ban” a II. Internaciondlé posztumusz bosszu-
jat latja, miszerint az ,0konomizmus” és a
,humanizmus” pdrosa kikel a sirjabdl, és
visszaveszi azt, amit Lenin és a tObbiek el-
oroztak téle. Mi inkdbb a jelentds forradal-
mar-elméletirénak, a bolsevikok késdbbi bi-
ralojanak, Karl Korschnak az allaspontjat te-
kintjiik minimalis kutatdsi programnak.*
Korsch vildgosan leszogezi: sem az elhajlas,
sem a restaurdcié mintdja nem jelenthet ve-
zérfonalat 1917 utdélete kapcsan, és azt is
egyértelmiien kozli, hogy a XX. szazad els6
antikapitalista forradalma nem jutott el a szo-
cializmushoz — ez akar egy kis adalék is lehet
ahhoz a széles korti vitdhoz, amelyet a szov-
jet rezsim természetérdl folytattak az elmult
szazadban. Mondjunk nemet, folytatja Korsch,
arra a gondolatra, amely korszakokat pillant
meg a forradalomban, és inkabb azt figyel-
jik, hogy 1917-et mar a kezdet kezdetén (ké-
sObb sem lankadd) osztdlyharc robbanasa

38 Bdséges irodalom all a rendelkezésiinkre, harom konyvet valasz-
tottam. A kronstadti felkelésrél még mindig figyelemre mélté (az
olyan anarchista klasszikusok mellett, mint A. Berkman vagy V. M.
Eikhenbaum), I. Getzler, Kronstadt, 1917-1921, Cambridge, 1983.
Kortars md, Ch. Miéville, October, London, Verso, 2017. Egy kri-
tikai, a forradalmat nagyon nem kedvel6é md, am érdekes részle-
tekkel, O. Figes, Peoples Tragedy, A History of the Russian Re-
volution, 1996.

39 K. Korsch, State and Counterrevolution, Gesamtausgabe, 07. Marxism,
Aufsétze und nachgelassene Schriften 1938-1956, Offizin-Verlag
Hannover, 2010. U6., Politische Texte, Frankfurt, a/lM, 1974,



fémjelzi. Nem a ,,szocializmus épitésére” vo-
natkoz¢ ideologiai kiizdelmekbdl, hanem a
szakadatlan, tjrair6do, ujraformalédoé osz-
talyharcok konfiguracidjabdl vezethetdk le a
fejlemények (az Alkotmanyozd Nemzetgyi-
1és feloszlatasa, Kronstadt rettenetes tragédia-
ja, a szakszervezeti vita, a NEP stb.), ez Korsch
eltokélt materialista elemzésének kiinduld-
pontja. Es mér 1917-ben jegyezziik a ,,polgdri
ellenforradalom” folyamatait — Korsch itt majd
az olasz anarchistatdl, Luigi Fabritol kolcson-

vett koratfogo fogalmat kozvetiti szamunkra:
a megeldzd ellenforradalmat.

Nem mintha Korsch lenne az els6, aki kii-
16n6s jelentéséggel ruhazna fel az ellenforra-
dalom fogalmat: 6 maga is kritika ald veszi
Marxot, aki ugy latta, hogy a forradalom zeg-
zugos utjai az ellenforradalom tisztitotiize
révén nyernek format. Itt az 1917-t6l a har-
mincas évek végéig terjedd id6koz keriil az
ellenforradalom 4ltal meghatarozott térbe:
idetartozik a bolsevikokat a kezdettdl fogva
szorongatd ,polgari ellenforradalom”, az
1917 forradalma ellenében felvonulo6 status
quot 6rz6 hadviselés, a hadi kapitalizmus, és
idevag a fasizmust mint a megel6zd ellenforra-
dalom kivdltképpeni formdjit elfogadd-dicsérd

eurdpai-kapitalista hatalmi beallitottsag.
Csakhogy a megel6z6 ellenforradalom kér-
dgjel nélkiili gyézelméhez tartozik 1917 uto-
élete is, ami visszamenoen ravetiil 1917-re is:
Korsch ott a legkeményebb, ahol arrol érte-
kezik, hogy ,, 1917 munkasallama”, az , anti-
kapitalista forradalom” a totalissa valo meg-
el6z6 ellenforradalom eszkézévé silanyult.
Korsch ugyan megérinti a lapos totalitariz-
mus-elméletek kedvenc szolamat, a , fasisz-
ta” és a ,kommunista diktatara” konvergen-
cidjat, &m a megel6zd
ellenforradalom gon-
dolatdval mégiscsak
masfajta  perspekti-
vat nyujt a hidegha-
boruban viragzo to-
talitarizmus-elméle-
tekkel szemben. Es
Korsch implicit ag-
godalma, miszerint a
XX. szézad dllandésit-
ja a megeldzo ellenfor-
radalmat, mint a for-
radalmat preventive
megakadalyozé kon-
szolidalt-hatalmi stra-
tégiat, telibe talal: mi,
a neoliberalizalt ka-
pitalizmus lakdi, 1at-
juk, tapasztaljuk ezt.
Barhogy is legyen:
az 1917-re vonatkozé
emlékezet nem sziinik meg szubverziv lenni.
A bolsevizmussal kiiszkodé Simone Weil
fontolgatja a ,forradalom mitoszaval” kap-
csolatban: nem kis dolog, hogy amikor az
embert a magany terheli, és nyomorusago-
san érzi magat a kényszerek okdn, akkor azt
hihetjiik, ellenszerként, hogy a torténelem a
mi oldalunkon 4l1.© Am a torténelem legfel-
jebb pillanatokra allhat a mi oldalunkon, te-
szem hozza.

40 S. Weil. Méditations sur I'obéissance et la liberté, Ouvres comple-
tes, Paris, Gallimard, 1991. ,,...a forradalmi tudatot utoléri a forra-
dalmi instrumentalizmus. A melankdlia a forradalmi tudat szerves
része, ismerjiik a szomortsagot a projektum megvalésulatlansaga
okan, ugyanakkor a projektumrél mégsem lehet lemondani”, J.
Habermas, Volkssuverenitt als Verfahren. Ein normativer Begriff
der Offentlichkeit, Merkur, 1989, 6.
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Pato Attila

EGY PORCELAN-
FAUN DELUTANJA

,, Tak revoluce se vodklada na neurcito.”
Josef Skvorecky: Zbabélci

o(...) a forradalmat bizonytalan idére
elhalasztottdk.”
Josef Skvorecky: Gydvik'

Ajénlés: Minden kedves rokonomnak

Elfojtasok és felszabadulasok

Hallgatom Debussy Egy faun délutinjit, 4j-
ra- és tjraizlelem azt a bizonyos teljes kettds-
séget, total ambiguity, mondja Leonard Berns-
tein, amelyhez e viszonylag rovid darabtol,
,crazy modern music”, teszi hozza a Mester,
mar csak egy rovid ugras hianyzik.

Mindez még Meissenben jutott eszembe, a
porcelanfigurak eurdpai mekkajaban. Gye-
rekkoromban sokszor hallottam ezt a szot:
nipp és a nippek. Jaj, a nippet évatosan, nehogy
eltorjon! Es nem utolsésorban: Még Anyutdl
maradtak ezek a nippek. Meg kell mondanom,
hogy a porcelangyarban azért megilletod-
tem: mennyi szakértelem, milyen {igyesség
kell a porcelanbol késziilt disztargyak elké-
szitéséhez, és milyen kiilonos torténet ez az
egész! Am meg kell mondanom, hogy gye-
rekkoromban nem szerettem a nippet, és ka-
maszkorom el6rehaladtaval csak fokozodott
bennem egyfajta spontdn, intuitiv, majd egy-
re hatarozottabb ellenérzés a nippekkel szem-

1 Ford. Zador Andras. Bp. Eurdpa, 1998. 11. o.
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ben. A porcelanfigurak vildga: az ebédldk,
halok és az tigynevezett nappali szobdk mo-
dern vitrines szekrényei vagy régi almariu-
mok, tele a fehér vagy szines alloképekkel:
irrealisan szinezett allatkak, tdncosndk és ze-
nészek, tobbnyire hegedlisok, akik az orok-
kévaldsagnak vannak megformalva. A szom-
szédsagukban eldforduld 4alléorak halasan
asszisztalnak az orokléthez — hiszen csak lat-
szolag jelzik az id6 mulasat. A monoton bim-
bam pontosan az ellenkezd célt éri el: ,Mar
hat 6ra van.”

A porcelanfigurak néman allnak, s minden
jel szerint a 6 céljuk, hogy diszitsenek, han-
gulatot és nyugalmat nyujtsanak a modern
vildg zajaban megtaradt polgaroknak, hogy
otthonosan érezzék magukat a veszélytelen
targyak kozott. Latszolag az a £6 céljuk, hogy
tetsszenek, anélkiil hogy barmilyen érdek
fGzédne hozzajuk. Azonkiviil még emlékez-
tetnek is valakire, példaul a sziil6kre, akiktdl
orokségként keriilt vagy maradt a figura,
vagy egy eseményre, gyakorta eljegyzésre,
hazassagra, sziiletésnapra. Ugyanakkor ben-
nem mindig is élt a gyand, hogy eme két
nyilvanvalo szerepiik mellett valami beléjiik
épitett intencio is rejlik a latszolag {ires tes-
tekben. Meissenben eszembe is jutott, ahogy
jartuk a mthelyek, részlegek bemutatoter-
meit, hogy felkutassam, hol épitik beléjiik ezt
a titkos funkciot. De azutan rajottem, mert
ott nem volt id6 gondolkodni, rdadasul egy
mozgalmas kalandot kellett megélnem a
meisseni belvarosban, és az éjszaka még sok
meglepetést tartogatott szamomra (mintha
tudta volna a varos, hogy hadiizenettel jot-
tem), hogy a valddi titkuk nem anyagi termé-
szetl. Az all6 és néma figurdk rejtélye éppen
az, hogy nem mozognak, és némak, s ha van
kiildetésiik, van misszidjuk, akkor pontosan
az, hogy megdllitsak az id6t, s ezzel egyiitt
csondet, nyugalmat parancsoljanak a ma-
génszféra falai kozott. En azonban néttem és
néttem, és lassan gy éreztem magam, mint
naprdl napra nétt bennem a vagy, hogy ne
hagyjam magam foglyul ejteni, ne hagyjam,
hogy belém fojtsak a szot. Akarhova men-
tiink latogatdba, mindentitt a nippek.



Nalunk, taldn érdemes kitérni ra, a porcela-
nok mellett még tivegek is voltak, mert szii-
letésem utdn par évig egy iliveggyar szom-
szédsagaban laktunk. A szomszédok tigyne-
vezett cipszerek voltak, szepességi németek,
emlékszem egy névre, nagyon tetszett, Notd-
rius, az 6seik alapitottak az tiveghutat a Ma-
ramaros hegysége alatti erd6kben. A sziileim
ott dolgoztak, és persze valahogyan hazake-
riilt a kis poharkdk, vazak és serlegek egy-
egy példanya, amelyek csak tinnepi alkal-
makkor kertiltek forgalomba, hogy a vendé-
gek kedvébe jarjanak. A nevel6nédmtdl aztan,
amikor majd htsz év multan visszaldtogat-
tunk, én is kaptam egy szép, ugynevezett vé-
sett borosiiveget — nagyon félek még el6ven-
niis... Viszont a mai napig nem kotottem bé-
két a porcelanfigurékkal. Ugy éreztem, hogy
ezek a figurdk nagyon sokat lattak, tanti vol-
tak olyan dolgoknak, amelyekrdl nem volt
szabad beszélni, kiilondsen nem a gyerekek
elétt. A zart ajtok mogott én is hallottam,
mert egy kicsit hallani akartam, hogy miket
beszélnek nagysziileim. Es akkor... "44-ben, ...
aztdn '56-ban és a tobbi varazsszamok — a tob-
bit aztan alig lehetett hallani, vagy csak elme-
nekiiltem, nehogy tetten érjenek.

Azért mégis nagyon kiilonds ez. Voltak
szobdk, kiilondsen ahol még megmaradt a
19. szdzad hangulatabdl valami, vagy csak
bizalmat éreztem magam koriil és az adott
kozegben, kedves és baratsagos csaladoknal
a porceldanokat sem éreztem olyan fenyegeto-
en csondesnek. Ilyenkor a feltalalt tea vagy
siitemény is izzel telt meg. Némelykor, pél-
daul a szomszédban, egy kedves kislanynal,
akivel nem volt szabad baratkoznom, mert
,szegények” voltak, és valamiért , gyanu-
sak”, nagyon jol éreztem magam — és valo-
ban, egyszer(, tisztaszivli embereknek tar-
tottam Oket, alig volt porcelan, és volt egy ré-
gi komdd, amelyben a mindenféle ruhait tar-
totta, s amelyre az volt irva: Amor Vincit Om-
nia. Ebbdl csak egy szot értettem akkor, a
tobbit probaltam kitalalni.

De alig vartam, hogy a vilagot ldssam... Ha
jobban belegondoltam, és mindennap ezt tet-
tem, ezért vartam 1983-84 hideg és éhes ro-
maniai telén a kivandorlo-utlevelet is, és

1984-85-ben mar az Alfold forré hagyma- és
kukoricaféldjein a taviratot, amelyben vég-
re-valahdra tudattak, hogy felvettek az egye-
temre. Akkor kezdddott az igazi felszabadu-
las. Vonatra szalltam az egyetemi varos felé,
és egy évig nem mentem el nyiratkozni. Ké-
sObb hasonlatosnak éreztem magam ahhoz,
ahogy Danilo Kis leirta Karl (Gregorijevics)
Taube tavozasat Esztergombdl, amely mar
csak a hasonld sorsu, talan Don Quixote-i fi-
gurdkra leselked6é kockdzatok miatt is érde-
kes olvasmany.

Forradalmak és forradalmarok
a szomszédban

A vilagjarasnak lehet egyfajta sajatos értel-
me: lehetdséget nyujt korbejarni azt a helyet,
amelyet az ember sziil6hazajanak tekint,
amelyet jol ismer, s amellyel barmilyen prob-
lematikusan is, de azonosul. Ez egészen mas,
mint konyvekbdl megismerni a kdrnyezetet.
Mert hosszadalmas és nem éppen veszélyte-
len kalandokbol megtanulhato, hogy hogyan
néznek red — ,,rank” — a szomszédban. Amel-
lett nyilvan pontositani lehet azt a képet is,
amely amazokrdl, , roluk” él. A legfontosabb
tanulsag talan az, hogy szertefoszlanak a
kollektiv képeknek az akar pozitiv, akar ne-
gativ, de rendszerint leegyszertsitett abraik.
Lassan, de biztosan lehamlik ,réluk” az a
megkeményedett kép (ami a sztereotipia szd
eredeti jelentésére utal), amely egy olyan 6n-
téformara hasonlit, amelybe hajlamosak le-
hetiink mindenkit beleszuszakolni — tehat
ennek alapjan megitélni. A szomszédolas
nyoman (amelynek a helyi nyelv ismeretével
és szamtalan beszélgetéssel kell tarsulnia) in-
dividualis nevekkel, szinekkel és kalandok-
kal telik meg, konkrétabb alakot nyer az
adott vilag. Ha egyedi, szubjektiv megkoze-
litésben is, de €16 vilagga valik.

Az egyik legérdekesebb vonatkozdsa a
szomszédokrol alkotott képeknek éppen a
legérzékenyebb pontot érinti: a forradalma-
kat, és ezzel Osszefiiggésben a hdsiességet és
az er6szakhoz valo viszonyt.

A vildgba vetettségem egyik allomasan,
mintegy huisz évvel azt kovetéen, hogy lebo-
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nyolitottuk a sajat kis forradalmainkat Szege-
den, egy Elba-parti varosban volt alkalmam
racsodalkozni, hogy mennyire mas egy tarsa-
dalom, mint ahogyan azt filmekbdl és olvas-
manyokbdl érzékeltiik. Ma is sajnalom, hogy
annak idején nem utaztam tobbszor Csehor-
szagba, kiilondsen 1989 soran. De aztan sok
mindent megtudtam, sok mindenkivel talal-
koztam, beszéltem fiatalokkal és id&sekkel,
sOt a nagy generacio némely tagjaval is.”
Mindent egybevetve nyilvan sokat lehetne
beszélni arrol, hogy a csehek maguk hogyan
reflektalnak magukra. Roviden, mint ismere-
tes, két archetipust szokads megkiilonboztet-
ni, amely dichotémia a nagycsehség és kis-
csehség fogalompadrral Jan Patocka nyoman
valt elméletileg is megalapozottd, kozismert-
té. A megkiilonboztetés természetesen nem
azonos a nagypolgar-kispolgar ellentéttel,
sem a burzsoa-citoyen fogalompadrral, noha a
nagycsehség jelentéskore kozelebb all a ci-
toyen erkolcsi vilagahoz, mig a kiscsehség a
kispolgar fogalmahoz, vagy ahogy helyben
mondjdak, a kisvarosiak (maloméstiik) figuraja-
val. A fogalmi tisztazas bonyodalmait elke-
riilendd, érdemesnek mutatkozik roviden
vazolni harom olyan modellt, amelyek a for-
radalom értelmezésének kontextusaban ins-
piraciot nytjthatnak a tovabbi olvasashoz.
Elsé tételben a cseh (részben csehszlovak)
politikai identitds atyjanak tekintett Tomas
Garrigue Masaryk alakjat és az 1917-re vo-
natkozd forradalomértelmezését idézziik fel.
Nyilvan konyvtarakat toltottek meg a rdla
sz0lo6 traktatusok. Itt csak a Vildgforradalom
1914-1918° cimt kotetének néhany tanulsa-
gara, illetve egyetlen epizddra koncentral-
nék, nevezetesen a politikai tekintély kiépité-
sének kérdésére. Masaryk a tekintély kérdé-
sét egy kiilonds epizod kapcsan targyalja.
Nem egészen véletlen, hogy Masaryk az orosz

2 Tegnap este, 2017. november 17-én elmentem megnézni a varosunk-
ban egy nem hivatalos megemlékezést: a szinhaz elétt egy fiatal, vi-
dém zenekar jatszott, a szomszéd héz falara a '89-es Vencel teret ve-
titették ki, s kozben szovegeket olvastak, az id6k tanuja szolt. Erde-
kes lett volna, de a szoveget csak négy-6t méteren beliil lehetett ér-
teni, olyan halk volt. Talan nem akartak zavarni a varlakokat - gon-
doltam végiil. Barataim aztan meséltek sajat Vencel tér éiményeikrdl.

3 Masaryk, Tomas Garrigue: Svétova revoluce. Za valky a ve valce
1914-1918. Praha, 1925. Magyar kiadas: Vilagforradalom 1914-
1918. Bp., Eurépa Kado, 1989. Ford. Baba Ivan.
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forradalmak iddszakat Oroszorszagban és
Ukrajnaban €li meg. Nevezetesen 1917 tava-
szan Pétervarra utazik, majd igen nehéz ko-
riilmények kozott, a bolsevik forradalom kel-
18s kozepén is igyekszik kiépiteni és a Nem-
zeti Tandcs iranyitasa ala vonni a cseh 1égiét.
Egyik legfontosabb feladatanak tekinti, hogy
személyes kapcsolata legyen a katonakkal,
meglatogatja a frontvonalakat, szervez, agi-
tal, és a leendd csehszlovak allam harmadik
pillérén dolgozik. Kozbe kell vetni, hogy a
csehszlovak allam elsd, erkolesi alapjat —
szimbolikusan — éppen Genfben, a Husz Ja-
nos emlékére rendezett konferencidn vetette
meg el6adasaival (az egyik legfontosabbat
éppen 1915. jalius 6-an tartotta), masodik
szinten a politikai és pénziigyi intézménye-
ket alapozta meg Londonban és Parizsban
(1915-16), természetesen az elejétdl fokozott
figyelmet forditva a nyilvdnossagra, a sajto-
megjelenésre, az eurdpai médidban dulo
frontvonalakra. Végiil, 1917-18-ban a min-
den allam szamara elemi jelentdségti hadse-
reg kiépitésére Osszpontositott. Nincs hely a
részletekre, roviden tehat a kulcsjelenetre
koncentralunk: a tekintély kérdésére. Masa-
ryk szamara is vilagos, hogy a demokratikus
értelemben vett politikai tekintély a hadsereg
keretei kozott bizonyos paradoxont jelent.
Két nyilvanvald ok miatt: a hadsereg par ex-
cellence az erészak gyakorlasara szakositott
szervezet, masrészt mint hierarchikus struk-
tara a feltétlen tekintély elvén alapul. S szin-
te természetesnek szokds venni, hogy a had-
seregen beliil is a tekintély bizonyos — lehet6-
leg minimalis — erészakot kovetel. Masaryk
nyilvan tanulményozta a valoban erds had-
seregeket, kiilonosen a forradalmi katonasa-
gok torténetét, azok kezdeti kiépiilését is (pl.
amerikai és francia forradalmi, honvédd had-
seregek). Mint mindenkor, most is az erkol-
csi alapvetésre 6sszpontosit — éppen a hadse-
reg struktardjan beliili er6szak maximalis el-
kertilésének céljaval. Ehhez harom feltétel-
nek kell teljesiilnie: a katonaknak valdban
onkéntesen kell vallalniuk a részvételt, amely
lényegében a legnagyobb aldozatot kovetel-
heti. Az dnkéntesen villalt onfeldldozds mellett
egy masik elv a lojalitds érvényesitése. Masa-



ryk részletesen targyalja, hogy ezt a két elvet
egy harmadik, kozvetitd elv révén sikertil ér-
vényesiteni: ez pedig az eldljard(k) és kiilo-
nosen az egységet megtestesito, reprezentativ
vezér személyes példamutatdsa*. Masaryk nem
fél a vezér szd hasznadlatatol, de jol tudja,
hogy ez pusztan funkcionalis szerep, és nem
perszonalis. (A kés6bbi Masaryk elnok tar-
gyaladsat elnapoljuk.) Tehat nem a vezér sze-
mélyének istenitésén alapul, hanem éppen
forditva: meg kell mutatnia, hogy a vezér is
egy koziiliik, aki példat tud mutatni, és hely-
zeténél fogva még erdsebbnek kell lennie.
Masaryk ezt a kovetkezd értékek és elvek
gyakorlati megvalositasaval éri el: személyes
példat mutat batorsagbdl, tehat nem fél a ko-
z0s ligy érdekében az utcdra vinni a bérét —
és ezt a szentpétervari, a moszkvai forrada-
lom napjaiban, ahol éppen megfordult, in-
tézkedett és szervezett, sz6 szerint kellett ér-
teni. Egy tovabbi ilyen erény az dszinteség,
amely transzparencidt és megbizhatdsagot
nyujt. Harmadikként lehet emliteni a higgadt,
megfontolt itélOképességet, hiszen adott
esetben a szigord, de igazsagos itélkezés mint-
egy a stabilitds garancidjat biztositja azok
szamara, akik engedelmességre eskiisznek.
Masaryk mar tobb ponton emlegette, hogy
republikdnus és demokratikus modellt kivan
megvaldsitani a jovendd allamban, ami nem
csupan politikai formakra vagy puszta for-
malis technikdkra vonatkozik. Egy demokra-
tikus vildg modelljét viziondlta, prébalta a
gyakorlatban is kidolgozni, amely egy 1j, 6n-
magat egyszerre Osinek és fiatalnak tekintd
nemzet és a még Gsibb, de eloregedettnek te-
kintett, 41j kezdetre &hit6 Eurdpa szdmara
minta lehet. Masaryk szamadra a vildgforrada-
lom fogalma éppen azért relevans, mert er-
kolcsi vilagot teremt. Szamara az altalanosan
értelmetlennek és egy vilag végének tekintett
elsé vildghdbora meguvidltisit csak az jelenthe-
ti, ha forradalomként értelmezik. Egy régi vi-

4 Az értelmezés Hannah Arendt tekintélyfogalmara épit, amelyet kii-
16ndsen az On Violence c. munkajaban korvonalaz. Legalabb eny-
nyire fontos Kant esztétikainak tekintett kritikai miivének arendti ér-
telmezése is, kiilondsen a ,,példaszerii érvényesség” vonatkozasa-
ban. L. Arendt, Hannah: Eléadasok Kant politikai filozéfiajarol, ill.
A képzel6er6 (L. US: A sivatag és az oazisok. Bp, Gond-Palatinus,
2002. (Sajat forditasom.)

lag tudatos felszamoldsat pozitiv céllal kell
felruhdzni, egy 1j vilag, egy 1j Europa épité-
sének szandékaval. A régi vilag lerombolédsa
szamara szimbolikusan is, de elsdsorban
Ausztria, a Habsburg Monarchia felszamola-
sanak feladatat jelenti — érdemes volna hosz-
szabban idézni azokat a fejtegetéseket, ame-
lyekben Ausztria moralis megitélését taglal-
ja. Természetesen a bomlds egy hosszu és
bels6 folyamat, tehdt nem egy ember vagy
néhany ember aknamunkajanak az eredmé-
nye. Az erkolcsi bomlds az, ami altal a vesz-
tébe rohan, hiszen az egyik blin a masikat
vonja maga utdn, és ezek a végletekig gyen-
gitik a rendszert (szdmunkra felrémlik Redl
ezredes kalandja is, Egon Erwin Kisch és
nyilvan Szabd Istvan feldolgozasaban). Az
erkolcsi bomlds a megérdemelt vereségbe és
széthullashoz vezet. Hasonlo az értékelése a
cari Oroszorszagot illetéen is (s mint ennek
egyenes agi orokosét, a bolsevik szovjet bu-
kasat is ez alapjan jovendoli), ami alapos in-
dokot szolgaltat szamara a cseh ruszofil — és
kiilondsen a haboru elején a car atyuska irant
taplalt — illuzidk csillapitasara. A pusztulds
tehat Oonmagdban is bekovetkezhet, de a
megvaltast — mint ahogy az egész értelmet-
len haborts pusztitas szdmara is — az adhat-
ja, ha egy j vilag programjaval tudatosan
cselekszenek. Masaryknak bizonyos csald-
dassal kellett tapasztalnia, hogy a nyugati
hatalmi koroknek még katonai tervekre is
alig vagy nagyon lassan és bizonytalanul fut-
ja, nemhogy 6sszehangolt, egységes politikai
programra. Jellemz6 az is, hogy az Oroszor-
szaghoz f(iz6d 0 viszony végig kétséges és fo-
16ttébb kétes értékii. Ebben a tandcstalansag-
ban Briand kedvezden fogadja Masaryk ter-
vét, nyilvan nem elhanyagolhaté mértékben
a francia érdekek lehetdségeit is felismerve,
de majd a Wilson-terv és az amerikai beavat-
kozas lesz az, ami végre konkrét irdnyttit
mutat a bizonytalan Eurépanak®. Mint isme-
retes, Eurdpa ezzel reményteleniil a masodik
vonalba kertilt, és ezzel a megujulas is a to-
vabbi kataklizmakig varatott magara.

5 Természetesen itt nem allhat szandékunkban a haboru 6sszefiiggé-
sében felmeriilé személyek és programok értékelése.
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Visszatérve a cseh alkatokra, a nagycsehség
és a kiscsehség vonatkozasdban még egy sze-
mélyes jellegli megjegyzést kell tennem. A
Masaryk-Benes-parhuzamrdl van szé. Ed-
vard Benest kevésbé ismerem, és kevésbé ér-
dekel, Masaryk személyes formatumban és
intellektusaban is joval magasabban all. De
mintha a targyalt dichotdmia ez alkalommal
érvényesithetd volna. Roviden: Masaryk sza-
mara Bene$ Oriasi segitség volt. Benes a habo-
ru folyaman jelentkezett ndla a nemzeti iigy
szolgalatara, és az akkor mar tekintélyes pro-
fesszor és politikus elismeréen nyilatkozik
rola. Szamomra ugyanakkor egyértelmiiek a
kiilonbségek, amelyek késdbb végzetesnek
bizonyultak. Diohéjban a két alkat: Benes
szolgalatra jelentkezik, nagy tudasu, mondja
a mester, szorgalmas és lojalis. A masik olda-
lon viszont azt latjuk, hogy Masaryk szamara
64 évesen egzisztencialis dontés volt, 1914 vé-
gén, amikor elhatdrozta, hogy csaladjat ott-
hon hagyva emigral, és élet-halal harcot val-
lal az akkor még megkérddjelezhetetlen
Ausztridval szemben. Bene$ tehat roppant
szorgalmas és lojdlis, végrehajtja az utasitaso-
kat, noha 6nalldan is képes cselekedni. Masa-
ryk ezzel szemben valdéban 6ndlléan kezde-
ményez: allamot alapit, hadsereget szervez,
és egy nagyon hatdrozott moralis vilag alap-
jait helyezi le, amelynek kiilpolitikai orienta-
cidi vildgosak és egyértelmtiek. Ezzel szem-
ben Benes tehetetlensége, lavirozasa egyene-
sen vezet ahhoz, hogy kiszolgaltatja magat
Sztalinnak. A haboru utan kideriil, hogy csu-
pan imitdlja az els6 elndk tekintélyét — egyér-
telmtien 1944-45-ben. Minden elképzelés hi-
jan, viszont mintegy a gydztesek magaslata-
bol cselekedett. Agressziv, de kicsinyes és
céltalan bosszut kivant allni a nemzet vala-
mennyi ,ellenségén”: talan paradox, a néme-
tek és magyarok mellett a szlovakok meg-
biintetését is kérte Sztalintol. Egyéb szem-
pontok is vezérelhették a generalisszimuszt,
de a szlavofilizmus jegyében a szlovakoknak
valé megbocsatast tandcsolta. A vég, 1948, az
igazsag pillanata Benes szdmara. Alig fél év-
vel éli tul a februdri puccs-forradalmat.

Mint ismeretes, és emlitettiik, Patocka fo-
galmazta meg a nagycsehség és kiscsehség
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fogalmi ellenparjat, amelyet torténetileg a fe-
hér-hegyi csata utani tarsadalmi és kulturalis
valtozasok elemzése révén diagnosztizalt.
Mondani sem kell, szintén ismert, hogy ma-
gatartasaval 1977 elején a nagycsehség példa-
szer(i érvényességével szolgalt a nemzet sza-
mara, valdjaban az ellendllok egy kisebb, de
hésies csoportja szamara. Mindazonaltal egy
bizonyos kritikai észrevételre szeretném fel-
hivni a figyelmet. A pragai szdrmazasd, mar
1948-ban Amerikaba emigralt filozofus, Era-
zim Kohdk forditdsaival és szovegkiaddsaval
nemcsak értelmezést nyujtott, de Nyugaton
is megismertette Patocka nevét, mtveit. Ko-
haknal ez a fajta dichotdmia — a részleges elis-
merés mellett —az 1969 utani cseh tarsadalom
valsaganak keser(i tapasztalatara épiil, amely
voltaképpen a cseh tarsadalom gyenge pont-
jait mutatta meg a Husak-rezsim idején. Sze-
rinte ezek a gyengeségek, amelyek mintegy
ismétlédnek a valsagok idején, nem feltétlen
jellemzdk a nemzet mindenkori egészére,
mintegy szubsztancialis dichotomiaként.®
Akarhogyan is, egy dolog bizonyosnak lat-
szik: amennyiben valakit az identitas kérdé-
se foglalkoztat, legjobban teszi, ha a miivé-
szeti és kulturalis megnyilatkozasok felé for-
dul. A cseh irodalom gazdag tarhazabdl szin-
tén példaszer(i érvényességével hivja fel ma-
gara a figyelmet egy talan kissé méltatlanul
alabecsiilt szerzd és kozéleti szerepld. A ke-
let-csehorszagi, sziléziai hataron fekvd Na-
chodbél szarmazé Josef Skvoreckyt Magyar-
orszagon vélhetden azért is kevéssé becsiilik,
mert a taldn legismertebb munkaja, a szama-
ra kordn névjegyet biztositd Pléhkatondk nem
a leger6sebb munkadja, ugyanakkor ennek ré-
vén, mint ahogy sajat hazajaban is, tobbnyire
a ,konnyed cseh humor” kategdriajaba so-
roljak — mellékesen elismeréssel nyugtazva —
egy-két komolyabb miivét is. A trilogidnak
tekinthetd Gydvdk — Csoda — Az emberi lélek
mérndkei és az ezekhez flizott, mintegy uto-
iratnak tekinthetd Hétkoznapi életek 0sszessé-
gében a masodik vilaghdboru alatti és utani
csehorszagi tarsadalomrdl nyujt roppant

6 Kohak, Erazim: , The Other Philosopher”. In: Hearth and Horizon.
Cultural Identity and Global Humanity in Czech Philosophy. Praha,
Philosophia, 2008. 165-194. o.



széles panoramat, nem mellékesen az emig-
racio vilagarol is. Mint ilyen, talan egyediili a
kozép-eurdpai irodalomban. A konny kala-
pos, a tenorszaxofon mogé rejtézd, swinges
Skvorecky, illetve alteregéja, Danny Smific-
ky arra is kitnd példat szolgaltathat, ho-

gyan mosddhat el a kiélezett kiscseh és nagy-
cseh kozotti hatarvonal. Skvorecky nem csu-
pan megrajzolja a cseh kisvarosok polgari
életvilaganak buktatdit, aruldit, kisebb és va-
16di héseit, de arulkodd képet nyuijt a pragai
tavasz reprezentativ héseinek magatartdsa-
rol is: a hires irdkongresszus karikaturaja
szertefoszlatja azon illazidkat, hogy 1968.
augusztus 21. el6tt a késdbb piedesztalra
emelt értelmiségi kiérdemelte volna a , nagy-
csehség” érdemkeresztjét — a martirium, be-
leértve a kényszert emigraciot, tette naggya
az akkori szereplket. Skvorecky hitelét no-

veli, hogy természetesen sajat magat sem ki-
meli a kritikatol. A helyzet ironikus értelme-
zéseként hozzatehetjiik, nem hidba, hogy az
1950-es években szocializalodott: képes volt
onkritikat gyakorolni. Am ne feledjiik, hogy
Skvorecky maga is aktivan részt vallalt a cseh
kultiira atmentésében, fennmarada-
sdban az emigracios években. Ebben
a kontextusban kiilon is ki kell emel-
ni, hogy Torontoban, oldaldn Zdenka
Salivarovaval — aki feleségként nyil-
van még kevésbé allt reflektorfény-
ben —, a '68 Publishers megalapitasa-
val segitette az otthoni kalitkdban Or-
16déket. Apropo, Zdenka Salivarova:
ki hallott mar arrdl, hogy nd is lehet a
nagycsehség képviselGje?

Természetesen lehet példakat so-
rolni. Itt egy rovid kitérét kell tenni
Lengyelorszagba. Egy lengyel szer-
z6, Mariusz Surosz egy nyomos esz-
székotettel igyekezett cafolni azt a
sztereotipiat, amely a , pepici” nyelvi
alakzatban a lengyelek szadmara a
cseheket valoban mint kiscseheket
jeleniti meg. Fontos megjegyezni,
hogy a kotet —jollehet sokszor feliile-
tes és pontatlan — szdmos ndi hdsre
Osszpontosit, mikozben igyekszik
bemutatni a cseh torténelem dramai
figurait.”

A sztereotipidkra mar csak azért is
vissza kell térni, mivel a magyar és
cseh ,alkatok”, pontosabban a ma-
gunkrdl és egymasrdl alkotott képek
kiilonos divergenciat mutatnak — és
éppen a forradalmak vonatkozasaban. Mint
emlitettiik, éppen a forradalmak és az tugy-
nevezett nemzeti karakterek, pontosabban
sztereotipidk Osszefliggésérdl is szolunk.

Ezen a ponton emliteniink kell Bibo Ist-
vant, aki a forradalmak jovendd céljat, szem-
ben a mult romantikus erészakpraxisaval, a
demokratikus alkat megerdsitésében latta,
amelyre egy igazsagosabb és egészségesebb
tarsadalom épiilhet — amit kozel lattunk Ma-
saryk politikai és erkolcsi nézeteihez. Bibd

7 Surosz, Mariusz: Pepici. Dramatické stoleti Cechti polskyma oéima.
Praha, Plus, 2011.
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szamara is a demokratikus politika pillére a
nyilt, 8szinte parbeszédre épitett méltosag és
tekintély. Erazim Kohdkkal abban is egyetérte-
nék, hogy ebben alapvetd jelentésége van a
protestans etikdnak és hagyomanynak, ame-
lyet mintegy Max Weberrel parhuzamosan,
Masaryk és Bibo egyarant hangsulyoz.

Bibo Istvan politikai antropoldgidja még egy
tovabbi szempont miatt is érdekes, ez pedig a
kollektiv, a kozosségi élmény fogalma. A forra-
dalom, mint ismeretes, Bibd szamara is alapve-
téen pozitiv jelentést hordoz, egyrészt a felsza-
badulést, illetve a szabadsagjogok kiterjeszté-
sét eredményezi, masrészt egy kozosség, adott
esetben a modern nemzet megsziiletését teszi
lehetdvé egy katartikus élmény altal. S mikoz-
ben koztudomadsy, hogy a magyar hagyomany-
ban a forradalmaknak alapvetd a jelentdségiik,
s ez kétségteleniil szamos pozitiv elemet hor-
doz, mégis elgondolkodtato, hogy ez a fajta
héskultuszt megjelenitd autosztereotipia a ma-
gyar kozgondolkoddsban a hetero-sztereotipi-
akban is megjelenik (lasd ,,a roman puliszka
nem robban”). Mindez azonban masként tiik-
rozddik a magyarokra vonatkozd sztereotipi-

Ménes Attila

GODOROR

Fiatal pasi voltam, kellett a pénz. Minden-
nap bejartam elad6sorba keriilt konyveim-
mel a nagyobb antikvariumokat, de az iiz-
let pangott. Igy, jobb dolgom nem 1évén,
elvallaltam egy godordri allast a Keletitdl
enyhén délnyugatra, a Rakoczi torkolata-
ban. Akkoriban még reméltem, hogy meg-
oldodik a helyzetem. A godor a hetes busz
ideiglenes megall6ja mentén teriilt el, lucs-
kos tavaszon sziniiltig teli kasas holét ol-
vaszté langy zaporesével. Orhelyemen, az
utcafront alatti nyolc szint mélységben el-
végeztem a napi férfiintimtornamat, majd
a csapnal szépen fogat mostam. Ott kellett

akban. Vessiink csak egy pillantdst a magyarok
onképére, amely a politikai és kulturalis identi-
tas letéteményesének tekintett koztéri szobrok-
ban testesiil meg. A magyarok onképére jellem-
z0 figurdk a szent kirdly karddal (Szt. Istvan,
Szt. Laszlo), a honvédé politikus karddal (Ra-
koczi, Kossuth és a tobbiek) és a koltd karddal
(igaz, mint ilyen, Pet6fi kivételnek mondhato,
de szadmszert képviseletében a leggyakoribb
figura a Karpat-medencében). Kiilonds irdnia,
hogy ezeket az emlékmiiveket nagyrészt még a
millennium (poszt- és lasd Bibo: hamis) ro-
mantikus euforidja jelenitette meg az tigyneve-
zett torténelmi Magyarorszag szinte valameny-
nyi telepiilésén. Trianon utdn ezek az emlék-
miivek nem feltétlen maradtak a helyiikon —
mintegy bossztibdl az elszenvedett vélt és tobb-
nyire valds sérelmekért. A jelen szoborallito
kampanya nyilvan a romantikat imitalja, mint-
egy figyelmeztetve mindenkit az eredeti (és
ilyen értelemben ,legitim”) allapotra, egyszer-
smind emlékeztetve, hogy a nemzet 6tvozi a
politikai és a kulturalis mozzanatokat (az ala-
pito kiralyok szent attributumanak is megvan a
maga politikai és kulturalis vonatkozasa). Er-

ulndm déltdl nyolcig egy sarga sezlonon,
akkor jott a valtds, az a buldogharapasu
nd, akinek nagyon tetszettem. Soha nem
tortént semmi, senki nem akarta elrabolni
a godrot, én meg csak faztam és unatkoz-
tam ott csikos zoknijaimban.

Néhany honap munkaviszony utdn az
egom kezdett kifejleszteni egy godordr-
identitast, godorér vagyok, godordrnek
sziilt engem az én anyam. En magam va-
gyok a godor, mely siillyed, egyre siillyed.

Akkor kaptam egy jobb allast, de azdta
tudom, hogy kell vigydzni a blidos nagy
semmire.



demes volna elemezni e kampdny instru-
mentalizdlo és tobb mint gyants karakterét:
az egész arra hivatott, hogy egy budapesti
hatalmi csoport 1épéseldnyre tegyen szert a
helyileg kialakult érdekképviseletek folott,
ugyanakkor a belpolitika terepén egy olyan
(a Bibo-értelmezés jegyében zsakutcas és ha-
mis) narrativaval uralja a kozéletet, amely-
nek vonatkozasaban a politikai ellenfelek —
sajat hibajukbol! — nem tudnak hiteles médon
megnyilvanulni.

Harmadik szempontként, magyar vonat-
kozasban is, érdemes megfontolni egy lat-
szOlag irodalmi vonatkozdsu perspektivat.
Orkény Istvan Téték cimt drdmaéja évtize-
dekkel ezel6tt roppant népszertiségnek or-
vendett, nemcsak szinhazban, hanem Fabry
Zoltan feledhetetlen rendezésének és a sze-
repldk feliillmulhatatlan jatékanak koszonhe-
téen is. Bizonydra felkutathatd, hogy volt-e
olyan interpretdcié (bizonydra volt), amely
olyan iranyban mozdult, amely szerint a ma-
gyar forradalmisdg egyik mozgatoereje
a kommunikacidképtelenség: egyszertien a
meghunydszkod6 félelem attdl, hogy a
konfliktusokat batran, nyiltan, &m a masik
méltdsagat tiszteletben tartva meg lehessen
beszélni, s ezaltal a fesziiltségeket feloldani.
Hidnyoznak erre a formuldk, hianyzik a ba-
torsag — még ma is csak bizonytalanul alakul
ez a tipusu kommunikdcios forma. Az uram-
batyamos politikai kultarat, amelyet a kom-
munista partgyakorlat is fenntartott, illetve a
2010. évi ,fiilkeforradalom” (ne feledjiik: for-
radalom!) reprezentativ személyiségei is az
dsi hagyomanyok jegyében apoljak. A hamis
narrativa €s a cselekvésképtelenség csapda-
jaban vergddd (jorészt allami intézmények-
ben dolgozo6 vagy allami tamogatastol fiig-
g0) értelmiség képtelen kiutat taldlni.

Véleményem szerint Bibo hires és mar koz-
helyszerti mondata, hogy demokratanak any-
nyit jelent, mint nem félni, erre az alapvetéen
koznapi helyzetre is vonatkozik. Nem csu-
pan a politikai cselekvésre, akdar az onfelaldo-
zas batorsagdara utal, hanem arra, hogy tud-
junk — és merjlink — egyenesen kommunikal-
ni, a masik méltésaganak elismerésével.
Amint Orkény jeleneteiben az elfojtott fe-

sziiltség a végsd és értelmetlen, brutdlis le-
szamolashoz vezet, hasonloképpen vezetnek
a beszélgetések is kisebb-nagyobb hisztéri-
kus jelenségekhez vagy szélsGséges esetek-
ben kataklizmatikus robbanasokhoz a kom-
munikdcid elmaradédsabol és az elfojtasbol fa-
kado fesziiltségakkumulacio kovetkeztében.

Akarhogy is, sokszor taldlkoztam mar a
kérdéssel, hogy vajon a magyarok tényleg
olyan biiszkék-e 1956-ra — hiszen mégiscsak
elég sok erdszakos jelenet, a lincselések képei
is bejartak a vildgot. Nem véletlen, hogy leg-
gyakrabban a csehek hozzdk fel ezt a kérdést.
Erdekes ez, hiszen amellett, hogy igyekszem
meggy06zni ket arrol, hogy noha sajnos ezek
a képek csufitjdk, mégsem ez hatdrozta meg
a forradalom 6sszképét, igyekszem felhivni a
figyelmiiket arra is, hogy a szovjet propagan-
da, illetve a csatlds csehszlovak kommunista
part propaganddja jatszott ra a magyarokrol
€16 sztereotip képre. Ilyen szempontbol nyi-
tottsagot tapasztalok — de hat sziikség van ar-
ra is, hogy valaki odamenjen, és tiirelmesen
magyarazzon (sok egyéb mast is). Masfeldl
hozza kell tenni, hogy utobb — s kiilondsen
akik jartak Magyarorszagon — nagyon sok
pozitiv élménnyel gazdagodtak. Az egyik
id6s baratunk szivesen emlékszik arra, hogy
ingyen lakhattak és élelmezést kaptak az
1968. augusztus 21. utdni napokban a roé-
mai-parti kempingben, amikor a hatdrzar
miatt nem tudtak hazatérni. Ezek is olyan él-
mények, amelyek a kozép-eurdpai kozosségi
élményt pozitiv vonatkozasban erdsitik, és
segitenek legy6zni a sztereotipidkat, ame-
lyek a néha humoros vetiiletiikon tal alapve-
téen mégiscsak a manipuldcio talajara bizto-
sitanak bd&séges tragyat.

1917 és a torténelem vége

Végiil térjlink vissza 1917-hez és oroszor-
szagi kalauzunkhoz, T. G. Masarykhoz. Két
megfigyelésére tdmaszkodnék a tovabbi ér-
dekl6dés inspirdlasara, illetve most csak
utalnék roviden ezekre.

Az elsd: az orosz, illetve bolsevik barbariz-
mus — amelyrdl csak annyit, hogy Masaryk
ebben a pravoszlav egyhaz, illetve kés6bb az
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agitprop osztalyok segitségével tudatlansag-
ban tartott holt lelkek tomegének és az ural-
kodo elit politikai kulturdjanak folytonossa-
gat latja. Szemtanuja annak, és elgondolkod-
tatd, ahogyan elemzi a politikai elit elleni 1a-
zadast, amely nemhogy javitott volna, ha-
nem csak rontott az amugy is siralmas hely-
zeten. (A folytonossag jegyében a mai allapo-
tokrol tantiskodik éppen archetipikus dbra-
zolasaval a Leviatin, Andrej Zvjagincsev
2014-es filmje.) A barbarizmus azonban nem
csupan annak tulajdonithatd, hogy valoban
sikertilt a nincsteleneket rduszitani az elitek-
re, kihaszndlva a hatalmi vdkuumot, a pa-
rasztok évszdzados foldéhségét és az azon-
nali béke kovetelményét. Masaryk tetten ér
egy mélyebb réteget is: a nihilizmust, amely
a bolsevikoknak abbol a fogyatékossagabol
eredt, hogy radikalis, de valojaban csak ne-
gativ programjuk volt: ,,csupan negativ for-
radalomra futotta”. A vonzo, sokak szamara
pozitiv elvek mogott nem létezett vildgos
program sem az allami adminisztracié sza-
mara, sem az egyenld, mérsékelt joléten, egy-
szersmind az érdemek és nem a puszta loja-

Ménes Attila

rr

Lopni, Olni, véresen rabolni amugy nem
lenne éppen ildomos, de most, a vilagha-
bortiban hallgatnak a muzsak, gondolta,
ez nem zene. Néha a hangok tavolodnak,
maskor fenyegetden, szurdsan kozeled-
nek, ez ellen nincs mit tenni.

Az ember beliil his, kiviil 1élek, és innen,
kiviilrél kezd meghalni, a bels6 részek
csak késobb, fokozatosan rothadnak el.
Nem mindenki hal meg azonban. A félélet
is élet. Mar az is nagy lépés: eljutni a sziile-
téstdl a gondolkodasig és az értelmes be-
szédig. Kenyérgalacsinokkal dobal6zni.
Milyen biztonsaggal és saslatassal ropiilt
biciklije vazan keresztbeiil6 akkori 6rok
szerelmével éjidén az o6don Boldogsag

litdson alapuld Gjraeloszto rendszer kiépité-
sére. A tudatlansag és a szakértelem hianya-
nak koriilményei kozott a kaosz centralizalt
uraldsa csak erdszakkal torténhet. A bolse-
vizmus nihilizmusa az els6 pillanattdl nyil-
vanvald volt az éles szemii megfigyeld sza-
mara. De akkor mi volt a cél?

Ezen a ponton T. G. Masaryk egy masik
észrevételére utalunk. Itt kénytelenek va-
gyunk roviden idézni:

,,1917-ben Lenin célja valdjaban nem az volt,
hogy a kommunizmus elveit és eszméit Orosz-
orszagban valositsa meg, hanem hogy Orosz-
orszagot felhaszndlja ezen idedlok eurdpai
megvalositdasdhoz vagy legaldbb e folyamat
felgyorsitasahoz. Err6l Lenin gyakran elmond-
ta a véleményét.” (T. G. Masaryk: A vildgforra-
dalom 1914-1918. 200. 0.)

Eurépa bevételének hatalmas programja
részben sikerrel jart, és minduntalan vissza-
térd célnak tlinik. Kétségtelen, az Eurdpaval
szembeni ressentiment-ban van némi jogos
sértédottség is, amiért a biiszke Nyugat csak
lenézni tudja a bocskoros keleti tomegeket és
azok parvenii urait. S ne feledjiik, hogy az

utca paratlan oldaldn. Késébb, a sotét sa-
rokban, kifolyik egy véletlen gyerek, gon-
dolta. Ugy kellett rangatni a vallanél az
asszonyt, hogy ne mozogjon, t{irjon, ne
nyliszitsen, alljon egyenesen. Mosolyog-
jon! Tobb energia kell a fennmaradashoz.
Ré& valahol még szerelem var.

A legnagyobb félelem, egyben bizonyos-
sag, hogy végiil koldusbotra jut, kell a pénz
kenyérre, ott il borotvalatlanul egy kopott
1épcsé aljan, ahol a nyelvet sem érti, el6tte a
miianyag fogmosopohadr aljan kevés a csor-
gés. Ugyanitt, a sziirke cementlépcsé tové-
ben alszik majd a szatyraival, pokrocaval,
jatékszerként odavetve a vad elemeknek,
ahol rd az 6rok szomorusag leselkedik.



orosz, €s ami nagyon nem ugyanaz, az Oroszor-
szagi kultira szerves része az eurdpainak - még
ha szamos tekintetben eltér is attdl, nyilvanvald,
hogy megtermékenyitéen hatott rd. A Kreml
urai egyrészt alaptalanul, masfeldl jogosan hi-
vatkoznak arra, hogy mar nem egyszer meg-
mentették Eurdpat a fel-fellingolo imperialista
driilettdl. Masfeldl — mi tagadds — jogosnak ti-
nik az a védekezésiik is, hogy a Nyugat sem ke-
vésbé képmutatd, ha ideoldgiaval kell fedeznie
imperialista eréfeszitéseit. Es ezt lehetne foly-
tatni a végtelenségig.

Azigazan érdekes talan a két szempont 6ssze-
kotése lehetne, ami egy kérdést szuggeral: ha
valoban ilyen primitiv, barbdr a bolsevizmus és
altaldban az orosz politikai kultiira, hogyan le-
hetséges mégis, hogy befolyasa ald tudja vonni
a nyugati, ugynevezett fejlett politikai kultara-
kat, s akar kiterjesztheti szuverenitasat Ko-
zép-Eurodpa jelentékeny részére. Valdban pusz-
tan csak arrdl van szd, hogy a derék, artatlan
Ko6zép-Europat elrabolja Kelet? Ez persze ismét
csak tavolabbra utal, itt egy rovid fejtegetéssel
kell lezarnunk.

A Kreml titkos fegyvere ugyanis erdsebb a
nyugati vilag csillagaszati csicstechnoldgiaja-
nal. A nyugati vilag félelmeivel és gondolkoda-
saval vagy gondolkodadsanak hidnyaval képes
operalni. Az elitekkel, amelyek a partharcok és
az ideologia (manapsag mar csak a naturalis
pénzéhség) foglyai, és a tomegekkel, amelyek
félelmeik és kozhelyes, kritikatlan gondolkoda-
suk foglyai. A 20. szdzad mar megmutatta, hogy
milyen konnyi a legnagyobb géniuszoktdl a ke-
vésbé vagy akar nagyon értelmes, normalis em-
berekig szinte mindenkit csapdaba ejteni. Vagy
kihaszndlva a fogyatékossagainkat, és jobb eset-
ben a rossz lelkiismeretet — ami elvileg, erkolcsi-
leg rokonszenvesebb lehet, de hat ugyantgy a
pokolba vezet.

A Kreml titkos fegyvere kordbban jorészt a po-
litikai és kulturdlis eliteket vette célba. Az utobbi
években a social media megannyi csatorndja révén
joforman demokratikus keretek kozott sikeriilt
forradalmakat véghezvinni azaltal, hogy kozvet-
lentil elérik a politikai életben sziirke, passziv, de
Ujabban radikalizalodd valasztoi tomegeket,
amelyek véletleniil éppen most borultak ki az
elitekre, és az altaluk uralt politikai, kulturalis és

média-, felépitményre” — nem fiiggetleniil az
1989 utani évtizedek, kiilonos hangstllyal a ,, val-
sag” kezelésének politikai ,,eredményei” miatt.

Nem mellesleg ezért is csoddlkozom, hogy a
liberalisok csodalkoznak, hogy elszabadult a
felvildagosodas eszméivel szembeforduld popu-
lizmus. Nyugodtan lehet , kritikai elméleteket”
gyartani, mint pl. a poszt-faktum és a tobbi,
amelyek alig haladjak meg a karomkodas eufe-
misztikus formajat. Am huszonot-harminc éve
vajon nem Ok prédikaltak a posztmodern meg-
valtast?

Es egyaltalan, mikor lesz vége a torténelem
végének?

A jelek szerint most. Es ez a most tragikus és
nagyon hosszud, vég nélkiili folyamatnak igér-
kezik. Mert az id6 folyékonnya valik, feloldodik
a referencia alapja: sem a kezdet, sem a vég nem
mutatkozik meg jelként.

Attdl tartok, a modern és annak utdjatéka, a
posztmodern utdni kor idétlen lesz, egy orok
most, mint egy porcelanfaun délutanja. Meissen-
ben, a porcelangyarban — magam is meglepdd-
tem —egy spontan mosoly futott arcomra, amikor
az egyik vitrinben meglattam a hires , szentha-
romsagot”: Marx, Engels és Lenin irodaasztali
valtozatat, természetesen fehér porceldnbiisztjét.
Ott csak egy-egy mintapéldany volt, a hagyoma-
nyos elrendezésben: kb. nyolc centiméterre egy-
mastdl, kicsit harantallasban, hogy ne legyen
olyan katonds. Szokas szerint elolvastam a felira-
tot, de mar elfelejtettem. Nem a neveket. Hanem
hogy hany milli6 példanyban gyartottak Oket a
Német Demokratikus Koztarsasag idején.

Egy ideig tinddtem, arcomra fagyott mosollyal.
Végiil arra a belatasra jutottam, hogy minden hia-
ba, végiil igyis a porcelanfaunok gy6znek.

Postscriptum

Csak azt ne halljam, s kiilonosen ne egy por-
celanfauntdl, hogy tetszettek volna forradalmat
csindlni.

Am ha egyéltalan lehetséges kiutat taldlni, ak-
kor azt — 4m legyen: szdmomra — a zene jelenti.
Mert a zene: egyéni é€s kozosségi, meditacid és
gyogyir, a pillanat és 6rok.

Es kérem, kérve kérem, ne feledjiik Skvorecky
konnyti, swinges kalapjat.
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Tatar Sandor

MORICKA SZOT KER (KAP)

Tan minden kében ott van a szobor.

De szoborbdl a ké elillan.

Célod csak szinleg vandorol -

ne keresd semmid mashol,

hidd el, amit tigyis tudsz: minden itt van.

Szijak surrognak, jar a gépezet.

Te megszoktad e zajt; életnek hivod

- egyhangusagdba latsz tarka képeket;
csak azt vagynad olykor ismerni, aki erre
(ahogy sikeriilt) megtanitott.

A szdban, meglehet, mar mondat €l
A mondatban pedig vers szunnyad.
A végeken lehet barmilyen zord a tél.

A szeretet nem igér semmit; hogy van, épp elég
- a halal belefullad.




UJ-FOTI (UJMODI?) DAL

Sotét a lathatar itten,
Kenyeres?

Mar a sOr sem izlik netan,
Se feles??

A bor nem lesz az inyedhez
Hitelen;

Nem hagy el se lopva, ladd, se
Hirtelen.

A hazat, kikre bizva 16n,
Kifosztjak?

S ezt még helyesli is alnok
Bizottsag!?

Zsiros tolvaj ereszt itten
Nagy pohot,

Ki az atkosban is koncér’
Kapkodott??

Megmaradt teneked, lasd, a
Nota, bor,

S koppanhat holnap, aki ma
Jot tarol!

H'jaba témik szalmaval a
Fejeket,

A bor biz tisztanlatassal
Fenyeget!

Tomjénfiistbe burkolozott
Ordasok,

Kikre gonosz méreg, és nem
Bor hatott;

Mint 6rdogét, iildozik a
Szellemet?

Nem ily tabor - nagy pohar bor
Kell neked!

A szerelem ugyan bizony
Csalfa tan?

Ne mérgelddj te parodnak
Alkatan!

Szolgalja vig kedvedet ku-
lacs, pohar;

Ugy dédelget a bor, hogy nem
Csapodar.

* V0. ...rosmarty: Foti dal

Sanyargat vagy un taldn az
Asszonyod?

Tobbet akar, mint mit eddig
Megszokott?

Palack-szajrél nem fogy sosem
Ki a csok,

Soha nem kell bankddnod, hogy
,Hiba vot...!”

Kelj te csak a bubanattal
Birokra —

A bor mennyivel jobb, mint a
Borodka!

Az élet talan nem mindig
Koronas,

De mindig van egy mentsvar:
A borozas!

FEL A LELKEKKEL!

Az asztaltiikkron szavak tancikalnak,
Mint jatszi nimfak vagy mint szaz szirén;
Itt nem terem meg a madachi banat,

Es sosem fogyik el az oxigén.

Itt — ha jelen van - vigad csak a szazad,
Mint részeg méh a porzén és bibén;
Nektar és bor itt r6t szakallat aztat -

De utdna mi jon majd, kérdem én ...

De miért gondolom, hogy van utana?
Jovét varni: micsoda csokevény!
Szamitsunk AIDS-re, tébolyra, uranra,

Vagy a mamort kiolt6 szép halalra,
Mely habkénny és r6zsas, mint e koltemény
— El fog birni az Urnak nagy lapatja.
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Radics Viktoria

SINKO ES KRLEZA
MOSZKVABAN'

2017. marcius 15-én Budapesten , Az eltint
baloldal nyomédban” cim( forum végén egy
fiatalember a kozonség soraibol felallt, és azt
a kérdést tette fel, hogy nem lehetne-e a balol-
dal témairdl, amelyek 6t is nagyon érdeklik,
oly médon beszélni, hogy kozben mellézziik
a ,baloldal” szot. A fiatalember kérdésének
hatterében bizonydra az a felismerés allt,
hogy ez a fogalom ma Magyarorszagon szin-
te hasznalhatatlan, félreviszi az olyan izgal-
mas témak, mint a ,munka” és a , kenyér”, a
tarsadalmi igazsdgossag, szabadsag és a szo-
lidaritas problémajanak szova tételét, eleve
elrontja egy lehetséges disputa kontextusat.
Azt gondolhatta ez az atlagos fiatalember,
hogy a ,baloldal” kifejezés, vagyis ez a régi
metafora kiégett, vagy azt, hogy magyarul
sulyos rafogasokkal, hamisitasokkal terhelt
és csorba is, és érzékelhette azt is, ahogy le-
htzza a sz6t a torténelmi gravitacio. A , kom-
munizmus”, ,marxizmus”, ,szocializmus”
fogalmakat bizonyara csakuigy hasznalha-
tatlannak vélte, és konnyen meglehet, hogy
a ,szabadsag, egyenléség, testvériség” har-
masat sem birta a szajara venni. A fogalom-

* Annak az el6adasnak a szerkesztett valtozata, mely 2017. marcius
27-én hangzott el Budapesten a Sink6 Ervin halalanak 50. évfordu-
l6ja alkalmabol a Mazsihisz szervezésében lezajlott konferencian. Az
idézett szovegek forrasai: Miroslav Krleza: Izlet u Rusiju. Novi Li-
ber, Zagreb, 2013., Sinké Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai nap-
l6jegyzetek 1935-1937. Forum, Ujvidék — Magvetd, Budapest, 1985.
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levaltasokat azonban mégsem ejthetjiik meg,
ha eszmét Shajtunk cserélni, hanem inkabb
talan vissza kellene hdéditanunk a fogalma-
kat — amennyiben ez lehetséges.

Erre kindl alkalmat példanak okaért a két
elejétdl végig és velejéig baloldali ir, Miros-
lav KrleZa és Sink¢ Ervin opusa. A sok érde-
kes hangsulyt és variaciot épp az koti 6ssze
kettejiik esetében, hogy baloldaliak voltak —
idézdjel nélkiil —, mas szdval a kapitalizmust
meghalado, annal jobb, igazsagosabb, szebb
tarsadalmi rend eszméje, lehetdsége és gya-
korlata motivélta 6ket életben és irodalom-
ban egyarant. Igaz, hogy ez 6nellentmondas,
mégis eqy lehetdség evidencidja sodorta Oket
végig a XX. szdzadon, vagyis, ahogy Sinko
irta a ra jellemzd patosszal 1935-ben, ,a XXL
szazad és az utana kovetkez6 szdzadok el6-
revetett, hatalmas, intézményekbdl és arcok-
bol rdm nevetd, megfoghatd teljessége”.

Mi pont ebbdl a XXI. szazadbdl nevetiink
most vissza rajuk, csak épp nem tgy, ahogy
Ok képzelték: ironikus, sét cinikus, minden-
esetre nem felszabadult nevetéssel. Ha az 6
perspektivajuk hibas volt, akkor a miénk is
az — az utolagos tudassal felruhdzott, kiab-
randult és kiokosodott szemléldk és szenve-
dok pozicidja. Két olyan mivet szeretnék
most elévezetni, melyek szépirdi erényeiknél
fogva lehetévé teszik, hogy egy kicsit elte-
kintsiink a nagy okossagunktdl, és megpro-
baljuk fogni azt az ,,€16 adast”, amit ezek a jol
megirt miivek kozvetitenek a szocializmus
elsé két korszakabol, a f6 helyszinrdl, Moszk-
vabol. Mindkét esetben azon frissiben késziilt
jegyzetekrdl és naplokrol van szo. Krleza
1925-ben tartézkodott majdnem 6t honapig
Moszkvaban és egy meg nem nevezett északi
varosban, Sinko pedig tiz év mulva, 1935-ben
érkezett Leningradba, onnan Moszkvaba
ment, ahol két évet toltott el. Szerencse, hogy
nem akasztottak fel 6ket. Mindketten azon
melegében papirra vetik, amit latnak és gon-
dolnak, amin tanakodnak, amit hitetlenked-
ve néznek, Krleza tjsagcikkek és esszék, Sin-
ko pedig privat napld formajaban.

Krleza szovegeinek gytljteménye, a Kirdn-
dulds Oroszorszigba (Izlet u Rusiju) konyv
alakban 1926-ban jelent meg el4szor Zagrab-



ban. A Megérkezés Moszkviba cimii nyit6 szo-
veg Proust jegyében irddott — akirdl Krleza
kivald esszét publikdl majd ugyanebben az
évben —, és arrol szol, hogy a moszkvai szi-
nek, szagok és zajok szinesztézids élménye
mély melankolidra ragadtatja az érkezot; ez-
zel azt jelzi Krleza, hogy civil koltéként 1ép
be a ,,Kozmopoliszba”, nem pedig mint for-
radalmar vagy politikus. Olyan riporter &,
aki, mint irja, jelen akar lenni abban a masik,
friss id6ben, amikor még a bibliai napok ka-
osza uralkodik, és a fény a szemiink el6tt va-
lik el a sotétségtdl. Csakhogy Prousttal ellen-
tétben KrleZa az érzéki benyomasok szar-
nyan nem a multba, hanem a jovdbe repiil,
méghozza nem Utopiaba, hanem a megvalo-
suldfélben 1év6 avantgard szocializmusba.

Noha errdl egy sz6t sem ejt, az utazasa meg
volt szervezve: Lunacsarszkij oktatasiigyi
népbiztos fogadta, és szinhdazlatogatasokat,
kirandulasokat szerveztek szamara, részt
vett a Komintern plénuman, s6t valdszintileg
egy besugot is raallitottak. (,,Szergej Mihajlo-
vics a felettes renddri szervnek jelentést irt
rolam, miszerint alaposan kifaggatott arrol,
hogy miként vélekedem az orosz emigracio-
rol, és milyen benyomasokat szereztem
Oroszorszagrol.”) KrleZanak az volt a célja,
hogy cafolja a Horvatorszagban é€s masutt is
terjedd kiilonféle ,hazug, tendencidzus hir-
adésokat” az 0j allamrdl, és hogy megvédje
,az orosz koncepcio logikajat” a publiciszti-
kus mendemondaktdl. A sajat szemével akar-
talatni azt, amirdl addig csak olvasott és kép-
zelgett. Az utcdra volt kivancsi, meg arra,
hogy milyen is az ,4j tarsadalmi tudat”, mi
fan terem az eleven népi szolidaritds meg a
hires internacionalizmus. Hidat akart verni
az eszmei szférabol a Realisba, a Valosba — az
4 szavai ezek —, és ellendrizni a sajat képzele-
tét, hiszen a fantdzidjat meglovagolva mar
1917-ben Leninnek szentelte Kolumbusz Kris-
tof cim@ dramajat. Késdbb torolte ezt a dedi-
kaciot, amivel a sors ironidjaképp azt ejtette
meg, aminek az ellenkezgjét josolta: tudniil-
lik kordbban azt irta, hogy Lenin sohasem
fog arra a sorsa jutni, mint Napoleon, akihez
sz0l6 dedikaciojat Beethoven torolte az Eroi-
ca élérdl.

Krleza tudni akarta, igazak-e a hirek, me-
lyek terrorrdl és éhinségrdl szamolnak be.
Irodalmi és poétikai torekvések is indittata-
sul szolgdltak: egyrészt igy akart valaszolni
Stanislav Vinaver polgari-liberalis szemléle-
tl iré Orosz menetek cimii, 1924-ben napvila-
got latott uitirajzdra, melyben a szerzé a voro-
sOk és a fehérek harcat két terrorizmus egy-
masra fenekedéseként lattatja, és szornyiil-
kodik a forradalmon, masrészt pedig a kora-
beli széplelkd, mtvel6déstorténeti reminisz-
cencidkkal zsufolt uitleirdsokra reagal, példa-
ul Crnjanski , érzelmes utazasaival” szegezte
szembe a maga angazsalt uti prozajat. Az el-
kotelezettség ellenére mégis elfogulatlan,
jobban mondva érzéki szemléletre toreke-
dett, mint irja, az atmoszférara, a ,klimara”,
az emberekre, a hangoltsagokra kivancsi.

A koényv utolso szovege azonban nem esz-
szé, hanem inkdbb tanulmany, cime: ,Az
orosz forradalom jelentdsége az imperializ-
mus keretei kozott”. Ez egy, a marxizmus és
a leninizmus alapos ismeretérdl tantiskodo,
szamadatokkal érvel6 gazdasagi-politikai
elemzés, melynek végkovetkeztetése: ,Mind-
ez nem jelenti azt, hogy a kommunizmus
megvaldsult, azonban anarchiarél sincs szo.
Mindez azt jelenti, hogy van itt Kapitaliz-
mus, csakhogy allami, mégpedig abban az
orszagban, melynek gépezetét az Internacio-
nalé kormanyozza. A felhalmozas az inter-
nacionalis gépezet érdekeit tdimogatja, és no-
ha a biirokracia veszélye és gazdasagi valsag
fenyeget, az egész gép mégis a Megvalosulas
felé rotal.” Ugyancsak szakszer(i iras a Lenin-
r6l, melyben jol elmagyardzza a leninizmus
jelent6ségét az els6 vilaghabort és a gyarma-
tositds kontextusdban, és harcat ,a kispol-
garsag, a nyarspolgarsag” meg a ,, nemzetko-
zi financialis nehéztiizérség” ellen abban a
korban, amikor a nemzetkozi tokefelhalmo-
zas eljutott az ,,evidens Sriilet” fazisaba.

Igy ir: A polgéri Eurdpa a jelek szerint va-
loban siillyed. Nem csak arrdl van szd, hogy
a teljes nemzetkozi politika az elvekkel és
eszmékkel zott szégyentelen kereskedéssé
valt, hogy prostitudlodott az anyagi hatalom
kedvéért, hanem arrol is, hogy szellemi téren
is mindeniitt ugyanaz a hullamzé nyugtalan-
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sag, folszoko pulzus és felindultsag jelenik
meg szimptdémaként, mint amit az tires profit
hajszoldsa okoz. A miivészet iparosodott, és
a szépségért vald romantikus rajongas he-
lyett ma arut gyartanak. Neuraszténia, hisz-
téria és pornografia mint dru a neuraszténias
és hisztérikus fogyasztok szdmara”, és a tob-
bi, a polgari Eurdpa birdlata a gazdasagi té-
nyektdl az arisztokratikusan dekadens, sze-
xualizalt és dekorativ mlivészetig és ,,a nagy-
varosok ormotlan bankhazainak eklektikus
épitészeti értelmetlenségéig” mindenre ki-
terjed. Talan mar ebbdl a néhany rovid idé-
zetbdl is kivilaglik, hogy Krleza kapitaliz-
muskritikdja nem iddszertitlen, és nem
szimpla agitaci6 az, ahogy gondolkodik.

Ezzel a kapitalista értelmetlenséggel szem-
ben képviseli szdmara a leninizmus ,,a logika
és az ész politikai tervét” meg az ,ész gydzel-
mét”. A két objektivitasra igényt tartd elem-
zés ellenstlyozza az egész konyv radikalisan
szubjektiv, expresszionista tonusat, és sza-
mokkal kivanja bizonyitani azt a tényt, mely
,,130 milli6 lakost és a f6ldgomb egy hatodat”
szamlal, és ami minddsszesen az, hogy az ok-
toberi forradalom elméletbdl gyakorlatta val-
tozott. A masik oldalon pedig ott a kdvetkezd
vilagégés veszélye, amit Krleza mar 1925-ben,
a Mein Kampf megjelenésének évében regiszt-
ral, és ami, mint irja, 1égi haboru lesz, és mér-
ges gazzal torténik majd, és olyan dimenzidi
lesznek, hogy abbdl az eljovendd katasztrofa-
bol nem fog tobbé felépiilni az emberiség.

Krleza a szocidldemokrata indittatas utan,
a szocialdemokréciaban csalédva — akarcsak
Sinkd — a kezdetektdl, 1919-t6] részt vesz a
horvat kommunista mozgalomban, annak
legalis és illegalis tevékenységeiben, mégpe-
dig aktivan. Az els6 kommunista agitatorok
egyikeként — mint Sinkd — el6adasokat tartott
Leninrdl, s hatvan év mulva az egyik utolsé
jugoszlav kommunista is 6 lesz, 6k lesznek.
Mindketten vezetd jugoszlav titoista értelmi-
ségiként hunyjak le a szemiiket, mint a kom-
munista politikai és kulturdlis establishment
megbecsiilt tagjai. Mindketten polemikus al-
katok voltak, a vita volt az életelemik, a
konfliktusokat és a viszalyt majd csak id6-
sebb korukban kertilik.
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Krleza oroszorszagi beszamoldja a sztalini
korszak hajnalan nem propagandisztikus,
nem is naiv, hanem okos apoldgia, elgondol-
kodtatén, polivalensen lelkes hiradés, és
nem kidbrandulastorténet, hanem sokszo-
lamu, polemikus, rendkiviil véltozatos, a
miifaji besorolas aldl kitérd szovegkompozi-
cid. Angazsalt irds; Lenin és a leninizmus je-
lentdségét fénymetaforakkal érzékelteti, és a
szovegdinamikaval kozvetiti a lendiiletet,

amelyet Moszkvaban tapasztal. Megszolal-
tatja azonban az 1j deklasszéltakat, az yj
veszteseket is, akiket 0sszetort a forradalom,
az elszegényedett arisztokratakat, megjeleni-
ti a templomokban keresztet hanyo szegény
tomeget. A Leninizmus a moszkvai utcikon fre-
netikus szoveg, friss riport a Lenin-kultusz-
rol, amit ma rohogve olvasunk, Krleza sti-
lisztikai remeklése azonban nem pamfletcél-
zat, hanem a csoddalkozastol az elképedésig
fesziilé skalan az Ujjal valé elsé szembesiilés
hokkenetének ad hangot. Csak kostolokép-
pen idézek egy picit a sajat forditdasomban —
ez nem parodia, nem szatira, hanem expresz-
szionizmus, bujtatott ironiaval és humorral
megsozva:

,Vlagyimir Iljicset nézheted a cukraszddak-
ban csokoldadébdl vagy krémbdl formazva, a
tortakrol meg a siiteményekrdl az 6 mivei-
bdl vett idézeteket nyalhatod. A viragiizle-
tekben az 6 arcmdsidban gyonyorkodhetsz
piros meg fehér virdgokbol komponalva, a
konyvesboltokban 6t latod a feddlapokon, a
bazarban 6 a jatékszer. A gyerekek kirakds
kockdjabol Lenin élete 4ll Ossze, gimnazista
napjaitdl, amikor folakasztottak a fivérét,
a torténelmi jelentéségl forradalmi tomeg-
gyllésekig a moszkvai Tyeatralnaja téren.
A trafikokban és a filatelista boltocskdkban
Ot lathatod bélyegekbdl Osszeragasztva, Ot
nézegetheted a bankok kalenddriumain, a
kavéhazak itallapjan és az tizletekben, amint



folemelt okollel fenyegeti a t6két, vagy atte-
kinthetetlen tomegnek szénokol az allamka-
pitalizmusrol meg a NEP-rél. A textilboltok-
ban az ¢ alakjat komponaltak meg tarka ruha-
anyagokbdl, az éttermekben 6 a vignetta a
korsén, a borbélynal 6 a cégér levagott hajtin-
csekbdl dsszecsirizelve. Osszetakoltak Lenint
patkokbdl és csavarokbol, megformaztak vi-
aszbdl és zsirbol, 6 a képeslap és a valto, a
reklam és a partprogram. Vele kezdédnek a
vezércikkek, vele nyitjdk meg a politikai gyt-
léseket s az el6adasokat, s ha megnézel egy
sziniel6adast, a kisér6d nem arrol a bizonyos
szinhdzrdl vagy annak a bizonyos szinhaz-
nak a szinészeirdl fog mesélni neked, hogy
miivészileg mennyire jelentés mutivészek 6k
moszkvai vagy orosz viszonylatban, hanem
arrdl, hogy onnét, arrdl a szinpadrol egyszer
Lenin is beszélt. Itt kocsikazott egyszer végig
az utcdn, itt allt azon a torténelmi napon,
amikor elindult Kolcsak, ott fekiidt betegen,
amott lattak utoljara...”

Eppen Sinké Ervin fogalmazta meg talalo-
an Krleza prézajardl szdlva, hogy benne
,maga a realitas bontakozik ki tigy, hogy 6n-
maga szatirajaként hat”.

Krleza remek korképet ad a gazdag moszk-
vai szinhazi életrdl, a hagyomanyos és az
avantgard szinhdazrdl, az , érzelgds Csehov”
helyett (a kés6bb kivégzett) Mejerhold avant-
gard produkcidira voksolva, ,a forradalom
és a dadaizmus szintézisét” affirmdlva. Az
avantgard iranti kivancsisdg, az avantgard
stilusgyakorlatok altal ndla a hagyomanyos
humanista emberkép erételjesen transzfor-
malddik. Olyan dialogikus, polifonikus, réte-
gelt prézat alkot, mely tobbféle olvasoi felfo-
gast megenged, nem erdlteti ra a véleményét
az olvasdra. Ebben a prézaban nehezen bo-
gozhatd szét az esztétika, a politika meg az
ideoldgia, mivel egymast konstrualjak és de-
konstrualjak.

Krleza utikdnyvének szubjektuma avant-
gard szubjektum, akinél az irdnia, a gro-
teszk, a hiperbola az antiesztétizmus jegyé-
ben &ll, mikdzben a szinesztézids hajlama
maig eleven esztétikai effektusokat eredmé-
nyez. Nem mellékes az sem, hogy sok hu-
morral ir: nala Lenin holtdban, azaz miamia

mivoltaban is agitdl, a feltdmadasa harsogd
paroldk formajaban zajlik.

Sink6 és KrleZa kapcsolata 1939-ben vette
kezdetét, majd késdbb, a habort utan bonta-
kozott ki. Bizonyara beszélgettek a szovjet-
uniobéli élményeikrdl is...

Sinkd 1953-ban, hiisz év tavlatabdl szer-
kesztette meg, foglalta keretbe, kommentalta
1935-37-es moszkvai naplojegyzeteit az Egy
regény regényében, ami a magyar dokumenta-
ris proza jol formalt remeke. A visszaemléke-
z0 reflektaltsag, amit az onmagara visszate-
kint6 szubjektum tesz hozza a napléhoz, va-
16di irodalmi mtivé avatja a nyers szoveget.
Ezzel az egész magyar kunista, bolsevik emig-
rans forradalmdr irénemzedék becsiiletén
esett csorbat orvosolja, szemléletessé téve a
kontextust, amelyben a lehetetlennel hataros
volt irodalmi értéket 1étrehozni. Erre 6 sem
volt képes, utdlag azonban az Eqy regény regé-
nyével Gj mufajt fabrikalt, és akarcsak Krleza,
tobbdimenzios szoveget alkotott.

Sinké boldogan érkezik Moszkvaba, ahova
nem csak latogatoba szeretne menni, nem is
intellektualis vagy politikai turista 6, hanem
otthonra akar taldlni a feleségével a hatalmas
orszagban, amelybe reményeit fektette, és
melynek létezése garanciaul szolgalna neki
arra, hogy a vilagnézete helytdlld, és addigi
politikai és intellektudlis torekvései értelme-
sek. Mint Krlezanak, a leninizmus neki is ra-
dikdlis cezurat jelent, szakitdst a régimodi
polgari eurdpai kulttraval, valami teljesen
Ujat, az U] Ember megjelenését, amihez hoz-
zakapcsolja a sajat élete — vagyis az életiik,
hisz a feleségével, Micivel ketten vannak — 4j-
rakezdését. Parizsban olyan instrukciokat
kapott, tobbek kozott a , villeneuve-i 6regem-
bertd]l”, Romain Rolland-t6l, amelyek a leg-
hatdrozottabban eltandcsoltak 6t barmi kriti-
katol, és a , pozitivnak lenni mindenestiil”
parancsat vésték belé. Ebben a konstrukcio-
ban a kritikdnak pont olyan szerep jut, mint a
satani kisértésnek, aminek ellent kell allni.

Sinkééknak fogalmuk sincs arrol, hogy a
sztalinista zsarnoksag kiépiilésének iddsza-
kaban érkeztek meg az 4hitott birodalomba -
a ,sztalinizmus” fogalma akkor még persze
nem létezett —, teljesen gyanutlanok, pedig
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ekkor mar tul vannak a magyarorszagi voros
terroron és a fehér terroron, a munkas-szak-
szervezetekben meg a haszonszerzésre, gy-
161k6désre is kaphaté munkasokban valo so-
rozatos csalddasokon. Sinko tal van a krisztia-
nus korszakan is — viszont nincs til a huma-
nizmuson, a nagybetiis Uj Ember, az Igaz
Ember keresésén, s emellett 6 is, mint Krleza,
aki ,az orosz koncepcid logikajarol” beszél, a
proletardiktattra logikai titon vald igenlését,
a torténelmi sziikségszertiség torvényeit
affirmalja. Noha tizenot éve Az 1t cimi vallo-
masaban azt irta, hogy ,egymassal ellensé-
ges rogeszmék egymadst pusztitd tébolyo-
dottjai” az emberek, ami antropoldgiai bela-
tasnak sem volt kevés, késébb az Optimistai-
kat irva ismét feliilkerekedett benne az opti-
mizmus, majd a francia marxista-leninista
humaén értelmiség hatdsara — tegyiik hozza,
hogy negyven év mulva Danilo Ki§ még min-
dig kiizd majd veliik - még jobban felvoros-
lik benne a Szovjetuni6 mint a vagy targya.

Aztan két év mulva, kiebrudalva, azzal a
felismeréssel tavozik Moszkvabdl, hogy ,, for-
telmes, hazug, embertelen” a Szovjetunioban
uralkodé rendszer, és felteszi a kérdést, hogy
vajon ez a ,marxizmus csddje”-e. A folya-
mat, amit Sinké atél, fajdalmas kidbrandulas
és apokalipszis abban az értelemben, mint
egy teljesen mds Valosag, az ,egészen mas”
feltaruldsa. A kognitiv disszonancia szikrat
hany. Ismét Périzsba érkezve, Sinké nem ta-
1al vagy nem fogad el az értelmiségtdl segit-
séget ahhoz, hogy gyotrelmes és az eszét is
kinzo tapasztalatait felismerésekkeé érlelje, és
politikai hitének az egész strukturdjat at-
komponadlja. Heves ellenkezésbe ({itkozik,
amikor kialakitja a szocializmus elfajuldsa-
nak, a forradalmi er6szak rendszerszint(i
megszildrdulasanak, , az elsorvasztasi és el-
torzulasi folyamatnak” a gondolatat.

Sink¢ irasanak egyik erénye az 8szinteség,
ami ebben a prozaban nem pszichés, hanem
gondolkoddi mindség. Képességei hatarait
feszegetve igyekezett atgondolni azt, ami
megesett veliik. A védés, védekezés, igazolas
és onigazolas korébdl probal kitorni. Ebben
feliilmulja KrleZat, aki elméletekre tamasz-
kodva summazza kirdnduldsanak gondolati
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szerkezetét, és az élményszeriiségbe tilteti el
a gondolatait, amelyek ambivalens gubancat
nem bogozza ki. Sink6 kibogozza, mégpe-
dig, mint mindig, most is dramaian, egzisz-
tencidlis és etikai toltettel. Sinkénal, s ez gyo-
nyord nala, az etikai kérdezésnek mindig
van a szoveget is sulyozé egzisztencidlis tét-
je, amivel elkertili az okoskodast, és szembe-
megy a sajat doktrinerségével. Ez a bels6
konfrontacio teszi izgalmassa a szovegeit, és
idétallova is, hiszen ne feledjiik, hogy az ér-
telmiségi palyan valamennyien tobbé-kevés-
bé doktrinerek vagyunk, elméletekre hallga-
tunk, nézeteket vesziink at, s6t gyakran ideo-
logidkat kovetiink. Sinkd idds koraig viselte
a kockdzat sulyat; mint irja: ,amire az élete-
met teszem, arrol kideriilhet, hogy nem hiva-
tds, hanem rogeszme, nem a kovetkezetes
harcos, hanem a makacs bolond utja, mely
eltévesztetté teszi az egész életet”. Ennek la-
tolgatasaval egyiitt jar a magyardzkodas, a
menteget6dzés, az 6nigazolas, és Sinko ezek-
re a mechanizmusokra is hajlik pro és kontra.
A kovetkezetlenség vadjat kivédendd olyan
konstrukcidkat formaz a sajat szellemi, poli-
tikai életérdl, melyek korrigalasaba végiil be-
lefarad. Az ,élete eltévesztettségének” ilyen
szint( és fok mérlegelése, amit nem csak az
Egy regény regényében miivel, maig Orzi szel-
lemi habitusanak parazsat. Az iras altal éri el
azt a ,szuverén valdsagot” — az 6 szava —,
ami vagykép gyanant végiil az Eqy regény re-
gényében is folvetddik. Ismétlem: a , szuve-
rén valdsag”, amire Sink6 vagyakozott, az
irdsmtveiben megvaldsult.

Moszkvai napldjegyzeteit kommentalva,
Sink6 azért kiizd, hogy mindennek ellenére
épnek tudhassa a sok szalbdl font hivatdsér-
zetét. Ez a visszatekintés idejében mindenek-
elott az irodalmi irdsra vonatkozik, azzal a
fonntartassal, hogy a sajat maganak folalli-
tott kovetelmény szerint anndl jobb, minél
szorosabban Osszefiigg az irds a tarsadalmi
folyamatokkal, vagyis mindig tgy jar el,
hogy kitorjon az egocentrikus vonatkozasok-
bol, ,,a monologbdl mit életformabdl”, amit
kibirhatatlannak érez. Ekképp definidlhat-
nank taldn az ,angazsalt” irast, és ebben az
értelemben volt Sinkod végig elkotelezett iro,



Moszkvaban is, holott a jugoszlav életszaka-
szat kivéve mindig szenvedett az elszigetelt-
ségtdl meg a visszhangtalansagtol.

Nem szabadult meg azonban Sinké soha az
ut és a cél patoszatdl, ez pedig ,az emberi
igazsag gy6zelme”, amihez az ,igazi sebek-
bdl igazi vérrel vérz4” emberekkel valo szo-
lidaris egyiittmiikodés vezet el. Sinkd patosz-
formai — ezeket Krleza kezdettdl fogva ironi-
aval, humorral, vitriolos szarkazmussal és a
szinesztézidival két vallra fektette — kiilon
elemzést érdemelnének. Nyelvi készségei
nem segitették 6t a patoszformak feloldasa-
ban — ha gondolatban taldn igen, nyelvileg
nem kérddjelezte meg Oket, és igy a ,,szolida-
ritas”, a ,hit” és az ,igazsag” bonyolult
komplexumait és komplexusait is leegysze-
rusitette. Mds szdéval nem kisérletezett azzal,
hogy a sajat , életfeladatat”, vagy amit annak
hitt, a hitét és az ideoldgidjat felforgassa.

Az Egy regény regénye vezérfonala az Opti-
mistdk magyarul és mas nyelveken valo ki-
adésa, motorja tehat az iréi becsvagy és a ke-
nyérkereset, a professzionalis ,,szovjet” irova
valds, ami lehetévé tette volna szamukra a
radikalis Gijrakezdést. Ez az érdekvezéreltség
megakadalyozta Sinkonal azt az elfogulatlan
szemlélédést és a kritikai helyzetfolmérést,
ahova Krleza mégiscsak eljut, a terjengds
szoveget azonban felruhazza egzisztencialis
hitelességgel, ami a gyakran patetikus szo-
vegformaldson is atiit, és kiilonleges mind-
ségként jelenik meg. Durvan szolva Sinko jo-
val kevesebbet hazudik, mint Krleza, aki vi-
szont esztétikailag atiitd er6vel hamisit. Sin-
kot az ethosza megakadalyozta abban, hogy
iroként olyan frenetikus és frappans legyen,
mint a horvat kollégdja, szovegei ellenben ta-
nusitjdk az etikai és vilagszemléleti mozga-
sok és konfliktusok fesziiltségeit.

Erdekes tanulsagokkal szolgalna, ha Sinkét
politikai irénak tekintenénk, és megprobal-
nank szdmba venni a politika, a politikussag
kiilonféle értelmezéseit az opusaban, amely-
ben szakadatlanul Osszeiitkozésbe keriil a
gyakorlati politika és a politika mint olyan
eszmény, mely a tarsadalmi gondok huma-
nus célzatt megoldasat jelenti. Ez a konflik-
tus bels6vé valt ndla, tematizdlja is gyakran.

Hosszi politikai konfliktussorozata pont
azért tanulsagos, mert Sinké nem fut, nem
futtatja ki magat sem az aldozat, sem a gy6z-
tes pozicidjaba, hanem végigcsuszkalja a XX.
szazad bd elsd felét ezen a palyan is, akar-
csak Krleza, akinek ez irdnyu torténete hor-
vat nyelven sokkal jobban fel van dolgozva.

Ma, a poszthumanizmus korszakaban,
amikor Osszeomlott a baloldali vildgnézet,
érdemes lenne azt is kikutatni, hogy Sinkdék
mit értettek ,humanizmus” alatt, és hogyan
dolgoztak fel ennek szakadasait a balolda-
lon. Hogy a jobboldalon hogyan mftvelték
ezt, az vilagos, hiszen ott a ,nemzeti” az az
esszencialis fogalom, mely mindent visz és
fedez. Sinkdéék szamara a ,humanizmus”
Osszetettebb és valtozékonyabb eszmekomp-
lexum volt — noha Sinké gyakran készpénz-
nek veszi —, mely allanddan atfogalmazodik,
¢és az aranyfedezete is mindig ki van téve a
sinkoi ,erkolcsi kétségeknek”. A ,Szovjet-
unié mint a humanista gondolat eddigi leg-
fejlettebb gyakorlati megtestesitdje” — ez Sin-
ko kifejezése — rettentd sorsot példaz, és egy
egész nagy baloldali metaforika és tropika is
sorsjatékot jatszik itt. Kérdés, hogy ez a ha-
gyomany miként viszonyul a zsidé-keresz-
tény tradiciohoz. Nem lehet komoly arccal
olvasni, amikor Krleza a Lenin-mauzdleum-
ba latogatva a mumiat halott Krisztusként
abrazolja, akinek, foltdmadvan, voros csilla-
gok hagyjak el a szajat.

Mikozben a szintiszta kommunista iroda-
lom, ezt Sinko is tobbszor elismeri, kiviil esik
,mindennemi esztétikai mértéken” és olvas-
hatatlan, Sink6 opusa ma is izgalmas, hiszen
nem engedelmeskedik az ,esztétikai politi-
kaknak”. Az elterjedt vélekedésekkel szem-
ben, hogy Sink¢ irdsa magyartalan lenne, al-
litom, hogy Sinkd igen jol ir, és ha a patosz-
formuldkat meg a mozgalmi kozhelyeket el-
viseljiik és biraljuk, retorikailag és poétikai-
lag is tovabbi olvasasra kinalkozik. Az ember
nyughatatlansaga a stilus elevenségét, a szo-
veg belsd vitajat hozta magaval. , A felel6s-
ség emelkedett tudatat” szerencsére nem ko-
veti a stilus emelkedettsége sem az élethely-
zetek, sem a tiprodasok, kételkedések leira-
sakor.
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Miroslav Krleza

KIRANDULAS
OROSZORSZAGBA

Leninizmus a moszkvai
utcakon
(1925)

— részlet

Tolsztoj irja Moszkvarél, hogy minden
orosz ember érzi a varos anyai jelenté-
sét, s még a kilfoldiek is, akik nem tudjak,
hogy Moszkva az ,orosz anyacska”, meg-
érzik a varos asszonyi jellegét. Tolsztoj sze-
rint Napdleon is érezte Moszkva néiességét:
,Cette ville asiatique aux innomrables égli-
ses. Moscou le sainte! La voila donc enfin,
cette fameuse ville! 11 était temps!”!

Miutan 1812. szeptember 2-an, reggel tiz
orakor megszemlélte Moszkvat a tavolbdl,
Napoleon magahoz intette a tolmacsat, Le-
lorme dldeville-t, és azt mondta neki: ,, Une
ville oceupée par lennemi ressemble a une
fille qui a perdu son honneur!”* Aztan a ki-

1 Ez az azsiai varos tele van szamtalan templommal, a szent Moszkva!
Ime, végre itt van ez a hires varos! Végsé ideje volt!

2 Az ellenség altal meghadditott varos olyan, mint a megbecstelenitett
lany.
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séretéhez fordult, és megparancsolta nekik,
hogy vezessék elébe a bojarokat: ,Qu’on
m’amene les boyards!”?

Két teljes 6ra elmult, midta Bonaparte kiad-
ta a parancsot, a fénemesek azonban sehol. A bo-
jarok elmenekiiltek a varosbol, melyet opti-
kai csalédas kovetkeztében Bonaparte , meg-
becstelenitett lanynak” latott, voltaképpen
azonban akna volt az, mely porra és hamuva
fogja valtoztatni a karrierjét.

Minden polgar, minden nyugati utas, aki
ma megérkezik Moszkvaba, varja a bojaro-
kat, a bojarok azonban elmenekiiltek a varos-
bél, se hiriik, se hamvuk. Es mikdzben Moszk-
va ma a nyugat-europai optikai csalodasnak
koszonhetden , megbecstelenitett lanynak”
latszik (a kommundrdok szerint), pont, mint
Bonaparte esetében, voltaképpen most is ak-
na, melynek mennydorgése még emberolts-
kon at visszhangozni fog.

Semmi ndies nincs mar ebben a varosban,
mely zaszldival és parolaival a kortars euro-
pai és nemzetkdzi politikai aktivizmus szin-
tézisét jelképezi a vildghaborti romjain, mely
1914-ben alapjaiban megrazta a polgari civi-
lizaciot.

Moszkva ma a leninizmus kovacsmiihelye,
melyet szdmtalan dekorativ eszkdzzel lenini-
zaltak. A palyaudvarok csarnokaiban Le-
nin-szobrok magasodnak, s az utas, amint
orosz foldre 1ép, azonnal Leninnel taldlkozik
szamtalan varidciéban. Lenin mozgalmas
pozban, mint tiszta fesziiltség és kirobbané
temperamentum, mint z4szl6vivd és a vihar
hirnoke, mint tengernagy a hajéorrban, mint
a minden szavanak hipnotizaltan engedel-
meskedd tomeg vezére; ott bdségszarubdl
szOr aranyesOt az ipar megujuldsara, itt vo-
ros barsonyba agyazott érmérdl szemlél min-
ket tar tatar koponydjabol a két ravasz, sotét
szeme s az érzéki als6 ajka. Ugy jelenik meg
a kirakatokban, a plakatokon és a zaszldkon,
a mozivasznakon és a reklamokban, a villa-
mosokon és a templomfalakon, a palotak
homlokzatan, mint a mai Moszkva korifeusa,
mint a moszkvai politikai propedeutika pré-
dikatora, mint hds vezér, akirél Nyugaton

3 Vezessétek elém a bojarokat!



azt irjak, hogy meg akarja alkotni Moszkva-
bdl a ,,Harmadik és Utolsé Romat”.

Lenin a moszkvai falak granit alapkdve,
Lenin ott r6pkod a homlokzatok folotti tim-
panonokon, a moszkvai hazak Lenin-idéze-
tekkel vannak telet(izdelve, mint a dzsamik a
Korannal. Sort iszol egy étteremben, véletle-
niil a soralatétre téved a tekinteted, melyen
Lenin tézise olvashatd a gyarmati kérdésrdl:
Ma a foldgolyé éthatoda a toke rabszolgdja! Az
vildg eqyetlen szabad hatoda a Szovjet Szocialista
Szovetségi Koztdrsasdg.

Koszalsz az utcdkon, s az egyik sokemele-
tes lakoépiileten megpillantod, ékes 0szlav
cirill bettikkel betonba vésve: A forradalom vi-
hara letor minden ellenséget.

A Sziizanya temploman, ahol Sulek és Gaj
fohaszkodtak az Urhoz, s ahol Racki esperes
amuldozott az orosz nép valldsossagan,
Marx tézise diszeleg Lenin parafrazisaban:
A vallds a nép épiuma.

A jelsz6, mellyel Marx megsemmisitette a
metafizikai narkézis minden béjat, az Ateista
cimt folyoirat szlogenjévé valt. Ezt a folyo-
iratot a Szovjet Ateista Szovetség adja ki, s
ezer meg ezer példanyban hordjak szét a
nagy teherautok Moszkva-szerte, ponyvaju-
kon ugyanezzel a jelszoval.

Megallsz a varoskozpontban, tekinteted meg-
pihen egy dombormiivon, melyen diithédt orosz-
1an bdg: Minden nagy eszme pdnikot sziil, mely
akdr az oroszlaniiviltés. Az egyik kordl giganti-
kus 6kol fenyeget ormdtlan erejével, alatta a
folirat: Ha igazad van, vigj oda, a vOrds vasznon
pedig, mely tarka kinai reklamszalag gyanant
lobog az ut folott, ez all: Iljics mondta: ne feled-
kezzetek meg a gyerekekrdl, egy masik plakat pe-
dig a cselédlanyoknak magyarazza Lenint: a ti
kezetekben van Oroszorszdg sorsa.

Vlagyimir Iljicset nézheted a cukraszdak-
ban csokoladébol vagy krémbdl formdzva, a
tortakrol meg a stiteményekrdl az 6 mivei-
bdl vett idézeteket nyalhatod. A virdgiizle-
tekben az & arcmdsdban gyonyorkodhetsz
piros meg fehér viragokbol komponalva, a
konyvesboltokban 6t latod a fedélapokon, a
bazarban 6 a jatékszer. A gyerekek kirakds
kockdjabol Lenin élete all dssze, gimnazista
napjaitdl, amikor folakasztottdk a fivérét, a

torténelmi jelentéségli forradalmi tomeg-
gyllésekig a moszkvai Tyeatralnaja téren.
A trafikokban és a filatelista boltocskakban 6t
lathatod bélyegekbdl 6sszeragasztva, 6t néze-
getheted a bankok kalendariumain, a kavéha-
zak itallapjan és az {izletekben, amint fSle-
melt 6kollel fenyegeti a tokét, vagy attekint-
hetetlen tomegnek szonokol az allamkapita-
lizmusrdl meg a NEP-r6l. A textilboltokban
az ¢ alakjat komponaltdk meg tarka ruha-
anyagokbol, az éttermekben 6 a vignetta a
korsdn, a borbélynadl 6 a cégér levagott haj-
tincsekbdl dsszecsirizelve. Osszetékoltak Le-
nint patkokbol és csavarokbol, megformaz-
tak viaszbdl és zsirbol, § a képeslap és a val-
td, a reklam és a partprogram. Vele kezd6d-
nek a vezércikkek, vele nyitjdk meg a politi-
kai gytiléseket s az el6adasokat, s ha megné-
zel egy sziniel6adast, a kiséréd nem arrdl a
bizonyos szinhazrdl vagy annak a bizonyos
szinhdznak a szinészeirdl fog mesélni neked,
hogy mivészileg mennyire jelentés miivé-
szek 8k moszkvai vagy orosz viszonylatban,
hanem arrdl, hogy onnét, arrdl a szinpadroél
egyszer Lenin is beszélt. Itt kocsikazott egy-
szer végig az utcan, itt allt azon a torténelmi
napon, amikor elindult Kolcsak, ott fekiidt
betegen, amott lattak utoljdra...

Lenin meghalt, a leninizmus él, ezt olvasod
egész nap szazszor meg szazszor a villamos-
megalldkban, ez lobog a voros zaszlokrol, ez
vilagit éjszaka a homlokzatokrol és a tetSkrol.
A kirakatokban, az urbanizalt varoskdzpont-
ban és a kiilvarosokban, ahol sarga bérkaszar-
nyak sorakoznak és tehenek sétalnak az ut-
can, Lenin trénol a szappan meg a pacsuli, a
potkavé meg a fehér cukorsiivegek kozt. Fe-
hér gipsz mellszobrat voros celofanba burkolt
lampa vilagitja meg a marvanylapu kirakat-
ban a sonkak és a kolbaszok kozott, amott
aranyhaju gyermek formajaban aruljadk a
kegyszerboltban a szentek csontjai meg az
ikonok tdrsasagaban. Lenin ma haromszint
olajnyomat arany ramaban, mely részletre is
megvasarolhato, ott fiigg a kabinetekben és a
hazastarsi agyak folott, Lenin ma attetszd viz-
jegy a szerelmes levélen és doktori disszerta-
cidk témdja. Lenin-mauzoleum ma az alabast-
rom tintatartd vagy a faragott diofa lada, a le-
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vélszelence vagy a cigarettdsdoboz; 6 a szu-
venir vaza vagy bogre, 6 van a tanyérokra, a
hamutélakra, a kefékre, a zseboérdkra gravi-
rozva, 6 diszeleg az étlapokon, a transzparen-
seken, az agitacios plakatokon.

Moszkva szivében van egy nagy épiilet, a
Lenin Intézet, melyben szakemberek légioja
tanulmanyozza Lenin személyiségét, a kony-
veket, amelyeket olvasott, a leveleket, ame-
lyeket irt, az embereket, akiket ismert. Kiilon
Lenin Kozlony jelenik meg, kinyomtatjdk a
legjelentéktelenebb emlékezést is, ha red, a
Moszkva fol6tt lebeg6 fantomra, a legendara
vonatkozik. Temetése torténelmi esemény
volt nemzetkdzi méretekben, Pityer ma az
nevét viseli, Moszkvatol Kijevig nincs egyet-
len varos sem, melynek ne lenne Lenin utca-
ja vagy Lenin tere, a gyerekeknek ma a , Le-
nin” nevet adjak, ahogy a francia gyerekeket
hivtak Napoleonnak hajdandn — mindez an-
nak jele, hogy a lavina, melynek neve Iljics,
még mindig dagad és dagad. Iljics itt jart, Il-
jics azt mondta, Iljics azt irta...

Iljics nem csak egy festmény a renddrallo-
mason, nem csak koltemények mottdja vagy
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gramofonhang! O nemcsak katonai zéaszl6,
nem csak hangos, am annal ostobabb banket-
teken, nagy ivaszat kozepette mondott po-
harkoszontd. Lenin valéban mély gyokere-
ket eresztett az orosz ember tudataba, alakja
az orosz €let naprdl napra hatdsosabb va-
razsformuldjava valik. Az orosz emberek sok
szenvedésen keresztiilmentek a leninizmus
arnyékdban, talélték az imperialista inter-
venciok és a polgarhabort véres korszakat,
de barmily sok keser(i, negativ tapasztalat
halmozddott fel a leninizmus fogalma alatt,
keser(i tapasztalatok, melyek az ember irant
csoppet sem készséges valdsaggal vald bir-
kézds soran gytltek fel, Lenin neve mégis
melegen, békésen, mar-mar halkan cseng. Ez
nem szentimentalis lirai csond, ez az a katar-
zis, amikor a nemzedékek feje f616tt atszelle-
miil a tragédia magasabb értelme.

— Ah, igen, igen, lljics, 6 aztan férfi volt a tal-
pan... igen, igen, 6, Iljics, hat 6 egy zseni volt...
ha nem vitte volna el olyan koran a haldl...

Mindenféle karomkodasokat hallani. A kor-
tarsak szemében a forradalom kisebb-na-
gyobb statisztdi igen gyakran nevetséges
szinben tlinnek fel, és fanyar tréfdk kereng-
nek a Kreml minden nagysagardl, de ha Iljics-
6l van sz6, akkor érezni a spontan, egyszerd,
Oszinte lelkesedést. Lenin mester és rabbi, a
kezdet jelképes bettije és a vildgossag a sotét-
ségben. O az az Iljics, aki annak idején igy
szolt tanitvanyaihoz: ,Mondom néktek, a po-
kol kapui sem vesznek rajtam diadalmat...”

A leninizmus ma az egész f6ldgolyot bebo-
ritotta, akar egy kisértetiesen hatalmas konti-
nens arnyéka, mely a Kaukdzustol Alaszkaig,
Vlagyivosztoktdl és Mongdliatdl a Baltikumig
terjed, a leninizmus kohoja pedig orosz és
nemzetkdzi viszonylatban is Moszkva. Itt
nyomtatjdk Lenin Osszes Miiveit huszonhat
kotetben, és Moszkvabdl millié és millié pél-
danyban szorjak szét ezeket a konyveket
szerte a vilagon minden lehet6 nyelven, akar
a szentirast. A volt moszkvai cari Tiszti Kaszi-
no6 ma gigantikus kiaddhaz, mely a maga hat
emeletével ugy zuig, mint a méhkas, a gépiro-
kisasszonyok verik az irégépeket, a szallitok,
akik Lenin Opusat terjesztik, hangosan lar-
maznak. Tobb szdz munkas napi nyolc 6ra-



ban rakodja a sarga papirba csomagolt Osz-
szes Muiveket, amelyek liftekkel utaznak, te-
herautdkra rakjak fel Oket, és széthordjak a
vilag minden részébe, Sanghaijtol a Tlizfoldig.

A Kkitaj-gorodi moszkvai Cityben, a Varvar-
ka utcadn van néhdny palota, melyben nagy-
kereskedelmi részlegek foglalkoznak a leg-
Ujabb iparaggal: az ,Yroaox /enun”-nel.
Minden orosz iskolanak, minden allami val-
lalatnak, minden partsejtnek és katonai egy-
ségnek, minden analfabéta-kruzsoknak, min-
den szakmai egyesiiletnek megvan a maga
,,¥YT010K /lennH”-je, Lenin-sarka. A szoba sar-
kaban zsanerképek lognak a falon, természe-
tesen Lenin életébdl, grafikak, amelyek az 6ssz-
orosz villamositas tervrajzat, a szovjet sere-
gek torténelmi gydzelmét, kokszolomtve-
ket, magas kohokat, vizi erdmuveket és zasz-
I6kat abrazolnak; ki vannak allitva Lenin
konyvei, kéziratainak madsolatai, halotti
maszkjanak lenyomata, gramofonon meg le-
het hallgatni a beszédeit, dokumentumok
tarjak fel Lenin életét legzsengébb gyerekko-
ratol a Vords téren tortént apotedzisdig.
Mindezt az anyagot nagy mennyiségben dob-
jak piacra, nem meglepd, hogy a Lenin-feno-
mén iparositott kultusza lépten-nyomon szem-
beodtlik a moszkvai utcdkon, és leuralja a f6-
varost, akdrcsak szdmtalan mas varost egész
Oroszorszagban.

Moszkva kdzpontja ma Lenin-mauzoéleum.
A VOros téren, a Kreml falandl, a Szenatszka-
ja bastyatorony elétt all a mauzoleum mo-
dellje, mely Alekszej Suszev épitész tervei
alapjan késziilt. Asszir piramis mint az 6rok-
kévaldsag szinonimdja, rajta a felirat verzal-
lal, 6t egyszer(i beti: AEHVH. A modell fa-
bol késziilt, de bronzba ontve képzelték el,
mely maradandébb a koltdi szénal.

A mauzdleum e modellje el6tt naponta 6sz-
szegytllnek a zardndokok, hogy tiszteletiiket
tegyék a megboldogultnak. Itt alldogal a szi-
bériai aranyasé és a medvevadasz, a sarga
bérii kinai kuli, a muzsik a tulai korméanyzoé-
sagbdl, az asztmas holland kispolgar vagy a
vesztfaliai didk. Asszonyok és gyerekek,
oregemberek és katonak, koldusok és szer-
papok diszsiiveggel a fejiikon, hosszd, ned-
ves szakallal, mind-mind alldogédlnak a ho-

esésben vagy a szélben, és varjak, hogy be-
jussanak, és fejet hajtsanak annak az ember-
nek az arnyéka el6tt, aki hitt az emberi érte-
lem gy6zelmében. 1924. januar huszonegye-
dike 6ta nap mint nap tomegek vonulnak el
néman az livegkoporsdba helyezett, bebal-
zsamozott test el6tt.

Napoleon szarkofdgja Parizsban az Invali-
dusok Démjanak kupoldja alatt, a Wagram-
tol Moszkvaig terjedé gydzelmek zaszloival
és trofedival, épitészetileg tinnepélyesen hat
€s csaszarian patetikus, amilyen patetikusak
voltak a bonapartista napok, amikor a Tuile-
ridkon Eurdpa sorsat szabtdk. Bonaparte
szarkofagja olyan rafinaltan van elhelyezve,
hogy mindenki, aki latni akarja, kénytelen fe-
jet hajtani a tabornok el6tt, aki folszamolta a
forradalmat, és akit6l Beethoven visszavonta
az Eroica ajanlasat, mert felbosszantotta ez a
cezaromanias komédias.

Lenin, sargdn, bebalzsamozva, iivegkopor-
soban, vords kecskeszakallal, kozonséges
orosz proletar rubaskaban, 6sszeszoritott 6kollel
és bujkalo ironikus mosollyal a szdja szogle-
tében, ez a viasz Lenin, aki moccanatlanul
halott, és teljes pascali maganyban honol, a
legbandlisabb roézsaszin félhomalyban dur-
van barbarnak tetszik, akdr egy panopti-
kumfigura, azonban a viaszbabot a titokza-
tos Kelet magidja vildgitja meg, és az orosz,
azsiai misztérium érthetetlen, rejtélyes hang-
jan beszél. Ez a misztérium fiistol a kormos,
nedves falt moszkvai templomokban, és a
huszadik szazad materialistdi szdmara alig-
alig érthetd a nyelve. Alszik Lenin a koporso
attetszd iiveglapja alatt, tdle jobbra és balra
egy-egy vorosgardista 6rkodik, a csupasz
kés bibor visszfénye villog az éles lovagi
szablyan, amiként baljosan csillogtak annak
a halotti 6rségnek a késein is a visszfények,
mely viaszbabuszerien dermedt meg az is-
teni sirndl nagypéntekrél nagyszombatra
virradoéra.

A famauzdleumban, négy méterre a fold
alatt, ahol a langyos hdmérsékleten hangtala-
nul vonulnak fedetlen f6vel az emberek a vo-
ros szényegen, néman, elfogédottan a siron
tuli félelemtd], egy tetem sarga, dohos kopo-
nyajara szegezett tekintettel, melynek orr-
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lyukait a halal lehelete rezegteti, ebben a fa-
mauzoleumban csoda torténik. Odalent to-
vabbra is szivosan és csokonyosen agital a
partja érdekében egy ember a tavolbdl, a ma-
sik, ismeretlen partrol, hiszen a tetemével
van csak koztiink, voltaképpen azonban el-
utazott mar, és arny€k csupan, de olyan ar-
ny¢€k, aki dacolva az istenekkel jelszoként él
tovabb, és rendiiletleniil hirdeti, hogy csak
az egységes proletaridtus mentheti meg a vi-
lagot az tGjabb katasztrofaktol.

A perzsdk és indiaiak, kozép-afrikai és
dél-amerikai fekete borti vendégek, akik el-
mentek az 0sszeszoritott 0kl{i viasztest el6tt,
mind magukkal vitték a Fehér Embernél tett
posztumusz audiencia kitorolhetetlen pe-
csétjét. Ez a Fehér Ember huszonot éven at
nem unta meg irni és mondani, hogy a gyar-
matok kérdése az eurdpai munkdsosztaly
szamara ugyanolyan lényegbevago, mint a
nyolcoras munkaidd vagy a tarsadalombiz-
tositas. Bonaparte csaszarként fekszik az In-
validusok Démjéban, és az udvari ceremonia
eldirasai szerint kell fejet hajtani el6tte, mi-
kozben Lenin Moszkva kozepén ugyantgy
agital, ahogy azt élében tette, amikor a varos
terei visszhangoztak a hangjat, és ezrek meg
ezrek hallgattdk a viharosan siivoltd szavait.

Lenin mauzdleuma ma Moszkva kdzpont-
ja, sharégen azt kérdezték téled a moszkvai-
ak, hogy megnézted-e a Nagy Ivan-harang-
tornyot meg a Vaszilij Blazsennij-székesegy-
hazat, ma azt a kérdést teszik fel: hat Iljicsnél
jartal-e mar?

Unnepi megvildgitdsban Lenin neve ra-
gyog minden épiiletrdl és minden gyarké-
ményrdl; a kirakatokban, a maganhazakban,
az albumokban és az emlékkonyvekben
fényképeinek és portréinak megszamlalha-
tatlan mennyisége virit. Leninrél monogra-
fidk szdlnak, Lenin biedermeier arnykép és
futurista rajz, ¢ fligg a szinhazi foyer-ban, a
Louis-Quinze-szalonokban és a vonatok ha-
lofiilkéiben. A hajdani Angol Klubban (me-
lyet oly jol ismeriink a Hdbor1i és békébdl), az-
az a mai Forradalmi Mtzeumban Lenin az
orosz tomegek élén menetel. Az orosz tome-
gek mar Pugacsovban és Sztenyka Razinban
megérezték onmaguk és sajat akaratuk ma-
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sat, Pugacsovval és Sztenyka Razinnal mar
rég sajat keziikbe szerették volna venni sor-
sukat. Pugacsov és Sztenyka Razin atgazol-
tak a Volgan, ezer meg ezer sorsnak paran-
csoltak, s pani félelem gyanant egész varo-
sok langra lobbantasaval jelezték eldre a pir-
kadatot, amely akkor még nem johetett el.
Sztenyka el6tt is reszkettek a Carszkoje Sze-
16-i bojarok, amikor a legendds muzsikok
langold utjelzdket gyujtottak az orosz hori-
zonton — amde Lenin mint fokusz koré sereg-
lettek az Angol Klub 0sszes termei, melyek-
ben nemrég még az udvaroncok nevetése
visszhangzott és tabornoki egyenruhak ra-
gyogtak a céri galan.

Lenin nem csupan torténelmi anekdota az
olvasokonyvekben, 6 atok mindazoknak a sa-
padt alakoknak a lelkében, akik ma vizbeful-
tak és hajotordttek gyanant bolyongnak a
moszkvai utcdkon, atkozvan a proletar gyo-
zelem napjat és ordjat. Az utcdkon Lenint
mandzsettagomb és szolgaldlanyoknak vald
kit(iz6 formajaban aruljak; § a part voros csil-
laga a munkasing gomblyukdban, az olcso
fogpaszta, a fémfeldolgozo trosztok gépeinek
rekldmarca, a mozdonyok és a frissen lakko-
zott piros elektromos villamos neve. Rengete-
gen jarjdk Moszkva utcait apro, fehér kau-
csukrozettakat arulva, melyek foglalatdban
Lenin arcképe lathatd; hazalok, hosszu sza-
kalla, piszkos kaftanba bujt kalandorok ki-
nalgatjak Lenint olcsé tivegpoharakon, virag-
vazakon, gipsz dombormiiveken, kavéscsé-
széken és szipkdkon. Ha ma Moszkvéba ér-
kezik egy kiilfoldi, az els6 és legkiilonosebb
benyomasa az, hogy az egész dinamikus, to-
megeket mozgatd varos egy irredlis arnyék
pecsétjét hordozza, mely a konkrét ember ha-
lala utan szimbolikus formdban jelenik meg,
ugy, mint Krisztus és Mohamed. Lenin beszél
a villamoskocsikrdl, a marvany emléktablak-
rol, a nagy, reprezentativ moszkvai palotak
homlokzatarol, a Kreml falairdl, Lenin néz a
kirakatokbdl, 6 lobog a zaszlokon, § unatko-
zik agyad folott az tires hotelszobaban, ¢ a
lampas és az utjelzd, a mindennapi beszélge-
tés, az ujsagcikk és az allamhatalom.

RADICS Viktoria forditdsa



Arthur Koestler

RUBASOV

— részlet —

ét évvel azeldtt a part felszolitotta a vi-

lag munkasait, hogy kezdjenek harcot
az Eurdpa szivében tjonnan létrejott dikta-
tara ellen, politikailag és gazdasagilag is boj-
kottaljak a zsarnoksag birodalmat. Ne va-
saroljanak az ellenség orszagabol érkezd
arut, és ne engedjék at teriiletiikon a hatal-
mas hadigépezet fenntartasat szolgalo szal-
litmanyokat. A part alapszervei lelkesedéssel
fogadtak a felhivast. A kis kikotévaros dok-
kmunkasai megtagadtdk, hogy kirakodjak
az ellenséges orszagbol szarmazo vagy oda
szant rakomanyokat. Mas szakszervezetek is
szolidaritast hirdettek. A sztrajk komoly és
nehéz kiizdelemmé valt, bevetették a rendOr-
séget, sebestiltek is, halottak is voltak. A harc
kimenetele még bizonytalannak t(int, amikor
ot régimddi, fura kis fekete hajobol 4ll6 flot-
ta futott be a kikotdbe. A barkdk mindegyi-
ke a forradalom egy-egy nagy vezet&jének a
nevét viselte, az ,,odaat” hasznalatos idegen
betiikkel. Tatjukon a forradalom zaszlajat
lengette a szél. A sztrajkolé dokkmunkasok
lelkesen fogadtak Oket. Azonnal nekilattak
a kirakodéasnak. Tobb 6radba telt, mire kide-

* Arthur Koestler leghiresebb és egyik legjelentésebb regénye a S6-
tétség délben. A regényt németiil irta, de a kézirat menekiilésiik koz-
ben elveszett, igy minden kiadasnak az angol forditas lett az alapja.
Am a végleg elveszettnek hitt eredeti, Rubasov cimet visel kézira-
tot 2015-ben - teljesen véletleniil - megtalalta egy Matthias WeRel
nevii kasseli doktorandusz a ziirichi Zentralbibliothekban. Jelen for-
ditas az eredeti, német kézirat alapjan késziilt, a teljes regényt uj for-
ditasban a Magveté kiadé adja majd ki, a vilagon els6ként, 2018-ban.
(A ford.)

riilt, hogy a szallitmanyt a zsarnoksag biro-
dalma hadiiparanak szantak, és Europaban
ritka nemesércekbdl allt.

A kikotdi alapszervezetben komoly vitak
robbantak ki, amelyek hamarosan orszag-
szerte, az egész partban elterjedtek. A reakci-
0s sajtd ginnyal és megvetéssel kapta fel az
tigyet. A rendOrség, ami egyébként sztrajkto-
ré rohamcsapatokat vetett be, most semlege-
sen szemlélodott, és a munkasokra bizta,
hogy a furcsa, fekete kis flottat kirakodjak-e,
vagy sem. A partvezetés megparancsolta,
hogy a sztrajkot fliggesszék fel, és pakoljak
ki a szallitmanyt. Targyilagosan magyaraz-
tak és ravaszul indokoltak a forradalom ha-
zdjanak és vezetdinek a szandékait, am mind-
ez keveseket gy6zott meg. Az alapszervek
kettészakadtak, a régi tagok tobbsége kilé-
pett. A partvezetés és a maradék tagsag ho-
napokon keresztiil csak arnyéka volt régi 6n-
maganak, dm lassacskdn, ahogyan az orszag-
ban egyre nétt a gazdasagi sziikséghelyzet,
urrd lett onmagan, és ismét megerdsodott.

Azota két év telt el. Egy masik, déli dikta-
tura, a féellenség szovetségese rablo- és ho-
dité haborut inditott Afrikdban. A part ismét
bojkottra szolitott fel. Ebben az esetben a
visszhang még nagyobb lett, mivel most ma-
guk a kormanyok is, a vilag szinte dsszes or-
szagaban ugy hataroztak, hogy az agresszor-
nak, a béke megszegdjének nem szallitanak
nyersanyagokat, amelyek felhasznalasaval
habortzni tudna. Marpedig nyersanyagok,
kivaltképp kdolaj nélkiil az agresszornak
buknia kell. Igy allt a helyzet, amikor a fura
kis fekete flotta ismét utra kelt. A hajok leg-
nagyobbika annak az embernek a nevét vi-
selte, aki a vilaghdboruban egyediiliként sz6-
lalt fel a habort ellen, és ezért agyonverték,
az arbdécokon ismét a forradalom zdaszlaja
lengett, &m a rakodoteriiket az agresszornak
szant olajjal pakoltak meg. Mar csupan egy-
napi utra voltak a kikot6tdl, a kis Lowy és
baratai pedig még mit sem sejtettek az érke-
zésiikrdl. Rubasov feladata volt, hogy felké-
szitse Oket. Az els6 napon még semmit nem
mondott, csupan tanulmdnyozta a terepet.
A vitdra a masodik nap reggelén keriilt sor, a
part székhelyének nagytermében.
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A terem nagy volt, rideg, rendetlen, ugyan-
olyan érzelemmentesen berendezve, aho-
gyan a part barmelyik helyisége a vilag akar-
melyik varosaban. Ennek oka részben a
pénztelenségben, am nagyobb részben még-
is inkabb a puritan és életidegen hagyoma-
nyokban rejlett. A falakat régi valasztasi pla-
katokkal, jelszavakkal, géppel irt cédulakkal
ragasztgattak tele. Az egyik sarokban régi
sokszorositdgép porosodott, a masikban ocs-

ka ruhdkat halmoztak fel, amelyeket a sztraj-
koldk csaladjainak szantak, mellettiik elsar-
gult brosurdk és roplapok tornyosultak.
A hosszu asztal két szal, bakokra fektetett
deszkabdl allt. Az ablakokat festékkel ma-
zoltak be, mint az Gj épiileteknél szokas. Az
asztal folott a plafonrdl erny6 nélkiili, csu-
pasz villanykorte logott, mellette ragacsos
légypapir. A kisnovésti Lowy, a kopasz Paul,
Bill, a szerkeszt6 és még harom tarsuk {ilte
koriil az asztalt.

Rubasov meglehetésen hosszan beszélt.
A kornyezet ismerds volt szamara, megszo-
kott rondasaga az otthonossag érzésével tol-
totte el. Ebben a kornyezetben teljességgel
meg volt gyézdédve kiildetése hasznossaga-
rol és célszerliségérdl, nem is értette mar,
hogy el6z4 este a kik6tdi kocsma zajaban mi-
ért is tamadtak kellemetlen érzései. Targyila-
gosan, de a hangjdban nem minden meleg-
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ség nélkiil magyarazta el, mi is a helyzet va-
l6jaban, am jovetele valddi céljat egyeldre
nem nevezte meg. Az agresszor elleni vilag-
méreti bojkott az eurdpai kormanyok kép-
mutatdsa és profitéhsége miatt gyakorlatilag
megbukott. Néhanyan ugyan a latszat ked-
véért még tartjdk magukat, de a tobbség im-
mar a latszattal sem torédik. Az agresszor-
nak olajra van sziiksége. Ennek a sziikséglet-
nek nagy részét mindeddig a forradalom or-
szagabdl fedezték. Ha most besziintetnék a
szallitdsokat, azonnal mas orszagok ugrana-
nak mohon a helyiikre, hiszen ezek nem is
varnak masra, mint hogy a forradalom or-
szagat kiszoritsak a vilagpiacrol. Az efféle
romantikus gesztusok csak akadalyoznak az
épitémunkat odaat, ezzel pedig vilagszerte
kart okoznanak a forradalmi mozgalomnak.

Paul és a harom dokkmunkas bdlogatott.
Lassan jart az esziik, szamukra meggy6z6
volt, amit az ,,odaatrol érkezett elvtars” mon-
dott, amugy is elméleti kérdésekrdl esett szo,
amelyek kozvetleniil nem érintik 6ket. Végiil
is hova akar majd kilyukadni, azt nem értet-
ték, fol sem rémlett el6ttiik a kikotdjiik felé
kozeledd fekete flotta képe. Viszont a kis
Lowy és a rancos képti szerkesztd gyors pil-
lantasokat valtott egymassal. Rubasov felfi-
gyelt erre. A beszédét szarazabb hangon, im-
mar mindenféle melegség nélkiil zarta.

— Tulajdonképpen ez minden, elvtarsak,
amit elvileg kozolni akartam veletek. Odaat
elvarjak, hogy hajtsatok végre a kozpont uta-
sitasait, és ha a kevésbé érett elvtarsakban
kételyek vetddnének fel, akkor magyarazza-
tok el nekik az Osszefiiggéseket. Egyeldre vé-
geztem.

Rovid sziinet kovetkezett. Rubasov levette
a cvikkerét, és ragyujtott. A kis Lowy egy-
kedvilien megjegyezte:

— Ko6szonjiik a beszamoldt. Valakinek van
esetleg kérdése?

Senki nem jelentkezett. Végiil a harom dokk-
munkas egyike szdlalt meg.

— Nincs mit ehhez hozzaszélni. Odaat nyil-
van tudjak az elvtarsak, mit miért tesznek.
Mi itt természetesen tovabbra is kidllunk a
bojkott mellett. Bizhattok benntink. Innen az-
tan semmi nem jut el azokhoz a diszndkhoz.



Két kollégaja bologatott. A kopasz Paul pe-
dig mintegy megerdsitette:

— Téliink aztan nem!

Harcias grimaszt vagott, és tréfabdl moz-
gatni kezdte a fiilét.

Rubasov egy ideig azt hitte, hogy ellensé-
ges Osszeeskiivéssel kertilt szembe, csak las-
sacskan fogta fel, hogy a tobbiek valéban
nem értették meg. A kis Lowyre nézett, hogy
vajon nem oszlatna-e el a félreértéseket. De a
kis Lowy lesiitotte a szemét, és hallgatott.
Végiil ideges grimaszt vagva a szerkesztd
szoOlalt meg;:

— Feltétleniil a mi kikoténkben kell lebo-
nyolitani ezt az tizletet is?

A dokkmunkasok értetlenkedve néztek ra,
nem tudtdk, hogy milyen ,iizletre” céloz; a
kodbe és flistfelh6be burkoldzd, ama bizo-
nyos zaszl6 alatt hajozo s éppen a partjaik fe-
1é kozeledd fekete flotta képének felidézése
még mindig meghaladta a képzelSerejiiket.
Rubasov azonban folkésziilt a kérdésre.

— Foldrajzilag is, politikailag is ez a leg-
megfelel6bb hely. Az aru innen mar szaraz-
foldi tranzitszallitmanyként megy tovabb.
Ugyan nincs okunk arra, hogy barmit is tit-
koljunk, de mégis okosabb keriilni a felti-
nést, amibdl a reakcios demagogia politikai
tékét kovacsolhatna.

A szerkeszt6 ismét a kis Lowyre pillantott.
A dokkmunkdsok értetleniil bAmultak Ruba-
sovot, szinte latni lehetett, amint a fejiikkben
lassan utjukra indulnak a gondolatok. Hirte-
len Paul szdlalt meg, rekedt, megvaltozott
hangon.

— Tulajdonképpen mirdl is van itt sz6?

Mindenki rédnézett. A nyaka kivorosodott,
meredt tekintettel bAmult Rubasovra. A kis
Lowy visszafogottan kérdezte:

— Csak most esett le?

Rubasov végigmérte 6ket, majd higgadtan
hozzattizte:

— Elfelejtettem elmondani a részleteket.
Kedvez6 iddjaras esetén a Kiilkereskedelmi
Népbiztossag 6t teherhajdja varhatoan hol-
nap reggel érkezik meg.

Még mindig eltartott néhany masodpercig,
amig mindenki felfogta, mirdl is van szo. Sen-
ki nem szdlalt meg. Mindenki Rubasovot

nézte. Végiil a kopasz Paul felpattant, foldhoz
vagta a sapkajat, és elhagyta a helyiséget. Két
kollégaja utananézett. Még mindig nem szolt
senki egy sz6t sem. Végiil a kis Lowy megko-
szoriilte a torkat, és megtorte a csondet:

— A referens felsorolta az okokat. Ha odaat-
rol nem szallitanak, majd szallit helyettiik
valaki mas. Kivan valaki még folszolalni?

Az a dokkmunkas jelentkezett, aki egyszer
mar megszolalt:

— Ezt a notat jol ismerjiik. Egy sztrajk soran
mindig akad valaki, aki azt mondja: ha én
nem veszem fel a munkat, akkor majd mas-
valaki megteszi helyettem. Mar eleget hallot-
tuk ezt. Igy a sztrajktorék beszélnek.

Megint csond lett. Jol lehetett hallani, amint
Paul odakint bevagja maga mogott az ajtot.
A hallgatast most Rubasov torte meg:

— Elvtarsak, az épitémunka érdekei odaat
most minden maés érdeket feliilirnak. Erzel-
gosséggel nem megyiink semmire. Gondol-
kodjatok el ezen.

A dokkmunkas fejét felemelve valaszolt:

— Ezen mar eleget gondolkodtunk. Eleget
hallottunk is errél. Nektek odaat mindenki
szamara példat kellene mutatnotok. Az egész
vilag ratok figyel. Szolidaritasrol, aldozatrdl
és fegyelemrol beszéltek, valojaban azonban
sztrajktorésre hasznaljatok a flottatokat.

Ekkor a kis Lowy is megemelte a fejét, sa-
padt volt, pipajaval Rubasov felé szalutalt,
majd halkan és gyorsan ennyit mondott:

— Amit az elvtars most mondott, azzal én is
egyetértek. Szeretne még valaki hozzaszdl-
ni? Ha nem, berekesztem az tilést.

Rubasov a mankdjara tamaszkodva kibice-
gett a helyiségbdl. Az események a maguk
elére megszabott, megvaltoztathatatlan ut-
jan mentek tovabb. Mikozben a kicsi, régi-
modi flotta befutott a kikotdbe, Rubasov né-
hany taviratot valtott az odaat székeld illeté-
kes hatdsagokkal. Harom nap mulva az ille-
tékesek levaltottak és kizartak a partbdl a ki-
kotdi alapszervezet vezetdit, a part hivatalos
lapja a kis Lowyt pedig agent provocateur-
nek nevezte. Tovabbi harom nap mulva a kis
Lowy felakasztotta magat.

MESES Péter forditdsa
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Krasztev Péter

SZOCKULTIZMUS:
EZOTERIA

AZ ALLAMSZOCIA-
LIZMUS IDEJEN

— a szabadnapos antropoldgus
feljegyzéseibdl

1987 decemberében kiilonds per zajlott le
Moszkvaban. Nyinel Kulagina, a Nagy Hon-
véd6 Haboruban megrokkant haromgyer-
mekes anya és sokszoros nagymama, nem
mellesleg két évtizede orszadgosan ismert
parafenomén, becsiiletsértési eljarast inditott
az igazsagligyi minisztérium hivatalos sajto-
organuma ellen. Januarban a birdsag raga-
lomnak nyilvanitotta a ,sarlatdn” mindsitést,
és helyreigazitasra kotelezte a kiadvanyt.
A felperes keresetének foként a mellette ta-
nuskodo, a képességeit éveken keresztiil ku-
tato akadémikusok, orvosok és fizikusok val-
lomasai alapjan adtak helyt. A szakértdk egy-
behangzoan allitottdk, hogy sz6 sincs magia-
rol és misztikumrdl, csupan néhany szokatlan
természeti jelenség, a telekinézis (a targyak
tdvmozgatasa) és a bioenergia tudomanyos
vizsgalatat végezték el.! A kozvélemény a
peresztrojka és a demokracia diadalat tinne-
pelte: egy egyszer(i allampolgéar pert nyer-
hetett az egykor mindenhat6 intézménnyel
szemben — mas szempontok nem vetddtek fel.

1 TexHuka Monodéxu, 1988/5-7. (http://www.alterall.ru/index.php?op-
tion=com_content&task=view&id=99&Itemid=120)
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Utdlag nem is konnyti elképzelni, hogy az
elviekben szildrd dialektikus materialista el-
veken nyugvo szovjet allam (jelentsen ez
barmit is), illetve késébbi csatlésai mennyire
élénk érdeklédést tanusitottak a paranorma-
lis jelenségek irant. Nyilvan egyféle egészsé-
ges kivancsisag is mozgathatta 6ket, neveze-
tesen hogy hogyan lehetne a természet eddig
ismeretlen erdit felhaszndlni a mindenkori
kiils6 (imperialista), illetve belsé (ilyen-olyan
értelemben devidns) ellenség felmorzsolasa-
ra, és erre aldozni is készek voltak a népgaz-
dasag anyagi eréforrasaibdl. Masfeldl pedig
a Sztalin utani partvezetdk jorészt kelléen ba-
bonasak is voltak, hogy komolyan vegyék az
okkult jelenségeket: hdzi természetgydgya-
szokat tartottak (Leonyid Brezsnyev egyik
bioenergetikusaval, Magomedovval interjiz-
tam is 1996-ban), josokkal konzultaltak
(Todor Zsivkov rendszeresen kikérte Vanga, a
vak latnokasszony véleményét), és bioenerge-
tikai generatorok kidolgozasat tdmogattak
(mint példaul Gustav Husak).

Kulagina esete azonban alighanem jol érzé-
kelteti, hogy Szovjet-Oroszorszag esetében
ennél sokkal Osszetettebb a helyzet. Prakti-
kus okokbdl itt eltekintek a gyakran szinoni-
maként is hasznalt okkult, misztikus és ezoteri-
kus fogalmanak eszmetorténeti szalazasatol:
a leghétkoznapibb értelemben hasznalom
Oket azokra a jelenségekre, amelyek rejtettek
vagy csak a beavatottak szamara érthetdk, és
kozéjlik értem a ,, parajelenségeket” is. Ennél
sokkal fontosabb felvazolni, hogyan viszo-
nyul a szélesebb tarsadalmi kdzeg a megma-
gyarazhatatlan, titkos, rejtélyes, tudomanyos
paradigman kiviili jelenségekhez. Thomas C.
Hamilton CIA-elemzd egy 1977-es jelentésé-
ben szellemesen megallapitja: az amerikai és
a szovjet kutatasok kozott az a jelentds kii-
16nbség, hogy mig az 0véi a jelenségek léte-
zését probaljak bizonyitani a finanszirozok-
nak, addig az oroszok a gyakorlati alkalma-
zas modjait keresik.? Vagyis nem az a kér-
dés, van-e tavolbalatas, események el6érzete,
telekinézis, gondolatatvitel és -olvasas, aura
és gyogyitd bioenergia, csak arra 6sszponto-

2 https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/NSA-RD-
P96X00790R000100010041-2.pdf



situnk, mire haszndljuk. Meggy6z6en maga-
biztos viszonyulds, de mégis mire fo1?

A mai értelemben vett okkultizmus - s az
okori és reneszansz vonatkozasok inkdbb az
onmagyarazo legenda részei’® — a felvilago-
sodast kovetd modern kor termékének te-
kinthet6, egyfajta kitutnak azok szdmara,
akik az egyhdzak altal képviselt , isteni vilag-
rend” Osszeomldsa utan, a darwini eszmék
uralta vilagban is a spiritualitast hianyoltak
az e vilagi tidvoziilést igéré modern projek-
tekbdl. Az okkult doktrina minden egyes
XIX. szazadi elagazasa — a Blavatsky-féle teo-
zofia, a rozsakeresztesség, templomossag,
szabadkdmuvesség, a kiilonbozo jogatanita-
sok, a spiritizmus, kés6bb a steineri antropo-
zofia és ezek szamtalan alvaltozata — egy
konkrét isten nélkiili isteni lényegre hivatko-
zott, amelyet minden embernek énmagaban
kell felfedeznie, fokozatos beavatasok révén
eljutnia hozza, vagyis mindenki helyben biz-
tosithatja maganak a megvaltast (a lelki hal-
hatatlansagot). Az individudlis tidvprojekt,
az okkult doktrina minden tulzas nélkiil a
modern kor legmegatalkodottabb ideolodgiai
lotydja: képes volt gatlastalanul Osszeadni
magat a XIX. szdzad kollektiv tidvprojektjei-
vel — a szocialistaval és a nemzetivel —, és ez
akkoriban teljesen rendjén valonak tlnt ra-
adasul. Blavatsky asszony, a Teozofiai Térsa-
sag megalapitdja példdul nem csupéan rokon-
szenvezett a szocialistdkkal, de az 1870-es
években a londoni spiritualista klub adott
menedéket a francia szocialistaknak. Az uto-
pista szocialistdk elképzelései szamos pon-
ton érintkeztek az okkultizmussal, egyik ve-
zetdjlik, Annie Besant késébb Blavatskyt val-
totta a teozdéfusok élén; Marx Kommunista ki-
dltvdnydt az Amerikai Spiritiszta Tarsasag ak-
kori elndke, Victoria Woodhull adta ki, majd
megprobalta meggydzni a jeles szerzét, hogy
a spiritisztak és a Nemzetkozi Munkdasszo-
vetség céljai gyakorlatilag megegyeznek.
Masfeldl viszont mai szemmel nézve Blavat-
sky fajkbzpontu torténelemszemléletét su-
lyosan rasszistanak taldljuk, s nem véletlen,
hogy ebben (is) talaltak szellemi taptalajt a

3 Vo. Frances Yates: The Rosicrucian Enlightenment. Routledge, Lon-
don-New York, 2001.

késdébbi ariozofusok, akiket Hitler és Alfred
Rosenberg oly forron a keblére dlelt. De mé-
lyen belenytlnak az okkultizmusba Ernst
Haeckel monista vallasdnak a gyokerei is,
amely koranak jelentds személyiségeit von-
zotta be, még ha nem mindenki azonosult is
a rasszista hittételekkel.

Bernice Glatzer Rosenthal amerikai torté-
nész a fentieken til meggy6z6en mutatja be,
hogy az 1917 el6tti orosz kultira szinte min-
den relevans szerepldje — Gyagilevtdl Ber-
gyajevig és Hlebnyikovtol Malevicsig — vala-
milyen szinten kapcsolatban allt okkult szer-
vezddésekkel, de legaldbis kimutathatdé a
miuiveikben a hatdsuk.* Nehéz lenne megca-
folni az allitasat, miszerint a bolsevista hata-
lomatvételt megel8z6 években az egész orosz
kultarat és kozgondolkodast teljes mérték-
ben athatotta az okkult eszmeiség, de igaza-
bol nehéz megmondani, mennyire van sz6
egymasba fondéddé gondolati mintazatokrol
és miivészi motivumokrol, vagy mennyire
inkabb Gurdjieff, Uszpenszkij, Steiner és mas
aktuadlis profétak direkt hatdsardl. Tény,
hogy ezek a motivumok az orosz miivészet-
ben mind a mai napig visszakdszonnek, 4m-
bator az alkotok ideoldgiai elkotelezettsége
taldn nem annyira egyértelmd, mint ameny-
nyire a szerzd sejteti. Rdadasul az okkultiz-
mus — mar emlitett konnytvériiségébdl ado-
doan — rendkiviil konnyen alkalmazkodik a
helyi viszonyokhoz (nemzeti sajatossagokat
olt, mint példaul Nyikolaj Rerih fest6 és teo-
retikus esetében), valamint akkor és ott érveé-
nyesiil a legjobban, ahol a legnagyobb a ztir-
zavar, minden régi szabaly érvényét vesziti,
az Uj pedig még nem szilardult meg, azaz
ahol — Emile Durkheimmel szélva — eluralko-
dik az andmia.

Oroszorszagban a klasszikus tudomanyos
paradigma 1875-ben még ellendllt az okkul-
tizmus nyomasanak: ekkor hoztak létre a
Szentpétervari Egyetemen a médiumkutatd
bizottsagot, amelynek az élére Dmitrij Men-
gyelejevet hivjak meg. A grémium tobb tag-

4 Bernice Glatzer Rosenthal: ,Bevezetés”. In ué szerk.: Az okkult az
orosz és a szovjet kultiraban. Eurépa, Budapest, 2004. 5-63. o. For-
ditottak: Soproni Andras, Szabé Maria, Szilagyi Mihaly, Teller Kata-
lin, Vari Erzsébet
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janak ellenvéleményét legytlirve, a vegyész
kimondta, hogy a spiritizmus humbug. Alig
telt el tiz év, és 1885-ben V. Behtyerev meg-
alapitotta az elsé telepatiara szakosodott ki-
sérleti pszicholdgiai laboratériumot, majd
alig négy évre ra Julian Ochorowicz, a lem-
bergi egyetem filozofia-, pszicholdgia- és
élettanprofesszora is el6adta a gondolatatvi-
tel elektroindukcids elméletét. A szovjet tu-
domanyos tarsadalom ezt kovetéen a mag-
neses (1919-1922, Kazsinszkij), par évtized-
del késébb pedig a radidhullam-elméletet
(1977-1980, Gulajev—Kobzarev) is elfogadta
mérvado diskurzusnak. Ekozben Freud még
a szazadfordulo el6tt feladta a telepatikus je-
lenségek vizsgalatat, mert kezelhetetlennek
taldlta mindazt, ami nyelvileg megkozelithe-
tetlen. Ez egészen mas irdnyba terelte a tudo-
manyos gondolkodast.

Id6kozben megsziiletett az orosz termé-
szettudomany filozofiai alapvetése, amihez a
nem kis mértékben okkult elvekbdl taplalko-
z0 Nyikolaj Fjodorov és Vlagyimir Szolovjov
adtdk meg az alaphangot. Erre azutdn ra-
éptilt az orosz ,kozmizmus” tudomanyos
gondolkodédsa, amelyet Ciolkovszkij, az
orosz trkutatas atyja, Vlagyimir Vernadszkij,
a nooszféra, vagyis a bioszférat — szerinte —
felvaltd ,értelmi szféra” fogalmanak kidol-
gozdja és Csizsevszkij, a kozmikus sugarzas
kutatdja képviselt. Az 6 holisztikus elméleti
értelmezési keretiik” szerint az emberi érte-
lemnek kell elfoglalnia a vezetd helyet az
univerzumban, s aktivan és felelGsen részt
kell vennie annak evolucids folyamataiban.
A magasabb, ,planetdris” tudat azzal érhetd
el, ha az emberiség ,értelmes él6 anyagga”
lényegiil, és az egyetemes erkolcsnek rendeli
ala magat. Ha ez nem érthetd, nem baj: valo-
jéban az ,,4j ember” 1étrejottérdl, a misztikus
transzformacid és a Nietzschétdl atértelme-
zett ,emberebb ember” felemelkedésérdl be-
szélnek. Ugyanakkor ezek a tuddsok valéban
komoly eredményeket értek el a maguk terii-
letén — am egyben mulhatatlan érdemeket
szereztek azon a téren is, hogy a szovjet tu-
domanyossag nyelvét azota se nagyon tud-
jak kovetni Nyugaton. Emellett persze hitték
és vallottak a telepatia és a tobbi parajelenség
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valdsagossagat; Ciolkovszkij egyenesen kije-
lentette, hogy , kétség nem férhet hozzajuk”.

Ezzel az idézettel indul Leonyid Vasziljev
Gondolatok dtvitele a tavolba. Egy élettankutato
feljegyzései cim(i kotete,” amelyet mar a har-
mincas években megirt, de csak a hatvanas
években jelenhetett meg. A ketté kozott cso-
daval hatdaros médon meguiszta a munkata-
bort, még kutathatott is. El6tte kortarsai vagy
inkdbb mesterei, Behtyerev, Ivanov-Szmo-
lenszkij vagy Kazsinszkij és sokan masok ko-
ruk legfajsulyosabb tuddsai koziil teljes
mellszélességgel kutattdk a természetfeletti
energidkat, és, barmilyen hihetetlen, komoly
eredményekre jutottak. Csakhogy errdl alig
tudunk valamit, mivel az allambiztonsag az-
ota sem oldotta fel az adatok titkositasat. Ezt
Serge Kernbach éllitja, aki — f6leg kozvetett
informaciok alapjan — arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy a szovjetuniobeli ,nem konven-
cionalis kutatasok” — ahogyan 6 nevezi — ha-
rom korszakban zajlottak: 1917-t6l 1937-ig,
1955-t61 1980-ig és 1980-tdl 2003-ig.* A leg-
f6bb kérdés mindvégig az volt, hogyan lehet
az emberi agybdl nagy tavolsagokra eljuttat-
ni a jeleket (vagyis miképpen muikodtethetd
kvazi a telepatia), milyen természetl az em-
beri testbdl sugarzo energia (azaz a bioener-
gia), illetve hogyan lehetne ezeket nem em-
beri forrasbdl eléallitani.

Az 1917 el6tti allapothoz képest torténtek
valtozasok. A laboratériumok allami pénz-
bdl miikodtek, és a mindenkori allambizton-
sag feliigyelte Oket. Az els6 periddusban a
miszaki elektronikai kutatasokat Moszkva-
ban végezték, a bioldgiai és agykutatas pedig
Leningradban maradt. A két intézmény gya-
korlatilag nem ismerte egymas eredményeit.
Marmint a tényleges eredményeket, hiszen a
szalak magas rangu hadfiaknal értek Ossze.
Hogy mire mentek vele, az feltehetéen soha-
sem deriil ki, de gyanithatéan nem sokra.
A masodik idészak legnagyobb mitosza az
1973-ban Novoszibirszkben felallitott, akku-
mulalt bioenergidval mik6dé Radioszon (,,ra-
didalom”) elnevezés(i berendezésrol szolt,

5 lNeonnp lleonnpoBuy BacunbeB: BHyweHue Ha paccmosiHUU:
3amemku ¢husuonoza. Nocnonutusgar, Mocksa, 1962.
6 http://lwww.unconv-science.org/pdf/e1/kernbach2-en.pdf



amellyel egy szempillantas alatt sikeriilt
alomba szenderiteni egy 6tvenot kilométerre
fekvd, szaz négyzetkilométer tertiletd varos
teljes lakossagat. Szamos forras utal ra, hogy
ebben az idészakban a szolgélatok lasszoval
vadasztdk a szibériai sdmanokat és ko-
zép-azsiai javasembereket, akiknek az aszt-
raltestét megprobaltdk beidomitani arra,
hogy latleletet készitsen a tavolbdl az ellen-
séges bazisokrol: ez KGB-gazdasagos megol-
dasnak tiint a koriilményes és kockazatos
tigynokosdi helyett. Mivel ezeket az akcidkat
nem lehetett teljesen elhallgatni a nyilvanos-
sag eldl, a hatalom a jol bevalt maszatolos
kettds beszédet alkalmazta: a pszichologiai
hadviselésre szolgald , komoly” kisérleteket
a hadiigy ala rendelte és titkositotta (majd
dezinformalta roluk a kiilféldi hirszerzoket),
a fiziologiai-fizikai kisérleteket pedig az aka-
démiai intézetekre biztak, a kutaték publi-
kaltak (Vasziljev kényve Nyugaton is konk-
rétan alapmiinek szamitott), jartak a nemzet-
kozi parapszicholdgiai konferencidkra, nyil-
vanos vitakat gerjesztettek a sajtoban — hol
bejelentve a telepatia végsd megfejtését, hol
letagadva az egész jelenséget, de mindig a
megfeleld mederben tartva a tdjékoztatast.
Sz4 is volt réla, meg nem is, {6, hogy lehetett
ragni a gittet: ilyen eset volt a bevezetésben
emlitett Kulagina-iigy, ahol a hatalom épp
elkalkuldlta magat egy pillanatra, de a show
ett6]l még nem allt meg.

A hirszerzés mubalhéra az USA is bein-
dult, és megfinanszirozta az ugynevezett
Sungate programot (ennek a parodidjat lat-
hattuk a Kecskebiivolék cimi filmben),” amely-
nek keretében parafenomén harcosokat ké-
peztek ki. A jatszma tehat sokkal inkabb ar-
rol szolt, hogy a fenyegetésre hivatkozva me-
lyik fél tud nagyobb koltségvetést kicsikarni
a kormanyatol a programok folytatasara. Az
1977-es CIA-jelentés szerint a Szovjetuni¢ ti-
zenegy kisebb-nagyobb — tiz és 6tszaz {6 ko-
zOtti kutatot foglalkoztato — intézetének 0ssz-
raforditasat ebben az idészakban félmillidrd
rubelre becsiilik. 2003-ban az akadémia nyo-
masara megsziintették az intézetek tdmoga-

7 Eredeti cimén The Men Who Stare at Goats; rendezte: Grant Heslov
(2009).

tasat, 2004-ben pedig a Kreml természetgyo-
gyaszait is szélnek eresztették.®

Sommasan fogalmazva tehat a rezsim tu-
domaényos-materialista elkotelezettségébdl
meglehetdsen kilogd parakutatdsokat rész-
ben az orosz természettudomanyi diskurzus
sajatosan eltérd feliitése és a szovjethatalom
vildguralmi acsingozasa tartotta életben. De
mindez csak a bulvar: a vélt rejtélyek, meg-
valosulatlan szcendriok és titkosszolgalati
jatszmak torténete; nem is véletlen, hogy az
errdl szol6 raklapnyi ,,szakirodalombol” alig
harom-négy szoveg érdemel némi hitelt.
A tényleges drama masik szinten zajlott: ez a
torténet félresiklott sorsokrol, szabadsagrol
és rengeteg halalrol szol. A csélesap okkultiz-
mus, amely megprobalta magat befészkelni
minden ideoldgia agyaba, illetve minden
miivész és természettudos agyaba, itt is koz-
ponti szerepet jatszik — dm ezuttal nem céltu-
datosan megvaldsitandd projektet takart, ha-
nem csupan hivoszo volt a szabadabb élet il-
lazidjahoz.

Az 1917-es hatalomatvétel utan a nagyva-
rosokban mikodd , titkos tarsasagok” — ezo-
terikus és spiritiszta korok, szabadkémiive-
sek és rozsakeresztesek, templomosok és
martinistak — agy mikodtek tovabb, mintha
mi sem tortént volna: gyarapitottdk a tagsa-
gukat, élték a paholyéletet, oktattak, perle-
kedtek egymadssal, osztodtak rendiiletleniil.
Borisz Asztromov, az ismert szinész, a le-
ningradi ezoterikus szintér egyik kozponti
figurdja még 1922-ben is 4j paholyt alapitott,
mert nehezen jott ki a tudos és kozéleti sze-
repld testvérekkel, igy szinhdazi kollégaival
és mas miivészekkel Gjabb halozatot kezdett
el épiteni Orosz Autoném Szabadkémiivesek
néven. Utolag nehéz eldonteni, miben re-
ménykedett ez a tobb szdz, esetleg ezer értel-
miségi a szovjethatalom hajnalan. Nyilvan
egészen mas film porgott a szemiik el6tt,
mint ami a valdsagban tortént, ugyanis tgy
gondoltak, hogy a tarsasag titkos jellege meg-

8 CsetnaHa KysuHa: ,KpemneBckux 3KCTpaceHCOB OTMpaBunu B
otcTaBky”. Komcomonbckas npaeda, 5 fiHeaps 2005.
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védi 6ket az allambiztonsagiak zaklatdsaitol.
Asztromov raaddsul felajanlotta szolgalatait
az NKVD-nek, tobb testvérét is beszervezte
bestigdnak, mivel elképzelése szerint a sza-
badkdmivességet be kellett csatorndzni a
szovjethatalomba.” ,,A szovjethatalom mar
atvette a szabadkémtives jelképeket: az 6tagu
csillagot, a sarlot és kalapacsot[.] (...) [A]
kommunizmus céljai nagy vonalakban egy-
beesnek az orosz szabadkémuvesség torek-
véseivel” — irja, majd eldvezeti, hogy a Ko-
minternt a szabadkémiivesség mintdjara kell
atalakitani, hogy ne legyen tobbé tiiske a
nyugati nagyhatalmak szemében, ugyanak-
kor hatékonyan tudjon tovabb miikodni.!
Nemes elképzelés, talan csak az santit, hogy
ezeket mar 1926-ban irta le egy Sztalinhoz
cimzett levélben, amikor a tobbi testvérrel
egylitt el6zetesben iil a Lubjankan. Id6koz-
ben ugyanis lecserélték az allambiztonsag
vezetdit, és az 0j garnitira mar nem elége-
dett meg a puszta megfigyelésiikkel. Asztro-
movot hosszu évekre lecsuktak, szamuizték,
majd 1940 utan, egy ujabb represszids hul-
lamban halalaig munkataborba zartak.

A moszkvai okkultistakat is hamar utolérte
a végzetiik: 1928-ban szinte kivétel nélkiil le-
tartdztattak mindenkit, aki valamilyen szin-
ten kapcsolodott hozzajuk, hidba miikodtek
a legszigorabb konspirdcioban. Talan nem
meglepd, hogy az egyik kiildetésiik az volt,
hogy a tobbi szakteriileten tevékenykedd tu-
dosokkal egyiitt segitsék az akadémia
moszkvai agykutatd intézetében folyd gon-
dolatatviteli és telekinetikus kutatdsokat.'
A harmincas évek végére mar egyetlen ,,tit-
kos tarsasag” sem miikodott, a torténetiiket
részletesen feldolgozo és a vizsgalati jegyzo-
konyveket nyilvdnossdgra hozo torténész,
Alekszandr Nyikityin megallapitadsa szerint
a negyvenes évek elejére minden érintett az
egymast kovetd terrorhullamok aldozataul
esett. 1938-ra ugyanerre a sorsra jutottak a
moszkvai misztikus anarchistdk is, akik a
moszkvai Kropotkin-emlékhaz védelmét él-

9 A. Jl. HukutuH: Mucmuku, po3eHkpeliyepbl u mamnauepbl 8
cosemckoli Poccuu. Arpad, Mocksa, 2000. 19. o.

10 http://www.hrono.ru/biograf/bio_a/astromov.html

11 A. I1. HukuTmH: i. m. uo.
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vezve kiizdottek a sajat eszmetarsaik ellen,
igy mikor a felszamolasukra keriilt a sor, az
NKVD-nek szinte alig maradt dolga.

Ez a sajatosan orosz okkult-forradalmi hib-
rid egy Apollon Karelin nevii teoretikus te-
vékenysége nyoman terjedt el és valt népsze-
rivé, sét egy idében domindnssa a Kropot-
kin-haz berkeiben. Karelin 1j etika elfogada-
sat tartotta sziikségesnek ahhoz, hogy az
anarchizmus személyiségfelszabadito tarsa-
dalmi céljai megvaldsulhassanak, ehhez az 1j
etikahoz pedig a bels6 dnmegismerésen (,,a
belsé ember felépitésén”) keresztiil vezet az
ut, hisz az nyilvanvalova valt, hogy a megva-
16sult forradalom nem a felszabadulast, ha-
nem a legszornylibb 6sztonok elszabadula-
sat hozta el. A szalak itt Gjra 6sszeérnek: Nyi-
kityin a kihallgatasi jegyz6konyvek alapjan
meggy6zden rekonstrualja a templomosok
(az tn. Fény Rendje) és az anarchistak kozot-
ti személyi és ideologiai kapcsolodast. 1930
nyardn azonban a lovagokat letartoztattak:
harminc ember — kivétel nélkiil értelmiségiek
és egyetemistak — szinte egytdl egyig azt val-
lottak, hogy a jo és a fény diadalaért kiizdot-
tek a sotétség erdi ellen, s a kor tudomanyos
eredményeit akartak 6tvozni az évszazados
tudassal.’? Naiv, johiszem{, elkotelezett em-
berek — talan sohasem tudjuk meg, hanyan
tértek vissza koziiliik.

Ha szokatlanul hangzik is, de a szovjetha-
talom és az okkultizmus igen bonyolult vi-
szonyara Tarkovszkij filmjeiben taldljuk a
legszebb metaforakat, nyilvan jocskan attéte-
lesen: a papa hazatérése a Tiikirben (a tome-
ges repressziok vége), a dadogos kisfit meg-
gyogyulasa és a hatarvonal atlépése az [vin
gyerekkordban, a telekinézis-jelenet a Sztalker
végén — ez mind halvany és, lassuk be, naiv
utalds az orosz értelmiség eszmélésére, a spi-
ritualitas, az Onismeret, a , belsé ember” fel-
éptilése iranti igény visszatérésére. A drama
utols6 fejezetét, a Tarkovszkij vizionalta
,eszmélés” hétkoznapjait Vladiszlav Le-

12 Uo. 50. o.



begyko pszichologus dolgozta f6l Az orosz
szanjdsza kronikdja (Fejezetek az orosz misztiku-
sok életébdl az 1960-as évektdl 1990-ig) cimi in-
terjukotetében.® A szanjasza eredetileg a
hinduizmus legmagasabb tudatéllapota,
egyben ugyanakkor azoknak az elnevezése
is, akik kivonulnak a hétkoznapokbdl, le-
mondanak a f6ldi hivsagokrol, és a szellem-
nek élnek. A szerzd ezt a fantazianevet hasz-
nalja arra a laza haldzatra, amely a hatvanas
évek végén kezdett el kiépiilni. Olyan embe-
rek alkottdk, akik — kihasznadlva a terror lazu-
lasat — elfordultak a szovjet tarsadalomtol, és
Onismereti-Onépitd kisérletezésekbe kezdtek
(mindenki a maga modjan, hazilagos eszko-
zokkel és az éppen hozzaférhetd irodalom
alapjan). Par tucatnyi emberrdl volt sz6, akik
a taborokbdl akkoriban szabaduld egykori
misztikusok, teozéfusok és okkultistak meg-
mentett konyveit kezdték el olvasgatni: Car-
los Castanedat, Gurdjieffet, Uszpenszkijt,
Rerihet. Taldlkozgattak is veliik, majd kisebb
tanitvanyi csoportokat gytjtottek maguk ko-
ré, s elutaztak az orszag félreesd részeibe me-
ditalni, illetve egy parhuzamos valdsagban
taldlni meg az igazi énjiiket. Ennek a miszti-
kus undergroundnak a fébb szerepldi alapal-
lasban devians, labilis lelkidllapott, nemrit-
kan sutty¢ figurdk voltak, akik hol a terapeu-
ta, hol pedig a kezelt pozicidjaban tlintek fel;
a szerzd maga is paciensbdl kiizd6tte £61 ma-
gat pszichologussa. Az interjukat, jobban
mondva a beszélgetések sz6 szerinti jegyzo-
konyvét olvasva semmi olyan nem dertil ki
roluk, amit 6k valojaban elértek vagy teljesi-
tettek volna. Elszenvedtek kisebb-nagyobb
tildoztetéseket, kényszergyogykezeléseket,
nagy résziiket megroppantotta a drog és a
vodka (az orosz ,new age”, a jelek szerint,
nemigen valogatott az eszkbzokben), de ma-
ig is egytdl egyig hirdetik a maguk igéjét,
amelyet a vilagtdl elzarva, toredékes ismere-
tekbdl, féleg belsd forrasokra tdamaszkodva
fogalmaztak meg. A szanjdszaban folytatdd-
tak vagy keltek 1j életre a XX. szazad elejé-
nek okkultista mozgalmai, de a sztdlini rette-
net utdni anomids iddszak spiritudlis keresdi

13 BnagucnaB Jle6egbko: XpoHuku pocculickoli CaHbsickl. Tema,
Mocksa, 1999.

mar semmilyen tdrsadalommegvalté pro-
jektre nem akartak rakapcsolni az okkult esz-
meéket, és semmilyen szervezeti-intézményi
format nem alakitottak ki maguknak: a misz-
tikus szamizdat tanulmanyozasa, az onfej-
lesztd joga, a stilyos drogos tripek csak tiine-
tei voltak annak a lasst1 eszmélésnek, mely a
korai Tarkovszkijnak is alapélménye volt.

A szockultizmus teljes torténetét még nem
irtdk meg, s6t az a kiilonos, hogy az ,,allami”
és a ,privat’ ezotériat feldolgozo szerzdok
egyaltalan nem reflektalnak egymas felfede-
zéseire. Holott nyilvanvald, hogy ez a léha
,kis narrativa” mindvégig jelen volt a mo-
dern projekten, a ,nagy narrativan” beliil,
valtoztatta szinét és formajat, csapodott jobb-
ra és balra, hol rabsagot vagy szabadsagot,
hol megélhetést vagy illuziokat adott azok-
nak, akik kapcsolatba keriiltek vele, de kétsé-
get kizardan létezett, mint ahogyan létezik
ma is, valahogy tgy, amint Umberto Eco
megjosolta A Foucault-ingdban, illetve — hogy
ne menjiink ennyire messzire — Horvath Vik-
tor elképzelte Kis reccs cimii regényében: a
transzcendens atkoltozott a cybertérbe (ami-
nek a misztikus analdgidja az akasa), a te-
lepatiat kiszoritotta az e-kommunikacid, a
pszichologiai hadviselés atadta a helyét a ha-
ckelésnek és a netes dezinformacidnak, a tit-
kos tarsasagok zart csoportokka alakultak a
ko6zosségi oldalakon, az adeptusok pedig hi-
vek helyett 4j felhasznaldkat toboroznak az
alkalmazasaikhoz. Kar lenne azonban az al-
lamszocializmuson atmosott okkult doktri-
nat eltemetni a kabelek és szerverek vilaga-
ban: maig fel-feliiti fejét az , orosz eszmé-
ben”, a Dugin-féle 4j orosz birodalmi ideolo-
gidban, s6t akar hazai megfelelGje, Bogar
Laszl6 eszmefuttatasaiban vagy politikai ve-
zetSink aktualis retorikajaban."* A klasszi-
kus, projektalapti okkultizmus tehat a leg-
frissebb anémidban is megtaldlja, kivel bato-
rozhat ossze.

14 PI. Orban Viktor 2016. marcius 15-i beszédében - allamszocialis-
ta el6képeihez hasonléan - a jo és a gonosz 6rokds harcanak kon-
textusaban értelmezi a sajat orszaglasat (https://www.youtube.
com/watch?v=e00erc7dCA8).
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Bretter Zoltan

APA ES FIA

I.

Tobbféle ,apak és fiuk” van, s valahogy
mindegyikkel kapcsolatban vagyok.

Az els6 és iranyadd Turgenyev regénye,
amely szamos értelmezés mellett valdszinii-
leg és végsd soron a szeretetrdl szol, s arrdl,
hogy a korok eszméi kozotti torést végiil
mégis apak és fiuk hidalhatjdk at, amikor
olykor-olykor sikertil a két partrdl elindulva,
valahol a hdborgd id¢6 £616tt talalkozniuk.

Kevésbé ismert, &m annal tanulsdgosabb
Kornitzer Béla interjusorozata. A magyar
Apik és fiuk 1940-ben jelent meg, és valod-
szinlileg megmentette szerzdje életét. Az el-
sOsorban, de nem kizardlag fGnemesi, neme-
si csaladok ifjabb tagjaival késziilt beszélge-
tések szerkesztett valtozataban a kérdezettek
apa-fia kapcsolatokrol nyilatkoznak, olykor
neobarokkos talcsordulassal. Dr. vitéz Jozsef
Ferenc f6herceg 6 kiralyi fensége irja az ajan-
last, valamint dr. Sipdcz Jend, Budapest szé-
kesfévaros volt f6polgarmestere a bevezet6t.
Elséként maga Horthy Miklos fest képet ap-
jarol, vitéz nagybdnyai Horthy Istvanrdl.
Mindez pedig vélhetbleg jot tett a szerzd
menlevelének. Ahogy azonban a vilagnak
ezen az also fertdlyan ez lenni szokott, a szer-
z0t a tulélés gyanuba keverte. Még az utolsd
pillanatban, 1947-ben Amerikaba megy, ahol
rovidesen, 1952-ben kiadja az Amerikai apik
és fitikat, majd 6t amerikai elnokkel ismétli
meg ugyanazt a csaladdi interjut (Truman,

68

Eisenhower, Kennedy, Johnson és Nixon),
amit még Magyarorszagon.

Kornitzer a magyar és amerikai valtozat-
ban egyarant elfogadja interjialanyainak in-
kabb apologetikus viszonyat apjuk irant, és
jol mondja dr. Sipocz, igy ez bizony korant-
sem Turgenyev. Kornitzer egyetlen mondat-
tal sejteti, hogy a viszony egyaltalan nem
olyan egyszerti, ahogy azt a fiak, a tarsadal-
mi elvardsok okdn, lattatni akarjak: LAm a
kellemes és az elényos motivumokban, ame-
lyek uralkodni latszanak a nagy ember fia-
nak életében, targyilagos szemlélet folytan
okvetleniil meg kell latnunk a sziiletési
elénynek az drnyoldalait, a hatranyait is. Azt,
hogy az apa, az egyéniség, a nagy név tekin-
télye sokszor 6lomsulyként nehezedik a koz-
vetlen melléje allitott fidra. A magasba szok-
kend sudar tolgy mellett nehéz feladat ma-
gasnak latszani” — irja a magyar zsido, ké-
nek nincs Wikipédia-szocikke.

A harmadik ,apak és fiuk” mar egész ko-
zelrdl érint, jollehet meg voltam kissé sértod-
ve, hogy édesapamat és engem név szerint
nem emlitett. Grezsa Ferenc pszichidter és
onnon foglalkozasanak esettanulmanya a
Magyar Férumban 1990. marcius 31-én, Csur-
ka Istvan hungarista hangjan valami olyas-
mit 1ivoltott bele a médiatérbe, hogy a volt
bolsevikok és kommunistak leszarmazottai
zsido6 hazadrulok (igy valahogy, mar ameny-
nyiben egy iivoltést érteni lehet), hiszen az
SZDSZ vezet6i — masok tehat mar definicié
szerint sem lehetnek. Jéval késébb (,,Barmi-
kor bejohet”, 2007. szeptember 7.) aztan egy
névtelen szerkesztdségi cikkben a Demokrata
cimt folydirat folytatta, szépen kiegészitette
Grezsa elmefutasat, és megkésett ,elégtételt”
szolgaltatott Bretter Gyorgynek, a ,foxi-ma-
xi” , »filozéfusnak«” (filozéfus idézdjelben!),
amikor ,,vérg6zos leninistaként” Heller Agnes,
Vajda Mihaly, Fehér Ferenc, Bence Gyorgy,
Tamas Gaspar Miklos tarsasagaban emlegeti.

Annyi igazsag szorult a gytiloletbeszédbe,
hogy Bretter Gyorgy6t egy személyben valo-
ban a Lukdcs-tanitvanyok, vagyis a Budapesti
Iskola valamiféle ledgazasanak tekinthetjiik:
errdl alabb még lesz szo.



I1.

Napra pontosan emlékszem politikai szii-
letésem pillanatara. 1968. augusztus 23. volt,
és én alig multam tizéves. Ahogy szokott,
megrekedt a sulyos meleg a Hargita aljaban.
A nyarat ezuttal is Zsdgddon, a csaladi haz-
ban toltottiik. Ebbdl a hazbol indult el — ebben
az évben — Urszuly Istvan gydszmenete is,
ami az egyik legszebb magyar esszét ihlette.
Edesapém irta, a cime Temetés Zsogodon (1969-
ben jelent meg). Azon az augusztusi déluta-
non édesapam gondterhelt volt, mégis sétalni
vitt az Olt partjara. Szerettem vele sétalni, Ko-
lozsvaron is, mikor a bélyeggytijté klubba
mentiink kézen fogva, minden vasarnap dél-
el6tt, mikozben 6 , bizgette” a kisujjamat.

Most azonban semmi ilyesmirdl nem lehe-
tett sz6 — éreztem mar, hogy itt nem onfeledt
vasarnapi sétara indultunk.

Leértiink a folydpartra, ami ezen a helyen
inkdbb még csak patakpart volt. Az Olt itt
nem hompolydg olyan szélesen, mint Nico-
lae Ceausescu sztikebb patridjaban, Olténia-
ban, ahova évtizedek multan vetodtem el,
ekkor azonban még tavoli, mitikus kodbe
burkolézott a szamomra. A mondat, ami ott
és akkor elhangzott, 6rokre rogziilt bennem,
mint mérfoldké egy olyan tton, amelynek
kanyargasat akkor nyilvan még csak nem is
sejthettem. ,Fiam — hangzott a komor sz6 —,
lehet, hogy haboruba kell mennem.”

A mondat értelmét folfogtam, de a magya-
razatat csak sok-sok évvel késébb leltem meg.

1968. augusztus 22-én éjfélkor a Varsoi
Szerz6dés csapatai atlépték a csehszlovak
hatart, hogy letorjék a pragai tavaszt, a létezd
szocializmus humanizalasanak utobb illuzio-
nak bizonyult kisérletét. Kéztudomasu, hogy
Romadnia nem csatlakozott a bevonuld csapa-
tokhoz. Ceausescu ekkor a Szovjetunioval
valé nyilt szembendlldsat demonstrélta, és
evvel elnyerte a nyugati hatalmak szimpatia-
jat — amelyek a szovjet blokk bomldsanak
kezdetét vélték folfedezni az ellenallasban —,
mindezt pedig ugy, hogy kozben szert tett a
kozvélemény széles korben osztott jovaha-
gyasara is. Ceausescu maga is aktivan dolgo-
zott azon, hogy megnyerje maganak a legkii-

16nfélébb tarsadalmi csoportokat, és a hatva-
nas évek legvégén, 1970-ben a magyar ki-
sebbség is szamos kulturalis intézményhez
jutott (egyebek mellett A Hét cimi folydirat
indult el ekkor, ahol késébb Baroti Pal, édes-
apam batyja is dolgozni fog).

Ha valaki viszont szeretné valamivel rész-
letesebben megismerni ezt a korszakot, Ta-
mas Gaspar Miklos irasat ajanlom a figyel-
mébe.! TGM cikke teljesen véletleniil és ki-
sértetiesen cseng egybe irdsommal, mar csak
azért is, mert a 70-es évek romdniai magyar
értelmiségének — nem nacionalista alapu -
emancipacios kisérletét Bretter Gyorgyhoz,
vagyis az édesapamhoz koti — teljes joggal.
~Magyarok lesztek, ha szabadok vagytok”,
idézi fol Bretter ajanlatat TGM. Tehat, azt hi-
szem, még gyerekfejjel is jOl értettem az apai
torekvést, amit a magam moddjan késébb
folytatni igyekeztem.

Amikor azonban édesapam ott, az Olt part-
jan, a kozelgé haborut emlegette, akkor nem
a kétségbeesés beszélt beldle, jollehet nem
emlékszem, hogy kiilonosebben lelkes lett
volna..

Azt sem hiszem, hogy kommunista elkote-
lezettség hajtotta abban, hogy vallalja a ra
esd felelGsséget.

1968 aprilisaban, par hénappal az emlege-
tett séta el6tt, éppen befejezett egy rovid kis
irdst a francia kommunista Louis Althusser-
6l (ez aztan az It és Mdst cim posztumusz
kotetében jelent meg).” Ez nem apologeti-
kus, hanem igen kritikus irds, amely a kora-
beli marxista zsargont is szamos helyen oda-
hagyja. Fordulati feljegyzésnek nevezhet-
ndk, ami pontosan jelzi, hogy szerzdjét mi
fogja a kozeljovében foglalkoztatni.

Althusser — mondja Bretter Gyorgy —abban
téved, hogy a torténelmi id6t elére meghata-
rozott medernek fogja fol, amelyben nincs
helye semmiféle szubjektivitasnak. Az én, az
egyediség, de még a kozosséggé Osszekap-
csolddo egyedek sem tesznek egyebet, mint
végrehajtjak a torténelmi id6 akaratat, s vol-

1 ,Magyarnak lenni Romaniaban”. Transindex, 2014. julius 4. (http:/
tgm.transindex.ro/?cikk=1250).

2 ,Néhany észrevétel Althusser elméleti felfogasarol”, in i. m. Krite-
rion, Bukarest, 1979.
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taképpen nem is léteznek, legalabbis a tudo-
manyos vizsgalodds (ami itt a torténelmi ma-
terializmust jelenti) szdmara. A filozofia vi-
szont torédik valamelyest a szubjektivitas-
sal, illetve az egyénnel, amikor az egyén po-
litikai tevékenységével foglalkozik. , A filo-
zofidban szubjektivizaloédik a tudomanyban
megmerevitett tdrsadalmi élet, és ami elve-
szett a révnél, megtériil a vamnal: a homo po-
liticus valahonnan kiviilr6l, de megfigyelheti
a homo practicust, amint éppen atsziiri ma-
gan, vagy inkabb atereszti magan az objektiv
folyamatokat” — mondja nem kevés szarkaz-
mussal Bretter, mikdzben félreérthetetleniil —
és a kor nyelvéhez viszonyitva még megle-
het6sen viladgosan is — kijeloli sajat filozofiaja-
nak nyomvonalat. Filozofidjaban az egyén, a
szubjektivitas és végsd soron a homo politicus
leirdsa a célja. Althusser , elméleti antihuma-
nizmusaval” szemben ,filozéfiai humaniz-
musra” torekszik.

Bretter Gyorgy szamara teljesen természe-
tes volt hat, hogy ne zarko6zzék el a politika-
tol, egy olyan korban, amikor annak mtvelé-
sére csak ideoldgiailag folkent kegyeltek
kaphattak engedélyt, ugyanakkor nyilvan
soha nem juthatott el a politikaig, legfoljebb
a prepolitikai erkolcsi dilemmakig.

Attitidjét egy hosszabb, eleddig ismeretlen
irasaval szeretném megyvilagitani, amely a
mifaja szerint politikai kroki, stilusa pedig
hamisitatlanul Bretter Gyorgy-i, élvezete pe-
dig eddig csak az allambiztonsagi tiszteknek
adatott meg.

III.

1977. méjus 21-én hagytak jova Bretter Gyorgy
informativ kovetésének dossziéjat (Dosar de
Urmarire Informationald — D. U. L.). A dosszié
egy olyan dokumentummal indul, amelyik
még a megnyitas el6ttrdl, 1976. julius 15-rdl
szarmazik. Ez a dokumentum Bretter Gyorgy
sajat kezli foljegyzése egy hatdrincidensrd],
ami vele és csaladjaval esett meg tiz nappal
korabban, julius 5-én. Ervényes utlevelek
birtokdban nem engedtek be minket Magyar-
orszagra, és édesapam tiz nappal késObb tjra
utlevélért folyamodott, elétte azonban be
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kellett szamolnia, hogy mi tortént, miért nem
utazott el korabban.’

,Alulirott Bretter Gyorgy, a Gheorghe Di-
ma Zenekonzervatorium adjunktusa a ko-
vetkezd eseményrdl szamolok be: jalius 5-én
Csehszlovakiara és Magyarorszagra érvé-
nyes utlevél birtokdban atkeltiink a roman
hatdron, miutan a magyar hatar6r megalli-
tott benniinket, aki a kovetkezdket mondta:

— Beszél magyarul?

—Igen — valaszoltam.

— Bretter Gyorgy?

—Igen — valaszoltam.

Ezek utan hosszan nézte az utlevelet, és ta-
vozott vele. Vartam tigy haromnegyed orét,
mikozben a roman vamosok és hatarérok
folyton kérdezgették, »mi tortént?«, »miért
nem engedik, hogy dtmenjenek?«.

Miutan eltelt ez az id6, megkérdeztem az
emlitett hatardrt:

— Miért nem adja vissza az utlevelet?

— Nem adjuk, mert majd az drnagy ur adja
vissza, mert nem léphetnek Magyarorszag
tertiletére.

Teljesen megrokonyodtem, és megkérdeztem:

— Miért nem?

— Erre nem valaszolok — mondta, és tavozott.

Ekkor megjelent egy 6rnagy, és azt mond-
ta: »Megprobalom mindenképpen tisztdzni
az esetet, és legalabb egy Csehszlovakiara ér-
vényes tranzitvizumot szerezni.« Két ora
mulva, allitasa szerint, miutan felvette a kap-
csolatot a Belligyminisztériummal, azt mond-
ta, hogy ez nem sikertiilt.

Miutdn hazatértem, és a szabalyoknak

3 Az alabbiakban a Bretter Gyorgy altal kézzel irt széveget kozlom,
amelyet magam forditottam magyarra.



megfeleléen leadtam az utlevelemet a rend-
drségen, sokat elmélkedtem a szdmomra na-
gyon megaldzo ligyon, anndl is inkabb, mert
édesanyam Debrecenben vart, hogy ujra ta-
lalkozzunk. A legfantasztikusabb magyara-
zatok kergették egymast a fejemben, folyton
csak megprobaltam megérteni az esetet. Két
hipotézisre gondoltam.

1974-es magyarorszagi tartézkodasom al-
kalmaval siirgdsséggel korhazba utaltak,
hogy vesemfitétet hajtsanak végre rajtam,
ami a jobb vesém eltavolitasat jelentette, s
amit elfogadtam. A m{tét utdn megjelent egy
Nagy nev(i ember, aki nem tint talsagosan
betegnek, és aki azt allitotta, hogy a Beliigy-
minisztériumban dolgozik. Allandéan korii-
lI6ttem forgolddott, és amennyire allapotom
engedte, még beszélgettem is vele. Megemli-
tettem neki, hogy nem értek egyet avval, hogy
egyes barataimat nemrég eltavolitottak alla-
sukbol.

Es ezzel attérek a masik hipotézisre. Ezek-
nek a bardtaimnak — a Lukdcs-iskola, vagy
ahogy nevezik Oket, a Budapesti Iskola —
1968-ban konfliktusuk tdmadt a hatdsagok-
kal, minthogy nem értettek egyet a csehszlo-
vakiai bevonuldssal. Akkor kirugtak Oket a
partbol. A kovetkezd években kifejtették
azon véleményiiket, hogy a magyarorszagi
szocializmusnak 1j utakat kell taldlnia, s ami-
kor észrevették, hogy az »Uj gazdasagi me-
chanizmus« meg fog bukni, mert a magyar
gazdasag tulsdgosan szovjet fliggdségbe ke-
riilt, az 6nallo at fontossagat hangsulyoztak.
Tobb konyvet megjelentettek, amelyek Marx
szocializmusrél és kommunizmusrdl alko-
tott véleményét magyaraztak. Az »1j gazda-
sagi mechanizmus« bukdasa utan Oket is »le-
fejezték«. En, aki baratsdgot apoltam ezekkel
a gondolkodokkal, és konyveikrdl recenzio-
kat irtam, leveleztem veliik, rdadéasul a Krite-
rionndl Lukacs Gyorgy irasaibodl szerkesztet-
tem kotetet, amit visszautasitottak az altalam
irt bevezet6 miatt, és aki nem valtoztattam
meg véleményemet errdl az esetrdl, azt hit-
tem, ez volt az oka annak, hogy nem enged-
tek be Magyarorszagra.

Mindez azonban fantazmagodrianak bizo-
nyult. Edesanydm meghallgatast kért a ma-

gyar Kiilligyminisztériumban, leirta a hely-
zetet, és miutdn mdsnapra visszahivtak, azt
mondtdk neki, hogy a minisztérium sajnalja
az esetet, ami abbdl fakadt, hogy a hatardr-
nek valami gyanasnak t(int az ttlevélben, és
nem értett bizonyos bejegyzéseket (a gyerek
fényképe, az tutlevél meghosszabbitasa '74-
ben). Ugyanakkor kozolték vele, hogy sem-
miféle korlatozas nincs érvényben a magyar-
orszagi beutazasomat illetéen.

Ennek alapjan kérem, hogy ujra allitsak ki
utlevelemet, hogy elutazhassak, és eltolthes-
sem szabadsagomat.

Cluj-Napoca, 1976. VII. 15.”

IV.

A marxizmust mar csak annak a torténe-
lemtdl elk6szond, vicces formajaban 6rokol-
tem meg.* Ez azonban nem lehetett volna
igy, ha az apak nemzedéke, még az ideolo-
gian beliil, nem végzi el annak kritikai lebon-
tasat. Edesapam az ideoldgiakritikaig jutha-
tott el — ahogyan ezt az imént Althusser kap-
csan megmutattam —, igy szdmomra a politi-
kai Onkifejezés mar természetes volt. Edes-
apam a torténelmi materializmus megkerii-
lésével a szubjektum visszavételéért folyta-
tott tragikus kiizdelmet (lasd gyonyori para-
bolait, mindenekeldtt az Ikarosz legenddjit);?
szamomra az egyén autonomiajarol értekezo
John Stuart Mill volt a mérvadd olvasmany.
O a humanizmus filozéfiai nyelvének megte-
remtésén faradozott, s én, ennek a nyelvnek
valamelyest mar a birtokdban, az emberi jo-
gok torvényeibe igyekeztem dtemelni.

Kanyarodjunk hat vissza Turgenyevhez.
Apa és fia, két generacid nyelvi kiilonbségé-
ben testet 61t6 ellentéte — amit végiil a szere-
tet latszolagossa tesz —, mégis az apa altal
megteremtett moralis mércéhez igazodik, és
anélkiil még csak ellentét sem lehetne.

4 Edesapam Tamas Gaspar Miklost kérte meg, hogy segitsen folké-
szlilndm a filozofiai felvételire, de amikor Gazsi kifigurazta a mar-
xista-leninista tankdnyvet, jobbnak latta, ha ezt tovabb nem erdlteti.

5 Eredetileg a Korunk 1967/3. szamaban jelent meg.
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Wilhelm Droste

SZAMOK
ES NEVEK

-1917 ... 2017

A szamok misztikaja

,Mit 17 hat man noch Triume, da wachsen noch
alle Biume in den Himmel der Liebe.”

Alexandra

Eletem algebraja: tizenhét voltam, amikor
az 1917-es esztendd szinte tidvtOrténeti je-
lentdséglivé valt az életemben, hiszen tizen-
hét évesen kezdtem hinni, hogy 1917 bizo-
nyosan a vilagtorténelem donté fordulata, és
immar minden azon mulik, hogyan sikeriil e
fordulépont csodajat dvatosan, de mégis ra-
dikalisan kiterjeszteni az egész vilagra. Az
1917-es orosz forradalom a mindenre kiterje-
dd megvaltas kezdete. Ezel6tt valami teljesen
mas misszioban hittem. A katolikus egyhaz-
tol kifejezetten idegenkedtem, tudniillik a fa-
lusi papunk egy hatalomdériilt diktator volt,
ellenben gyermeklelkemet mély és meghitt
viszony flizte Jézushoz és mindenhez, ami
isteni. Pap akartam lenni, de egészen mas-
féle. Mar tizévesen titokban miséket celeb-
raltam, szerettem a titokzatos ritualékat, kii-
16n6s szenvedéllyel a papirt, kivaltképp a
biblidk és misekonyvek vékony, selymes pa-
pirjat. De tizenhét évesen Paulusbol Saulussa
valtam. Apam ekkor 6tvenhdrom éves volt,
én magam 1953-ban sziilettem, ¢ pedig 1917-
ben. Ez sokdig nem jelentett nekem semmit.
Az apdk elementdris jelenléttel bir6 lények,
olyan magatol értetéddek, mint a leveg6 és
az iddjaras, a fogfajas vagy az éhség, elein-
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te torténetek és torténelem nélkiil. De ha a
gyermek mar nem gyermek, mégis rakérdez.
Nagyjabol tizenhét voltam, amikor borzon-
g6 csodalattal leesett nekem, hogy apam mar
élt, amikor 1917-ben Szentpétervaron vilag-
torténelmet csinaltak. Tehat €16, csaladi, tel-
jességgel személyes kapcsolatba keriiltem az
oktdberi forradalommal, mintegy — igaz, kis-
sé tavoli — rokoni viszonyba. Libab6ros lettem
a gondolattol, damuldoztam, lelkesedtem.
Apam alapveten nem mesélt semmit, sa-
jat magardl végképp nem. Ellenben a batyja,
aki 1913-ban sziletett, alkalmanként elShiv-
ta az emlékeit, 6 mesélte egyszer, hogy a
vesztfaliai Arnsbergben, a katolikus Sauer-
land f6lott protestans-porosz hagyomanyo-
kat kovetve uralkodd helyi kormanyzatunk
székhelyén az els6 vilaghabora utani zlrza-
varban alakult egy rovid élet(i Tandcskoztar-
sasag. A nagy alom, hogy a mindeniitt meg-
alakul6 tandcsok lendiilete egész Eurdpan és
az egész foldgolyon futdtiizként terjed majd
el, tehat ez az alom kozvetleniil a sajat porta-
juk tdjékan valt egy rovid iddre valdsagga.
Egy orokkévaldsagig tartott, amig a meg-
valté 1917-es esztendé gondosan felépitett
mitoszat le tudtam épiteni. Talan ez volt az
illuzidk és illuziovesztések legnagyobb torté-
nete, ami végigvonult az egész életemen, és
bizonyos értelemben még ma is a része.
A bolsevizmus tévelygései szOrnyd btlincse-
lekményekkel, dldozatokkal jartak, nem utol-
sosorban tabutémava tették és sarba tiportak
a kapitalizmus meghaladasanak esélyeirdl
valo gondolkodast, még akkor is, ha sza-
momra egyre nyilvanvaldbb, hogy a magan-
tulajdon felhalmozddasa egyre kevesebb
kézben minden emberi tarsadalom kataszt-
rofajdhoz vezet. A mindenhol, kiilonosen a
jelenlegi Magyarorszagon tapasztalhaté bar-
barsag e vilagméret katasztrofa elGjatéka,
hiszen a globalizalt kapitalizmus szisztema-
tikusan destabilizalja uralmi zonajanak pe-
remvidékeit. E helyeken az ajtok tarva-nyit-
va allnak az onkény és a kdosz el6tt. Orban
Viktor ezen a parketten tancol. A vilaghely-
zet a legsotétebb cinkosa. Tisztan magyar
eszkozokkel nem lehetne a baljos szcenariot
ilyen drasztikus mdédon megrendezni. Mas



orszagok mas mddon vesztik el az esziiket:
Gorogorszag, Olaszorszag, Spanyolorszag,
Lengyelorszag... De minden bajnak azonos a
gyokere: a peremvidékek szisztematikus
destabilizalasa, a gazdag tarsadalmakon be-
lill is. A hatalmi kdzpontokban eufemiszti-
kusan a tobbsebességes Europardl beszél-
nek. De valdjaban ez azt jelenti, hogy a gyen-
ge orszagokat és vidékeket egyre gyorsab-
ban letaroljak, csak az er6sek mar nem akar-
nak ezért a konyortelen letarolasért szégyen-
kezni.

Mindez nem utolsosorban Oroszorszag le-
gendds 1917-es vOros oktdberének is a kovet-
kezménye. A szocializmus egyetlen, rdada-
sul tobb szempontbdl is elmaradott orszag-
ban a terrort hordozza magaban. Karl Marx
ezt egészen pontosan tudta, szdmos tanitva-
nya ovott a ,félazsiai termelési méd” végze-
tes tovabbélésétdl. A torténelem mégis tgy
dontott, engedélyezi ezt az emberek millidin
végzendd kisérletet. A terror mindmaig szo-
moru torat iili a gyermekek és unokak tettei-
vel, szdamos helyen csupan szint valtott, és
nem is fog ez abbamaradni. Putyin tidvozli
magyar baratait.

A bucst 1917 mitoszatol szamos tévutra és
keriil6utra vezetett engem, ranyomta bélye-
gét az életemre.

Csak sokkal késdbb valt tudatossa bennem,
hogy apam sziiletési datuma, német és csala-
di szemmel nézve, egy alig meghaladhato
katasztrofa. Az els6 vilaghaboru véres tragé-
didja ugyan nem érte el kozvetlentil a falunk
hatarat, a parasztudvar még a sziikség idején
is biztositotta a taplalékot, de folyamatosan
érkeztek a hirek az elesett katonakrol, a mi
csaladunkban is; egy haborus gyerek mindig
is haborts gyerek marad. A habora pedig
habort marad. De még rosszabba valt a hely-
zet. Ez a gyerek 1933-ban, Hitler hatalomra
keriilésekor eszményi-fatalis tizenhat éves.
A sportdriilt fiti természetesen ahitattal éli at
tizenkilenc éves kordban a berlini olimpia
hamis biivoletét. Lelkesedett. A haboru kito-
résekor, 1939-ben, huszonkét évesen pont
érett az értelmetlen halal driiletéhez, egyik
frontrdl a masikra kertilt, a reptiilégépek lelo-
vése mindennapos rutinjava valt. Tulélte,

1945-ben, huszonnyolc évesen angol hadi-
fogsagba esett, majd 1947-ben csontta és bor-
ré sovanyodva tért vissza a faluba, immar
harmincévesen.

A nevek misztikaja

,Meine Art Liebe zu zeigen, das ist ganz einfach
schweigen,

Worte zerstiren, wo sie nicht hingehdren.”
Dalia Lawi

17 Jahr, blondes Haar, so stand sie vor mir.”
Udo Jiirgens

Soha életemben nem beszéltem apammal
annyit, mint ma. Nem nagy mtvészet, hi-
szen amint mar mondtam, szerette a hallga-
tast. A hallgatds azonban stlyos nyelv. Egyet-
len masik sem 6rzi és kultivalja jobban a mi-
toszokat. A hallgatag ember nagyon sokat-
mondo lehet. Mosolyanak nagyobb a stlya,
némelyik gesztusa kérés é€s parancs lehet, a
masik kérdés vagy kétely; a vaniliafagyi él-
vezete az elgondolkodtatoan magas vércu-
korszint ellenére a gyermeki meggondolat-
lansag szinjatéka; éjszaka a fotelben tévézve,
roviddel adésidd vége eldtt a tancolo ujjak
ritmikus jatéka a karfan a mindent eldraszté
jokedv kifejezése; a szivar fiistjelei békeko-
tést jelentenek az élettel, mindenféle bubanat
ellenére. A mozdulatok és a tekintet melan-
kolidja a legkifinomultabb érzékenység jele.
E néma nyelvet nem mindig konnyt megér-
teni. Barati koromben voltak olyanok, akik-
nek az apja biintetésbdl vagy megvetésbdl
hallgatott. En elégedett voltam a sajat apam-
mal, mert nem gonoszsagbdl hallgatott, ha-
nem azért, mert hallgatag ember volt. Afféle
ellendllds volt ez élete elrabolt elsé harminc
éve, a megerdszakolt, keser(i, elvesztett id6
miatt, taldn kissé sajat maga blindsségének a
beismerése, de ez most mar mindorokre az 6
titka marad. Nekem ez gyerekként jot tett, a
hallgatas titka arra sarkallt, hogy a sajat titjai-
mat keressem. O mindenesetre nem akarta
ram erdszakolni a maga tutjat, hiszen jol tud-
ta, mennyi tévaton jart. Felszabaditd érzés
volt, hogy soha nem kérkedett a sajat életé-
vel. Szégyellte magat a szornyd haborti mi-

73



att, minden részlete gytiloletes volt a szama-
ra. A hostetteire vonatkozd gyermeki kérdé-
seket egyenesen diithddten utasitotta vissza.
A szép dolgokat persze ugyanennyire rejte-
gette. Csak véletleniil tudtuk meg, hogy egé-
szen jo zongorista. Megdobbentiink, amikor
egy francia lanyt francidul koszontott. Nem
beszélt, de ha a véletlen ugy akarta, akkor
akar francidul is megszolalt... Legendas fut-
balltuddsardl is csak masok elbeszéléseibdl
szereztiink tudomast, 6 maga soha nem di-
csekedett vele. A hallgatas nagyon elegdns is
tud lenni.

A n6knél aratott sikereirdl is legenddk ke-
ringtek. A szerelem a legmagasabb foku ta-
butéma volt, még a hallgatasnal is jobban el-
hallgatott. Anydm masmilyen volt, 6 szive-
sen beszélt, ha éppen volt batorsaga hozza.
Szamara a haboru volt a legnagyobb tabu.
Egy szép, bar stlyos, boldog, bar tragikus tit-
kot csak lassacskan adagolva mesélt el ne-
kiink. Apamnak, Johannesnek harom fivére
volt. A legfiatalabbat Wilhelmnek hivtak. Az
elején még megkimélte 6t a masodik vilagha-
bor, tdl fiatal volt még a haldlhoz, tizenhét.
A faluban feltlint neki egy szépség, az anyam,
,dein blondes Haar Margarete”, 1940-ben le-
hetett, a ledny épphogy tizenhét éves. Wil-
helm és Margarete — valami kialakult koztiik,
az, amit ma flortnek neveznek, a faluban su-
lyos jelentéssel birt. Amolyan eljegyzésféle.
Komoly igéret. A haboru aztan dramai for-
dulatot hozott a szerelmi torténetbe, a vélet-
lenbdl villamgyorsan végzet és sors lett.
Anyam mesélte, félig biiszkén, félig szégyen-
kezve, de mindig elvorosodve, hogy a szere-
lem nagy kérdései miként valtak egyre éle-
sebbé. Az idGsebb Johannes hazatért szabad-
sagra a frontrol, és Margarete éppugy elbii-
volte 6t is, mint Wilhelmet. Nem tOrtént sem-
mi rossz, Johannes nem udvarolt neki, meg-
elégedett annyival, hogy belészerelmesedjen
Margarete, a sotétszdke, karcsu lany alakja-
ba. O maga az elején allitdlag semmit nem
vett észre. Am a fivérek nem hagyték sz6 nél-
kil a dolgot. A hallgatag Johannes allitolag
azt mondta 6ccsének: ,Ha nem viszed gyor-
san dtldre a dolgot Margaretével, akkor én
megteszem.” Wilhelm nem sietett, Johannes
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kovetkezd szabadsagan mar nem csupan pil-
lantasokat valtottak egymassal. Alighanem
volt id6, amikor Margarete Johannesszel és
Wilhelmmel is csdkolézott. Am ekkor Mar-
garete legjobb, de mint kidertilt, hamis barat-
ndje, Hedi elarulta Wilhelmnek, hogy a hun-
cut lany bizony Johannesszel is bizalmas le-
veleket valt. fgy a habor és a szerelem front-
jai hamarosan Osszekeveredtek. Id6kozben
Wilhelm is hadba vonult, driilten féltékeny
lett, szenvedélyes dithében Hedwig felé for-
dult, aki nyilvanval6an mar eleve rég kinézte
6t maganak. E sauerlandi falusi jelmezbe
bujt gorog tragédia szomoru véget ért, de va-
lahogy mégis happy enddel. A fiatal Wilhel-
met orosz foldon szétszaggatta egy granat,
Johannes azonban a hadifogsagbdl hazatért,
és feleségiil vette Margaretét. Boldogok vol-
tak egymassal, négy gyerekiik lett. En maso-
dik fitgyerekként a Wilhelm nevet kaptam,
apam ragaszkodott hozza, holott anyam egy-
altalan nem akarta. A nagy kérdéseket a szii-
leim magukkal vitték a sirba. Vajon a két fi-
vér, Johannes és Wilhelm valaha is kibékiilt
egymassal? Vagy a szornyl féltékenység
orokre ellenséggé tette Oket, akik valaha egy-
mast kedvelték legjobban a testvérek kozott?
Miért ragaszkodott apam a Wilhelm névhez?
A rossz lelkiismerete miatt, hogy elvette 6cs-
csétdl a szerelmét? Miért félt anyam a Wil-
helm névtdl? Neki is rossz volt a lelkiismere-
te, hogy két testvérnek egyszerre csavarta el
a fejét? Ezek azok a kérdések, amelyek a hol-
takat életben tartjak.

Nos, én magam immar 1953 6ta hordom
magamban ezt a torténetet a sajat vagy talan
mégis inkabb idegen nevemmel, ami miatt
gyerekként amugy is sokat szenvedtem, per-
sze nem a drdma miatt, amelyet akkoriban
természetesen nem ismertem. Vagy mégis?
A gyerekek allitolag jobban érzékelik sziileik
konfliktusait, mint 6k maguk. Akkoriban
senkit nem neveztek el Wilhelmnek, ma is
alig valakit. A poroszok és németek utolsd
csaszara elintézte ezt a nevet. Terhes dolog
egy olyan nevet viselni, ami miatt az ember
folyamatosan tigy gondolja, bocsdnatot kell
kérnie. Majd csak Goethe jelentett némi tera-
pias felszabadulast. Amikor huszonot éves



koromban felfedeztem a Werther elképesztd
mindségét, boldog, sbt, szinte biiszke lettem,
hogy én magam kaptam ezeket a csodalatos
leveleket.

Mindazonaltal még mind a mai napig nyo-
maszt egy sirfelirat a falusi temetében. A ma-
sodik vilaghdboru aldozatainak emlékére,
akik valahol valamelyik fronton eltlntek,

1960-ban granitbdl késziilt kereszteket alli-
tottak fel. Az egyik ilyen kovon az én nevem
all. Elmondtak persze, hogy a sir iires, a szét-
szaggatott holttestet névtelen sirban valahol
Oroszorszagban kapartdk el, de ett6l még
nem lett jobb a kedvem. Van tehat egy {ires
sir, amelyik ugy t(int, és tgy tlnik, név sze-
rint rdm vér.

A nevek torténetének teljessé tételéhez saj-
nos egy masik sir is hozzatartozik, ami a
jaszberényi tanyavilag egyik csodalatos, el-
hagyatott temetdjében fekszik. A sir az apam
nevét viseli, Johannes Droste, és masodik fia-
gyermekiink fekszik benne, aki csak néhany
napig élt, ma lenne huszonegy éves. Eletem-
nek pont a jobb, boldog pillanataiban hidny-
zik nekem a fiam korabban soha nem ismert
fajdalommal, mintha a testemet amputaltak
volna, s az élet az 4 élete nélkiil soha nem le-
hetne teljes. Hol maradt el ez a cs6ppnyi,
meg sem €lt élet? A batyjaban él tovabb? Ben-

nem? Benniink? Néha szemrehanydsokat te-
szek magamnak, hogy szegény kicsi Johan-
nest ezzel a névvel terheltem meg, pont ugy,
ahogy nekem is terhet jelentett a sajat nevem.
De a Johannes név nekem nagyon is sokat je-
lent. Amugy is minden ember tovabbviszi a
sziilei titkait és kérdéseit. Ez mar énmaga-
ban eléggé nehéz, tehat titokban és nagyon
ovatosan kell kezelni. Vissza kell
fogni az akaratot, hogy az jszii-
16tt sorsaba nehogy idegen oOn-
kényként szoljon bele. A nevek
szarnyakat adhatnak, de talsago-
san szlik pancélla is valhatnak,
amely gatolja a szabad lélegzést.
Es mégis, minél oregebb leszek,
annal egyértelmiibben novekszik
bennem a kedv és a képesség ar-
ra, hogy szdmomra fontos embe-
rek meg nem élt életét magamban
meggéljem, igy kozelithetek boldo-
gan a sajat életemhez. Az idegen
sajatta valik, a sajat idegenné. Bi-
zonyara ezért beszélgetek mosta-
naban oly sokat a harminc éve ha-
lott apammal, aki soha nem mon-
dott semmit. A legzarkézottabb
ember, akit valaha ismertem, hir-
telen beszélni kezdett. Kérdez. Felel. Unne-
pélyes pillanatok ezek. Kései boldogsag.
Halottakkal beszélgetni afféle imadsag.
Ezért a végére itt van egy, amely jambor gyer-
mekként olyannyira elb(ivolt engem, és azé-
ta szamomra csak egyre fontosabba valt. Ter-
mészetesen Janos evangéliumabdl: ,Kezdet-
ben volt az Ige, az Ige Istennél volt, és Isten
volt az Ige, (...) Follépett egy ember, az Isten
kiildte, s Janos volt a neve. (...) Nem 6 volt a
vildgossag, csak tantisagot kellett tennie a vi-
lagossagrol. (...) S az Ige testté lett, és kozot-
tiink élt.”*

(Jdszberény, Ujerds 2017 juliusdban)

MESES Péter forditdsa

* Janos 1:1-14. (Az idézet a katolikus bibliaforditast koveti.)
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Vajda Mihaly

EZERKILENCSZAZ-
TIZENHET

z ilyen Oregeknek, vagyis hogy a na-

lam még sokkal fiatalabbaknak is, mind-
azoknak, akik mar arendszervaltas el 5tt nottek
fel, még csak-csak esziikbe jut valami 1917-r6l.
A NOSZE. A nagy oktdberi szocialista forra-
dalom. (Ma madr csupa kisbettivel. Mert sem
nagy, sem oktdberi, sem szocialista, sem for-
radalom nem volt. Legyen kis novemberi bol-
sevik puccs.) Ezt még tinnepeltiik is, persze
novemberben. Mert a nagy oktoberi novem-
berben volt. Ez azonban minden. Mi volt még
abban az évben? Miel6tt még megnéztem vol-
na az interneten, eszembe jutott, hogy a febru-
ari forradalom is akkor volt. Marciusban per-
sze, de mindegy. Aztan az internetrdl kidertilt,
hogy sok minden volt — mikdzben persze folyt
a habort —, titkos, meg tan nem is olyan titkos
targyalasok, meg hogy djraindult a tengera-
lattjaré-habort, s hogy az USA belépett a ha-
bortiba az entente — most mar antantnak irjak,
erésen ugy néz ki — oldalan. Hogy az oroszok
most mar a forradalmaikkal, nem pedig a ha-
bortval voltak elfoglalva, az biztos. Nagyon
rosszul jott ez az antantnak, de az USA belépé-
se aztan kontrakarirozta a dolgot, s igy mégis
ajavukra délt el a habord, s ennek kovetkezté-
ben az ilyen-olyan targyaldsok eredményei is
a megvaldsulas lehetdségével kecsegtettek. A
Habsburg Monarchianak betettek, ahogy ma
mondjuk, ami Magyarorszagot illetéen is su-
lyos kovetkezményekkel jart — fog majd jarni,
ebben az évben ezt mifelénk alig valaki gon-
dolta. Mifelénk mar akkor sem volt szokasban
a gondolkodas.

De hat hagyjam mar ezt abba! Nem vagyok
én torténész. Ha pedig nem-torténészként is
vildgos szamomra, s tulajdonképpen mar
1917-ben vilagos kellett volna legyen min-
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denkinek, hogy Trianon bekovetkezik — nem
hivtak még persze Trianonnak —, akkor ezer-
kilencszaztizenhét kapcsan nyugodtan elmél-
kedhetek éppenséggel arrdl is, hogy miként
viszonyulok ehhez az akkor még névtelen
Trianonhoz; mit tor6dom én azokkal, akik-
nek ezerkilencszdzhuszrél kell majd irniuk.
De még nem mondtam meg, hogy vajon
miért kellett volna, hogy mar a tizenhetes
targyaldsok és az antant biztos gydzelmi ki-
latasai alapjan vilagos legyen az 1920-as jo-
vO. Lassuk csak: ha a csehek levalhatnak a
Monarchiarol — az antant megigérte nekik —,
akkor viszik a Felvidéket meg a Karpataljat
is. Pedig ugye az odaigértek — ezt mar tobb-
szOr is bizonyitottdk — nem kértek volna a
csehekbdl, ha megkérdezték volna Sket. De
mi a fenének kérdezzék? A végén még Ok
maguk akarnak rendelkezni 6nmaguk felett.
Ha a romanokat zavaros viselkedésiikért
meg kellett jutalmazni, akkor hadd kapjak
meg Erdélyt (meg az annak részeivé kineve-
zett Részeket, legyen végre vilagos, miért Par-
tium); hiszen mindig is azt allitottak, hogy az
az ovék. A Délvidék meg? Ha a délszlavok
nagy ko6z0s orszagot akarnak, akkor kapjak is
meg; s ez kétségteleniil bizonyos kovetkez-
ményekkel jar. Hogy azutan évtizedekkel ké-
sébb feketén-fehéren kideriil, hogy fenét
akartak 6k nagy kozos orszagot. Nagyot igen;
mindegyik kiilon-kiilon; de hogy kozoset?
Nem is mondom tovabb. Hogy az a bizo-
nyos Nagy-Magyarorszag nem volt egyben
tarthato, az szdamomra vitathatatlan. Hogy a
Monarchia sem, az mar nem olyan biztos. Az
én hig magyar szememben ma igy néz ki a
dolog. Csak az nem vilagos, hogy miért olyan
fuser modon kellett a Monarchiat, azon beliil
meg Magyarorszagot szétszedni. Bibd sze-
rintem helyesen és okosan mondotta, hogy
megszokhato hatarokat kellett volna kialaki-
tani. (Pedig 6 nem is volt higmagyar.) Ezen
meg — gondolom — azt értette, hogy az 4j po-
litikai-kozigazgatasi hataroknak, ahol ez le-
hetséges lett volna, egybe kellett volna es-
nitik az etnikaiakkal. Nos, hogy a fentebb
emlegetett targyaldsokbol — ha valaki odafi-
gyel — vajon kidertilhetett volna-e, hogy ez
speciel Trianonban senkit sem fog érdekelni,



azt nem tudom. Mindegy is. Lett, ami lett.
Azt meg tudjuk, hogy hatarreviziéban csak
olyanok gondolkodtak a késébbiekben, akik
vallaltak egy 4j haboru kockazatat. A rend-
szervaltas utan szerencsére ilyesmi senkinek
nem jutott az eszébe. Vagy ha eszébe jutott is,
nem mondta. Eddig rendben is lett volna.
Még ha mindez a kisebbségieknek — tobbnyi-
re magyarok — tovabbra sem tetszett. Joggal.
Aminem volt rendben az elmult 28 évben, az
az, hogy a magukat baloldalinak nevezd par-
tok — nem allhatom meg, hogy rakérdezzek,
miért is baloldaliak ezek az ilyen-olyan par-
tok? Ez a kérdés azéta furdalja az oldalamat,
amiota az altalam nagyon is szeretett Du-
czynska Ilona valamelyik konyvét minden
baloldalinak ajanlotta, Andreas Baadertdl
Leonyid Brezsnyevig; én édes jo istenem!!
Attdl baloldaliak, hogy nem nacionalistak?
Duczynska biztos nem ezt gondolta. Engem
hatarozottan lebaszott, amiért a fasizmusrol
sz0l6 konyvemben a nacionalizmust valami
jobboldali dolognak tekintettem. Mindegy is.
— Tehat ezek a , baloldali” partok, melyek az
emlitett 28 évben sokszor hatalmon voltak,
errdl az egész kérdéskorrél — nem tudom
masként mondani — kussoltak. Esziik agaban
nem volt diszkussziot kezdeni Trianonrdl.
Nem arrdl, hogy vajon nem kéne-e revideal-
ni a hatarokat; hanem arrdl — de még az sem
jutott esziikbe —, hogy talan lassan-lassan va-
lamit, ha nem is a hatarokat, mégis meg kel-
lene valtoztatni: nevezetesen a kozgondolko-
dast és a kozbeszédet. Esziikbe sem jutott,
hogy a kussolas és az acsargas kozott 1étez-
hetne valami mas is: normalis kozbeszéd Tri-
anonrdl. Nem lehetett volna, mondjuk, arrol
beszélgetni, hogy a baj nem a Szent Istvan-i
Magyarorszag (64 varmegye, Horvatorszag-
rol valamiért lemondtak) elvesztése, hanem
azoké a varosoké, amelyek Budapesten kiviil
képviselték a modern nyugatos polgari ma-
gyar kultarat: Kassaé, Nagyvaradé, Szabad-
kaé. Mert ez nagy baj volt. Ha ugyanis ezek
megmaradnak, mindjart nem téint volna Bu-
dapest olyan idegennek (idegensziviinek) a
vidék szemében. Hogy a ,baloldal” mindar-
rol hallgatott, amit meg kellett volna beszél-
ni, ezt haszndlta ki aztdn a jobboldal — az meg

miért jobboldal? A baloldalbdl, tigy tlint, hi-
anyzo6 nemzeti érzésre apellalva megszerezte
a hatalmat. Na jo, ezt sem folytatom. Min-
denki tudja.

Megkisérelhetnék utdnagondolni annak,
hogy vajon miért volt szalka a polgari nyu-
gat szemében Eurdpanak az a ,kozépsd” bi-
rodalma, melyhez mi is tartoztunk. De ezt is
a torténészekre hagyom. Veszekedjenek Ok
rajta, hogy vajon a gydztesek szétverték-e,
vagy a belsé ellentétek folytan széthullott.
Gondolom, mindkét tényezd szerepet jat-
szott abban, hogy egy ilyen-olyan nagy or-
szagbol, amely kétségteleniil soknemzeti-
ségli volt, miért csinaltak, csindlddott, csak
ugy lett szamos kis, tObbnyire ugyancsak
soknemzetiségili és tobbnyire elviselhetetlen
nemzetiségi ellentétekkel megdldott orszag.
Lehet persze, hogy ezt sokan észre sem vet-
ték. Apukdm példaul soha nem vesztegetett
egyetlen szt sem arra, hogy milyen volt az,
amikor 1914-ben egy nagy birodalombdl el-
indulvan, némely kalandok utan — harcme-
z0, sebesiilés, kitlintetés, fogsagba esés, hur-
coltatas egészen a Csendes-Oceanig, matroz-
kodas, vagy mi a csuda valami teherhajon —
1922-ben megérkezett egy picsanyi kis or-
szagba, még szerencse, hogy egyaltalan meg-
talalta. Az el6bbiben 6 egy emancipalt zsido
banktisztvisel§ volt, az utébbiban egy gya-
nus zsido banktisztviseld, de mintha ezt sem
akarta volna észrevenni. En magam mar a
zlrbe és zavarba, megalaztatasba sziilettem
bele. Amikor meg a megaldztatas éppen
megszlnt — rosszabbul is jarhattam volna,
nem is értettem, hogyan usztam meg azt,
amit tulajdonképpen nem lehetett, nem sza-
badott volna meguszni —, szamomra teljesen
természetes volt, hogy némely borzsonyi ki-
randulasokkor, elindulvan, megérkezvén
Szobra, az Ipoly folyd nem egy kis micsoda-
nak, hanem metafizikai entitdsnak volt te-
kintendd, egy felette lebegd atjarhatatlan fal-
lal. Az mar kés6bb volt, amikor Judit felesé-
gemmel Somoskd vara tajan nyaralvan, neki-
indultunk, hogy megmasszuk a Karancsot, s
egyszer csak latjuk, hogy két lovas kiskatona
szeg6dott a nyomunkba, maguk utan cibalva
szegény parakat. Mit gondoltak — 6k semmit
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persze, a parancs az parancs, de a hatardr pa-
rancsnoksadg —, hogy disszidalni akarunk
Csehszlovakidba, vagy csak tugy véletleniil
atkeverediink a metafizikai falon, s akkor
megesznek a csehszlovakok (szlovdkok mar-
még nem voltak)? Ugy latszik, ekkorra mar
kicsit kijézanodtunk, s ezért csak rohogtiink
— a lovakat persze sajnaltuk. Az viszont sok-
kal, de sokkal korabban volt, gondolom, még
a fordulat éve el6tt, amikor iskolai kirandu-
lason voltam Kd&szegen, elindulunk az [rott-
ko felé, mar kezdetben lovas katonai kiséret-
tel, azutan egyszer csak azt mondja a katona:
tovabb nem lehet menni. O ltta, én nem azt
az alsdbbrendli metafizikai entitast, még
nem az orszag, hanem a hatdrsav hatarat,
amely attorhetetlennek bizonyult. Mindez
elmult, de azért itt-ott megint épiilget hatar,
igaz, most nem metafizikdbol, hanem szo-
gesdrotbdl. (De hiszen az osztrdk-magyar
hataron is volt szogesdrot, mit kell egy kis
szogesdroton fennakadni?)

Minek fecsegek annyit? Taldn elég lett vol-
na leszogeznem, hogy 1917-ben el6késziile-
tek tétettek a volt Kozép-Eurdpanak — Habs-
burg Birodalom - radikalis szétverésére,
amit aztan békeszerzédésnek tekintettek. Bi-
b6 megmutatta, hogy a modernitdsban ho-
gyan felejtették el a békecsinalas mtivészetét,
ami abban allott, hogy felszamoltak azokat a
problémakat, amelyek a haborthoz vezettek.
Ehelyett tjjabban a gydztesek megbiintetik a
veszteseket. S le se szarjak, hogy a biintetés
igazsagos-e. Mi az, hogy igazsagos, mi az,
hogy igazsag?

Na, széval erre jutottam, miutdn megnéz-
tem az interneten, mi all 1917-r6l. Ha nem
lenne internet, most is csak a noszf meg talan
a februdri jutott volna eszembe. Arrdl viszont
csak a Brezsnyev-vicc jut az eszembe. Leo-
nyid meglatogatja anyukdjat a sziil6faluja-
ban. Csodalatos autoban érkezik, bdséges
ajandékokkal megrakodva. Anyuka meg van
ijedve: ,Mondjad, Leonyid, nem félsz, hogy
visszajonnek a kommunistdk? Errdl jut
eszembe. Gyerekkoromban sz¢ volt valami
pétervari mozgolddasokrdl, a Téli Palota ost-
romarol. Mondjad, Leonyid, te olyan okos
vagy, lett abbdl egyaltalaban valami?”
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Rostas-Péter Istvan

RESZ(ECSKE)-
GYORSITAS

Szilénkos memoriagyakorlatokba gémbe-
redett agyunk van gy, hogy iszonyodik
a torténelmi fresko restauraldsatdl: okosab-
bik fejiink biccent és be(m)éri a ralatas ab-
randjanak kartotékolasaval. Startolas hat a
részletbdl, diribdarab dokumentumokbal ki-
bontando a korkép sugallatat; mint tépett-el-
sargult plakatbol kikobozni a harsogd pro-
pagandagépezet totalis pancélzatat, ilyesféle
irdsnak allnék itt elébe.

A rész a csaszty, s ennek is simogato, dé-
delgetett, kicsinyitd, mar-mar megejtd for-
mdja. Furmanyos csattandkat rejtegetd rusz-
tikus erezeti ripacséria, gyongyszemeibdl
maroknyi, ha fennmaradt. Ezért érdemes
még felkutatni a , kor(ona)tanukat”.

Az otvenes-hatvanas éveket jarjuk; az ar-
chivalt irogépelt oldalaknak szkennelt mi-
voltukban is illik hat kelléen viharverten fel-
villanni:

,Szant a traktor Szolnok virmegyébe,
Traktorista hajlik ki beldle.

A két szeme jaj de biiszkén ragyog:
Kenyércsata katondja vagyok.”

A harczias lendiiletet precziz rendezéi uta-
sitds adagolta, midén kimondatott, hogy a
brigad , dltalaban 6-8 f6bdl dll, akik koziil eqy ze-

1 Szurmay Erné: Emlékjelek. A fordulat évétél a forradalomig. Verseghy
Ferenc Elektronikus Konyvtar [1] http://vfek.vfmk.hu/00000132/015.
html



nével kisér, a tobbi énekel. Az énekhangot feltétle-
niil vegyesen dllitsuk 0ssze férfi és néi hangokbdl.
Zenekiséretiil a harmonika a legelterjedtebb, de jo
a hegedil, furulya és a citera is. A rigmusok dssze-
dllitasandl nagyon vdlogassuk meg a dallamot,
hogy 0sszhangban legyen a széveg vigjatékos,
vagy birdlo jellegével. Ne készitsiink til hosszii
rigmusokat. Legjobb, ha 4-5 versszakbdl dll, és
minden versszaka masrol beszél, tehat valtozatos.
Leghelyesebb, ha népdalok dallamdra irjuk a rig-
musokat, és igen szerencsés az a helyzet, ha a he-
lyi népdalok dallamara irédnak a rigmusok. Ne
hasznaljuk fel tehat a régi és 1j slagerek dallamit
a rigmusirdsndl. [...] Jelentls koriilmény az is,
hogy rigmusbrigddban ne szerepeljen, ne dicsér-
jen vagy birdljon olyan dolgozd, aki maga is bird-
latra szorul, elmarad a termeldmunkdban. Leghe-
lyesebb az, ha az élenjird dolgozok mondjdk el a
kozosség véleményét, birdlatdt.”?

A vidéki kultarnyikok javarészt bar sejtet-
ték/tudtak, hogy a csipkelddés, kuldkozas
mogott ott a lista, a terv-alulteljesitéstl mar
csak egy bekezdés = stréfa valaszt el a szabo-
tazstol, a burzsod reakci6 és a kiilfoldi agen-
sek kifigurdzasa meg tarsbérletet valthat a
neo-boszorkdnyiildozés paranoid elanjaval,
mégis tigy vélhették, élét veszik a vérmes osz-
talyharcnak, midén humort, moralizal6 jaté-
kossagot csempésznek bele. Technikai-ritmi-
kai valtozatossaguk klasszikafilosz alapvetés
hijan nem a varietas delectat iirtigyén, hanem
a mussorstruktara diktalta rigor okan jelenik
meg: tobbnyire az egész estés produkcio ko-
zepén lépett fel a csasztuskazo csapat, mint-
egy ,fellazitva” a tartdsos miisort.

Népdalra himezve, mint Rdékosi elvtars
hatvanadik sziilinapjara a varrottas kendd
vagy bekecs. Titkon remélve, hogy a brigad,
ha elhalkul, majd tovabbadjdk, de legfeljebb
csak kibeszélték. Latni vélem, 6k maguk is
ott a szcénan kicsit mintha szégyellnék, hogy
a kozkedvelt-ismert format merd 1j tarta-
lommal, idénként meghokkent6 toltettel lat-
jak el. De az is lehet, hogy némelyek belejot-
tek. Mint népszinmtbe, azontajt, a falusi kul-

2 Jasz-Nagykun-Szolnok Megyei Levéltar: Sikerpropaganda és meg-
szégyenités. Kisujszallasi csasztuskak az otvenes évekbdl. Osz-
szedllitotta: Csonge Attila levéltaros; http://iwww.szolarchiv.hu/
id-490-augusztus.html

tarban, mikor az amatdr szinjatszok felhor-
gadtak, hogy Ok bizony a vacsorajelenetnél
nem fogjak a semmit joiztien kanalazgatni.
Megfdztek hat becsiilettel, s a bor helyett sem
malnaszorp keriilt a poharakba. Volt is elsza-
baduldsa szovegnek, produkciénak... A hap-
pening szerves része a magat rekedtre sugo
tanerdé-tandem és az egyre élethiibben jatszo
,szinészgarda”. De ez itt nem allt fenn, csak
bevillant.?

Megesett, hogy a partdirektivat sutba vag-
va, azért voltak formabontd, majdhogynem
retrograd dallamra tamaszkodo6 opusok:

Szomorii vasdrnap

A disznét ledlom
Készen vdr a nagy kés
Vir a tal s a bodon

Ott all a kad, cseber

A diszno-koporso

De ldtom, elfogyott a s6
Az utolsé

Hamar a gyermeket
szalasztom a boltba
Visszajon, s azt mondja,
hozna sét, ha volna

Ha ki nem fogyott volna.*

De ha mar ftiszerféléknél id6ziink, ime egy
szintén adalékanyagra fokuszalo példa:

Bokrétat kitottem
mezei virdgbol
Kiildeném is, nem is,
messze-messze tiavol
Nagy kéklo hegyen tiil
A CIF gyogyszergydrba
Kivonjdk a kutyat

S rakjik piruldaba.®

3 Megtortént eset a Kolozs megyei Tordattron, csaladi legendarium-
bal el6hivott részlet.

4 A sepsiszentgyorgyi Unié Szovetkezet Lerakataba nem rendeltek
kell6 mennyiségii sot a téli iinnepkor elétt, ezt pécézte ki a felidé-
zett részlet.

5 Gyogynovénygylijté kampany zajlik, a klasszikus kamilla és men-
ta mellett a gyogyszergyartasban szintén alapanyagnak szamité ku-
tyabengekéreg is szerepelt a listan; CIF: a jaszvasari gyogyszergyar
akkori nevének roviditése.
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Hogy a gyogyszer ne legyen olyan kesert,
kovetkezzék nyomban egy amolyan desszert
jellegii csasztuska:

Egyfelé ment el a kakad
Masfelé ment el a szamla, oh
Lett beldle nagy ribillié

Hol a kakao?!°

Akitdl pedig elsé kézbdl kapom a — tud-
tommal els6 izben — k6zolt szemelvényeket,
maga is részese volt tobb mint fél évszazada
a csasztuskairodalom erdélyi viragkoranak.
Tanarként, illetve miivel6dési feliigyel6ként
Haromszéken tevékenykedett.” Egy interja-
részlet erejéig modunkban all bepillantani a
kulisszdk mogé:

— Melyik periddusra jellemzd ez a csasztus-
kas iddszak?

— Az Otvenes évek, hatvanas évek, fOleg a
hatvanas évek. Valdszint, hogy partutasitas-
ra iktattak be a miisorokba, akkor itt tartoma-
nyok voltak, rajonok. Megkaptuk a feladatot,
hogy a mtisorokba be kell tenni ezeket a m-
vészbrigddokat, vagy agitacios brigadokat,
ahogy akkor neveztiik. Majdnem minden in-
tézménynek volt ilyen agitacios brigadja.
Minden falunak vagy kozségnek, amelynek
volt ilyen kultrcsoportja, az feltétleniil ilyen
agitacios brigadot is miikodtetett, mert ez
volt a kérelem, vagy utasitds, vagy ahogy
akarjuk. Tulajdonképpen az volt a cél, hogy a
sikertelen dolgokat, a hibakat kikiiszoboljék,
megkritizaljak és kifigurdzzak, s ezdltal a ter-
melés vagy a mezdgazdasag, az allattenyész-
tés vagy gabonatermesztés, vagy barmi ezal-
tal gazdagodjék, novekedjék.

— A kritizalt személyek ott voltak az el6-
adason?

— Hat persze, ott lehettek, a faluban inkabb a
vezetdk, a néptanacs-, kollektivelnok vagy a
brigados munkajat kritizaltak vagy dicsérték.

— Volt az eldirasban ilyesmi, hogy egy kriti-
ka, egy dicséret?

6 Szintén az unids szévetkezeti folklor terméke: a szoveg egy elkeve-
redett kakadszallitmanyra és az ebbdl adodé bonyodalmakra utal.

7 A ,forras” a Sepsiszentgyorgyon tobb mint négy évtizedig tanarko-
do Péter Albert, aki palyafutasa alatt amatdr néptancegyiittest alapi-
tott és iranyitott a helybeli Mik6 Kollégiumban.
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— Nem, nem, hat inkabb a kritikat kellett,
ugye, mert az javitott volna, az kellett volna
javitsa a termelést.

— Eléfordult-e, hogy valaki azt mondta, ez
nem igaz, ez a ram vonatkozo6 kritika/biralat,
és szamon kérte?

— Persze hogy volt, még verekedés is volt,
de ritkabban.

— Helyben, el6adas kozben volt-e eset arra,
hogy bekiabalt valaki: Nem tigy van!

— Errél nem tudok. Inkabb kacagtak az em-
berek, ha olyant figuraztak ki, akit ismertek,
és tudtak is, hogy igaz, akkor persze nagy
volt nevetés és az elismerés.

— Milyen volt a hangszerelés, tangéharmo-
nika, magat a fellépést hogy kell elképzelni?

— Hat egyszer kellettek a szerepldk, féleg
olyanok, akik tudtak énekelni is, meg egy ki-
csit beszélni, szavalni, mert ilyen verses for-
maban volt legtobbszor Oszedllitva. Kiilon-
b6z6 ismertebb daloknak a dallamara irtak
szovegeket, és legtobbszor volt zene is, de
nem tangoharmonika, mikor mi volt, hegedti
vagy gitar.

— Egy-egy ilyen flizér idOben mennyit tartott?

— Csak ilyen betét volt, egy miisorban tiz-ti-
zenot, husz perc, aztan volt, aki elnyujtotta.
Egy misorszam volt, de emlékszem, hogy a
hatvanas években rendeztiink ilyen vetélke-
doket: Szemtdl szembe. Minden falu el6 kel-
lett allitson egy csoportot, a masik faluval
szemtOl szembe tartottak el6adéast, bemutat-
tak miisorukat, amiben kellett legyen dalcso-
port vagy énekkar, tanccsoport, szolista,
ének- vagy tancszolista, legiddsebb el6ado és
legfiatalabb el6add, de a legfontosabb volt az
agitaciés miivészbrigad, az feltétleniil kote-
lezd volt.

— Honnan meritettek a szerzdk, amikor el
kellett gondolkodni a szovegeken? Megvan a
dallam, a ritmus, akar a szétagszamot is tud-
tak, tehat egy aranylag kotott forma.

— Voltak nalunk emberek, akiknek a tolluk
vagy a ceruzajuk hajland¢ volt ilyesmiket ir-
ni, és tudtak is, tehetségiik volt hozza.

— Voltak ,,sikeres” szerz6k is?

— Igen, volt olyan is, amelyik oda nyult,
ahova kellett, tehat nem tulozta el, megmu-
tatta a valosagot tigy, ahogy volt.



— Mikor kopott ki, hanyas évektdl lehet azt
mondani, hogy mar nem volt divat?

— Az a helyzet, hogy eleinte igy, ahogy
mondtam, féleg ez volt, hogy kritizalni, ki-
gunyolni, kifigurdzni a hidnyossagokat, ez
volt a Iényeg, ez volt az alapja, ez kellett vol-
na legyen végig, de aztan ugy a hatvanas
évek végén, hetvenes évek elején, mert akkor
egész mas lett, akkor a dicséretre allt at, min-
denki dicsért mindent. Kritikai él, ha volt is,
mar csak ott alacsonyabb szinten, mar a ma-
gasabb szinteket nem kritizaltak, ha-
nem dicsditették, s aztan a végén mar
Ceausescu és Elena, mar 6k voltak a
fészereplék az ilyen mivészbriga-
dokban, mar nem mondtidk, hogy
agitacids, vagy kritizald, vagy csasz-
tuska, mar miivészbrigadok voltak.

— Melyik a legkedvesebb vagy legy-
gyakrabban el6adott szoveg?

— Ezek nagyon valtozdak, attol
fiigg, hogy mirdl irtak, szoveg ponto-
san nem maradt meg bennem, mert
sohase szerettem Oket.

— Hallottam, hogy a sikeresebbeket
terjesztették.

— Persze, volt itt egyik kézdivasar-
helyi kiadd, 0sszegytjtotte valakinek
a szovegeit kiilon flizetbe. Aztan aki
akarta haszndlni. Volt tényleg egypar
olyan sikeres, amit szivesen meghall-
gatott az ember, de a legtdbb ilyen el-
nyujtott vagy elkanyaritott. Népda-
lokra, féleg azért haragudtam, ami-
kor a népdalokat ilyesmikre hasznal-
tak fel.

— Volt errdl beszélgetés a szakma-
beliek kozott, hogy akkor mégsem
kellene, nem biztos, hogy szerencsés...

— Hat 4ltaldban dicsérni kellett, igyhogy
olyan, hogy nem kell, olyasmi nemigen for-
dult el6. Aztan be kellett bizonyitani, s be is
bizonyitottdk mar sokan azt, hogy mennyire
hatdssal van példaul a tejtermelésre az, ha
kifigurazzak azt az istallomestert, aki a fejOs-
teheneket apolja, kezeli, keféli, tragyajat ki-
hordja, azt kifigurdztdk, mert elhanyagolt
esetleg valamit, akkor a tehén a masik héten
mar tobb tejet adott.

— Ezt kozhirré tették?

— Persze, Gjsagban is megjelent, élmunkas-
nak nyilvanitottdk. Ennek alapjan meg is ja-
vultak altaldban igy, ezt kihoztdk. S be is mu-
tatta a brigdd, hogy nemcsak a tehén javult
meg, hanem a gondozdja is. Hat ez volt a cél,
hogy javitson.

— Azt tudtdk-e a szoveg szerzdi, hogy ez
orosz hatdsra torténik?

— Tudtdk, s azt is, hogy csupa szalmacsép-
1és az egész. Hat kellett csindlni, s megcsinal-
tak. Sokszor még meg is fizették nekik. Volt,
aki onkéntesen csindlta. A szerepldk, azok
mind onkéntesen, persze. Esetleg a rendez6 s
a szovegird, ha kapott valami prémiumot.
Vagy fizetést, vagy prémiumot. Akkor nagy
divat volt, hogy mentek falurol falura vagy
varosbdl falura. Egy szélamban énekelték,
még a dalcsoportok is egy szélamban voltak,
a kérusok azok mar harom-négy szélamban.

— Mikozben énekelték ezeket a csasztuska-
kat, volt valamilyen szcenikai mozgas, vala-
milyen koreografia hozzaftizve?

— Hogyha ugy kérte a szoveg, akkor egy-
masnak mutogattak, vagy lépéseket tettek,
Olelkeztek vagy lokdosodtek. A legtobb ugy
volt, hogy folalltak félkorbe, s mondtdk a
szoveget, ez volt az altalanos.

— Mikor tudtak, hogy kozeledik a csasztuskas
betét, megélénkiilt a terem, vartdk az emberek?

— Nem mondhatni, nem szerették, nem volt
egy kedvelt miisorszam. Kotelezd volt, so-
kan csak azért csindltak, hogy legyen, hogy
lehessen mas misorszam is. Nem nagyon
kedvelték, féleg amikor megvaltozott a tar-
talma, amikor dicsérni kellett mindent, s ak-
kor mar ki is mentek a terembdl, volt olyan.

A népek kitértek a kultarbdl, a csasztuska
is kikopott a repertoarbdl mint a pellengér és
dicséret mivészi eszkoze; mar csak a sebté-
ben 0Osszehivott plénum, a sablonszoveg,
hozz4 a szigortra fent arcél, s a tagsag, amint
megszavazza, hogy ne drtsanak még jobban
a vacillalassal az épp kiszemelt aldozatnak.

Balzsamozott miifaj a csasztuska: most leg-
feliebb Eszak-Koredban divik, bar nem tu-
dom, milyen rimet lehet arra talalni, hogy
Kim Dzsongun.
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Kovai Melinda—Neumann
Eszter

INFORMALITAS,
POLITIKAI
HATALOM ES
KULTURALIS ELIT
AZ ALLAMSZOCI-
ALISTA MAGYAR-
ORSZAGON

— esettanulmany
Leveleki Eszter banki
magannyaraltatasarol

Bevezetés

Tanulmanyunk a Nograd megyei Bankon
negyven éven keresztiil, 1938 és 1978 kozott
megvaldsult magannyaraltatassal foglalko-
zik. A banki nyaraltatast Leveleki Eszter in-
ditotta, aki a haboru el6tti reformpedagogiai
gyakorlatok szellemében alakitotta ki nyari
taborait, és kiilonos hangsulyt fektetett a
spontaneitdsra, az individualis és kozosségi
kreativitasra, a koz0sség ,egyiittes élmény-
formald” erejére. A habora utani idészakban
a résztvevok tobbségiikben kozéposztalybeli
csalddok gyermekei, a sziileik, nagysziileik
pedig szdmos esetben a Soa aldozatai és tal-
€16i voltak. Az 1950-es évektdl a hivatalos pe-
dagogia és az uttorétaborok mellett, illetve
azok ellenében a banki nyaraltatds egyfajta
pedagogiai kisérlet is volt, amely a korszakra
jellemzben informalis, féllegalis mdédon szer-
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vezOdott, erds személyes kotelékeken alapu-
16 kiskozosségként miikodott. Kutatocsopor-
tunk' narrativ életutinterjukat® készitett az
egykori résztvevOkkel, valamint a nyaralta-
tasok targyi orokségét vizsgalta.®

A banki nyaraltatds négy évtizede nemcsak a
korszak értelmezd megkozelitését teszi lehetd-
vé, hanem arra is j6 példa, hogy egy zart ko-
z0sség négy évtized alatt miként reagdl az 6t
koriilvevé tarsadalmi valosagra, milyen kap-
csolatot épit vele, és ez miként tiikrozodik sajat
torténetében. Jelen tanulmany ezzel az infor-
malis kiskozosséggel mint tarsadalmi jelenség-
gel foglalkozik, a banki nyaraltatason keresz-
tiil tarja fel a korabeli kulturdlis elit hatalom-
hoz f(iz6d6 viszonyainak jellemzdit. Az allam-
szocializmus politika- és intézménytorténete
helyett olyan jelenségeket vizsgaltunk, mint a
kozéposztalyi habitus, a gyermekkori szociali-
zacid, a kulturalis toke, valamint az individua-
lis és kozosségi identitasok fenntartasanak kul-

1 A kutatast egyetemi hallgatok bevonasaval az AnBlokk Egyesiilet
készitette 2011 és 2013 kozott Ellenpedagogia a Kadar-korszakban
cimmel. A kutatas harom egymashoz kapcsolodé témakorrel foglal-
kozott: 1. a nyaraltatason részt vevo gyerekek csaladi, gyermekkori
szocializacioja, az értelmiségi életutak sajatos narrativ mintazatai; 2.
a két haboru kozotti progressziv pedagdgiai mozgalom tarsadalom-
torténete, utdélete az allamszocializmusban; 3. a masodik generaci-
6s Soa-tulélok zsido identitasnarrativajanak megalkotasa. A tarsa-
dalomtudomanyos irodalom szerint a zsid6 csaladok tarsadalmi em-
lékezetének uralkodé vonasa a hallgatas volt, mig a kollektiv identi-
tasrol szol6 hivatalos beszéd az osztalyszerkezetre fokuszalt, és el-
fedte az etnikai-vallasi 6nazonossagot. A magyar Soa ennek megfe-
leléen az ,antifasiszta ellenallas” emlékezetpolitikajaba agyazédott.
(Lasd Kovacs Eva-Vajda Julia: Mutatkozas. Zsido identitastorténe-
tek. Mult és Jové, Budapest, 2002; Erés Ferenc-Kovacs Andras-Lé-
vai Katalin: ,,Hogyan tudtam meg, hogy zsid6 vagyok?” Medvetanc,
1985/2-3. 129-144. 0.; Rév Istvan: ,Auschwitz 1945-1989. Rekonst-
rukcid”. Elet és Irodalom, 2004. majus 7.)

2 A modszert illeten lasd Gabriele Rosenthal: ,,Biographical Resear-
ch”. In Clive Seale-Giampietro Gobo-Jaber F. Gubrium-David Sil-
verman szerk.: Qualitative Research Practice. Thousand Oaks-
Sage Publications, London-New Delhi, 2004. 48-64. o.

3 A kutatas keretében huszonhat narrativ életitinterjut készitettiink
egykori résztvevokkel és két szakmai beszélgetést folytattunk Mont-
essori-pedagogusokkal, akik Leveleki Eszterrel egy idében, a habo-
ru el6tt vettek részt a Montessori-tanfolyamon. Hamar kideriilt, hogy
a gazdag targyi orokség (a naplok, levelezdlapok, fényképek, ere-
deti filmfelvételek, zaszlok, a kiilonféle dijak és kitiintetések, a ja-
tékokhoz sziikséges eszkozok, operalibrettok) a nyaraltatasok ko-
z0s emlékezetének ugyanolyan lényeges részét képezik, mint a na-
rrativ visszaemlékezések. Kapcsolatba léptiink két, magat Bank
»,muzeolégusanak” nevezo kulcsszereplével. EI6bb egy kis léptékii
dokumentacios kiallitas megszervezésével alltunk neki feldolgozni
az anyagot (lasd http:/itranzitblog.hu/kozvetites_muveszete_doku-
mentacios_kiallitas/), majd a kutatas egyik zaré eseményeként a tar-
gyi 6rokséghdl és az interjuk anyaga alapjan kiallitast szerveztiink a
Néprajzi Mizeumban Ellenpedagdgia a toparton cimmel. (A tartalmi
részek kidolgozasaban részt vettek: Kovai Melinda, Neumann Esz-
ter, K. Horvath Zsolt, Vigvari Andras, Barna Margit, Hermann Veroni-
ka; kurator: Frazon Zsoéfia. A kiallitas 2015. marcius 27. és augusz-
tus 31. kozott volt megtekinthetd. Lasd még http://ellenpedagogia.
neprajz.hu/magyar.00.html)



turalis gyakorlatai.* Azokat a kozosségi szerve-
zO0dési formakat elemeztiik, ahol az ellenallas
ethosza jellegzetesen a korabeli hatalmi viszo-
nyokhoz illeszkedett.> Arra a kérdésre keres-
tiikk a valaszt, hogy a szavak szintjén egyenl6-
ségparti oktataspolitikai irdnyelvek sziirkezo-
ndjaban hogyan johetett 1étre egy olyan exklu-
ziv mili6, amely kifejezetten a kulturalis elit
reprodukcidjat szolgalta, és hogy ebben a ko-
zegben a rendszer politikai ideoldgiajahoz va-
16 ironikus-parodisztikus viszony hogyan valt
a korabeli hatalmi viszonyok fenntartasanak,
legitimacidjanak eszkozévé.

A banki vakacio

Az érthetéség kedvéért érdemes roviden
bemutatni a nyaraltatds torténetét.® A hu-
szas-harmincas években a , baloldali-urba-
nus” pesti nagypolgdri réteg vasarloképes
keresletet teremtett a ,modern gyermekne-
veléssel” kapcsolatos piaci maganszolgalta-
tasok (reformpedagdgiai elvek alapjan mi-
kodtetett 6vodak és elemi iskoldk, magany-
nyaraltatdsok, miivészeti iskoldk, a modern
gyermeklélektanra alapozott sziiléi kurzu-
sok és kézikonyvek) széles spektrumanak.
Szamos hasonlo kezdeményezés mellett Le-
veleki Eszter és Mérei Vera 1938-ban induld
maganvallalkozasa is ennek az intellektudlis
kozegnek és piaci igénynek volt a terméke.
Noha a tarsadalmi terek hatdrai nem voltak
atjarhatatlanok, ezt a piacot is a keresztény
konzervativ kdzéposztaly és a zsidd polgar-
sag kozotti valasztovonal tagolta.

1944 volt az egyetlen év, amikor a nyaralta-
tas sziinetelt.

A nyaraldk ,hivatalosan” a felszabadulas uta-
ni els6 nyartdl inditjdk a , banki idészamitast”.
A cezura oka feltehetden az tjrakezdés erds

4 Horvath Sandor szerk.: Mindennapok Rakosi és Kadar koraban.
Nyitott Konyvmiihely, Budapest, 2008. 376. o.

5 A keleti tomb szabadidds idotoltéseirdl és ellenkulturalis életfor-
mairdl lasd Cathleen M. Giustino-Catherine J. Plum-Alexander Vari
szerk.: Socialist Escapes: Breaking Away from Ideology and Eve-
ryday Routine in Eastern Europe, 1945-1989. Berghahn Books,
New York-Oxford, 2013. 284. o.

6 A Leveleki Eszterrel és a nyaraltatassal kapcsolatos torténelmi is-
meretek legpontosabb gy(ijteményét Fabri Ferenc (Bid) Levele-
ki Eszter emlékezete (2016) cimii miive szolgaltatja. Fabri 1949 és
1962 kozott vett részt a nyaraltatason, évtizedek tiirelmes és allhata-
tos munkajaval gy(ijtotte dssze és rendszerezte Leveleki Eszter és a
banki nyaraltatas 6rokségét.

igénye volt. Az egykori nyaralok és csaladjaik
koziil sokan az tildoztetések és a habort aldo-
zataiva valtak, az djak és az életben maradt
,1égi” gyerekek nagy veszteségekkel élték tul
a megel6z6 éveket. Ennek ellenére — vagy ép-
pen emiatt — a banki nyaraltatas ebben az id6-
szakban alakitotta ki jellegzetes, a kés6bbi évti-
zedekben védjegyévé valo sajatossagait.

Leveleki Esztert 1949-ben a ,,szocialista em-
ber nevelésére alkalmatlannak” mindsitették,
o6vodapedagogusként nem dolgozhatott, az
Otvenes években fizikai munkasként helyez-
kedett el, és mellette szervezte a nyaraltataso-
kat. A kommunista part az uttdrémozgalom
révén egységesitette és minden gyerek sza-
mara hozzaférhetévé tette a nyaralds élmé-
nyét, az ilyen profild magankezdeményezése-
ket ugyanakkor folszdmolta. A banki nyaral-
tatas hivatalosan egy ,sziiléi munkakozos-
ség” tevékenységéhez kotddott — igy marad-
hatott legalis; gyakorlatilag azonban magan-
vallalkozasként mikodott a sztalinizmus évei
alatt és késdébb is. Sikerét és magas informalis
presztizsét végsd soron az allamszocializ-
musnak koszonhette: egyike lehetett azon ke-
vés intézménynek, amely tovabbra is a habo-
ra el6tti urbanus polgari kultdra otthona ma-
radt. Leveleki Eszter csak 1962-ben kezdhetett
djra 6vondként dolgozni, ekkor a Févarosi Ta-
nacs CsecsemOotthonaban alkalmaztak, né-
hany szakmai tanulmanyt is publikalt. 1974-
ben ment nyugdijba, 1991-ben hunyt el.

Az informalis tevékenységek sziir-
kezdnaja az 1960-as években

Ebben a tanulméanyban az egyszertiség ked-
véért és terjedelmi okokbol a nyaraltatds hat-
vanas évekbeli viragkorara fokuszaltunk. Az
Otvenes években mar jol lathatok ,Bank” jel-
lemz0 vonasai: ahagyomanyok (,, tradomany”),
a mitoldgia, a kultuszok, a tradiciondlis jaté-
kok, a hsok ,sziiletése”. Ekkor jottek létre a
,komoly jatékok” (a torténet koré épiilé ha-
borts szerepjatékok), amelyek kreativitast,
tigyességet, batorsagot és testi erét egyarant
igényeltek a résztvevoktdl. Az dtvenes évek-
ben Bank kozponti alakja Medve, Leveleki
Eszter unokadccse volt, aki megtestesitette
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azt az idolt, amely a , bankisag” védjegyévé
lett: az eredeti, kreativ, bator, extrovertalt,
kozosségben gondolkodd kiskamaszt. Ez a
,hoéskorszak” az 1956-os forradalommal za-
rult le: a nyaralok nagy részének csaladja,
Medvét is beleértve, a forradalom leverése
utan disszidalni kényszeriilt.

1956 utan a gyerekek tobbsége 1j volt, sze-
mélyesen nem ismerték az elmult nyarak jaté-
kainak héseit. A magannyaraltatds pozicidja is
megvaltozott: a Kadar-korszak jellegzetes in-
formalis, féllegalis, , tirt” vildgava valt, ahol az
aktualis kaderelit gyermekei egyiitt nyaraltak
a bebortonzott vagy szilenciumra itélt 6tven-
hatosok gyermekeivel — magas presztizsét,
identitasképzd erejét jelentds részben éppen ez
az informalis, ,ellenzéki” statusza biztositotta.

A hatvanas évekre a nyaraltatds népszer(i-
sége érezhetéen megnovekedett. A gyerme-
kek nagyobb része visszajard nyarald volt, ki-
csi volt a fluktudcio, az j jelentkezdk sokszor
évekig varolistara kertiltek, vagy , protekcio-
val” juthattak Bankra. Mivel 4llami tdamoga-
tas nélkiil, piaci alapon mkodott, Bank a ko-
rabeli atlagfizetésekhez képest nagyon sokba
keriilt a sziil0knek, ezért a hatvanas évek ma-
sodik felétdl egyre exkluzivabb kozosséggé
valtozott. Mig az Otvenes években nem volt
Bankon meghatdrozé tényezd a sziilék fog-
lalkozasa, a hatvanas évek végén a gyerekek
nagyobb része budapesti elit értelmiségi és
miivészcsalddokbdl érkezett. Az életutinter-
jukbdl kideriil, hogy a sziil6k nagy része a
haboru elétti progressziv-baloldali zsido6 va-
rosi polgarsag koréhez tartozott. Noha a ha-
borti utdn az egyes életutak nagy valtozatos-
sagot mutatnak, ez a jellegzetes kulturdlis
mili6 a hatvanas években is fennmaradt.

A hatvanas években a politikai és a kultura-
lis elit kapcsolata korantsem csupan ala- és f6-
lérendeltségre vagy elnyomasra épiilt, s6t.” Az

7 Lasd pl. Standeisky Eva: Guizsba kotve — A kulturélis elit és a ha-
talom. 1956-os Intézet, Budapest, 2005; Konrad Gydrgy-Szelényi
Ivan: Az értelmiség Utja az osztalyhatalomhoz. Gondolat, Buda-
pest, 1989. Az 1973-ban sziiletett (és Magyarorszagon jéval késdbb
megjelent) kdnyvben a szerzdk azt allitjak, hogy a posztsztalinista
reformkezdeményezések egy ,Uj osztaly” létrejottét eredményez-
ték. Ez a technokrata elit a hagyomanyos partallami biirokraciahoz
kapcsolodva képviseli az ideolégiamentes szakértelmet. A technok-
racia mint formalédo ,Uj osztaly” - a korabban meghélyegzett tar-
sadalmi csoportokkal valé6 kompromisszum politikajanak jegyében
- az értelmiség kiilonféle csoportjait hozta dontéshozé poziciéba.
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alabbiakban az 1960-as évek , kulturalis elit-
jén” olyan csoportot értiink, amely sajatos ha-
bitusa, kulturdlis fogyasztasa, izlése, tarsadal-
mi kapcsolatai és az allamhatalomhoz fiz6d6
viszonya alapjan onmagat is elhatdrolja a tar-
sadalom mas rétegeitl. Tanulmanyunk els6-
sorban ennek az exkluzivitdsnak az elemzésé-
re iranyul: a tarsadalmi hatarok kijelolésének,
az elitszocializacid, az informalis kozosségek
és a hatalom miikodésének finommechaniz-
musait vizsgaljuk. Ezen keresztiil mutatjuk be,
hogyan jon létre a tarsadalmi megkiilonbozte-
tés egyik jellegzetes, informalis gyakorlata.

A banki gyerek habitusa: az értelmi-
ségi elit tarsadalmi ajratermelése

Az eredeti koncepcid szerint Bankon a gye-
rekeknél nem lehetett pénz, és nem hozhattak
magukkal otthonrdl draga jatékokat és ruha-
kat, hogy ne a sziil6k tdrsadalmi helyzete ha-
tarozza meg a gyerekek kozosségbeli sta-
tuszat. A hatvanas évekre ez a szabaly a kivalt-
sagosok egyenldségévé valt, a nyaralas magas
koltségei és a sziilok tarsadalmi elismertsége
mar nem tett kiilonbséget a gyerekek kozott,
legtobbjtik sziilei , hires emberek” voltak.

Szamos banki gyerek sikeres életutat futott
be, sokan koziiliik sikeres tuddsok, neves mii-
vészek, kozéleti személyiségek, intézményve-
zetdk lettek. A Bankon kotott baratsagok és is-
meretségek id6tallonak bizonyultak, maig si-
rin szovott, exkluziv kozosségi halot alkotnak.
Noha az élettut-elbeszélések visszatér6 eleme
az apafigurdk orokségével valo kiizdelem, ez
nem all ellentmondasban azzal, hogy ennek az
exkluzivitasnak a kotéanyaga a kozos izlésvi-
lag mellett az értelmiségi csaladok Orokségé-
nek gondtalanul konnyed tudomasulvétele
volt. Ahogy az egyik interjualany fogalmaz:

. Inkdbb az volt a jépofa dolog, hogy amikor fel-
nottiink, és mindenki lett valaki, akkor ez mennyi-
re fantasztikus, ez a hdld, hogy ez igy megvan. Te-

Az 1980-as évek végétol kezdve Szelényi Ujra és ujra feliilvizsgal-
ta a konyvet, és azt allitotta, hogy az 1960-as évek hatalmi struk-
turait modellezd elemzésnek a jovo fejleményeirdl alkotott elérejel-
zései érvényiiket vesztették mindenekel6tt annak a torténelmi tény-
nek koszonhetden, hogy 1968 (j korszakot nyitott a szovjet tomb-
ben a tudas és a hatalom viszonyaban. (,,The Prospects and Limits
of the Eastern European New Class Project”. Politics and Society,
1987/15-16. 103-144. 0.)



hat hogy akdrhova megyiink, mindig van valahol
egy bdnki. Nemcsak a magyar pesti értelmiség-
ben, hanem most mdr azért 1igy a vildgban is. En
ezt 1igy éltem meg, hogy hat igen, kicsi a vildg, és
én nem tudok 1igy bdarhova elmenni, hogy ne len-
nének ismerdseim. (...) Es ennek eqy nagyon fon-
tos eleme a Bdnk. De én ezt nem tartottam kiilo-
nosnek, de csak valdsziniileg azért, mert ebben él-
tem, ez természetes nekem. Tehat amikor beszél-
gettiink, akkor 1igy tudtuk, hogy ki kinek a gyere-
ke, és az & papdja filmrendezd, a mdsiké meg nem
tudom, milyen karmester, a harmadiké ilyen tu-
dos, a negyediknek a nagybdcsikdja a nem tudom,
mi. Szdval természetes volt, hogy mindenkinek
van valakije, aki valaki. Es ezzel abszoliit nem
foglalkoztunk.” (B14)

Bank kollektiv reprezentdcidja az egykori
nyaraldk emlékezetébdl formalt mitikus hé-
sO0krdl, hagyomanyokrdl és legendas tettekrol
sz0l6 elbeszélésekbdl allt. A szerepjatékok
olyan mesékre épiiltek, amelyek rendszerint
ironikusan, a banki nyaraldk és ,masok” kii-
l6nbségének hangstlyozasaval hataroltak el
a kozosséget a kiilvilagtol. A banki alapelvek
magasra tartottak az autondm gondolkodast,
a kreativitast és a spontaneitast. A hatvanas
évekre a korabbi vad jatékok (indidnosdi,
szamhaboru, kiilonféle testi {ligyességet is
igényl6 versenyek stb.) mellett egyre nagyobb
szerepet kapott a gyerekek intellektudlis, mu-
vészi kreativitasa, az altaldnos miiveltség, az
ehhez f(iz6d6 bensdséges-ironizald viszony.
Az ilyen jatékok lényege valamilyen — termé-
szetesen bankiakbol all6 — kozonségnek szolo
produkcio volt. Ezek a produkcidk alapvetd-
en ironikusak voltak, egyuttal az adott mtifajt
(szinhazi eldadast, divatbemutatdt, operat,
katonai paradét, karmesterversenyt, sporttu-
dositast stb.) is parodizaltak, azt is mesteri
modon mutatva be, hogy kiskort alkotoik és
kozonségiik olyan bizalmas viszonyban all-
nak e kulturdlis termékekkel, hogy képesek
ezek lényegével jatszani, azaz nevetni rajtuk.
Az intellektudlis toltet egyuttal az , atlagem-
berekkel”, , az uttorétaborok népével” szem-
ben megélt kivalasztottsagtudattal jart egyiitt,
amit a ,lealacsonyitott” érintettek sokszor
nem fogadtak meleg szivvel. A gyerekek sze-
mében a bankisadg ugyanakkor egy érték-

renddel tarsult, a kozosség belsd értékeivel
val6 azonosulast jelentette. A bebocsattatas a
személyes érdemek jutalmazasanak formaja-
ban valt természetessé.

» Tulajdonképpen minden ilyen titokzatos dol-
got, hogy csak neked eldrulom, hogy ez egy nagy
tisztesség, ennek nagyon nagy hagyomadnyai van-
nak, de tulajdonképpen minden tijonnan Bdnkra
érkezett embernek dt kellett éreznie ezt, hogy beke-
riilt eqy misztikus vildgba, (...) egy ilyen nagy
hagyomanyokkal rendelkezd vildgba, és 6 csak ak-
kor kaphat betekintést ezekbe a titkokba, hogy miért
nagy tisztesség a ruhdstul bedobds, vagy a totem-
falon mit jelent a zdszlo, vagy valami tdrgy, ami
oda ki volt, hogyha valami kivételes szerencse
folytan bizonyos informdciomorzsikhoz hozzdjut.
Szoval ez nem volt egy alapvetés. Ilyen féltve or-
z0tt torténelem volt Pipeclandon tulajdonképpen.
Es ezt nagyon ki kellett érdemelni, hogy valaki eb-
be betekintést nyerjen.” (B14)

A ,banki gyerekeknek” kivaltsagos tarsa-
dalmi hatteriik, s6t gazdasagi, tarsadalmi és
kulturdlis kivaltsdgossaguk biztositotta a
hozzaférést a tdmogatd pedagogidhoz, a sze-
mélykozpontu figyelemhez, illetve a tehetsé-
gesség és az egyediség lehetdségébdl fakado
szabadsaghoz. Bank mint kulturdlis termék a
haboru el6tti tarsadalmi viszonyokat idézte
meg, amelyeket a kozos izlésvilagra valo ra-
ismerés és a politikai nézet- és moralitasko-
z0sség érzése szilarditott meg. Az egyik in-
terjialany szavaival szdlva:

,Biztos, hogy egy ilyen vilagnézet vagy vildg-
szemlélet vagy értékvilasztasnak az alapjai azért
ott, hit, egyfeldl meguvoltak, mdsfeldl pedig nyil-
vdn aki odavitte a gyerekét, annak meg az meg ele-
ve ilyen, hdt, valamennyire liberdlis volt, mert
kiilonben mi a fenét keresett volna Bdnkon a gye-
reke, szoval ezek igy erdsitették eqymadst.” (B19)

A banki alkotmanyos monarchia:
ellenpedagogia és politikai kritika
Pipeclandon

A sajat tdrsadalom és a bels hierarchia mel-
lett a nyaraltatds mtkodését formdlis tarsa-
dalmi berendezkedés hatdrozta meg: Bank,
azaz Pipecland alkotmanyos monarchia volt,
az élén Pipec kirallyal, egy tizenéves régens-
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sel, valamint a gyerekek altal mi{ikodtetett sa-
jat onkormanyzattal, minisztériumokkal, sajat
ujsaggal (a Banki Béka Brekegivel), a mindenna-
pokat dokumentalé kézos naploval. A banki
hierarchidban magas tisztséget toltottek be
Eszter néni kozvetlen segitdi, a szobafénokok.
Ok ,kiOregedett” nyaraldk voltak, , klasszsa-
gukkal” érdemelték ki, hogy tizenhat-tizen-
hét évesen gondoskodjanak a kisebbekrdl, el-
lassak a hétkoznapi szervezési feladatokat, de
az 6 privilégiumuk volt a keretjatékok kitala-
lasa és a banki ijsag szerkesztése is.

A pipeclandi utopia a gyerekek szamara at-
tdl a pillanattdl valdsagga valt, hogy megér-
keztek a vakdcidra. A nyaraltatds negyven
évében gazdag hagyomanyrendszer alakult
ki, amelyet banki kifejezéssel tradomdnynak
neveztek. A banki tradomdnyok komoly szer-
tartasok voltak, amelyek nagy része a negy-
venes és Otvenes évek legendds nemzedékei-
tol szarmazott. Tiikr6t tartottak a szocializ-
mus teleologizmusanak és az ideoldgiai
sziikségletek fliggvényében a multat eltorld
vagy épp atir6 politikai beszédmoddnak. Az
uttorétaborokkal ellentétben a banki gyerek-
ké valasnak része volt ennek a tudasnak és
szokasrendnek a felfedezése és elsajatitasa.

,De ezt se mondtdik meg elGre, hanem ezt meg
kellett érezni. Tehat ezt el kellett lesni a tobbiek vi-
selkedésébol. Tehat tulajdonképpen egy allando fi-
gyelés volt, hogy ebben a mdsik vildgban milyen
viszonyok vannak. Tok mdsok, mint a kiilvildg-
ban, de nem volt eligazitds. Nem volt reggel »ap-
pel«, hogy elmondtdik volna, hogy na, [a] mai nap
igy és igy kell viselkedni, hanem 1igy apranként
az ember igy beleszokott ebbe, vagy beletanult eb-
be a rendkiviil mds, és egyébként bonyolult embe-
ri viszonyokkal tarkitott viligba, aminek, hit,
rengeteg ilyen kiilsdsége volt. Nemcsak a két iin-
nep, hanem hétkoznapok ritudléja is volt.” (B14)

A monarchia hossza torténetének kulcs-
szimbolumai az ebédl6 falara kifiiggesztett
totemfalon” mindenki szamara lathatdk
voltak. Az egyik interjualany leirasa szerint:

,Volt egy totemfal, eqy ilyen hosszii paraszti
konyha volt, és annak a rovidebbik végén volt egy
olyan falitijsiagszerii képzodmeény, és arra minden
fii-, fa-izét rdaaggattak. Mikor én oda lekeriiltem,
akkor mdr nagyrészt tele volt. Es hit, persze, hoz-
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zatartozott az idosebbek nimbuszdihoz, hogy igy
legyintettek, hogy ja, persze, hat mit tudod te azt,
hogy hogy ennek micsoda miiltja van, és hogy ez
mi mindent jelent? De hat azért igy apranként
mégiscsak ellestiik és megtanultuk, hogy volt egy
zdszlonk, volt eqy nemzeti himnuszunk példaul,
ami... ami egy viccnek indult, de aztdn valahogy
elkezdtiik komolyan venni.” (B14)

Az eredetileg falijsag funkcidju feliiletre
azok a targyak keriiltek fel, amelyek egy-egy
jelentés és emlékezetes eseményhez kapcso-
lodtak. Az események, jatékok, tinnepek emlé-
keit kitették a falra, ezzel mindenki szamara
lathatova, emlékezetessé, barmikor felidézhe-
tové tették Oket. A totemfal az évek soran egy-
re valtozott: voltak targyak (példaul Pipecland
térképe), amelyek lekeriiltek rola, elvesztek,
vagy a jatékok soran lecserélédtek, de ki is
egésziiltek. A fal eleinte mozgdasban volt. Majd
egyre erdsebb tisztelet és megbecsiilés 6vezte
az itt 6rzott relikvidkat, a , totemfal” egyre in-
kabb valtozatlanna és érinthetetlenné valt — a
sz0 szoros és atvitt értelmében egyarant.

A résztvevik elbeszélésében a ,bankisag-
hoz” sajatos ellenzéki ontudat kapcsolodik.
Az irdnia és Onirdnia eszkozeit felvonultatd
jatékok egyfajta politikai kritika perfor-
manszaiként is miikddtek. A bennfentessé
valas feltétele volt a jatékokban valo részveé-
tel, a jatékok élvezete és a jatékok ironidjanak
elsajatitasa. Az irénia magaban foglalta a kri-
tikus viszonyt a szocialista ritualékhoz, és azt
a szabadsagot, hogy a jatékon keresztiil ez
kifigurazhat6 és tjraértelmezhetd. Az alabbi
visszaemlékezés a nyaraltatds zaroiinnepé-
lyén tartott katonai diszszemlét idézi fol,
amelyet augusztus huszadikara, az alkotma-
nyiinnepi felvonuldsra id6zitettek.

,laugusztus] 20-dn osztottdk a dijakat. (...) Ak-
kor volt a diszszemle. Ezt a Hdbi csindlta alapve-
téen, aki egqy személyben eldadott egy egész disz-
szemlét. Majd utana beszédet mondott, katonai be-
szédet mondott. (...) Es Dévi pedig tittorkislany-
ként dtadott eqy szdl kaprot a Hadbinak, és akkor
még ott meghato jelenetekre keriilt sor. A nagyobb
fitlk zenekarként kisérték a diszszemlét. Amikor
lent volt Gorcesev, aki a Fischer Ivan, akkor & volt a
kommentdtor, 6 kizvetitette ezt a pardadét. Hat
eléggé vicces volt. (...) Ennek is meguvoltak az dl-



lando fordulatai, mindig gy kezdddott, hogy
»Szeretettel kisszontom Ondket hazink felsszaba-
duldsinak husszonkilencedik évfoduldjin.«” (B4)

Zarszo

Az 1960-as évek nyaraldi — egyfeldl fenntart-
va az allitast, hogy nekik jutottak Bank leg-
szebb évei, ugyanakkor finoman biralva a ta-
bor fogyasztoi szemléletét is —az 1970-es évek-
re teszik a hanyatlas idészakat. A kadari kon-
szolidacid és a fogyasztdi szocializmus kitelje-
sedésével Leveleki Eszter szdmara is egyre
fontosabb lett az anyagi elismerés. A vissza-
emlékezdk szerint a hetvenes évektdl a nyaral-
tatas mar nem tudott megujulni. A totemfal és
mas kultikus targyak, ritusok koriil az
,0sidOk” aurdja sugarzott, amelyhez az aktua-
lis jelenbdl csak csodalattal és tisztelettel lehe-
tett viszonyulni, de tjat hozzatenni szinte le-
hetetlen volt. A banki vakaci6 a févarosi értel-
miségi elit egyre dragabb és divatosabb aru-
cikkévé valt, mikdzben az erds belsd kozossé-
gi normdi, nemes ,tradomanyai” erodalodni
kezdtek. Az 1j gyerekek a hetvenes évek Ma-
gyarorszaganak celebcsaladjaibdl érkeztek, ez
a ,lieblingek”, a hatalmaskod¢ szobafénokok,
anagy kidbranduldsok és lazadasok korszaka.
Az egyik visszaemlékez6t idézve:

. Eszter néni szerintem, ahogy telt-miilt az ido,
és ez mdr a 60-as éveknek a mdsodik felére eqyre
inkabb jellemzo volt, hogy akkor mdr azért olyano-
kat probalt maga mellé dllitani, akikkel jobban,
hogy mondjam csak, ha azt mondom, hogy meg-
bizhatobbak voltak, vagy akik minden tovdbbi nél-
kiil, vagy jobban alkalmazkodtak hozza. (...) Ilyen
szempontbdl valamennyire romlott a [nyaraltatds]
mindsége, a szinvonala. (...) Hdt rengeteg ilyen
celebnek a csemetéje ott nyaralt. Valosziniileg ott
mds volt akkor mdr az elvdrds, vagy féltette dket
jobban, vagy ezt pontosan nem tudom. Minden-
esetre azért esett a szinvonalabdl késobb, ahogy én
végigjdrtam, visszajdrtam, lattam.” (B2)

A hetvenes évek végén és a nyolcvanas évek
elején — még mindig kuriézumként ugyan, de
— megjelentek az uttorétaborok kiilonféle al-
ternativai, a specialis szolgaltatasokat (nyelv-
oktatdst, sportot, mtivészeti foglalkozasokat,
személyiségfejlesztést) nyujtd magannyaral-

tatdsok. Az ,ellenkultara”, a , szigetszer(i” al-
ternativ valosagok kiépitésére egyre kisebb
igény mutatkozott az erodalodo, egyre keve-
sebb ideologiai nyomast alkalmazo késdi Ka-
dar-korszakban. Ezzel parhuzamosan a mi-
ndségi gyerekkor az értelmiségi elit fogyasz-
téi kulturdjanak a részévé valt.

1978-ban Leveleki Eszter ,nyugdijba vo-
nult”, és meghagyta , 0rokoseinek”, hogy a
nyaraltatast csak mas szinhelyen és 4j kerettor-
ténetekkel folytathatjdk. A nyolcvanas évektdl
kezdve egyre szaporodtak az ,utéd-Bankok”,
a rendszervaltds utan pedig ezek a nyaraltata-
sok — elvesztve a korabbi tarsadalmi-politikai
konnotacidikat — ismét csupan egy-egy szin-
foltjai a gyerekszolgaltatasok ujbol burjanzo
piacanak.

Esettanulmanyunk betekintést nyujthat ab-
ba a kétértelmi és Osszetett viszonyba, amely
amagyar kulturalis elitet a politikai hatalom-
hoz flizte. A hivatalos irdnyelvekhez vald
ironikus hozzaallas, az ellenzéki beallitottsag
és az exkluziv, alternativ informalis terek 1ét-
rehozasa itt egylittesen alkotjak az elit habi-
tusat. Mig az ideologiai tiltas fokozta az al-
ternativitas és a féllegalitas érzésétdl athatott
tevékenységek nimbuszat, addig az 1960-as
évektdl kezdve a kadari kompromisszum,
amely ezeket a teriileteket felszabaditotta az
allami ellendrzés aldl, hatékonyan erdsitette
meg a kulturalis elit Gjratermel6dését.

A banki kollektiv emlékezet a Kadar-kor-
szak kollektiv emlékezetének egyik formaja —
mindkett6t az allamszocialista multhoz valo
viszonyunkrol sz6l6 diskurzus vezérli. Bank-
ra ma sokan a rendkiviili koriilmények pro-
duktumaként emlékeznek, a normalitds meg-
drzéséért vivott hdsi harcként egy abnormalis
korszakban. Ezuttal is egy egykori résztvevot
idézve: , Az Otvenes években... rendkiviil
tide szinfolt volt, valami nagyszerti dolog,
szinte csoda. Mert normalisnak lenni abnor-
malis koriilmények kozott, az oriasi dolog. Ez
ma mar hal’ istennek szinte érthetetlen, és
mindenképpen megismételhetetlen.”®

8 Radai Eszter: ,,Beszélgetések Bankrol (Ascher Tamas, Eorsi Matyas,
Raday Mihaly, Varszegi Gabor)”. Café Babel, 1996/22. 85. 0. Az idé-
zet Varszegi Gabortol szarmazik.
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S. Horvath Géza

EGY OROSZ
EMIGRANS
BIRMINGHAMBOL:
NYIKOLAJ BAHTYIN

Az ismert irodalomtudds, Mihail Bahtyin
testvérbatyja Orjolban sziiletett 1894-
ben. A két fiti kozt csupan egy év volt a kor-
kiilonbség. A |, korzikai testvérek” —igy jelle-
mezte kettejiik viszonyat az ismert Dumas-
regény nyoman Mihail Bahtyin elsé tudoma-
nyos életrajzanak szerzdpdarosa, Katerina
Clark és Michael Holquist.! S valéban, nem
csupan neveltetésiikben, kozépiskolai és egye-
temi tanulmdanyaikban, de jellemiikben, szel-
lemi-tudomanyos érdeklédésiikben is sok
kozos vonads mutatkozott. Mindketten a vil-
niusi gimndziumba jartak, majd az Odesszai
Egyetemen, késébb Pétervaron tanultak;
szenvedélyes rajongoi voltak a klasszika-filo-
logidnak, az orosz és francia koltészetnek, tag-
jai a pétervari ,Omphalos-kornek”, s mind-
kettdjiik érdeklédése a nyelvfilozofia tertile-
tén bontakozott ki. A nyugati vildg a Bahtyin
nevet els6ként nem Mihail, hanem Nyikolaj
munkdssaga nyoman ismerhette meg, aki a 40-
es években a Birminghami Egyetem Nyelvtu-
domanyi Tanszékének alapitoja, Ludwig Witt-

1 Katerina Clark, Michael Holquist: Mikhail Bakhtin. The Belknap
Press off Harvard University Press, Cambridge, Massachusettes,
and London, England, 1984. 16-34.
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genstein kozeli baratja és szellemi partnere
volt.?

Nyikolaj élettitja, bar révidebbre szabatott,
mégis joval regényesebb, mint Mihailé. Egye-
temi tanulmanyait az els6 vilaghabora sza-
kitja félbe: katonaiskoldba keriil, melyet az
1917-es februari forradalom idején fejez be,
majd onkéntes sorkatonaként harcol a fron-
ton. Az oktdberi bolsevik hatalomatvétel
utan a Krimbe menekiil, Volosin koltd haza-
ba, ahol talalkozik egykori parancsnokaval,
aki meggydzi, hogy moralis kotelessége csat-
lakozni a Fehér Gardahoz. A Gardaval egytitt
tavozik Oroszorszagbol, tengerész lesz a
Foldkozi-tengeren, majd Konstantindpoly-
ban jelentkezik a Francia Idegenlégioba. (Er-
rél az idGszakrdl szamol be ,,Katonai Kolos-
tor” cimt esszéjében.) Harom és fél évig szol-
gal Eszak-Afrikiban, jobb kezén és karjan
sulyosan megsebesiil, ezért leszerelik, és Pa-
rizsban gydgykezelik. A francia févarosban
orosz emigransként alkalmi munkakbol, sz6-
16szedésbdl, konyvkotészetbdl él, 1924-tdl
kozremtkodik két emigrans folydirat, a
Zveno (Lancszem), majd — annak megsziinte
utan — a Csiszla (Szamok) irasaban, szerkesz-
tésében. Verseket publikdl, eléaddsokat tart
az orosz irodalomrdl, a gorog kulturardl, s az
orosz emigracié ismert alakjava valik. Kor-
tarsai — koztiik Nyikolaj Mocsulszkij — nagy
tudast, sOt zsenidlis, &m zarkozott fiatalem-
bernek irjak le, aki — mint Mocsulszkij tréfas
Onéletrajzi esszéjében olvashatd — ,,nem sze-
reti a bolsevikokat és Marcel Proustot.”* Eb-
bdl az id6szakbdl maradt fenn a legtobb re-
cenzidja, kritikdja és publicisztikdja, utolso
irdsa 1931-ben jelent meg. Ekdzben beiratko-
zik a Sorbonne-ra, ahol folytatja a Szentpé-
tervari Egyetemen megkezdett klasszika-fi-
lologiai tanulmanyait. 1929-ben érkezik el6-
szOr Angliaba Szergej Konovalov, az angliai
Szlav Tarsasag alapitdjanak meghivasara.

2 Ismeretes, hogy Mihail Bahtyin nyugati reneszansza csupan a Dosz-
tojevszkij-konyv 1963-as kiadasa utan indult meg.

3 Idézi: Ceprent ®epskun: MocnecnoBue u kommeHtapuu. = H. M.
Baxtuu: ®@unocogpusi kak xueol onbim. W3bpaHHble cTaTbi.
CocraBneHue, nocnecnosue, kommeHtapumn C. ®epakuHa. Mocksa,
Nabupunrt, 2008. c. 226.

4 T. A. ®epsesa: Jlndeuz BumeaeHwmellH u pycckas fumepamypa.
= [fuckypc. KommyHukamueHble cmpameauu Kyabmypbl U
obpasoeaHus. PITY, Mocksa, 2003.11. 100.



Fél évig Birminghamben angolul tanul, meg-
ismerkedik Francesca Wilsonnal, a tarsasag
titkaraval, aki kés6bb megjelenteti Nyikolaj
életrajzat és néhany el6éaddsanak jegyzeteit,
valamint néhany esszéjét.” Visszatér Parizs-
ba, ahol befejezi tanulmanyait, majd 1932-
ben Cambridge-be utazik, ahol jelentkezik
PhD-képzésre. Doktori disszertacidjat a Kr. e.
13. szazadi thesszdliai Kentaur-Lapitha mi-
toszbdl irja.®

Cambridge-ben f0ként a baloldali-kommu-
nista értelmiséggel taldlja meg a hangot.
1933-ban itt ismerkedik meg Ludwig Witt-
gensteinnel is, aki ekkor ,tolsztojanus” kor-
szakat éli. Szoros baratsagba keriilnek, Nyi-
kolaj nagy hatdssal van Wittgensteinre.
Clark-Holquist szerint a Nyikolaj Bahtyin-
nal folytatott beszélgetések jelentds szerepet
jatszottak Wittgenstein ismert fordulatdban,
a Logikai-filozdfiai értekezésektol a Filozdfiai vizs-
galéddsok felé. Nem tudjuk, konkrétan miben
allt ez a hatas, azonban a fennmaradt jegyze-
teibdl és kortdrsai visszaemlékezéseibdl ki-
deriil, hogy Bahtyin nyelvfilozéfiai érdekld-
désének kozéppontjaban Platon Kratiilosz
cim munkaja allt, amelybdl kiindulva igye-

5 Wilson, Francesca: Bibliographical Introduction = Nicholas Bakhtin.
Lectures and Essays. Birmingham, 1963.
6 Clark, Hoquist, i. m. 19.

kezett Gjragondolni a nyelv természetét. A
fokozat megszerzése utan a Southampton
Egyetem klasszika-filoldgia tanszékén tanit,
majd 1939-ben a Birminghami Egyetemre ke-
riil George Thomson klasszika-filolégus pro-
fesszor meghivasdra. Angliai éveiben egyre
szorosabb kapcsolatot apol a Brit Kommu-
nista Parttal, melynek a masodik vilaghabo-
ru alatt a tagja lesz. Sztalin hiveként a 40-es
években visszatérését tervezi Oroszorszag-
ba. 1946-ban Birminghamben megalapitja a
Nyelvészeti Tanszéket, itt tanit 1950-ben be-
kovetkezett halalaig. A sors irénidja, hogy
mikozben Mihail tanulmdanyai nem jelenhet-
tek meg a Szovjetunidban, Nyikolaj sem pub-
likalt egyetlen tanulmanyt vagy monografiat
sem — egyetemi jegyzetei 6t vaskos dobozban
maradtak fenn.

A Bahtyin fivérek kapcsolatarol nincsenek
megbizhatd informacidink. Harom levél ma-
radt fenn Nyikolaj hagyatékaban anyjatol és
ndvéreitdl 1924-bdl és "25-bdl, amelyekben a
csaladtagok beszdmolnak Mihail tudoma-
nyos munkajarol, s kérik Nyikolajt, kiildjon
konyveket a munkdjahoz. 1926 utan azonban
alevelezés veszélyessé valt, igy minden kom-
munikacié megszakad a testvérek kozott.”
Nyikolaj nem ismerte Mihail 1929-es Doszto-
jevszkij-konyvét, am 1930-ban egy parizsi
konyvkereskedésben véletleniil rabukkant.
Clark-Holquist allitasa szerint Nyikolaj egé-
szen a masodik vildghabortig nem tudott
Occse 1928-as letartoztatasarol, késébb pedig
azt feltételezte, hogy Mihail elpusztult a szta-
lini tisztogatasok sordn.

Oroszorszagban csupan az 1990-es évek-
ben nétt meg az — elsésorban életrajzi termé-
szetli — érdeklédés Nyikolaj Bahtyin mun-
kéassaga irant, f6képp azok utan, hogy eldke-
riiltek olyan Bahtyin-szovegek és kéziratok a
20-as évekbdl, melyek szerzdsége sokaig vi-
tatott volt. Nyikolaj Bahtyin esszéibdl, tanul-
manyaibdl 1995-ben jelent meg az els6 orosz
nyelvl kotet.?

7 Fanun TuxanoB: Muwa u Kons: Bpam-Lpyeou. Mep. ¢ anrn. E.
Kanuwesoii n A. NonskoBa. = Hoeoe JlumepamypHoe O603peHue,
2002. No57.

8 Hukonait BaxTuH: M3 xu3Hu udeli. Cmamsbu, acce, duanoau. Mop.
pea. C. P. ®egskuna. Mocksa, llabupunt, 1995.
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Nyikolaj Bahtyin

NEGY
FRAGMENTUM'

(A tapintas bolcsessege.

— A hatartalansag elvetése. —

A forma mint az elrendeltseg

foka. — A holttestek elégetése
és bebalzsamozasa.)

Az ugynevezett ,felsObbrendli érzékein-
ket” (a latast és a hallast), melyeket az , al-
sObbrendiiek” rovasara fejlesztettiink ki, el-
sOsorban az jellemzi, hogy lehetévé teszik,
s6t, megkovetelik az érzékelés targyaitol va-
16 bizonyos foku tavolsagtartast.

Elszigeteltség, elszakitottsag, kiviillét — ez
hatarozza meg a vilagban elfoglalt helyze-
tiinket csakiigy, mint azokat az érzékeket,
melyek uralkodova valtak a szamunkra. Ki-
mért, attetsz6 hlivosség huzodik koztiink és
a vilag kozott. S hacsak nem uralkodik el raj-
tunk az éhség vagy a szerelem, nem akarunk
és nem tudunk megérinteni, megtapintani,
megfogni; inkdbb passzivan szemléljik a

1 Hukonait Baxtui: Yemsbipe ¢ppacmenma = H. M. BaxtuH:
dunocodgus kak xueoli onsim. U36paHHble cTaTbi. CocTaBneHue,
nocnecnoeue, kommeHtapuu C. ®epskuHa. MockBa, JlaGupwHT,
2008. 56-61.
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dolgokat. A dolgok is elhagytak minket, ide-
genekké, szellemekké valtak. A vilag elvesz-
tette a maga édes testiségét. Az, érdek nélkii-
li, tiszta, akaratlan szemlél6dés” régodta hiva-
talosan elfogadott dogméankka valt a mGvé-
szetben, és természetes hajlamunkka az élet-
ben. Bolcsességiink is hideg, szemlélodd lett.
S erre mi biiszkék vagyunk.

A latasban (ahogy a halldsban is) természe-
ténél fogva van valami eldzetes: a latas csupan
annak lehetdségét jeloli ki, mi mddon kozelit-
hetiink a targyhoz, ha el akarjuk sajatitani.
Am mi 6ncéluva tettitk. A dolgokhoz vald
kozeledésiink soran legszivesebben mindig
ebben a realizalatlan lehetéség allapotaban
léteziink. A vilagot els@sorban a lithato vilag
jelenti a szdamunkra.

Evezredekkel ezel6tt elfojtottuk, elnyom-
tuk magunkban a tapintast, ezt a legOsibb,
legmegbizhatobb, legfoldibb érzékiinket.
S mig a ,felsébbrendli érzékeinket” a toliik
idegen, racionalis elemek megmérgezték, el-
torzitottdk, atitattak és feloldottdk, a tapintas
megdrizte sziizies tisztasagat és egész voltat.
Csak a tapintas részesit benniinket igazan a
dolgokban, azon kivételesen ritka pillana-
tokban, amikor valoban feltdamad benntink a
megtapintds vagya.

Az eleven tudas, mely soha nem csap be;
sovargas a dolgokkal valo érintkezés utan, a
dolgok elsajatitasa utan, kozvetlen egytittlét
a dolgok testével; a tapintds teljes egészében
hli maradt a megismerés 6si, eredeti — eroti-
kus — természetéhez.

Rajta keresztiil tjra vissza kell térniink az
6si egészhez, a vilagban vald eleven részesii-
léshez. Hogy megismerjiik ezt a vilagot, gy,
mint egy szeretett testet: a tapintasra vagyo
szerelmi megkivanas teljes bolcsességével.

2.

Fehér papirlap az asztalomon. Sima, kortil-
hatarolt, fehér feliilet, tisztan kivehet6 tekin-
tetem, tapinthatdé kezem érintése szdmadra.
Ilyennek ismerem, ilyennek akarom tudni a
fehér lapot. Ilyennek ismerem és ilyennek
akarom tudni az egész vilagot — egyszeri és
fényes haznak, ahol megannyi vilagos dolog



tarul fel tekintetem és kivansagom el6tt: mint
ez az ég az ablakon tul, mint a napsugar a ke-
zemen, mint az a mosoly, amelyre most visz-
szaemlékszem.

A bolcsesség ttja nem mas, mint a végso,
legédesebb egyszerliséghez vezetd ut. A ke-
rek, befejezett vilag hatarain kiviilre kell szo-
ritanunk az ellenséges hatdrtalansag arnyait,
ahogyan én is kiviil rekesztettem azokat eb-
bdl az asztalomon heverd fehér papirlapbol.
Mivel tudom, mi rejlik e sima fehérség mo-
gott; tudom, mi mindent kellett lekiizdenem
ahhoz, hogy ilyennek lassam, amilyennek
most latom. Hisz ez a papirlap — ahogy min-
den egyes legkisebb részecskéje — hatartalan
és kimerithetetlen a maga mindségi sokféle-
sége szempontjabdl. Ha bepillantanank ebbe
sokféleségbe, ha érintkezni tudnank vele —az
maga lenne a nemlét; azt jelentené, hogy vég-
letesen feloldodunk és elveszitjiilk magunkat
a létben.

De én onkényesen a nemlétbe taszitottam
ezt a sokféleséget. S ime, én létezem, elGttem
a sima, fehér, konturokkal rendelkezd papir-
lap az asztalon.

A latas tehat valdjaban bolcs vaksag, amely-
lyel elhatarolom magam a kaosztél. Es min-
den pillantdsommal, minden érzésemmel és
akardsommal derlisen és biiszkén elvetem
ezt a hatartalansagot.

Elni azt jelenti, hogy nem minden vagyunk,
nem mindenben vagyunk, nem mindennel
vagyunk, hanem 6nmagunk vagyunk. Felté-
telezziik 6nmagunk koriilhatarolt, egyszeri
egyediségét. Befejezett és vilagos szféraval
vessziik koriil magunkat. Valamiféle isteni
erdfeszitéssel a hatdrainkon kiviilre rekeszt-
jik a feneketlen mélységeket és tereket, s
ugy tekintiink rajuk, mint kiilsédlegességek-
re, mint a nem-énre.

Azaz szembeadllitjuk 6nmagunkat a minden-
nel. Ha valoban 1étezni akarunk, fel kell mér-
niink annak az elbizakodottsagnak és me-
részségnek a teljes mélységét, amit a szemé-
lyes 1étezés aktusa rejt magéban. Es minden
egyes lélegzetvétel sordn ujra és yjra fel kell
mérniink.

Ebben rejlik a paratlan szabadsag és a foldi
létezés utani csillapithatatlan sovargas zaloga.

3.

Tulajdon testiink valamennyi forma proto-
tipusa és kulcsa a szamunkra. Csak ezt a tes-
tet ismerjiik dinamikusan, beliilr6l, és csu-
pan emiatt lehetséges szamunkra, hogy a
dolgok térbeli hatdrainak formajaként értel-
mezziik. Megsejtjiik a formakat beliilrdl fe-
szitd energiat, amely a kiviilrdl érkezé ellen-
allassal titkozve megdermedt a maga egyre
novekvl eroOfeszitésében, és békétleniil, fe-
sziilten megszilardult a térben.

A forma tehat mindig kiizdelmet jelent, a
forma mindig dinamikus. A dolgoknak csu-
pan az analdgia alapjan, metaforikusan tulaj-
donitunk format. Eredetileg csak annak lehet
formadja, ami él, mivel valojaban csak az ele-
ven forma lehet az Snmagat tételezd 1ét kifeje-
zése. Mintha egy torékeny hatar volna, melyet
két kibékithetetlen és egyenldtlen erd talalko-
zasa és kiizdelme hatdroz meg. Egyfeldl a
megvalosuldsra tord 1étezés, masfeldl ,egy tit-
kos er6 parancsa”,? a tér és id6 tehetetlenségi
ereje. A kiizdelem végkimenetele mar elGre
elddlt.

Emiatt aztan minden forma — mindaz, ami
egészként és egyediként kiilonvalik a meg-
formalatlan természeti er6ktdl — mindig tragi-
kus. S minél tokéletesebb, annal vilagosab-
ban fejezi ki biiszke ellenallasat, az egyedi és
egyszeri, megismételhetetlen létezés ropke
isteni diadalat — ugyanakkor a személytelen-
nek, a kaotikusnak és az abszolutnak valo el-
rendeltségét és alavetettségét is.

Az ,abszolut” mar meghatdrozasa szerint
is a forma tiszta tagaddsa — a formatlan, az
alaktalan, a hatartalan, a soha nem mulé nem
mas, mint a kdosz tatongo asitasa.

Nem csak az élévilagban, mindentitt igy van:
a forma valami, ami mulékonyabb annal, ami
altala format o6ltott. Elpusztithatom ezt a fabdl
késziilt targyat — a fa még mindig megmarad;
meggyujthatom a fat, anyagi Osszetevdi ettdl
még mindig megmaradnak. A meghatarozott-
sag lépcséfokain egyre lejjebb stillyedve a targy
fokozatosan felbomlik, feloldddik, mig végiil

2 A “gnaHb He3pumo pokoBas” sor idézet Fjodor Tyutcsev Sz6kokut
(®oHmaH) cimii versébdl. Szabé Lérinc forditasa. Eredeti jelentése:
‘egy lathatatlan, végzetes tenyér’. A ford.
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anyagdban egybeolvad a minden mindséggel
rendelkez6, megsemmisithetetlen kaosszal.

Masképpen szdlva: a megformaltsag foka
egyenld a torékenység fokaval. S éppen az
itéli pusztuldsra a dolgot, amely a maga
egyediségében létrehozta, gy, mint éppen
ezt a dolgot.

A létezés valamennyi sikjan ugyanez a tor-
vény tarul fel: minden egyes lépés a meghata-
rozottsag, a tokéletesség felé vezetd iton — egy
lépés a pusztulds felé.

Az individualitds — ez az utolso és legvégsd
meghatdrozottsag — egyben az elrendeltség
legtisztabb formadja, az 6roklét legtisztabb ta-
gadasa.

4.

Ha tulajdon testiink jelenti szamunkra va-
lamennyi forma prototipusat, akkor a for-
mak felfogdsanak jellegét teljes egészében az
hatarozza meg, hogyan érzékeljiik sajat tes-
tiinket. Ezt az érzékelést kozvetett modon
megvildgithatja, hogyan viszonyulunk ah-
hoz, ami csak test volt, de mar nem az - vagy-
is a holttesthez.

Ezért az adott kulttrara jellemz6 temetkezé-
si tipusok kulcsot adnak a vizsgélt kultira
miivészetéhez. Es itt két szélséség figyelhetd
meg: a holttestek elégetése €s bebalzsamoza-
sa. Két gyokeresen eltérd, tokéletesen Gssze-
mérhetetlen felfogdsa a testnek és a formanak.

Ha bizonyos eréfeszitéseket tesziink, még atél-
hetjiik a hellének vilagérzékelését; belsd tapasz-
talatunk, amely arra késztet minket, hogy a ha-
lottakat lasst felbomlasnak adjuk at a foldben,
némiképp érintkezik a hellének tapasztalataval.

A bebalzsamozas azonban — az 6roklét e kii-
16n6s szurrogatuma — teljes egészében idegen
szamunkra.

A hellének csakis a betoltott formdt, vagyis a
beliilr6l megvaldsuld és beliilrdl olvasandd
format tartottdk formanak. A forma nem elfe-
di, hanem feltirja azt, ami mogotte van. Azaz
nem csupan burok, felszin, hanem az eleven
élet fesziilt hatara.

LA holttestek undoritdbbak az tirtiléknél” —
mondja Hérakleitosz. Miért? Mert még az
tiriilék is valddi és adekvat modon fejezik ki

92

azt, ami a lényege: a felbomlast, az anyag vi-
lagaba vald lestillyedést. A holttest viszont
hazudik: szentségtor6 mdédon még mindig
Orzi hasonldsagat ahhoz, aki élt — voltaképp
az élének adja ki magat. A megmerevedett
vonasok alatt azonban, melyek ugyanazok
maradtak, mar a kdosz lépett sajat jogaiba.

A holttest formajat ezért er6szakosan el kell
pusztitani, at kell adni a tiz viddm 6nkényé-
nek, mivel a holttest a nemlét hazug burka.

De épp ezt a burkot, mely a hellén szamara
,rosszabb az uruléknél”’, tartositottak erd-
szakosan az egyiptomiak, oroklétre karhoz-
tatva a hazug hasonmast.

Itt a test csupan felszin, csupan egy tok, va-
lamiféle sajatsagos ,complet sur mesure”,
melyet a 1élek levedlett magardl, s amelyet
romlatlanul meg kell 6rizni arra az esetre, ha
visszatérne.

A testek bebalzsamozasa tehat (vagyis egy
ires forma megszildrditasa az idében) csakis
a test érzékelésének tokéletes hidnya esetén
gondolhatd el, a test eleven, torékeny, moz-
gasban levd materialitdsanak érzékelése, teljes
szellemi voltanak érzékelése nélkiil. Ehhez a
testet nem beliilrdl, dinamikusan kell felfogni,
hanem statikusan és személeti egységként.

Az egyiptomiak meg akartak menteni, meg
akartak Orizni, rogziteni akartdk a targy tér-
beli konttrjait, ez a torekvésiik vezette Oket a
bebalzsamozashoz. Ebbdl a gesztusbdl kel-
lett kifejlédnie a mtvészetiiknek is.

Eldre tudhatd, hogy a miivészi anyagban a
lényegi vondst szamukra nem a torékeny test
hordozza majd (mint a hellének szamadra),
hanem a felszine; hogy az anyag kivalaszta-
sandl a dontd ismérvnek a tartéssagnak, a
hossztsagnak, a szilardsagnak kell lennie;
hogy az id6tartam hosszusaganak keresését
ki kell vetitenitik a térben, s ebbdl fakad a ha-
talmas iranti vonzodasuk... stb.

Nem tudom, hogyan valosul meg ténysze-
rien ez a tendencia az egyiptomi mtivészet-
ben. De ennek a miivészetnek minden saja-
tossaga eleve adott, és mar elére megmutat-
kozik pusztan abban a tényben, hogy bebal-
zsamozzak a halottaikat.

S. HORVATH Géza forditdsa
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