Tolnai Ottd

AZ ELO RETIKUL

Kedves Géczi baratom,

igen, j0, nagyon jo: jod lenne a Murterre menni,
és onnan, éppen onnan, hol reggelente rend-
szeresen kavéztunk, kicsit kihajézni a Korna-
tokra (Encoronata-Coronata), a Kornatok
gyongyszemei — Zut, Piskera, Kurba Vela,
Sit, Levrnaka, Lavsa, Evlkulj és Smokvica Vela
kozé... Feloldodni abba a kékségbe, azurba,
amelyrdl az elmult évtizedekben nem keve-
set beszéltiink... Nemrég valaki azt mondta,
falra maszik mar a kékségeimtdl! Mire én ér-
deklédve fordultam felé. Milyen falra?

Nem tudom, mutattam-e mar neked azok-
nak a szinte az egész szigeten, a Nagy-Kor-
natok volgyén, a Mej és a Veli Vrh kozott vé-
gightzodd, kébdl, suhozidbdl rakott-épitett
tizenkét orias (vertikalisan 25, horizontalisan
14 méter, valamint 1,2 méter magas, 75 centi-
méter széles) kereszteknek a felvételeit, ame-
lyek szdmomra az egyik legmegrazobb em-
lékmtegyiittest, emlékparkot képezik: Bog-
dan Bogdanovic jasenovaci Virdgja mellett 1a-
tom, de neveztem mar Brancusi foldre fekte-
tett Végtelen oszlopainak is Oket... A puszta
karszt kozepén, felfoghatatlan médon elégett
tGzoltdik emlékére hordtdk egybe, egymads
kezébe adogatva a koveket Pag, Tisno, Vo-
dice és Sibenik népe, egy mérnok, Nikola
Basi¢ elképzelése szerint. Gyerekkorom ota
csodalom a suhozidet mint olyant, minden
méterét épitészeti csodanak tartom, jollehet
mintha minden darabja szabdlytalanul lenne
a helyére rakva, mintha mindegyik k6 kiilon
lebegne, jollehet az egész abszolut stabil, szi-

lardan zart és id6tallo, igaz, a régebbi falak
olykor tugy tinnek, mintha egy masik civili-
zacid utan maradtak volna itt, valami alta-
lunk nem ismert jaték — Hérakleitosz tdn még
tudott valamit errdl a jatékrol —, valami alta-
lunk nem ismert geometria szerint sora-
kozva, jollehet éppen hogy nem, éppen hogy
mindegyik egy-egy tiz korommel kikapart,
kiszedett, kitisztitott voros folddarabot 6v,
Oriz, keretez... Biztos meséltem, hiszen éle-
tem egyik legnagyobb élményérdl van szo,
egyszer senki sem volt a kozelben, érted,
senki, at akartam lépni egy ilyen alacsony,
elsé pillantasra jelentéktelennek tind koéfa-
lon, és le talaltam I6kni rola egy oklomnyi
kovet, meglepetésemre nagyot, sokkal na-
gyobbat koppant a déli kanikuldban, igen,
varatlanul sokkal nagyobb akusztika nyilt
szamara, mint feltételeztem volna, hirtelen
az egész égbolt, az egész tenger felkindlta
neki hangterét, ranyilt (minden bizonnyal ez
a titka a tengermelléki templomocskak mesz-
sze hallatszd szavanak is), majd megszolalt,
akdrha az égbdl, egy hang: Ki az?!

Még ma is arra gyanitok, maga az isten volt
az, aki megszolalt. Igen, ugy tnt, ez az alta-
lam lelokott kis kédarab az els6 és egyetlen,
amely az elmult évtizedekben-évszazadok-
ban-évezredekben leesett a suhozidrél mint
olyanrdl... Sejtettem, egyszer még felmagasz-
tosulnak e puszta, szaraz, kotéanyag nélkiili,
akdrha magaért a rakosgatasért rakott falak,
de azt nem sejtettem, hogy éppen keresztfor-
mava fognak Osszekapaszkodni, keresztfor-
maban felmagasodni, fel, oda Brancusi osz-
lopa mellé, amely, megtapasztaltam, hozza-
ért6 barataim, Bem és Pocivavsek' is megta-
pasztalta, valoban végtelen...

Az elsé keresztet a pagi tlizoltoknak emel-
ték, a masodikat a tisndiaknak... Azért emli-
tem mar megint Tisnot, mert, tudod, Tisno-
ban kezdddott az Adria ezen részéhez valo
kotédéstink, legtobb embert, gyereket ott is-
mertiink meg, onnan mentiink aztan el6szor
Jezeréra, Murterre...

Emlékszem, bamultam ott az Obala mur-
terskih skojan, a Pierre’s kdvézda teraszarol a

1 Bojan Bem (1936-) belgradi fest6, Matjaz Pocivavsek (1955-) szlo-
vén szobrasz. (A szerk.)
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kékségbe 0ld6dé egyik turistahajot, amikor a
kis kavézo sulyos beton virdgtartdja, virag-
mellvédje f0lott, berregni-porogni kezdett
egy megkergiilt éjjeli lepkének tind gyapjas
lény, azt mondtad, mint annyiszor mondod
flérara-faunara, erre-arra, kiilonosmod min-
dig lelkesen, hogy mi micsoda, azt mondtad,
csak ugy mellékesen: ez a szender! Ez az Oriilt
propeller, kérdeztem még kozelebb hajolva,
azt mondtad, igen, meg azt, ha jol emlék-
szem, valami médon Cholnoky Jenéhoz ko-
tédve, hogy ez a szender az este még akar
Veszprémben is lehetett... Nem tudom, atre-
piilve a hegyeket, keriil6tton tan néhany kis
Oblot, magat a tengert is, az a szender, miért
éppen oda, a mi kis kavézoénk sziirke, beton
viragtartojahoz, virdgmellvédjéhez repiilt,
nem tudom, mert nem mondtad, de majd
rad kérdezek, mondod mindig, folyamato-
san, ha nem mondod véletlen, rad kérdezek
bamban, nem mondtad, milyen virag is volt
abban a sulyos beton virdgtartoban, virag-
mellvédben, hogy a szenderiink éppen oda
repiilt, éppen azt a virdgot célozta meg, ki-
véve persze, ha valéban nem Veszprémbol
repiilt hirhozorol van sz6, amely valoban va-
lami neked szant specidlis tizenettel érkezett,
mert kezdek hinni az ilyesmiben, hiszen kii-
lonben felfoghatatlan lenne, hogy a fenében
is keveredett éppen oda, ahova egy pillanat-
tal el6bb a szandalomat a beton szegélyére
felemeltem, madris mohon szivattyuzva a
visszauthoz sziikséges iizemanyagot, csak
azért nem mondom kerozinnak, jaj, csak azt
ne, mert azok a tlizoltdk, akiket emlitettem,
allitdlag éppen a segitségiikre érkezd heli-
kopter lyukas tartalyabol rajuk csorgd kero-
zin altal égtek el... Egyik oldalrdl a felgyul-
ladt koro, cserje égig érd, mozgo, futd tiz-
fala, masik oldalrol az égbdl rajuk csorgd, ra-
juk 6ml6 kerozin... Tudtam, e csupasz szige-
teken van valami f(i, cserje (,, Kornati su gotovo
sasvim goli. Samo mjestimicno ima na njima
opore trave; oaze Zbunja i Sikare...”), de hogy
égig ér6, mozgo thzfal... Igen, a Kornatok
vakité csodajahoz, azurjadhoz immar a kis,
driilt propeller és az a mozg6 tlizfal, az az ég-
bdl csorgo kerozin és azok a keresztek is hoz-
zatartoznak...
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Még azt is meg kell emlitenem, ezek az al-
talad bevezetett semmis novények, rovarok,
amelyeket én sutamdd ki-kicsipkedek sza-
vaid réseibdl magamnak, hogy aztan suhozid-
jeimmel, 16szbabaimmal kombinaljam &ket,
mert olykor valoban ugy tnik, 16szbabdim-
mal én is éppen ugy épitkezem, mint ahogy a
suhozidet rakjak, szabdlytalan épitSelemek-
bdl, minden kotéanyag nélkiil... Latom,
tjabb Baldca-vonatkozasu leveledbdl is elkii-
lonitettem mar a jenesztert, miféle bokor, fa is
az, kérdezem majd, olykor még akkor is ra-
juk kérdezek, ha tudok ezt-azt réluk, ugyanis
valdjdban magyarazataid, leirdsaid, meg-
jegyzéseid izgatnak, hiszen a jeneszter kap-
csan is azt irod, egyet ,, Gyorgydedk Gyuri is
atvitt a kertjébe — neki meg is maradt —, az én
veszprémi kertembdl meg kifagyott...”

El se kezdtem levelem, lam, maris egy ra-
kason a szender és a jeneszter, a suhozid és a
l6szbaba... Van valami ajanlatod a murteri
napokat illetéen?

A rémai villagazdasaggal, a balacai Villa
Romadnaval kapcsolatban viszont majd még
fel kell frissitenem emlékezetemet, eldszOr is
ujra kell olvasnom Palagyi Sylvia rovid érte-
kezését, annal is inkabb, mivel — mint egyik
alapszovegre emlékezem ra — a gyonyor kis
Horatius-valogatéassal indul, emlékszem, azt
mondtam volt, igy kellene irni, de igy csak a
tudos tudodsok tudnak, ha mondhatok vala-
mit a szamot illetéen, szeretném, ha ez a szo-
vege is benne lenne a szdmban, igen, még ta-
jékozddnom kell, mik torténtek azdta, ami-
ota a "90-es évek kozepe felé Baldcan jartunk
volt, jollehet magam koriil, sajat villagazda-
sagunkban is nézgelédhetnék, hiszen Jutka
éppen elkezdte kipakolni a télikertet, s mar
tegnap én is segitettem egy kicsit neki, per-
sze amennyit gyenge, mint a virdgszal
gyenge derekam megengedi, hiszen ¢én, tu-
dod, egy kettébe vagott Vitéz lennék...

Kis, magunk vajta tavunkbdl (a kozepére
afféle kutat 4stam a finom, s6tét palicsi ho-
mokba, melynek mindségét Csath egyediil-
allonak tudta, melyrdl olyan szép szavai
voltak, melyet harisnyajaban hordott, csak
az a probléma, nehéz, szinte lehetetlen le-
féliazni, hogy a halak télire oda huzddhas-



sanak) mind ki kellett banydaszni a vizililio-
mot, tavirdzsat, ugyanis eltiint aloluk a viz,
kilyukadt a tofolia, akdrha ki a fold, egyeldre
at kell szallitani 6ket a hatsé udvar egy még
kisebb tavacskdjaba... Lassan a mi kertiink,
udvarunk is agy néz ki, mint borbély bara-
tunk veje, a szorgos koitenyészt6 kertje, ud-
vara, amelyben vagy tiz-husz kis t6 feketél-
lik (ldm, a zsadszin Nagy-Palics és a Vértd
mellett tiz-husz fekete t6), Jutka mondja, van
vizililiomunk, amelyik mar tobb mint hdsz
éves... Igen, mondtam neki, emlékszem, hi-
szen magam szedtem, Jutka a partrdl iranyi-
tott kiabalva, ,gyokerestdl! gyokerestdl!” —
mikozben én félve kaparasztam a fenék ri-
zOmajat, észbontd rizdmaszovetét, istenem,
motyogtam, ilyen szoveget kellene kuszal-
ni-verni, még akkor is, ha netdn éppen akna-
kat 6lelnek, szének, nyelnek is magukba, ma-
gam szedtem, még a vasfliggdny részeként
elaknasitott t6zegtobdl, ha netan megcsusz-
tam, kétségbeesve kapkodtam a trikoldr ha-
tarkardk utan... El nem tudtdk képzelni, ki
az az Oriilt, aki ott kapalodzik a to kdzepén,
a hatarkardk kozott, még szerencse, hogy ak-
kortajt mar nem 16ttek...

A kis és nagy kalitkak teli, az egyikben,
amely télen tiresen allt, éppen most, a vasar-
napi kisallatpiacon vett 6t kis fiirjet Jutka,
nemsokara tojni kezdenek, azt mondja, majd
azt kapok ezutan reggelire, meg ebédre is az
erdlevesbe, fiirjtojast...

Nem meséltem, komondorom a multkor
ram tdmadt. Azt hittem, 16 iit6tt el, mozdony,
azt, a zoo-bdl kiszabadult oroszlan akar szét-
tépni... Erre nem szdmitottam, ha élet-halal-
harcra valt, leirhatatlanul megsokszorozodik
az ereje, sulya... Arrdl az érzésrél meg nem is
tudok szdlni, ahogy megéreztem, ha hatra-
esem, a kut falanak koszonhetem, nem zu-
hantam hatra, pontosan éreztem, atharapta
volna a torkom... Azt mondjdk, azért tamadt
ram, mert nincs tartdsom, nincs parancs-, il-
letve vezényszavam. Ot is csak simogatom...
Valdjdban a nyakorvét markoltam meg. Arra
aziddre, amig egyik vendégiink nem tavozik.
Lenyomtam a f6ldre, amit 6 akkor félig-med-
dig gy értelmezett, le akarom fektetni, hogy
ahasat simogassam... Ezrendben is lett volna,

Zsille Gabor

HANY SZIGET

Valahogy mindig létrejon

a semmi kozepén egy sziget,
el6zmények nélkiil, csak ugy,

és tlindokol hosszan.

Hogyan kezd6dott, talalgatjuk,

a meddd sarban megjelent

egy keréknyom, a limes mell6l
megjelent néhany tiszt, valamely
kobor 1égi6 néhany veteranja,

és lettek parcellak, kertek, nyaj,
gondosan rakott kéépiiletek,
valami tanya, szallashely, falu,
védett telepiilés, villagazdasag.
A barbarsag tengerén valahogy
mindig felbukkan egy sziget,
facanos mozaikkal, istallokkal,
szineziist mosdotalakkal, kuttal,
és kertek huzodnak korben, kertek,
mellettiik tagas magtar és miihely,
az udvarhdz falan egy napéra.
Oda vagyakozik minden barbar.

Valahol mindig létrejon a semmi
mocsarabol egy sziget, valahol
mindig kozmossza alakul a vak,
irdatlan kdosz, mindig padléva
lényegiil a dolomit, mészkd, tufa,
vés6khoz szelidiil a fekete bazalt.
Es mindig akad egy gazda, egy
izléssel megaldott tir, nyujtani
védelmet, célt, tartani rendet.
Hany ilyen sziget meriilt al

a multba, hany Nemesvamos,
Balaca, Szabadbattyan, Polgardji,
Nagykit, Kiskut, Orvényes

tiint el végleg a mélyben, hany
Seuso készittetett nemesfém
kupakat, kancsokat, hany &vcsat
alussza 6rok almat a foldben —
kiknek a sirjan sétaltam akkor,
tiz évvel ezel6tt augusztusban,
Kdévagoors hataraban egy lannyal,
az elmulasrol tarsalogva bolcsen?



lefekiidt, én foléje hajolva, egyik kezemmel
simogatni kezdtem, jollehet a masikkal
ugyanakkor tovabbra is erésen fogtam. Ami-
kor azt hittem, a vendég mar tavozott, elen-
gedtem. De akkor hirtelen észrevettem, a
vendég nem tavozott, erre ismét meg akar-
tam markolni nyakorvét, amit 6 mar nem en-
gedett. Varatlanul felfokozott dithvel nekem
ugrott... Kicsit megsértette az arcomat, rossz
arcomat, kicsit megharapdalta jobb karomat
satobbi. Osszetilt a csaladd, ugy hatdroztak, a
kutyat, amely életemre tort, el kell altatni...
De mi Jutkdval nagykutydnk mellé alltunk.
Jutkanak kiilonben is van tartasa, vele szem-
ben is, van parancs- €s vezényszava, latom,
etetés kozben olykor kupan vagja a fakanal-
lal... Es akkor, a dolog csalddon beliil még
nem ddlt el, el kell-e altatni vagy nem, nagy-
kutyank megbetegedett. Ledllt a gyomorm-
kodése. A Majsai-hid alatti klinikdn megront-
genezték. Valami félig megdrolt csont rako-
dott le, betonozddott a végbelébe, hihetetlen,
egy egész vodorre vald. Vért vettek, majd mi-
kozben mar majdnem elkezdték felvagni a
hasat, megjott az eredmény: szivférge van...
Nem értettem, mit beszélnek, nem tudtam,
mi az, hogy szivféreg... Az orvos latta, ha-
nyadan allok, behivta Jutkat, aki mar hallott a
szivféregrél mint olyanrol... Nem tudja,
mennyire gyengiilt le a szive, mondta a f6or-
vos, a klinika tulajdonosa, nem tudja, kibir-
ja-e az operaciot. Ha kibirja, akkor sem biztos
a gyodgyitasa, noha 0k be tudjak szerezni a
legjobb szivférget illetd orvossagokat Olasz-
orszagbdl... Elaltassak-e, kérdezte, vagy ope-
raljadk? Megint melléje alltunk, operaljak,
mondtuk. Es attd] kezdve ismét meghitt a vi-
szonyunk. Kezemhez simul, kozelségem az
egyetlen tdmasza, mikdzben lassan épiil, mi-
kozben a szivféreg elleni kura kezdetét
vette... Olykor almomban tigy érzem, mar én
is elkaptam Oket t6le, belém is atszarmaztak,
méteres férgek tekergdznek a szivemben.
Igen, Ggy érzem, elférgesedett a szivem...

A minap meghalt az egyik tojo kacago ger-
lénk. Nem vettiik észre, ugyanis ott iilt, fenn,
a bambusz pihendérudjan, amit én vagtam
volt neki bambuszligetiinkben, nem esett le,
erdsen kapaszkodva mult ki, vékony, hosszt
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kantilszeri ujjai ragorcsoltek a bambuszra,
tigy maradt napokig. .. Epp kicsinyeik voltak.
Nézték, ahogy ott 4ll felettiik mozdulatlan...

Akacago gerlék Indidban, Etiépidban, Szene-
galban, Mauritiuson, és Szudanban vadon
€l6 Osei, most olvastam, izabellasargak...
Két-haromezer éve hazasitottak, 1857-ben ir-
tak le el6szor... Hangjarol azt mondjak a ké-
zikonyvek, eltér a turbékolastdl. Izgalmi
hangok. Altalaban akkor kacagnak, ha izga-
tottak, meglatnak egy ellenfelet, egy lehetsé-
ges partnert...

En, tudod, évekig-évtizedekig azzal kisér-
leteztem (jollehet valamiféleképpen kisérleti
koltészetem részeként, mert az 4ij hangot ott,
koltészetemben szerettem volna viszonthal-
lani, remélem, amikor ugynevezett kisérleti
koltészetemrol beszélnek, erre, ilyen valalko-
zadsaimra gondolnak, s ha dicsérik, ezt az 1j
hangot dicsérik), a kacagd gerléimet kertiink,
villagazdasagunk/varudvarunk busan bugo,
melankolikus balkani gerléivel keresztezem,
ugyanis gyakran szallnak ki véletleniil, meg
hat olykor egy-egyet szandékosan is kienge-
dek... Ahogyan egyik f6hdésomrdl, Palics-
flirdd utcaseprojérdl, szent emberemrdl sem
tudtam eldonteni, sir-e, nevet-e, igy az én 1j,
keresztezett gerléimrdl sem tudom eldon-
teni, kacagnak, zokognak-e... Tehat azt sem
tudom, masokon prébalom leellendrizni, ka-
cagas, zokogas hallik-e verseimbdl...

Egy alkalommal, megddbbentd pillanatok
voltak, a sovényiink, viszonylag vékony ko-
ritéfalunk eldtt sietve lépkedd menekiiltek
hosszt sora varatlanul megallt. Jutka keze
felé nyaltam. El nem tudtam képzelni, most
mi fog kovetkezni. Egymasra mosolyogtak.
Ezt maskor sosem tapasztaltam. Marmint
hogy mosolyogtak volna. (Taldan még egyet-
lenegy alkalommal, amikor séta kozben ha-
rom kislany odaszaladt a kiskutyamhoz...)
Meghallotték kacagogerléinket... Es felis-
merték a hangjukat... Nincs kizarva, mondta
Regény Misu, amikor elmeséltem neki, hogy
a kacago gerlék is észrevették Oket... Akar az
is megtorténhetett volna, egyszerre felzokog-
nak fatyolsovényed, viszonylag vékony keri-
téfalad, fel néhany kilométerre odébb, a zsi-
lett-drotkerités el6tt. ..



Immar nem csak kutyatemetének nevezem
a bambuszliget és a mogyords kozotti, a nyir-
ligeten talnani homokos részt, ott nem mesz-
sze a fiige és a rézgalicos-kékkoves betonhor-
dotol, hanem madartemetonek is... Kilon-
ben ligeteimet, erdeimet illetéen valtozasok
alltak be. Miota Japanban Tanaka mester el-
vezetett egy bambuszerddbe, egészen mas-
képpen viszonyulok a mi bambuszligetiink-
hoéz. Amidta meg itt jart nalunk a kis palicsi
orosz koldnia néhany tagja, mert a kinai kolo-
nia mellett immar orosz koldnidnk is létezik
Palicson, a legtobben Horvatorszagbdl érkez-
tek (a Vihar fedénevi katonai akcio utan), de
kozben felszaporodott a kinai és az orosz ko-
l6nia is, meg éppen a minap avattam egy
olasz negyedet a kinai mellett, ott gytilekez-
nek a motorosok, valamint a mi, a Szent Or-
ban utcankon, egy Kis Parizs nevii sarokrészt
is felavattam, ott, Hugyi Rozetta bagyadt kék
villdja mellett, persze anélkiil, hogy a helyi
kozosség, illetve a helyi partszervezetek bar-
mit is tudtak volna rdla... Nyikoldj egyszer
csak feldllt, észrevette ugyanis nyirligetiinket,
megkérdezte, vaghat-e néhdny koteg nyirvesz-
szGt orosz fiirddjiikbe, szaundjukba. Megtisz-
telne, felavatna, tulajdonképpen valossa
tenné ligetiinket, mondtam, mert eddig tgy
tnt, csak papiroson létezik, vagott, majd mi-
kor ismét naluk fiirddtiink, jol megcsapkodta
vele meztelen testiinket s majd csak aztan
kaptuk meg jéghideg vodkankat... Mondtam
neki, ha nyirligetiinkben jarok (persze csak
hat-hét fardl van sz6 tulajdonképpen), min-
dig azt mondom, amit Japanba repiilve mond-
tam volt barataimnak: Szibéria szép...

Szazadfordulos (1902) villank, a Homokvar
falai repedeznek, mint arra a szomszédok és
egyik volt tulajdonos is még id6ben figyel-
meztettek, muzsikdlnak, gondoltuk, hadd mu-
zsikdljanak, az ajtok immar alig birjék a tet6-
zet (a megfaradt biborcserép tonndit), a pad-
1as terhét, rdadasul még sok konyvet is felku-
bikoltam, mondjdk, a porlas-pergés immar
allando, azt hittem, mondtak, naiv festo va-
gyok, alapot lehet htizni egy homokvar al4, a
homokvar homokdrava tiint, fliggdleges ho-
mokra aggatom immar képeim, képtaram, a
pince boltozatan is sériiléseket fedeztem fel,

atnedvesedett, a vasgerenddk rapidmaod rozs-
dasodnak, valaki azt ajanlotta, flexeljem,
csiszoljam le, kenjem be rozsdatlanitoval...

Kiilonds, csak most balacai vonatkozast le-
veled-leveleid ota (,,5z6lj, ha még kellenek
részletek, Olellek, Janos”) lett nyilvanvaldva
ez az én var és villa kozotti dllando vacillala-
som. Hol villanak, hol varnak nevezem sa-
lakbeton hdzunkat. Mint villat vettiik, de
ahogy jobban megismerkedtem pergd-por-
lado 4llagaval, azzal, hogy falai homokka
tiinnek, mindinkabb varnak kezdtem mon-
dani, hiszen a var erdsebb, egy var nem csak
a kiils6 erének tud ellenallni, hanem a sajat
falaiban mtikodoé lebomlasnak is... Kezdet-
ben Homokvarnak nevezve, gyerekkorom
Tisza menti homokvaraira gondoltam, arra,
milyen fantasztikus is az, gyerekkori va-
radba, koltéi metaforadba koltozni, élni...
Az elsé eset, valaki, méghozza egy kisebb-
ségi — hatdron, vasfliggdnyon, drotfiiggo-
nyon tuali — koltd sajat metaforajaba vackolt,
él, s6t még alapot is huzatott ald, elefant-
csonttornyot is eszkabalt ra... Igen, centimé-
terrdl centiméterre alapot htizattam ala a ba-
ranyai kémtives mesterekkel. Megcsinaltak a
lehetetlent, szilard alapot htztak egy ho-
mokvar ala...

Aztan lassan mar kizardlag csak varnak ne-
veztem. Magamat meg vitéznek... Tudod,
anyai nagyanyam neve Vitéz volt, tehat
benne sincs semmi koltoi talzas, fiam vissza-
vette apai nagyapam nevét, a Kracsunt, én
vissza anyai nagyanyamét, a Vitézt...

Akkortajt kaptam Parizsbol, Hugyi Rozet-
tatol egy képeslapot, amelyen Chirico észre-
vétleniil sziirke-rézsaszin téonusu festménye
lathatd. Szamomra Chirico egyik legjobb fest-
ménye. Egy, a leeresztett fiiggéhidon varaba
lovaglo, pancélruhaban 1évé vitézt abrazol,
amelynek pancéljaba — lényébe — akarha ara-
mot vezettek volna, de tan azt is mondhat-
nam, amelybe mintha villdm csapott volna...
Olyan erds rezgésszama volt a képnek, pan-
célruhdnak, hogy ram is atterjedt, én is rezeg-
ni-vacogni kezdtem, akarha belém csapott
volna a villam, akarha én dugtam volna va-
lami meztelen drotot a konnektorba, én is re-
zegni-vacogni kezdtem, mint gyerekkorom-

97



ban, ahogy rezegve-vacogva szortam volt a
gyongyhazmorzsas, vizes homokkal teli mar-
kombdl a kis golydbisokat varam tornyaira. ..
Szoval, nem folytatom, csak azt emlitem
meg még végezetiil, hogy Homokvaramat,
lakhatonak vélt metaforamat idével valos var-
nak képzeltem el, mégpedig éppen ugy és
olyannak, ha lehet igy mondani, egy az egy-
ben, ahogyan azt az Iskoldban Ottlik leirja. A
migransok megjelenése, varam koriil valo se-
reglése kezdetén, ugy éreztem, a torténések, a
vilag folyasa Ottlikot igazolja, am kézben egy-
szer véletlen Gjraolvastam Ottlik varleirasat, és
kicsit elbizonytalanodtam, megijedtem, elha-
taroztam, irodalmi értekezletet hivunk Ossze
itt, a helyi, a palicsi konyvtar kis, sdrga kurija-
ban, hogy ujraolvassuk Ottlik varleirasat...
Anndl is inkdbb, mivel én kozben nagy fod-
raszstadiumokat is végeztem, s immar ahhoz
a bizonyos borotvalt tar koponya kérdéséhez
is érdemlegesen tudok majd hozzaszolni...
Balacardl levelezve, azt vettem észre, lakun-
kat ismét inkabb villanak kezdem nevezni...
Tudom, mar tal hossztkas levelem, de még
két dologra okvetlentil reflektdlnom kell.
El6szor is a freskomaradvanyok granatal-
mafdja, granatcserjéje, meg a kék szajkdja.
Romaéban él6 montenegroéi szobrasz bara-
tom jart ndlam mostanaban. Sokat meséltet-
tem. Eletérél a Po-deltaban, ott volt ugyanis
villagazdasaga feleségének. Performanszai-
ban a villagazdasag szerszamait hasznalta,
példaul egy sbarra di ferrét, amivel lukat Gtott
az egyik neves romai galéria falan... Kounel-
lishez val6 viszonyarol, ugyanis miitermét
Kounellistdl kapta volt, egy hazban éltek...
Aztén sokat a montenegréi gyerekkorarol. Er-
dekes, apjardl sosem beszélt, csak az anyjardl,
apja csetnik volt ugyanis, az anyja partizan...
Héarom nagy jugoszlav példaképe van, han-
goztatta ujfent: Tin Ujevi¢, a kolts, Ivo Lola
Ribar, a koran életét vesztette értelmiségi par-
tizan, és a performer Tomislav Gotovac... Na
marmost, meséje kozben felfigyeltem arra,
gyakran emleget egy kis granatalmafa-er-
dét... Mindig visszatér hozza... Mind gyak-
rabban id6z benne... Van ugyanis egy telkiik
a Kotori-0bodlben, a tengerparton, azon egy
kis barakk, a barakk koriil meg egy kis granat-
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almafa-erdé... Ugy mondja, édesanyam gra-
natalmafa-erdeje, 6 sosem mond cserjét...

Az atrium freskdin (ugyanugy pofara vol-
tak a freskdk esve, mint Krétan, a kndsszoszi
palotaban) egy festett kert van, irod. Van
benne mindenféle novény, koztiikk virdgzo
granatalmak — és persze kékszajko is, ami
mifelénk nem él. A granatalma élhetett, an-
nak idején a 11—v. szdzadban melegebb volt
itt, kortilbeliil olyan, mint az Isztridn manap-
sag (képzeld, a villa lakoi Isztriardl hozattak
a faolajat, spanyol teriiletr6l meg a borukat —
az amfordk maradvanyai ezt tanusitjak) —,
szoval igazi multikulti volt itt.

Ami a kék madarat illeti, el kell mesélnem
neked, tan a legszebb — tehat Targu Jiuhoz
foghaté — hely, ahol életemben jartam, az
Hercegovina volt, a ste¢akok (sirkovek), vala-
mint a két to Imotskiban, a Voros- és a Kék-...
A két feneketlen t6... Nem lehet megallapi-
tani, a vizet, avagy a viz arnyékat latod-e ott
alant. Mirko Kovac nagyon szépen irt rola,
amikor is elvezette volt oda legjobb baratjat,
Danilo Kist, el a Kék-tohoz... Hogyan ki-
mérni, hogyan kavicsot dobni a kozelinek
tino feneketlen t6 fenekére...

Sejtheted, engem kiilondsen a Kék-t6 igé-
zett meg... A letez6-nem létez6 fenék imagi-
narius, akdrha valami foldalatti délibab-ja-
téka, kéksége... Mar tavozdban voltunk,
amikor az egyik cédruson egy kék madarat
pillantottam meg. Azt hittem, a végtelen
kékbe val6 bamulas utan mindent, mar a ma-
darakat is kéknek latom. Valosnak még Mae-
terlinck kék madarat is... Kdzben egy emlék-
targyakat, képeslapokat aruld hazikohoz ér-
tiink. Egy fiatal fia jott ki hozzank, beszél-
getni kezdtiink, megkérdeztem tdle, lehetsé-
ges-e, hogy errefele valami kék madarak rop-
kodnek. Igen, mondta, és mar hozott is egy
térképet, amelyre kiilon be volt jelolve, fény-
képe is ott volt lathato, egy kék rigénak...

De legnagyobb hatassal ram, 1am, mit meg
nem tettél a Baldca-szam érdekében, maso-
dik leveled egyik részlete volt. Valéban meg-
dobbentett, mi mindenre emlékezel — en-
gedd meg, hogy hosszabban idézzem.

,Nalatod, Otto, valoban folytassad ezt a le-
velet, és maris készen lesz az esszéd — ami



nekem azért is fontos, mert a kozel huszonot
év alatt ez lenne az elsé Ex-es szerkesztésem.
Es ne feledd el a nemesvamosi kalvariat, ahol
azt a helyes, apré hamuka nevii névényt ta-
laltuk, amelytdl, tgy lattam, Jutka, macskaja
okan, erésen meghatddott, te meg tigy tettél,
mint aki nem, pedig még én is. Murteren pe-
dig én junius kozepétdl akarok lenni folya-
matosan. A higomék gyermekei augusztus-
ban jonnek, az egyediil a rossz idépont. Ti
hamarabb is tudtok menni azért, két-harom
hetente mindig ott leszek harom-négy napra,
hétvégeken. Be akarom a murteri verseket is
fejezni, ahhoz is jol jonnétek, egészen mas a
te tengert nézd szemed, mint az enyém... A
hamuka-novény azért érdekes, mert bar
gyom, és tavasztdl a fagyokig virdgzik, de
gyapjas, mint egy kisallat. Es ha belehen-
teregsz a novények kozé, én csak tudom,
olyan, mintha a hazidllataiddal egyditt forog-
nal a gyepen. Amugy a tisztességes neve: fe-
hér hamuka. (Na, elképzelem a fehér hamut.
Van ilyen? Taldn csak a fehér anyagoknak le-
hetne, mondjuk, a papirnak vagy a gyapot-
nak?) A Pallas Nagylexikon szerint a neve:
szirtaranya. A Tolnait nem néztem...

A hely, ahol a kélvaria van, az Veszprém-
fajsz. Ez egy Arpad-kori falu, a xur. szazadtél
ismert a neve. Arpad fejedelem fia, Jutas
gyermeke volt Fajsz. A kozépkori falu tertile-
tén volt a baldcai Villa Romana romja, egy
forrds mellett — és a temploma (amely ma
csak rom) a villatol alig szaz-kétszaz méterre
van (most egy elvadult bozotosban). Ide nem
vittelek benneteket, mert akkor még nem
tudtam, hogy létezik. Palagyi Sylvia (mar a
nevében is ott a méltdsagteljes latinitas!) so-
sem beszélt nekem errdl, nyilvan neki fonto-
sabb a maga romja.”

Szinte megrendiiltiink Jutkdval, hogy még
mindig emlékszel Hamukdra. Igaz, irtam
volt rola a Prozik kinyvébe valami szovegfé-
leséget is akkortdjt. Arrdl volt sz6, hogy volt
egy kedves macskank, azota sem volt macs-
kank, nekiink csak egy macskank volt — van
valamiféleképpen még ma is, hiszen ezt a te
leveled is egyértelmtien bizonyitja —, a bala-
cai, pontosabban a veszprémfajszi. (Itt ismét
meg kell dllnom egy pillanatra, ugyanis az

utébbi id6ben jarni kezdtem egy masik
Fajszra is, méghozza Somogyfajszra, vajda-
sagi fest6 baratom, Nemes ugyanis ott €l.
A miultkor elmentiink vele a szomszédba,
Niklara, Berzsenyi kuridjahoz. Még zarva
volt. Szépen siitott a nap. Volt id6 nyitasig,
alaposan korbematattuk. Szép gyiimdlcsos
satobbi. Am a kuria mogott, ahogy Rilke
mondanad, varatlanul feldllt egy virag, és azt
mondta, vorods... Zavarba jottem, lévén, hogy
egy specidlis vOrds volt, kozelebb siettem,
egy granatalmacserje virdgzott ott éppen...
Akarha egy nekiink gyujtott mécses... Remé-
lem, az a vOros azoéta ott lobog immar Nemes
Istvan vasznain is...)

Igen, térek maris vissza t¢émamhoz, volt egy
macskdnk, akit finom fehérsziirkéje miatt
Hamukdnak neveztem el. Hamuka hihetetle-
niil azonos volt a nevével. Egy hamulény
volt... Nagy, fekete dogunk is szerette, ugy
hordozta magaval, két fiilénél fogva, mint
egy €10 retikiilt... De a sok ide-odahurcolas
kozben egy napon kettérepedt Hamuka hom-
lokdn a bdr, kilatszott véres-eres koponyaja.
Az allatorvosok injekciokat, kendcsoket ad-
tak, de nem tudtadk Osszefogni, dsszevarrni,
Osszekapcsolni... Végiil megszoktuk, latszik
Hamuka véreres koponyéja... Csak vendége-
ink, barataink iitkoztek meg, ha oliikbe ug-
rott. Olyan is volt, aki sikitva elszaladt. Aztan
egy napon, mar Oreg volt, elt(int, gondoltuk,
mondtuk is, ha keresték, elment meghalni.
Valdjaban megkonnyebbiiltiink. Am egy na-
pon, a teraszunk ajtaja el6tt, nyavogni kez-
dett Hamuka. Boldogan rohant ki a csalad.
Hamuka visszajott, kidltoztuk az ajto felé ro-
hanva. Am az ajté elStt nem volt senki. Nem
értettiik, de valamiféleképpen jo volt tudni,
visszatért... Aztan még néhanyszor megvic-
celt benniinket. Mindig boldogan rohantunk
az ajtohoz. De semmi nyomat sem talaltuk.
Akkor valahogy felfedeztiik, papagajunk,
Oszkar, utanozza Hamuka nyavogasat. Igen,
de Hamuka szelleme hazatért... Mindig meg-
oriiltiink, ha felhangzott a hangja... Nemrég,
Tatan levetitettitk Grencsé az ajvidéki Telep-
rdl, hdzunkrdl, a Virdg utca 3-rol készitett
kisfilmjét, amelyben egyszer csak megpillan-
tottuk Hamukat. Lam, még Tatan is kisértett

99



szelleme... Es most, leveledben ismét... Nem
tudom, mit jelent ez? Oriilok Hamuka szelle-
mének, de ugyanakkor félek is, nem tudnam
pontosan megmondani, mitdl is.

Elhataroztuk, elldtogatunk Baldcdra. Ismét
megnézziik a freskok granatalmajat, kékszaj-
kéjat, hiszen tudod, az infaustus — a palicsi,
fiirdévarosi lumpen, mert egy olyan fiirdd-
varosrol van szo, melynek vize elalgasodott,
zsadda lett, meg a NaTO is megbombazta —
nem mas, mint a szajkd, a cstfolkodo szajkod
neve... Megirtam, igaz, irdsom még nem ko-
z0ltem, egyik ifji német kolté baratom nem
volt hajlandé élni e kifejezéssel, amikor ver-
seimet forditotta volt Berlinben. Meglepetten
kérdeztem, miért. Azt mondta, & fél e kifeje-
zéstdl... Nem tudom, miért... Hidba magya-
raztam neki a szajko, a cstfolkodé szajko ne-
vérdl van szo, amely még egyik alapversiin-
ket, a Szézatot is megtanulta... Hidba mesél-
tem a ritkitott urannal atlényegitett zsad to-
rol, a to koriil keringd tavi lumpenekrdl, akik
valamikor, a Nagy-Jugoszlavidban a nyar
egy részét rendszeresen Dubrovnikban t6l-
totték...

Ismét elmegyiink Balacara, hempergiink mi
is a Kélvarian... A mi magyarkanizsai Kalva-
ridnkon ugyanis arvalanyhaj né, ott is hem-
peregni szoktunk... Meg Ivanyos bécsi, a fes-
t6 kis csalanligetében is szoktunk volt hem-
peregni, mint a szerelmesek, a holdvilagban,
amelyre, igaz, szintén bombat talalt volt ejte-
ni a NaTo... hihetetlen, egy kis vidéki, kisebb-
ségi festd rejtett motivumat, csalanligetét
megbombdzza a NaTo...

Es majd akkor folytatom levelem... Most
ez a bevezetd rész valdjaban csak azt tudja
megmutatni, jelezni, érzékeltetni tan, milyen
odaaddssal szerkesztetted nekiink a Bala-
ca-szamot...

Elfelejtettem emliteni, Hamukank sirja Uj-
vidéken van, a Virdg utca 3-ban, ott, a sze-
métdomb helyén, hol azt a bizonyos rothadt
kaptafat talaltam volt, amely viszont ma is itt
van velem, minden bizonnyal neki koszon-
hetem az azota elszaporodott végtelen kap-
tafa-, somsamfa-gytijteményemet, amelyet,
nem tudom, mondtam-e mar neked, majd
Somorjan szeretnék kidllitani. ..

Oleliink.

Gyorgydeak Gyorgy-K. Palagyi Sylvia: A balacai 10. helyiség mozaikrészlete
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