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amikor az később elment és becsukta maga 
mögött az előszobaajtót, Lilike már előre tudta, 
az fog történni, látta gazdájának mozgásából, 
sőt némán szabadkozó arckifejezéséből.

Azt persze nem tudta, hogy Krovitzky báró 
azon a napon, amelyikről szó lenne, csak a pa-
tikáig megy el, mert fáj a torka, be van gyul-
ladva az orra, igazán betegnek érzi magát, 
csak illedelmesen türtőzteti magát ennek 
szóba hozásától, hogy megkímélje őt, Lilikét a 
reménykedéstől. Hamarosan haza is tért és az 
ágyat választotta, ezúttal már megengedve 
magának néhány nyögést és zokszót. És aho-
gyan az órák múltak, egyre keservesebben szi-
pákolt az ágyban, forgolódott a takaró alatt, 
csukta le, nyitotta résre szemét, szenvedett.

Egyedül élt, amióta feleségét elvitte egy vigéc, 
dehogy is a halál. A halált Krovitzky báró tisztes-
ségesebbnek és megértőbbnek tartotta annál a 
gazembernél, aki feleségét, Matildát levette arról 
a két szép lábáról, amellyel az olyan kecsesen tu-
dott a hálószobából a nappaliba lépni, a hálószo-
bában a szőnyegről az ágyba, pongyoláját röpke 
mozdulattal küldve arra a bizonyos székre a to-
alett előtt, amelyikre mindig, kivéve azokat a na-
pokat, amikor fájt a feje, és ezt a pongyola padló-
ra ejtésével is hangsúlyozta. Igen, efféle hűtlen-
séggel, érezte, tudta Krovitzky báró, Lilikénél nem 
kellett számolnia. Lilike is veszekedett olykor, 
úgy ugatott rá, de ritkán, és sohasem úgy, hogy 
veszélyeztette volna együtt élésük harmóniáját.

Azon a napon, amikor Krovitzky báró déle-
lőtt ágynak esett, már nem volt hajlandósága 
az esti sétát helyettesítő ház előtti fához fűző-
dő ürítkezés asszisztálásához sem. Ez nem elő-
ször fordult elő, ilyenkor csak kiengedte Lili-
két, és a kapuból felügyelte az ügyintézést.

A városnak azon a részén, ahol lakott, még 
nem írták elő a bizarr követelményt, hogy a 
kutyák sétáltatói gyűjtsék be, amit védenceik 
maguk mögött hagynak, legyenek tekintettel a 
kétlábú járókelőkre (amivel persze megnehezí-
tették a szagról érintkező négylábúak dolgát). 
Zsörtölődött is Krovitzky báró, hogy miért 
csak a kutyák gazdáira róják ki ezt a tortúrát, 
nem a macskák gazdáira is, bár tud ta, ha nem 
élte is meg saját szeműleg, hogy a macskák szí-
vesen végzik tulajdonképpen egyetlen dolgu-
kat – hiszen az egérfogás már csak vidéki pasz-

sziójuk lehetett – a lakásban elhelyezett és va-
lamiféle sötét sóderféleséggel bélelt tepsiszerű 
tálcában, amire a kutyák nem lennének szorít-
hatók, hiszen azok csak továbbmentükben ka-
parnak egyet-kettőt, ami hagyományaik elföl-
delésére sohasem szolgál, és amire aszfalton 
sohasem kerül sor, hiszen olyan hülye kutya 
nincsen, amelyik szik ráztatná a karmait.

Ezen a napon minderre nem gondolt szegény 
Krovitzky báró, csak szorongott, egyre lázasab-
ban, hogy mi lesz vele és Lilikével, ha, ahogyan 
érezte, tényleg lebetegszik. Mindig volt valahogy, 
nem azért szorongott, mintha nem lett volna, 
csak a lesz más, mint a volt, a szorongás pedig 
jövő idejű tulajdonság, akárcsak a reménykedés.

Ezen a napon azonban az történt, hogy ösz-
szekuszálódtak az idők, szinte meg is szűntek. 
Krovitzky báró ugyanis hirtelen arra ébredt, 
hogy kiengedte Lilikét a kertbe, a háromemele-
tes lakóház hátsó kertjébe, ahol néhány fa ros-
tokolt, egy hatalmas fügefa is. Hosszú, keskeny 
kert volt, párhuzamos a ház elülső oldalán futó 
utcával. Fű is volt benne, némi kevéske virág is, 
mindig akadt lakó a földszinten, aki megön-
tözte őket, ha ájuldozásuk megütötte a szemét. 
„A kertbe engedtem ki, a kertbe”, ébredezett, 
„nem is a mi kertünk volt”, ámult el, „álmod-
tam, igen, álom volt, álomkert”, révedezett, „de 
akkor is”, döbbent meg. „Ha álmomban tettem 
is, hogyan engedhettem ki oda”, és hiába kapar-
ta rá az alvás elmúlt idejét, „hogyan is tehettem 
meg másokkal, a többiekkel, a többi lakóval?”

Az álomkert neki a bibliai volt, az Éden, és 
ha arra gondolt, abban mindig csak egyetlen 
emberre, saját magára, dehogy is arra, hogy a 
kert telis-tele van emberrel, mint a Széll Kál-
mán tér csúcsforgalom idején.

Krovitzky báró megdöbbent. Attól döbbent 
meg, hogy megdöbbent, amiért kiengedte Li-
likét a kertbe. Arra gondolt, ha a házban most 
mindenki külön-külön kertbe álmodta volna 
magát, amikor ő, akkor sem ugyanabba a 
kertbe. „Hogyan is lehetne olyan kert, ho-
gyan is lehetett volna? Sohasem volt, nem is 
lesz soha.” Megrázta a fejét, és az ágyban fél-
oldalra tápászkodva oda nézett, ahol Lilike 
aludni, legalábbis feküdni szokott a szőnye-
gen, amikor ő az ágyban, és ahol, fejét két 
mellső lábán nyugtatva, Lilike most is aludt.

András Sándor

KROVITZKY BÁRÓ 
ESETE A KUTYÁVAL 
ÉS A KERTTEL

Krovitzky báró aránylag egyszerű ember 
volt, a báróságról nem sokat tartott, sőt va-

lójában szinte semmit. Megszokta, kisgyerek-
kora óta, amikor anyja például ebédnél rászólt 
négy-ötéves fiára: „Egy Krovitzky báró nem 
maszatolja össze az abroszt.” Vagy: „Egy Kro-
vitzky báró mindig udvarias, nem azt mondja 
az anyjának, »éhes vagyok«, hanem »kaphat-
nék valamit enni?«, és akkor vagy kap ni fog, 
vagy nem, ahogyan azt az anyukája jónak lát-
ja.” Esetleg rövidebben: „Egy Krovitzky báró 
sohasem követelődzik.” Mind ez kissé szokat-
lannak tűnhetett a népidemben, baj nem lett 
belőle, hiszen efféle nevelési gesztusokkal csak 
családi körben traktálta fiát Krovitzky báró 
anyja. (Népidemnek azért illik mondani azt a bi-
zonyos huszadik századi négy évtizedet, amire 
sokan „a szocializmusban” kifejezéssel utal-
nak, mert szocializmusnak nem volt igazán ne-
vezhető az a „népi demokrácia”, amit utána „az 
átkosnak” és „a rendszerváltás előttinek” is 
mondtak az emberek Magyarországon.)

Krovitzky bárónak arról nem volt tudomása, 
mikor és melyik király adományozta családjá-
nak a bárói címet, se arról, hogy miért vagy 
mennyiért. Erről nem világosította fel az anyja, 
ő pedig sohasem kérdezett rá. A magától érte-
tődőre, arra, ami magától értetődően van, mi-
ért is kérdezne rá az ember, viseli, mint pólya 
után az alsónadrágot. Ki az, aki pucér fene-
kére és angyalbögyörőjére, tökére, farkára, fa-
szára alsónadrág nélkül húzná fel a nadrágját?

Krovitzky bárónak volt egy foxterrierje, Lili-
kének hívta, ha valamiért dühös volt rá, akkor 
se Lilinek, hanem magázta. Lilike okos kutya 
volt, amikor meghallotta: „Lilike, maga meg 
mit csinál ott”, egyből mutatta, mennyire ké-

pes a bűnbánatra. Ami nem volt túl könnyű. 
Farkacskája elég rövid volt ahhoz, hogy látvá-
nyosan behúzza, füle se volt akkora, hogy ala-
posan lelógathatta volna. És mivel a kutyák-
nak csak fejük, a foxterriereknek ráadásul tég-
la-kockafejük van, nem vághatnak bűnbánó 
arcot. Nem is könnyű megmondani, hogy te-
szik láthatóvá és érezhetővé a szégyenkezésü-
ket. Ezen Krovitzky báró is el-elgondolkodott 
kutyáját fürkészve. Arra jutott, hogy a szemé-
vel tette, lesütötte. Meg a fejével, el-elfordítot-
ta. Sőt egész testével, ahogyan megjuhászko-
dott, mintha eltűnni igyekezne, fel-felpillant-
va gazdájára. Vagyis kutyalényével nagyon is 
emberi bűnbánatra képesen tudta szótlanul 
jelezni, hogy bizony penitenciára képes lelki 
alázattal járul gazdája elé, illetve igyekszik ott 
olyan piciny lenni, hogy mutathassa, ő bizony 
nincs is már igazából ott, csak jelezni akarja, 
hogy ő bizony a gazdája számára örök hűség-
gel van, ő valahol és valahogyan mégis van.

Krovitzky báró méltányolta is Lilike érző oda-
adását, szeretetének és bizalmának melengető 
és haragot is lágyító zsenialitását, a rokonlelket, 
sőt az egyetlent, amelyikre mindig számíthatott.

Egyébként a báróságára is egyedül Lilike fi-
gyelmeztethette a budapesti utcákon, első-
sorban a Városmajor környékén, hiszen a 
népidem zagyva idején valamiképpen és va-
lamiért kiszűrődtek a foxterrierek a városból, 
holott 1949 előtt elég sokat lehetett látni ezek-
ből a nem tudni, miért, úri kutyáknak, spor-
tosnak, angolosan úrinak, nem arisztokrati-
kusan előkelőnek számító ember-társakból.

Azon a napon, amelyikről szó lenne, zuho-
gott az eső, Krovitzky báró jobbnak látta, hogy 
lemondjon Lilike sétáltatásáról. Foxterrierként 
drótszőrű bundája rövid volt, sőt még kockafe-
jének két szájközeli oldalán se hagyott a kutya-
kozmetikus pofaszakállszerű pamacsokat, ami 
a Lilike-féle kisasszonyoknál sem volt ritka. 
Ám Lilike, ha esőbe került, mindig gondosan 
várt a nappali szobára, hogy lerázza magáról a 
vizet, sohasem kezdett bele a lépcsőházban 
vagy akár az előszobában. Neki megérte a dor-
gálást, amiről jól tudta, majd kijár neki. Nem, 
ezen a napon nem lesz sétálás, csak egy röpke 
ügyintézés a ház előtti fa tövében, utána pedig 
a szobafogság. Búsulva nézett gazdája után, 
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amikor az később elment és becsukta maga 
mögött az előszobaajtót, Lilike már előre tudta, 
az fog történni, látta gazdájának mozgásából, 
sőt némán szabadkozó arckifejezéséből.

Azt persze nem tudta, hogy Krovitzky báró 
azon a napon, amelyikről szó lenne, csak a pa-
tikáig megy el, mert fáj a torka, be van gyul-
ladva az orra, igazán betegnek érzi magát, 
csak illedelmesen türtőzteti magát ennek 
szóba hozásától, hogy megkímélje őt, Lilikét a 
reménykedéstől. Hamarosan haza is tért és az 
ágyat választotta, ezúttal már megengedve 
magának néhány nyögést és zokszót. És aho-
gyan az órák múltak, egyre keservesebben szi-
pákolt az ágyban, forgolódott a takaró alatt, 
csukta le, nyitotta résre szemét, szenvedett.

Egyedül élt, amióta feleségét elvitte egy vigéc, 
dehogy is a halál. A halált Krovitzky báró tisztes-
ségesebbnek és megértőbbnek tartotta annál a 
gazembernél, aki feleségét, Matildát levette arról 
a két szép lábáról, amellyel az olyan kecsesen tu-
dott a hálószobából a nappaliba lépni, a hálószo-
bában a szőnyegről az ágyba, pongyoláját röpke 
mozdulattal küldve arra a bizonyos székre a to-
alett előtt, amelyikre mindig, kivéve azokat a na-
pokat, amikor fájt a feje, és ezt a pongyola padló-
ra ejtésével is hangsúlyozta. Igen, efféle hűtlen-
séggel, érezte, tudta Krovitzky báró, Lilikénél nem 
kellett számolnia. Lilike is veszekedett olykor, 
úgy ugatott rá, de ritkán, és sohasem úgy, hogy 
veszélyeztette volna együtt élésük harmóniáját.

Azon a napon, amikor Krovitzky báró déle-
lőtt ágynak esett, már nem volt hajlandósága 
az esti sétát helyettesítő ház előtti fához fűző-
dő ürítkezés asszisztálásához sem. Ez nem elő-
ször fordult elő, ilyenkor csak kiengedte Lili-
két, és a kapuból felügyelte az ügyintézést.

A városnak azon a részén, ahol lakott, még 
nem írták elő a bizarr követelményt, hogy a 
kutyák sétáltatói gyűjtsék be, amit védenceik 
maguk mögött hagynak, legyenek tekintettel a 
kétlábú járókelőkre (amivel persze megnehezí-
tették a szagról érintkező négylábúak dolgát). 
Zsörtölődött is Krovitzky báró, hogy miért 
csak a kutyák gazdáira róják ki ezt a tortúrát, 
nem a macskák gazdáira is, bár tud ta, ha nem 
élte is meg saját szeműleg, hogy a macskák szí-
vesen végzik tulajdonképpen egyetlen dolgu-
kat – hiszen az egérfogás már csak vidéki pasz-

sziójuk lehetett – a lakásban elhelyezett és va-
lamiféle sötét sóderféleséggel bélelt tepsiszerű 
tálcában, amire a kutyák nem lennének szorít-
hatók, hiszen azok csak továbbmentükben ka-
parnak egyet-kettőt, ami hagyományaik elföl-
delésére sohasem szolgál, és amire aszfalton 
sohasem kerül sor, hiszen olyan hülye kutya 
nincsen, amelyik szik ráztatná a karmait.

Ezen a napon minderre nem gondolt szegény 
Krovitzky báró, csak szorongott, egyre lázasab-
ban, hogy mi lesz vele és Lilikével, ha, ahogyan 
érezte, tényleg lebetegszik. Mindig volt valahogy, 
nem azért szorongott, mintha nem lett volna, 
csak a lesz más, mint a volt, a szorongás pedig 
jövő idejű tulajdonság, akárcsak a reménykedés.

Ezen a napon azonban az történt, hogy ösz-
szekuszálódtak az idők, szinte meg is szűntek. 
Krovitzky báró ugyanis hirtelen arra ébredt, 
hogy kiengedte Lilikét a kertbe, a háromemele-
tes lakóház hátsó kertjébe, ahol néhány fa ros-
tokolt, egy hatalmas fügefa is. Hosszú, keskeny 
kert volt, párhuzamos a ház elülső oldalán futó 
utcával. Fű is volt benne, némi kevéske virág is, 
mindig akadt lakó a földszinten, aki megön-
tözte őket, ha ájuldozásuk megütötte a szemét. 
„A kertbe engedtem ki, a kertbe”, ébredezett, 
„nem is a mi kertünk volt”, ámult el, „álmod-
tam, igen, álom volt, álomkert”, révedezett, „de 
akkor is”, döbbent meg. „Ha álmomban tettem 
is, hogyan engedhettem ki oda”, és hiába kapar-
ta rá az alvás elmúlt idejét, „hogyan is tehettem 
meg másokkal, a többiekkel, a többi lakóval?”

Az álomkert neki a bibliai volt, az Éden, és 
ha arra gondolt, abban mindig csak egyetlen 
emberre, saját magára, dehogy is arra, hogy a 
kert telis-tele van emberrel, mint a Széll Kál-
mán tér csúcsforgalom idején.

Krovitzky báró megdöbbent. Attól döbbent 
meg, hogy megdöbbent, amiért kiengedte Li-
likét a kertbe. Arra gondolt, ha a házban most 
mindenki külön-külön kertbe álmodta volna 
magát, amikor ő, akkor sem ugyanabba a 
kertbe. „Hogyan is lehetne olyan kert, ho-
gyan is lehetett volna? Sohasem volt, nem is 
lesz soha.” Megrázta a fejét, és az ágyban fél-
oldalra tápászkodva oda nézett, ahol Lilike 
aludni, legalábbis feküdni szokott a szőnye-
gen, amikor ő az ágyban, és ahol, fejét két 
mellső lábán nyugtatva, Lilike most is aludt.

András Sándor

KROVITZKY BÁRÓ 
ESETE A KUTYÁVAL 
ÉS A KERTTEL

Krovitzky báró aránylag egyszerű ember 
volt, a báróságról nem sokat tartott, sőt va-

lójában szinte semmit. Megszokta, kisgyerek-
kora óta, amikor anyja például ebédnél rászólt 
négy-ötéves fiára: „Egy Krovitzky báró nem 
maszatolja össze az abroszt.” Vagy: „Egy Kro-
vitzky báró mindig udvarias, nem azt mondja 
az anyjának, »éhes vagyok«, hanem »kaphat-
nék valamit enni?«, és akkor vagy kap ni fog, 
vagy nem, ahogyan azt az anyukája jónak lát-
ja.” Esetleg rövidebben: „Egy Krovitzky báró 
sohasem követelődzik.” Mind ez kissé szokat-
lannak tűnhetett a népidemben, baj nem lett 
belőle, hiszen efféle nevelési gesztusokkal csak 
családi körben traktálta fiát Krovitzky báró 
anyja. (Népidemnek azért illik mondani azt a bi-
zonyos huszadik századi négy évtizedet, amire 
sokan „a szocializmusban” kifejezéssel utal-
nak, mert szocializmusnak nem volt igazán ne-
vezhető az a „népi demokrácia”, amit utána „az 
átkosnak” és „a rendszerváltás előttinek” is 
mondtak az emberek Magyarországon.)

Krovitzky bárónak arról nem volt tudomása, 
mikor és melyik király adományozta családjá-
nak a bárói címet, se arról, hogy miért vagy 
mennyiért. Erről nem világosította fel az anyja, 
ő pedig sohasem kérdezett rá. A magától érte-
tődőre, arra, ami magától értetődően van, mi-
ért is kérdezne rá az ember, viseli, mint pólya 
után az alsónadrágot. Ki az, aki pucér fene-
kére és angyalbögyörőjére, tökére, farkára, fa-
szára alsónadrág nélkül húzná fel a nadrágját?

Krovitzky bárónak volt egy foxterrierje, Lili-
kének hívta, ha valamiért dühös volt rá, akkor 
se Lilinek, hanem magázta. Lilike okos kutya 
volt, amikor meghallotta: „Lilike, maga meg 
mit csinál ott”, egyből mutatta, mennyire ké-

pes a bűnbánatra. Ami nem volt túl könnyű. 
Farkacskája elég rövid volt ahhoz, hogy látvá-
nyosan behúzza, füle se volt akkora, hogy ala-
posan lelógathatta volna. És mivel a kutyák-
nak csak fejük, a foxterriereknek ráadásul tég-
la-kockafejük van, nem vághatnak bűnbánó 
arcot. Nem is könnyű megmondani, hogy te-
szik láthatóvá és érezhetővé a szégyenkezésü-
ket. Ezen Krovitzky báró is el-elgondolkodott 
kutyáját fürkészve. Arra jutott, hogy a szemé-
vel tette, lesütötte. Meg a fejével, el-elfordítot-
ta. Sőt egész testével, ahogyan megjuhászko-
dott, mintha eltűnni igyekezne, fel-felpillant-
va gazdájára. Vagyis kutyalényével nagyon is 
emberi bűnbánatra képesen tudta szótlanul 
jelezni, hogy bizony penitenciára képes lelki 
alázattal járul gazdája elé, illetve igyekszik ott 
olyan piciny lenni, hogy mutathassa, ő bizony 
nincs is már igazából ott, csak jelezni akarja, 
hogy ő bizony a gazdája számára örök hűség-
gel van, ő valahol és valahogyan mégis van.

Krovitzky báró méltányolta is Lilike érző oda-
adását, szeretetének és bizalmának melengető 
és haragot is lágyító zsenialitását, a rokonlelket, 
sőt az egyetlent, amelyikre mindig számíthatott.

Egyébként a báróságára is egyedül Lilike fi-
gyelmeztethette a budapesti utcákon, első-
sorban a Városmajor környékén, hiszen a 
népidem zagyva idején valamiképpen és va-
lamiért kiszűrődtek a foxterrierek a városból, 
holott 1949 előtt elég sokat lehetett látni ezek-
ből a nem tudni, miért, úri kutyáknak, spor-
tosnak, angolosan úrinak, nem arisztokrati-
kusan előkelőnek számító ember-társakból.

Azon a napon, amelyikről szó lenne, zuho-
gott az eső, Krovitzky báró jobbnak látta, hogy 
lemondjon Lilike sétáltatásáról. Foxterrierként 
drótszőrű bundája rövid volt, sőt még kockafe-
jének két szájközeli oldalán se hagyott a kutya-
kozmetikus pofaszakállszerű pamacsokat, ami 
a Lilike-féle kisasszonyoknál sem volt ritka. 
Ám Lilike, ha esőbe került, mindig gondosan 
várt a nappali szobára, hogy lerázza magáról a 
vizet, sohasem kezdett bele a lépcsőházban 
vagy akár az előszobában. Neki megérte a dor-
gálást, amiről jól tudta, majd kijár neki. Nem, 
ezen a napon nem lesz sétálás, csak egy röpke 
ügyintézés a ház előtti fa tövében, utána pedig 
a szobafogság. Búsulva nézett gazdája után, 




