Onagy Zoltan

TIZENHAT APAM
VOLT

— egy romai jarda szamozott
kovei

1. Barbara

— Itthon maradok. Tavirati jelleggel: éjszaka
nem érkezett meg egy kijavitott elektronikai
cucg, félreraktak a reptéren, mert tiz kil elté-
rés volt a fizetett szallitasi dij és a tényeleges
sulydij kozott, hiilyében, stupidban, szolgai
szabalykovetében Amerikdban sincs hiany,
telefonal a munkavezetd, hogy ez van, mi le-
gyen, mire késziiljenek.

— Tragédia, mert nem indulunk vissza va-
sarnap. A cstiszas — hidba minden igyekezet —
mégis Osszejon. Azt tanacsolom, hogy dol-
gozzanak eldre, betonozzak le a két sint, tolt-
sék fel a szerel6aknat, az egyiket legaldbb,
arra biztosan nem lesz sziikség, és betonoz-
zak le gyorsbetonnal. Nem magamtol vagyok
ilyen okos, minden este részletesen, tételtdl
tételre atmentiink a részlegemen, Ava figyel
helyettem is. Eszerint semmi dolgom. A beto-
nozéshoz nem kell feliigyelet. Ujra Ava, hi-
vom, hogy itthon maradnék, rosszul vagyok,
betegen ébredtem, , hanyok, fosok”, teszem
latvanyossa a dolgot, nem kellek a betonhoz.
Ava diihos. ,Nem kellesz!” Kinyomja.

— Sziikségem van erre a napra. Napok ota
gomolyog a tarikoi torténet: anydm, maga, és
aromai jarda szamokozott kovei. Anyam ki a
kérhazbdl, maga be, a talpaval, a doki, hogy
anyamnak feladatot kell adni, mert a hataron
tancol, barmikor visszalépdel a manias dep-
resszioba.
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— Sziikségem van erre a napra, hogy elin-
ditsam a torténetet. Atgondoljam. Ma reggel
teljes fegyverzetben buijt el6 a fejembdl, nem
hagyom elkopni. Ismerem az elejét, a koze-
pét, a végét, tudom a tétjét, a részleteket nem
ismerem. A részletek maga lesz a tavolban,
anyam (taldn nagyapa is), a patak, a patak
kovei, a tervezett Paradicsom. Villakert Ta-
riko 1dbanal, amit maga azonnal meglat a
helyben, a kozosen megtervezett kert. Es per-
sze a bizonytalansag, mi torténik magaval,
mi ez a mérgezés, meddig tartjak bent.

— Seggre il a torténettdl, olyan.

— Mit sz61? Kivanjon jé munkat.

2. Barbara

—Nem indul. ,J6, ha csontra all az els6 mondat”
—mondana. -, Ha nincs meg az els6, inditson a
masodikkal, és figyeljen oda, lassa meg, ha ér-
kezik az els6, megjon az. Eszre kell venni.”

— Csakhogy nem errdl van szé. Nem mon-
dathiany, itt az els6, ha akarom.

— Két batorsagot tolok el6bb a helyére, ne
lengjen a levegében, mint a mozsaragyu, ne-
hogy leiisson valamit. Valakit.

— Honnan voltam olyan bator, hogy leta-
madtam idegen, ismeretlen terepen, a sajat
Vdrasaban, a sajat Martdjaban, mert ismerték
ott, lattam, hogyan viszonyult magahoz a
személyzet. Gyava vagyok. Nagyon gyava.
Alapjaraton vagyok gyava. Alapvetden. Ta-
lan mert 6regek neveltek. Anydm nem, csak
élt — riaszto ellenpélda. Sose hivatkoztak ra,
soha nem kertilt szoba, akdrmilyen balhéja
volt folyamatban, barhonnan rugtak ki ép-
pen, nem tudtam semmirdl. Azt se tudtam,
hogy ivott, mert nem volt réla élményem. Pi-
asan se lattam. Egy gyerek képes megallapi-
tani, ha valami nincs rendben az anyjaval, én
nem tudtam, mert mindig egyforma szépnek
lattam, jol 61tozottnek, hatdrozottnak, és min-
dig vele egy pasi. Azt hittem, igy van rend-
ben, ez a normalis.

— Ilyenkor szokta mondani, hogy , nem va-
gyok kivancsi az anyjara!”

—Meg azt: ,nem érdekel, mit mond a nagy-
papa az unoka szajaval a lanyarol!”

— Meg azt: ,ne mondja, majd elolvasom a



Tizenhat apdm voltban. Az érdekel, hogy az
ir6 mit gondol a nérdl.”

—De most nincs itt, nem tud leallitani. Alszik.

— Hogyan voltam olyan bator, hogyan nem
szaladtam el? Nem értem. Nem sajat akara-
tom nem volt, de 6tletem se, hogyan titkol-
jam el, hogy nincs sajat akaratom. Semmi
mast nem akartam, csak hogy maganak jo le-
gyen, a legjobb, ahogyan szeretné. Annyira
maga mellett akartam lenni, napokat, ha le-
het, bArmennyit, amit csak lehet.

- ,,...vagytam maga mellett lenni” — igy ir-
tam eldszor, de visszatoroltem. Pedig az a
megfelel§ kifejezés: vagytam.

— Mar leveleztiink egy ideje, olvasott, véle-
ményezett, illetve nem véleményezett, ha-
nem levert kegyetlentiil, szaz szobdl egy lehe-
tett (ha) kedvezd, és én azt az egyet lattam
csak. Innen vald kritikusi meghatdrozas a
~fasznovella”, pedig nem is fasznovellak vol-
tak azok, hanem vagynovelldk, fogalmam
nem volt, mire vdgyom pontosan, csak vala-
mire, ami nincs meg. Szoval: leveleztiink egy
ideje, amikor Zsuzsatdl megszereztem a mo-
bilszamat, egyik délutan elszantam magam
és felhivtam. Elzavart, de mit szamitott. A hang-
ja pontosan ugy szolt, ahogy bennem, ami-
kor irtunk chaten, ahogy elképzeltem. Mar
teste is volt. Akinek van hangja, teste is van.
Torka, hangszalai biztosan.

— A kérdés: mivel batoritott engem, hogyan
batoritott, hogy maga utdn mertem menni?

— A masik. Eppen befejezték a nyugdijasok
a munkat, nyakig allt a tormelék, a zsalu-
anyag, a kdpor, a malter, amikor beallitott Ta-
rikdba. Szétnézett, latta, hogy itt fii nem te-
rem, hatrasétaltunk a kertbe, megalltunk a
ponton, ahonnan a Tariké-hegy is jol latszik,
a patak fiizei is, a kishdz, a nagyhdz, és azt
mondta: ,Ide felhizunk egy kerti hazat. Egy
héazacskat.”

— Nem magyarazta meg.

— Mire gondolt? Most magyardzza meg.
Most kérek valaszt a két kérdésre.

— Nem mondhatja, hogy intim kérdés, hogy
a masik életére vonatkozik.

— Ha felébredt, valaszoljon rajuk. Még egy
ora és tiz perc, ha négykor kel. Varom.

— Kérem!

Afra Janos

KOTELEK

Lehet zsarnok, aki ad,

hisz a teremtés sem viszonozhato.
Akarhogy probalkozol, nem te-
heted jova, amir6l nem tehetsz,
ebben az egyben megeldztek végleg.
Amikor ellépsz az ismeretlen felé,
mellkasodban gesztusaik
lenyomataval, zavarod stlyosodik,
és tovabbadod 6rokséged,
blintudatod visszhangzik

tarsad sikertelenségében,
gyermeked botlasaiban,

amig sajat, torékeny életedbe
bekuszik ez a féltésnek alcazott erd.
Hivnak, csabitanak, hol emelt
hangon, hol halkan, sirdogalva,

ha mashogy nem szorul el szived.

Ezt a kotottséget kell kotelékké lazitanod,

lehantva, ami megkeményedett.
Gytrj tésztat otthoni recept szerint,
és formald korongokka, stisd
lassan aranybarnara mind,
majd kosd fehér lepedddbe,

s azzal indulj sziileidhez.
Ultesd le 8ket szembe,

és ha mar képesek szotlanul
szemedbe nézni, a tésztat
Osszefogo gorcsot bontsd ki,

s kinald addig, mig mind-
ketten szajukba nem veszik.
Mikor megérezték az édeset,
boritsd eléjiik a tobbi tallért,

és kérd, hogy irjak a lepeddre:
Visszakaptuk, mit 6rokiil adtunk,
akarattal és akaratunk felett,
tanitottunk és tanittattunk,
hogy mostantél te nevelhesd

és tanittathasd gyermeked,
meghozva sajdt torvényeid.
Zarjak neviikkel a mondatot,
amely faladra kertilve jelzi majd
visszanyert fliggetlenséged,
amit ehhez a néhany évtizedes
kisérlethez kaptal vezetdiil,

s ha mar sejted jelentését,

illéen adhatod tovabb.



3. Paros

— Rendesen beindult. Nem volna szabad az
ilyen kozeli multtal foglalkoznia, mert az
ennyire kozeli mult csupa félreértés, félre-
hallds. Az élet félrehalldsokra épitkezik, a
fantazia szarnyal, a hidnygazdasag rendszere
az agy legerdsebb diktattirdja, azért omlanak
a légvarak az els6 napon, mert a hidny épi-
tette Sket. A magam részérdl mindent elko-
vettem, hogy ne lehessen légvar belSlem.
Nem birom a légvarformat. Ebbdl kovetke-
zik, hogy nem batoritottam semmire, amiben
én magam nem voltam benne.

— De kezdetben? Akkor miért akartam
volna menni, ha nem érzem ugy, hogy jo
mennem?

— Kincsem, olyan kérdést maganak tegyen
fel, amire maga ismeri a valaszt.

— Fontos kérdés, nem?

— Ha fontos, akkor megtaldlja a valaszt. De
én honnan tudjam?

— Batoritott valamivel? Tudatosan? Direktben?

— Miben? Novelldkkal jott. A novelldiban
volt valami kiilonleges megfigyel6készség és
disszonancia. Prézaird vagyok, ezt kiszur-
tam. Figyelmeztettem, hogy valtson témat,
mert igy nem jon ki, hogy mit tud valdjaban.
Meég az se nagyon, merre nyilhatnak az utak.
Ha ez batoritas, akkor batoritottam.

— Mint nét...

—Nem. A helyettes egyre inkdbb atrendezte
az életet, az enyémet is, nem hianyzott senki
és semmi. NG féleg nem.

— Akkor?

— Mit akkor?

— Akkor mi tortént, ha maganak nem kellett
né?

— Hagyott valasztasi lehetdséget? Kaptam
valasztasi lehetdséget? Donthettem a Marta-
ban, hogy mit akarok?

— Persze.

— Hehe.

— Azt mondta, hehe?

— A kérdés nem egymagaban, hehe?

— Nem. Ha kotelezd volt ledugnia a kotele-
z0t, ha ugy érezte, akkor talan nem dug reg-
gelig, hanem egy kotelez6 dugas, veszi a
gatydjat, hazamegy. Nem csak hogy maradt,
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Friedrich Schiller

ISTENALDJON,BEKESFOLD,
FOGADD BE...

—részlet A rablok cimU szinmUbdl

BRUTUS
Isten aldjon, békés Fold, fogadd be
Szépen az utolsé rémait!

Béromet Philippi folsebezte,

Onnan menekiiltem stkodig.
Cassius, hé, hol vagy? — Roma drva,
S egész seregem odaveszett!
Haldlkapu eldttem kitdrva:

»Brutus, itt e foldon nincs helyed”.

CAESAR
Gyozhetetleniil ki jdr a dombon,
Ki massza a sziklameredélyt?
J6 a szemem. Hogyha nem csalédom,
Roémai lesz, aki erre lép.
Tiberist6l jottél? El a vdros?
All még a hét halom virosa?
Gyakran siratom: olyan maginyos,
Mert Caesarja nem lesz mdr soha.

reggel is csak egy Orara szaladt haza, keltette
az OrOkasszonyt, €s rohant vissza a Martaba.

— Kincsem, négy Ora tiz, ez nem a hajnali
orara vald téma, nem elemzem, ha megengedi.

— Nem tekinthetd batoritasnak, hogy jol
érezte magat minden szempontbol?

- De.

— Akkor?

— Mit akkor?

— Akkor batoritott, vagy sem?

— Jaj istenem, batoritottam.

— Tehat maga batoritott engem. Jol veszem
ki a szavaibdl?

— Erdekes ez? Mit szamit?

— Az elbeszélés statikdjahoz sziikséges,
hogy mindkét f6szerepld , tervezhetd” alany.



BRUTUS
Huszonhdrom stilyos sebbdl vérzel,
Ki hivott életre, holttetem?
Tiinés, var az alvilagi éjjel,
Biiszke siré! Nincs tobb gydzelem!
Philippinél dldozati oltdr
Fiistolog; egy utolsot nyog Roma.
Brutus megtér Minoszhoz, aldszdll,
Ahogyan te térsz meg 0s folyddba!

CAESAR
Brutus kardja villant egyet, és 6lt!
Te is, Brutus? Ejnye. Fil, tényleg
Apdd voltam! Fogd fol: az egész fold,
A vildg lett volna orokséged!
A legnagyobb rémai lettél te,
Apdd mellébe diftél vasat.
Menyj s kiirtold ki, hallja Réma népe,
Brutus lett a legfobb biiszkesége:
Apja mellébe dofott vasat!
Menj, tudod mdr, mi volt, mi a Léthe
Mellett visszatartott —
Sotét révész, hagyjuk el a partot!

BRUTUS
Apdm, virj csak! Egy van ember oly j6,
A nap alatt egyet tudsz olyannak,
Aki a nagy Caesarhoz hasonlo,
S ezt az egyet hivtad te fiadnak.
Csak eqy Caesar ronthatta el Romat,
Es Brutus nem akar Caesar lenni.
Hol Brutus él, Caesar sziirke semmi. ..
Ki balra, ki jobbra veszi uitjit.

TEREY Jdnos forditdsa

— Na basszus. Ne mondja! Akkor jéo munkat.

— Ezt mondom. Viszlat. A reggeli kor el6tt
vagyok: kavé, arcmos..., klozet, egyéb apro-
sagok, mint a harom szem csokoladé cigaretta
helyett. Ordmmel t5lt el, hogy segithettem.

— Kiegészithetném az élet apr6 6romeit ez-
zel-azzal, cigi helyett, csokoldadé helyett. Ha
ott volnék. De igy mondani se merem, hogy
ne morogjon.

— Ne is. ViszIat.

— Varjon, a romai bastya még! Elment? El-
ment.

4. Barbara

— Nem hagyom békén, ha itthon van.

— A fotékhoz mellékeltem néhany kérdést.

— Nem valaszolt a tarikoi romai bastyara.

— Alig vartam, hogy egy teljes napot egytitt
toltsiink, mint amikor még otthon.

— Hozzdkezdtem a Szamozotthoz, egyik
szemmel figyelem magat, mikor érkezik
meg a Krist6fbol.

— Ha engem kérdezne, elmondanék min-
dent. Miért nem kérdez?

— Maga nem vélaszol a legegyszertibb kér-
désekre sem.

— Nem kérdez. Pedig adllandoan a feltétele-
zett kérdéseire valaszolgatok.

— Vart, elképzelt kérdéseire.

— Mindent tudni szeretnék, és azt akarom,
hogy maga is mindent tudjon.

— Olyan konnyen és boldogan akarok ha-
zarepiilni, mint legutdbb, és most meg va-
gyok zavarodva. Mit akart mondani a ha-
zacskaval? Miért?

— Mit jelentett akkor, ha soha tobbé nem
kertilt szoba?

5. Paros

— Megérkezett?

—Igen.

— Nagy volt ez a Kristdf, nem szokott két
oras Kristéfokat menni.

— Hol igy, hol tigy. Néha elkap a gyalogos-
laz.

— Gondoltam. Szép az id6?

— SzEp reggel. SzéEp, telivér reggel. Elhiszi,
hogy jobban jarunk, ha egy-egy kérdést nem te-
sziink fel tizenotszor, hanem megvarjuk, amig
meggrik a valaszhoz, és az oliinkbe pottyan?

— Mindent elhiszek maganak. De az udvari
hazacska is, a Tizenhat apim kérdései is olyan
régiek, hogy a birsalma tizszer beérett volna,
pedig a birs nem kapkodja el.

— Rendben. Ma valaszolok. Prébalok kerek
valaszt adni, hogy megértse, hogy ne részle-
tezze, lezarhassuk. De nem kérdez bele.
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Rendben? Szalljon ki, csindlja, amit mara ter-
vezett, és amikor visszalép, varjadk a vala-
szaim. Rendben lesz igy?

—Igen. Kiléptem.

— Viszlat!

— A ,rémai haz” és a még kisebb romai haz
Otlete. Nem tul bonyolult. A kishdz baromi
rosszul nézett ki a szakadt, félrészegen hu-
morizalo nyugdijas szakembereivel egyiitt, a
szétszOrt épitéanyaggal, a terasz malteros
vodreivel, egyaltalan mindennel. Kicsinek
tint, ugy éreztem, be se férek. Az rendben,
hogy maga atlatta, tudta, mit akar, engem
megijesztett. Nem az, hogy eltoltsek itt né-
hany napot, hanem maga, Csatarka ké-
nyelme, magassaga, levegdje utan. Rovid volt
a fantaziam ahhoz, hogy a romok mogott 1as-
sam a kreativitasat. Ott allt a rengeteg, lefdli-
azott faanyag, a mészkdlapok, amikor hatra-
mentiink a gazos konyhakertbe, mutatta Tari-
kot, a patakvolgyet, akkor jutott eszembe,
hogy ez kozépen nagyon jo hely, innen belat-
haté minden, védelmi bastya, végsd esetben
zavartalan és latvanyos. Ha a kicsi haz valami
miatt alkalmatlan, ide kivonulunk.

— Tartozék: sose szerettem betilni a készbe.
Lattam, mekkora munka (nem véletlen rom a
ROM), én pedig nem veszek részt a munkak-
ban, jovok, ha elkésziilt. Akkorra koriilbeliil
tudtuk (a Varas utdn), hogy hosszabb kozos
munkdra rendezkedhetiink be. Abban is
benne a kezem, hogy Csatarkardl hazakolto-
zOtt a faluvégre, és mégsem vagyok ott, pe-
dig lehetnék. Ugy gondoltam, az elsé ott tol-
tott kozos héten épitek a megmaradt mész-
kébdl, faanyagbdl egy szell6s, szabad bastyat
odakint az 6rok idékre, amelyik le is 1at, fel is
lat. Kompenzalom valamiképpen, hogy nem
vagyok ott. Egy hét alatt megcsindlom az
alappal, a magas labazattal, olyan magasra
emelem, amennyi k6 megmarad. Kovetkezd
alkalommal ildogéliink odakint, mint a her-
cegi par. Igy a terv.

— A teraszrol aztan elsé szemre latszott,
hogy mindent pdtol, nem kell a konyhakert
kozepére semmiféle bastya. Mert minek. Koz-
ben a japan szoba faburkolatahoz az asztalos
felhasznalta a faanyagot, az elképzelés is targy-
talanna valt. Eszembe se jutott tobbszor.
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— A Tizenhat apdm részletei, megbeszélése
nehezebb tigy. Nem is tudom, hogyan kezd-
jem. Sajat defekt, maganak semmi koze hoz-
za, sokdig kiizdottem ellene, kezelhetném
konnyedebben, de ha eddig nem sikertil val-
toztatnom, a maradék idében aligha sikeriil.

— Vizualis fické vagyok, amit hallok, ami
torténetet hallok, latom. fgy alakult, ez van,
ha akarom, ha nem. Az agyam képpé alakitja
a torténeteket, nem mindig mozgoképpé, de
altaldban. Amit maga elmond, azt is, amit
mas mesél, filmen jar tovabb az agyamban.

— Az érdektelen eset kihull, nem szamit, fe-
lejthetd. Ha az alany fontos, marpedig maga
fontos, elére tudom, hogy nem raktarozha-
tom a torténeteit, marpedig a Tizenhat apim
volt (koriilbeliil ismerem a mostohaapdk és a
csibehtis viszonyat) nehéz tigy...

— Egyszeribben: ha magara nézek, nem
akarom latni a tizenhat apjat allo fasszal a
lanyszoba ajtajaban. Vildgosan fogalmazok?
Ezt jobb elkeriilni. Ha megirja, azon lesziink,
hogy megirja, az mas, az mfi. Es a mese, a
sztori is mas.

— Jartam ugy a jo oreg multban, hogy mire
megismertem személyesen a nét, az egészsé-
gesnél sokkal tobbet tudtam az el6életérdl és a
jelen életérdl. Amikor aztdn taldlkoztunk,
mindeniinnen fasz l6gott beldle, ha ranéztem.
Nem szerencsés. Még a kommunikacio se sze-
rencsés, ha kdzben tiz farok 16g a szajbdl. Vagy
egy vacsora, gondolja el, farok mellett keresni
a kanalnak rést. Mondom, sajat defekt, egy-
szerbaszdknal ez nem téma, spontan lektrjak
az egyet, futnak tovabb, mint a hibbant egér,
kutatjék a tobbi egyszerbaszot. Ennyi.

— Remélem, kielégitd valaszt kapott mind-
két életbevagd kérdésére. Talonba rakja, és
akkor veszi el6 tjra, amikor a birs érik.

6. Paros

—J6 hosszu lett.

— Mégis érdemes ragaszkodni a jusshoz.
Csak belatja, ha nem is azonnal (nem egy hé-
ten beliil), hogy jogom van tudni, amit nem
tudok. Erteni, amit nem értek.



— A kis hazra, a kis fahazra akkor azt gon-
doltam, milyen jo Gtlet. Aztan azt, hiilyeség.
Még ha Tariko gerincén, azt a romos pincét
akarta volna a leégett haz alatt, vagy a gaz-
datlan romhazat esetleg a hegyen, de itt,
htsz méterre a kishaztol, minek?

— En mindent tudni szeretnék magardl. A
ndit is. A miérteket is, az igeneket és a neme-
ket is. Azt is tudni akarom, mit szeret ben-
nem. Mondja meg, hogy tudjam. Es akkor
arra vigyazok. Tudom, hogy fontos, tudom,
hogy vigyaznom kell r4, mert igy nem tudok
semmit.

— Két dolgot atugrott, lassan protokollszin-
ten ugorja at a valaszokban. Ha kifejezetten
rakérdezek, meg se hallja, ha mellékkérdés-
ként dugom el, akkor nem veszi észre. Erthe-
tetlen, maga, aki mindenre valaszol, maga
szerint. A Martanak — szerintem is, maga sze-
rint is, de féleg a helyettes szerint — volt egy
(a helyettes szerint) ,kozismert orientacidja”.
Micsoda? Miért nem tudhatom meg?

7. Ferfi

— Kicsim, nem hajland¢ lefékezni, jon a hii-
lye kérdésekkel, le nem all. Nincs semmi,
nincs nyitott kérdés. Oriiljiink, aztan kideriil,
mi végre Oriiliink egymdsnak ennyire, hogy
az idom felét siman lerabolja. Remélem,
meghosszabbitja egy fiist alatt.

— Atyaszentszar, hogy az els6 éjszakan mi-
ért dugtunk reggelig? Miért nem ugrottam a
gatyamba az els6 utan, és futottam haza az
orokasszonyhoz, ha nem volt kedvem maga-
hoz? Sokat gondolkodott ezen a kérdésen?
Csak kijott magdbdl, semmi erdlkodés?
Hopp, és kint is volt? Ilyen kérdéshez ko-
moly tehetség sziikséges, az biztos. Ha egy
hetet gondolkodott, még az is tehetség.

— Ha a valaszt kitalalta volna, megirta
volna, még tehetségesebb. Nem lehet, hogy
igen nagy, a feltételezettnél is tobb kedvem
volt magahoz? Mondjuk, magamat is meg-
leptem, at kellett terveznem a hazamenetelt.

— Lehet, hogy megtalaltam a valaszt, hé! Mit

Juhasz Tibor

CEGAJOSOK

A téglaszarito-fészerekhez hasonl6 épitményeket

a gyar vezetGsége alakittatta at lakasokka.

A munkalatok soran az alapozassal és a szigeteléssel
sem torédtek, igy az es6zések idején a viz,

ami égszakadaskor bokaig ért a sufnihdzak

vékony utcain, beztidult az ajtok alatt.

A telepre az '50-es években vezették be a villanyt,
egy évtizeddel késobb a fels6, magasabban fekvo
kisebb részeken a vizellatast is megoldottak.

A gyar teriiletén kozosségben éltek a cegajosok,
bonyolult rokonsagi szalak kapcsoltak 6ssze Oket,

az egymasra épitett téglabarakkok sztikossége miatt
mindenki tudta, mi torténik a szomszédban.

Tobb generdci6 is felndtt a korkemencék és a raktarak,
a feltornyozott téglaerdok kozott. Munkahelyiik
csak néhany percnyi tdvolsagra volt az otthonuktl,
igy ezek az emberek a kezdetektdl fogva tudtak,
hogy hol ér véget a gyar és hol kezdddik a telep.

szO1? Itt all betamasztva a sarokba, csak nem
akartam tudomasul venni, megfogalmazni.

— Ne pocsékoljuk az egyre rovidebb idét,
csindljuk meg a kotelezOket, mert aztan két
hétig kérdések csak a meghatarozott savban.
Rendben?

— Késziilok magdra, azt hiszem, megviselt
ez a tél.

— Futdsra nem birtam magam elszanni,
gyorsitok inkabb (tlidégyakorlat). Beiktat-
tam a Kapolna-Kristofot.

— Eldszedtem a stlyzdkat (nem voltak na-
gyon elrejtve, §sszel bedugtam az agy ald, de
hidnyzott az elszantsag, most megjott): ka-
rizom, hatizom.

— Tudja, miért?

— Ha nem tudja, nem mondom meg.

— De megmondom: ha nincs erd, hogyan
emelgetem, forgatom, hogyan allitom fejre,
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aztan fejérdl a talpdra, egyaltalan hogyan
emelgetem, forgatom meg, mintaringlisping-
lit, ha folszedett harminc kil6t? Még akar
agyon is nyomhat, ha elejtem. (Ja, hogy har-
mat mondott? Az is sok.)

— Tizekkel kezdtem, most huszonotoknél
tartok, mellso kartartas, kitartott kartartas fo-
nakkal, siman. Hetvenot emelés, haromféle
izomnak. Meglesz, mire érkezik, a szaz a
négykilossal. Maga meg se kottyan.

— Es a két és fél napot miért nem tette sz6v4,
arra miért nem kérdezett r4, mert az inkabb
tartozott a csoda-kategdridba, mint az elsd éj-
szaka.

— Tudja, amikor itthon volt, aztdn Csatarka
egy nap, aztan be akarta potolni az (jetlag) el-
veszitett id6t, de veszettiil. Tudja, hogy min-
den a nén mulik? Meg, gondolom, az se art,
ha szeret az ember fia meg lanya.

— Ha minden jo. Ha az is jo, hogy csak ki-
nyulni a japan agyrol és békapni egy falatot,
nem toltve nem feltétlen” kotelezékkel az
idot.

— Megszdmoltam mosogataskor, nyolcvan-
négy talat, tanyért, poharat, evéeszkozt, kan-
csot, nyolcvannégy darabot hordtam ki.

— Ne legyen megzavarodva. Semmi oka.
Végezze a dolgat, ne agyaljon, aztan repiiljon
haza a fészkére, mint a madar. Alig varom.

8. Barbara

— A legjobb résznél felébredtem.

— Tudtam, mikor kell felébrednem, igaz?
,Lehet, hogy megtaldltam a valaszt, hé! Mit
sz01? Itt 4ll betdmasztva a sarokba, csak nem
akartam tudomasul venni, kimondani.” Ezt
kellene folytatnia.

— Csigdz? Maga irhat doccend mondatot,
mit doccendt, végeszakadt mondatot, nekem
meg mondatoz?! Gyeriink. Fejezze be!

9. Paros

— Minek ez a cirkusz, hallja-e? J6 reggelt.
— Milyen cirkusz? Hogy megvarta az éjfélt?
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—Ma munka?

—Igen. Nem végeztek.

—Nem zavarja?

— Dehogy zavar, semmi nem zavar. El se
hinné, hogy semmi.

— Kincsem, ha semmi nem zavarja, akkor
minek cirkuszol?

— Nem tudom. Minden belépésem, minden
beszélgetésiink mas és mas. Amikor ébredek
haromnegyed hatkor, és latom, hogy itt van,
latom, hogy megvart, nekem anndl jobb nincs
semmi, az se zavarna, ha dnos eso esne.

— Mondhatta volna. Ha tudom, atrendezem
az id6t, és megvarom, végignézem, amig
munkdba megy, de én inkdbb azt figyeltem
meg, hogy reggel tiirelmetlen, ideges, kap-
kod, csapkod, nem akartam az amugy is ke-
vés idejét terhelni. A reggeli beosztas szent.

— Mondhattam volna. Maga meg észreve-
hette volna. Mashogy kezdddik a nap, ha
idedlel, miel6tt indulok.

— Heh! Megoldjuk. Néma gyerek. Elkésziil-
nek ma?

— El kell. Ma indulniuk kell a gépeknek,
holnap probaiizem a kezeldkkel, 6k mar ma
is bent. Emiatt repiiliink csak hétfé délel6tt.

— Akkor nem sokat latom ma, holnap?

— Ma biztosan nem. Hanem ha tudna,
mennyit keresek egy ilyen szombaton, tulo-
raban, azonnal megkérné a kezem.

— Olyan sokat nem kereshet.

— Pedig ha tudnd, taldn meginogna. A po-
ént készitettem el3: ,,lehet, a nevemre iratom,
amikor végre haza a szivarvanyos Amerika-
bol”.

—Jo, irasson. Belefér.

— Es a valasz masodik felével megkiizd6tt?

— Mire gondol?

— Azigazsagra, ami a sarokba tdmasztva all
maganal. A dolgozdban.

— Jah. Nem akarok igazsdgokat mondani,
ahhoz késé van.

— Pedig kénytelen lesz. Miért vagyok én?
Miért vagyunk?

— Ne bonyolodjon bele.

— Miért?

— Ragaszkodik?

—Igen. Nagyon.



10. Paros

— Tizennégy nap. Gyorsan eltelik.

~Igy, ha egy-egy hetet kilopok beléle, gyor-
sabban. De ellendll a naptér a vagyaknak.

— Nem mutatta meg, mire jutott a szamo-
zott kovekkel!

— Elakadtam. Anyam beakasztott. Megfi-
gyeltem, ahanyszor irni akarok anyamrol, le-
allit. Csupa abszurd. Mindig jon valami a va-
16sagbdl, és lehetetlen tovabb irni.

— Mi? Van valami konkrétan... El tudja
mondani?

— A tegnapit. Gyorsan, mert rohannom kell.
Anyam egyik rogeszméje volt, hogy a kony-
haruha négyzetbe 0sszehajtogatva fekiidjon
az asztal bal sarkan, akkor is, ha ragad a
kosztol (tudja, létezik koszos konyharuha).
Ha nem igy volt, cirkusz, csapkodas. Nem
tudtam megirni, pedig ezzel akartam indi-
tani az elbeszélést, a konyhai veszekedéssel.
A kontraszt miatt.

— Ha valami nem megy, ne kinlédjon vele,
ugorja, egyszer csak megmutatja magat, ho-
gyan alljon hozza. Féleg ne kinlodjon egy
részlettel egész nap.

— Ebéd utan lefekiidtem, nem kinl6édtam.

— Aludni is fontos. Hogy szép legyen.

— Nem aludni.

— Hha, de vigyorog!

— Nem is mondom.

— Végigmaszturbdlta a délutant? Azért fajt
a derekam?

— Végig én. Ilyenkor {ires az épiilet, csend
van, meleg. Néha szunditottam egy rovidet.

— Akkor ma szép, mint a nap?

— Szép bizony.

— Akkor menjen. Es kérem szépen, menet
kozben tudatositsa valamiképpen, hogy
aligha tudom felvenni a versenyt TestOr 1-
vel.

— Elemet cseréliink, édes-kedves, ne féljen.
Es ne beszéljen hiilyeséget, j6? Ha versenyez-
tetni akarok, palyazatot irok ki, és arrél maga
is tud. J6? Addig nem kell semmit tudatosita-
nom, jo?

-Jo.

Jan Tulik

A MEGSEMMISULT
JEGYZETEKBOL -
UJJAALKOTAS

Az ember szép volt és jo
bar e tulajdonsagokat sajat értelme és teste
rombolta le

Ha minden anatdmiai atlaszt eltiizelt
habortkat kezdett, és azok tijra megnyitottak
majat és szivét

Ha minden megallapodast eltordlt

az ujsziilott felvéste sirhantjara

a nevét: barbar

Igy rendezgetem kusza gondolataim

én, a gyertyatartok ahitatos gytijtéje

kinek faj Seneca képe

a széles hangas rétekkel

én, az oly allhatatlan, mert foldem is ingatag
a tejjel és félelemmel taplalt

a szeretett, olykor boldog, mert szeretd
tegnap megvallottam:

nem tudok hazudni

és atkozom e meggondolatlansagom

ZSILLE Gdbor forditdsa



11. Barbara

— 0000000000! Megy, mint a mesében!

— Késon fek’tem, koran keltem, dolgozom,
mint a méhészborz — végre magat is megta-
laltam, hogy ne kelljen hamisitanom (nem
oriil majd, de momentéan csoppet se érdekel,
nem maga, hanem egy mord, kiméletlen alak
a nagyelbeszélésben).

— A konyharuhat athelyezem egy késObbi
idépontra, nem kotelezd konyharuhaval kez-
deni (amugy is azt gondolom, az iréndk
konyharuhaval kezdenének, az annyira jel-
legzetes, konyharuhaval és/vagy fasszal),
nem kinlodok vele, ha sziikséges, egyszert-
sitve berakom kés6bb, de az ,,anya” bizony-
talansagat és bizalmatlansagat ezer mas agon
képes vagyok megjeleniteni, eszembe jutott
egy csomo jellemzd.

— Kellett fél év, kellett a tdvolsag, meg kellet-
tek apam sztikszavu elbeszélései, hogy masfe-
16, ne a rémdilt, tandcstalan lany szemszogé-
b6l lassam anyamat. [gy aztdn — most, ebben a
pillanatban — nem is anyam szegény anyam,
hanem egy szerencsétlen nd, aki azt hitte, neki
minden jar, § bogardszhat, valogathat a ken-
dermagban, 6 érinthetetlen, neki nem rohan
az id3, nem is ember, hanem istennd, a férfiak
azért 1éteznek, hogy kiszolgaljak. A valdsag el-
tnik a pillanat sikerei mogott.

— Valami ilyesféle.

— Olvasom a tegnapi termést, harmadaval
lehetek készen. Kiildom, ha végeztem, remé-
lem, indulas elétt, irok bele itt-ott. Gyonyora
napnak indul ez a mai is.

— Nem a lany a fészerepld, nem az anyja,
hanem a szamozott kovek.

— Nem zaklatom, maga se zaklasson. Jo
reggelt!

12. Barbara

— Sose mondtam el. Most. Ugy kelt anyam,
hogy elkezdi atadni a pasikkal kapcsolatos
mindentuddsat. Lattam, hogy most férjhez
akar adni, ha lehet, azonnal, ha mas nincs,
magahoz, nem arultam el, hogy van felesége,
betett volna, nem elég, hogy ilyen 6reg, még
no is. Persze, mondtam magamban, tizenhat
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apam volt, kell az anyam tudasa, gyakorlati
tapasztalata, mi is torténne nélkiile velem.

— El6z6 nap hallotta, amit maga mondott a
kis romai hazrdl, és lelépte a tavolsagot, a
pontig, ahol maga kinézte a helyet, tizen-
nyolc méter a volt konyhakert kozepéig. Le-
vert egy karot, hogy addig.

— Tudod, mondta, gy lehet egy férfit meg-
fogni leginkabb, ha a bolondséagait elfoga-
dod, segitesz neki. Megcsindljuk az dreg ro-
mai bastyajahoz a jardat. Es akkor mar nem
feledkezhet meg réla. Az els6 k6zds munka-
tok. Nem tudta, hogy nem a bastya volna az
elsd k6zos munka.

— Kikereste a neten, hogyan késziiltek a ro-
mai jardak. Nem taldlt, csak hadiutakat, de
azt is megfelelének taldlta.

— Kivagott egy két méterszer egy méteres
vaszondarabot egy régi lepedbél. Ugy in-
dultunk a reggeli sétara, amit az orvos eldirt,
hogy fonott kosar, benne a vaszon, fehér fes-
ték, ecset, gumicsizma.

— A patakparton atcserélte a cipdjét, bedllt a
vizbe, valogatta, forgatta a lapos koveket.
Amikor megfelel6t taldlt, kicsobogott a
partra, elhelyezte a gallyakkal kifeszitett, lesi-
mitott vaszonra. Ugy forgatta, helyezgette,
mint a kirakdt, hogy minél kisebb rés marad-
jon a gdmbolyti sz€ll lapos kovek kozt. Ami-
kor végzett, szaradas utan végigszamozta az
Osszeigazitott mozaikot: 1/a, 1/b, a masodik
2/a, 2/b, és igy tovabb. Egy-egy harom négy-
zetméteres kirakd tiz-tizenot lapos kébol.

— Két vaszonnyit valogatott 0ssze, amint
végzett, halomba rakta a koveket. Négy mé-
ter a tizennyolcbdl, mondta, amikor hazain-
dultunk. Ha holnapra kedved tamad, hozz
csizmét te is. Négy nap alatt végeztiink.
Nyolc és fél kdérakas emelked6 sorrendben.
Mar csak a fuvarosnak kellett volna szdlni,
hogy szallitsa haza, mert oda nem lehet le-
jutni, csak kétkerekl lovaskocsival, amikor
egyik este rosszul lett, korhaz djra.

— A tobbit tudja. En megfeledkeztem a ko-
vekr6l, a rémai jardardl. Volt bajom éppen
elég. Amikor kiadtdk a koérhazbol, nem volt
olyan allapotban, hogy a koveket keresse. Ka-
racsonykor meg, amikor apam bejelentkezett
huszonnégy év utan, dngyilkos lett. Hisz tudja.





