Garaczi Zoltan

KIS NOVELLAK

A sakalkélyok

Ma azt fogom almodni, hogy a dzsungelbe
kitett kisfia vagyok. Egy nem kivant gyerek.
Sokadik éhes szaj. Apam rak ki a dzsungel
szélére, hogy ott a természet tegye a dolgat.
A sirdsomra éhes farkasok és hiéndk gyiile-
keznek. Az egyik horpadt bordaju sakal talal
ram, szoptat és felnevel. Ravasz és riithes al-
lat. Mikor meger6sodom és tudok jarni, sza-
ladni, beavat a dogevés tudomanyaba.
A holttest addig jo, amig a husa friss és me-
leg, a vére langyos. Tigrisek és farkasok utan
hatramaradt tetemekbdl falatozunk. A lel-
kemre koti, hogy emberhust ne egyek, mert
attol kihullanak a fogaim és riihes leszek.
Nem értem, ezt honnan tudja.

Az esberdd végtelen. Kiilonféle emberevd
viragok és veszélyes fenevadak bujnak meg a
nehéz paraban. A dogok mellett a f6 taplalék-
forrasom az a kék gytimolcs lesz, ami fiirtok-
ben né az egyik palmaszert fan. Olyan édes,
hogy gorcsol téle a gyomrom, €s bizsereg az
inyem. Ennek a levét sziircsolgetem minden
nap, végiil a vizeletem, az iiriilékem, a nya-
lam és a taknyom is kék lesz. Ez a kékség id6-
vel teljesen bekebelez, nem is eszem mas
egyebet. A to titkrében latom, ahogyan az in-
hartydm és a szivarvanyhdrtydm egyetlen-
egy kék foltta olvad Ossze, végezetiil kék kis
erek tornek be a pupillam sotétjébe. A sakal
konyordg, hogy ne egyem ezt a novényt.
A tartalmas doghust ne cseréljem le holmi
konynyed élvezetre.

Elérni Szegedig

Tegnap a kecskeméti vasutallomason beleej-
tettem a Maxwell markaju, lila pendrive-omat
a szemetesbe. Véletleniil 6sszefogtam a hasz-
nélt zsebkenddvel. A mozdulat gyors volt. Ep-
pen a pendrive-on taldlhatd, be nem fejezett
tanulmanyon toprengtem. Kizarolag a leza-
ras hidnyzott, ami 0sszerantja a néhol szét-
tartd gondolatmenetet. Pont a szerencsétlen
mozdulat pillanataban débbentem ra a jelen-
tés Osszefiiggésre, amely valahogy elkertilte
addig a figyelmemet.

Tandcstalanul meredtem a sziirke szeme-
tesre. Oldaldara fekete bettikkel festették fel: Ez
itt mdr Eurépa! Ugyeljen a rendre és a tisztasdgra!
Alatta piros sikidomokbdl megrajzolt em-
berke, aki egy téglalapot pottyant a felfordi-
tott trapézba. Az ejtést persze csak én képzel-
tem oda, valdjdban a téglalap a trapéz és az
emberke karjaul szolgdlo egyenld szaru ha-
romszog kozott nem mozgott sehova. A sze-
metest reggelente iirithették, mert j6 harom-
negyed részéig volt tele. A félbehagyott szend-
vics és egy iires kolasflakon kozott meglattam
a hasznalt zsebkendémet, vagyis tigy gondol-
tam, annak kell lennie, mert masik nem volt a
szemétkupac felszinén. Két ujjammal meg-
emeltem, de alatta nem a pendrive-omat, ha-
nem egy labirintust talaltam. Falait tovabbi
flakonok, ételmaradékok, zsebkendok és
haszndlt vonatjegyek alkottak. Koztiik vé-
kony rések és lyukak vezettek, egészen az al-
jaig. Biztos lehettem benne, hogy a pendrive a
fenekéig zuhant, alaposabban végiggondolva
hallottam is valami koppandsszertit.

Undorodva meredtem a szeméttartalyra,
de némi hezitalds utan feltirtem a kabatom
ujjat és beleturtam, at a réseken, keresztiil a
mocskon, egészen az aljaig. Az ujjaim raga-
csos, nyirkos tapintdsu fémbe {itkoztek. Azon-
nal kikaptam a kezem. A mutato- és kozépsé
ujjamon barnds nedv tapadt meg. A nyalkas
anyag édeskés, rothadd szagot arasztott, azon-
nal 6klendezni kezdtem. Egy kaldcsképti vas-
uti ellendr résnyire htuzott szemmel figyelt,
majd megcsdvalta a fejét. Az ujjaimat megto-
roltem egy zsebkenddben, majd azt is bedob-
tam a kukaba.
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Varatlanul meggérintették a hatam. Egy
Oregasszony volt. Sziirke vaszonkabatot vi-
selt, kezében {ires garabd. Ahogy a tenye-
rembe nyomott szaz forintot, megcsillant az
ujjan a fényes karikagy(irti. Aztan elsietett a
peron iranydba, ki a vardbol. Dobbenten
néztem utdna, majd a kezemben levd ko-
pott szdzasra. Magyar Koztdrsasig 1996.
Nem mertem elrakni a pénzt, de mozdulni
se. A kalacsképti ellendr tovabbra is bamult.
Végiil elkezdtem kipakolni a kukabdl. Las-
san, modszeresen dolgoztam, a flakonokat
letamasztottam a foldre, a zsebkendd&ket,
ételmaradékokat pedig probaltam feltor-
nyozni a szemetes kor alaku talpara. A félig
megragott szendviccsel Osszevajaztam az
egyik ujjam. Szitkozodva tordltem a kaba-
tomba.

A kalacsképti egy ideig tirt, aztan dongo
léptekkel megindult felém. , Jéember, nem
tud olvasni?” — mutatott a szemetesre.
,Csak a pendrive-om keresem, beleejtettem
ebbe a kibaszott kukaba.” A mondat utan
tudtam, hogy talzasba estem. ,Azt le-
szarom, de ha maga itt szétganéz, mégis ki
takarit f61?” ,,Majd visszapakolok”, rendez-
gettem tovabb a nejlonzacskdkat, zsebken-
doéket, almacsutkdakat. ,Persze a vajat, meg
az egyéb szart, gondolom, majd felnyalod”,
mutatott a halmozdd6 ételmaradékokra.
Kozben egyre mélyebb rétegekig értem le.
Az egyik oldalfalon latni lehetett a megta-
padt, barna anyagot. Megint ram jott az ok-
lendezés. A vasuti ellendr is megérezhette a
szagot, mert artikuldlatlanul ram ivoltott,
»azonnal kezdjél neki visszapakolni”. Kap-
kodva hanytam ki a szemetet, mikozben a
gyomorsavam felszokott a torkomig, ettdl
rohoghetnékem tamadt, mi lesz, ha beleha-
nyok a kukdba. A kaldcsképtlinek elfogyott a
tiirelme, a vallamnal fogva meglokott. Két-
lépésnyit hatratantorodtam, majdnem fel-
16kve a Resti Presszé hirdetStablajat. A ke-
zem Okolbe szorult. ,, Kodaly InterCity érke-
zik Budapest-Nyugati palyaudvarrdl a ma-
sodik vaganyra. A szerelvény tovabb kozle-
kedik Kiskunfélegyhdza, Kistelek, Szaty-
maz atiranyon at Szegedre.”
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Ithaka

A sziilévarosom annyira létezik, akar a leve-
tett kontos melege. Ettd] persze vannak lat-
haté terei. Fel lehet menni a Google Mapsre,
és onnan nézegetni a sziirke és voroses haz-
tet6ket. A féterén megtekinthetd a Kos-
suth-szobor, ahogy magasztosan emeli jobb
karjat az égnek. A boldogtalan békeiddkben
a frissen érettségizett, részeg gimnazistak
zsiros kenyeret adtak a kezébe. A mai bol-
dog id6kben térfigyeld kamerak 6rzik a nyu-
galmat. A varosnak egyetlen ellensége ma-
radt, a hideg. Ett6l a kajszi- és 8szibaracko-
sai elfagynak, szilvai nem érnek be, szdlGje
savanyu marad. A térfigyel$ kamerdk mellé
hékamerdkat nem szereltek fel, igy haszta-
lan nézegetik Kossuth Lajos koldokét.

A cépadon vakargatom a térdem a Nagy-
templom el6tt. Azért cépad, mert c alaku.
Eddig még nem {iltem itt. Ma mar nem sza-
mit, tiz évvel ezel6tt kellett volna. Régen a
mendk gyiilekezShelye volt suli utan. Nem
iilhetett le akarki. Nem mondtak, hogy htizz
innen, vagy mit akarsz. Egyszertien kinéz-
tek. Pontosabban nem ki, hanem el, el, mel-
letted vagy rajtad keresztiil, mintha nem is
léteznél. Nem vagy cépados. Akkor és ott te
nem is léteztél. Ezt nem hivndm kegyetlen-
ségnek, én is megtettem barmit, hogy kivé-
telesnek szamitsak, ahogy 6k is. Hoztak a
hordozhat6 mini-hifijeiket, a pck gordesz-
kaikat, szivtak a sotétkék Pall Mallt, kozben
bent a templomban a plébanos majd” meg-
pukkadt. Az akkori cépadosok tobbsége az-
ota megfordult a templomban, térdet haj-
tottak az Uristennek, ha csak annyi iddre is,
hogy elvegyenek egy nét.

Vakargatom a térdem, kozben nézem a
szOkOkutat. Igazabdl csak szokd, semmi
kat. Foldbe mélyesztett, tekndszer(i horpa-
das. A mélyedésben aprd lyukak, onnan
spriccel fel par keskeny vizsugar. A nyari
forrosagban félmeztelen gyerekek rohan-
galnak keresztiil a sugarakon, hangosan vi-
sitanak, ha a hideg viz a bOriikhoz ér. A bat-
rabbak bedllnak terpeszallasba az egyik su-
gar folé, és rohogve kiabaljak: ,alvazmo-
sas!”. Az unokadcsémet tavaly azzal hiilyi-



tettem, hogy valdjaban hatukon fekvé trol-
lokat foldeltek el, csak a fiitykosiiket hagyva
szabadon. Ok pisalnak ilyen ritmikusan az
ég felé. ,Na persze”, nyekeregte.

A Nagytemplom koézépharangja elkezdi
verni a tizenkett6t. Fisz-hang. Minden kon-
dulés olyan, mintha rdm szdmolnanak. Hir-
telen dontésre jutok. Ha ez a varos nem tud
a kamaszkori anekdotdimon tul semmit
mondani, akkor ideje 1épni. Erre mar a Va-
roshdza harangjai is kétségbeesetten jat-
szani kezdik a Hary-toborzot. ,Ugyan, kér-
lek”, legyintek, ,, Kodaly-marketing”. A kis-
harangok verik tovabb szakadatlanul. Azt
hiszem, besért6dtek.

A null-kilométerko felé indulnék, de szo-
kas szerint leragadok a Nagytemplom fala-
nak kiilsé plasztikdja el6tt, a bejarattdl par
méterre. , A Cs* ES KIR* VILMOS HUSZAREZRED...
EMELTETTEK AZ ELO BAJTARSAK ES KECSKEMET THJ
VAROS”. Az alkotd neve elkopott, épp csak ki
tudom betlizni. A dombormivén két hu-
szar. Az egyikiik kiirt6l, a masik a labanal
haldoklik. Mindig "48-asoknak hiszem Gket,
pedig a felirat is mutatja, hogy lovasai az
elsd vilaghaborunak. A kiirtot fujé huszar
kétségbeesetten néz. Visszavonulds vagy
utolsé roham, kérdezhetné.

A null-kilométerkd simara csiszolt olda-
lan gyerekek cstuszkalnak. Ez ilyen lokal-
patridta dolog, 6sszekot minket. Tobb ezer
nadragot koptattunk el kozosen az iilepé-
nél. Ezt az irdnydombot egy marvanyla-
pokbol kirakott (vagy mészkd)gytra oleli
korbe, rajtuk szamtalan varos neve és a ta-
volsag, hogy innen oda hany kilométer. Ra-
lépek a szivemnek kedves varosokra. Jol
megtaposom Szegedet meg Debrecent. Ez
olyan, mintha taposndm Szilasit és Tart. Va-
léjdban a talpammal dorgolézom.

A Varoshaza felé sétalok. Eszembe jut,
hogy itt forgattak Moricz Rokonok-adaptaci-
ojat. Van benne egy jelenet, mely a blintény
éjszakdjat zarja le, amikor kiraboljdk az
ugyészi hivatalt. Kopjass Istvan vagy Csa-
nyi Sandor, feleségével vagy Toth Ildikoval
hazafelé tartanak a hajnali, enyhén madar-
flittyOs totdl plan kiséretében. A f6tér koze-
pén a nyujtézkodo Kossuth-szobor, a hat-

térben a Varoshaza. Az épiiletnek egyetlen
ablaka vilagit. Ott torténik a btlincselek-
mény. Keresem, melyik ablak lehetett az a
filmben, de nem talalom. Mindegyik sotét,
pusztan a napfényt verik vissza.

A Viroshaza sarkatdl latom a szinhdazat.
Egy masik jelenet villan be. Ezt, agy hi-
szem, valami konyvben olvastam, vagy ta-
lan ezt is filmben lattam? Annyi bizonyos,
hogy a szinhaz el6tt, pont Conti Lipot Antal
Szentharomsag-szobra mellett jatszodik. Az
ukran harckocsizé egy finn vadasztOrt
igyekszik ratukmalni a magyar bakara.
Nem 4ll 6ssze a fejemben a jelenet. Innen
nézve tulzasnak érzem a szinhdz monu-
mentalis jellegét. Nekem hattér kellene
most, nem diszlet. Talan ha a szinhdazat fel-
robbantanank, hogy leszakadjon a mennye-
zet, betOrjenek az ablakok, és a fehér torme-
lék mindent eltakarjon. Az Otleteim nem
passzolnak a hagyomaényba. Katonas itt a
rend.

Lesétalok a macskakoves utcan, egészen a
reformatus templom oldaldba, a gimnazi-
umig, majd a Réakoczi utca sarkdn megallok
a Cifrapalota el6tt. Tizenévesként rendsze-
resen beordibaltunk, ,hallo, itt Viola, van
bent valaki?” Ilyenkor kirohant egy kopasz,
tagbaszakadt biztonsagi 6r, hogy kihivja a
renddroket, ha nem fejezziik be azonnal.
,Tubardzsa”, iivoltottitk a bamba pofajaba,
és futottunk egész az allomasparkig.

A Rékoczi ut kozepén nyilt egy 1j étte-
rem. [thaka Restaurant. A jardan kor alaka
asztalok, kék-fehér kockas teritdvel leta-
karva. Egy kopaszod¢, tokas ficko rendez-
geti a székeket, hangosan zérognek, ahogy
rangatja 6ket a betonon. Letilok a legszélsé
asztalhoz. A tokas észrevesz, azonnal oda-
siet. ,Parancsol étlapot?” Nagyon erds az
akcentusa. ,Maga gorog?” — lelkesedem.
,Igen”, vigyorog a tokds, és atnyujtja az
étlapot. Benne az Fgei-tenger tobzdédésa.
Avgoleméno, szuvlaki, sztifido, kotépulo le-
mono, szkifiasz. Haromezer alatt, tgy tinik,
semmi. ,Hogy keriilt ide?” - kérdezem,
pusztan id6huzas céljabol, hatha addig ta-
lalok valami kifizethet6t. ,N6iligy”, vonja
meg a vallat, , kalandor természet volnék”.
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