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Krausz Tivadar

ÁTJÁRÁS

Átjárás világból világba, időkön is át.
E világból túlvilágba, túlvilágból e világba.
Történt pedig a következőleg.

Egy arénában találtam magam. Nagyobb a Colosseumnál!
Felemelő, otthonos érzés, magabiztosságom forrása.
Csak Fortuna-Nemezis ne bámulna rám ily dermesztőn!

Delejes nézése átsüt a kavargó poron.
A heves küzdelem zaja mögött ott ez a csendes nézés.
Kegyetlen, könyörtelen nő. Életnagyságú bálványszobor.

Élet-halál ura ő. Leginkább a halálé. Szerencséje
Balszerencse. A ritka jószerencsét behajtja kamatostul.
Esélyes, hogy ma is én leszek az egyetlen túlélő.

Az összes állatot leöljük. A többiek barbár foglyok a limes mögül.
Én vagyok itt ma az egyetlen képzett gladiátor.
Senkinek semmi esélye ellenem. Élvezem, ha retiarius vagyok,

S Neptunus villája, a tridens a kezemben. Ennél csak Equitesnek lenni jobb,
Lóháton a párthus szablya, az acinaces áll kézre. E távoli provincián nincs semmi
Szabály. Hogy ki kinek az ellenfele. Leginkább egyedül vagy mindenki ellen.

Akkor történt ez, mikor Óbudán laktam az aquincumi amfiteátrumnál.
A leölt vadállatok, hadifoglyok és gladiátorok temetője szomszédságában.
Vízér volt a lakásom alatt. Esős időben patakká duzzadt.

A lejtőn a Duna irányába futó víz. Virgulával bemértem, kiparancsoltam
A lakás alól. A legközelebbi esőkig békén hagyott. Ám az esőkkel visszatért
A felduzzadt vízér, s hozta a felzaklató látomásos rémálmokat.

Olykor az ébrenléti meditációk képeit is ő akarta megszabni.
Az ősi temető csontjait mosó víz elemi ereje ellenállhatatlan volt.
Tartalmazta a csontok tulajdonosainak minden emlékképét.

Ami az e világban eltemetve, a túlvilágban eleven.
Az álmaimban eleven, révületeimben is eleven.
Rémálom-üzemmódban medve voltam, bölénybika voltam,

Farkas voltam, párduc voltam, oroszlán voltam. A leölt vadak éledtek bennem.
Barbár fogoly voltam a limes mögül. Engem is ő, a gladiátor ölt meg.
S hogy könnyű dolgom ne legyen, a győzhetetlen, ünnepelt gladiátor is én.
Mindannyian belém költöztek, akiknek a csontjai között átfolyt a vízér,
Mely minden eső idején hatalmába kerítette a lakásomat, álmaimat, révületeimet.

Nem volt mit tennem, mint a tridenst, Neptun horgos vasvilláját,
Régi bevált éteri adó-vevőmet egy jeges éjjelen az aréna közepébe
Ledöftem, vigye ezt a sorsot más! És elköltöztem az aréna mellől.

Garaczi Zoltán

KIS NOVELLÁK

A sakálkölyök

Ma azt fogom álmodni, hogy a dzsungelbe 
kitett kisfiú vagyok. Egy nem kívánt gyerek. 
Sokadik éhes száj. Apám rak ki a dzsungel 
szélére, hogy ott a természet tegye a dolgát. 
A sírásomra éhes farkasok és hiénák gyüle-
keznek. Az egyik horpadt bordájú sakál talál 
rám, szoptat és felnevel. Ravasz és rühes ál-
lat. Mikor megerősödöm és tudok járni, sza-
ladni, beavat a dögevés tudományába.  
A holttest addig jó, amíg a húsa friss és me-
leg, a vére langyos. Tigrisek és farkasok után 
hátramaradt tetemekből falatozunk. A lel-
kemre köti, hogy emberhúst ne egyek, mert 
attól kihullanak a fogaim és rühes leszek. 
Nem értem, ezt honnan tudja.

Az esőerdő végtelen. Különféle emberevő 
virágok és veszélyes fenevadak bújnak meg a 
nehéz párában. A dögök mellett a fő táplálék-
forrásom az a kék gyümölcs lesz, ami fürtök-
ben nő az egyik pálmaszerű fán. Olyan édes, 
hogy görcsöl tőle a gyomrom, és bizsereg az 
ínyem. Ennek a levét szürcsölgetem minden 
nap, végül a vizeletem, az ürülékem, a nyá-
lam és a taknyom is kék lesz. Ez a kékség idő-
vel teljesen bekebelez, nem is eszem más 
egyebet. A tó tükrében látom, ahogyan az ín-
hártyám és a szivárványhártyám egyetlen-
egy kék folttá olvad össze, végezetül kék kis 
erek törnek be a pupillám sötétjébe. A sakál 
könyörög, hogy ne egyem ezt a növényt.  
A tartalmas döghúst ne cseréljem le holmi 
köny nyed élvezetre.

Elérni Szegedig

Tegnap a kecskeméti vasútállomáson beleej-
tettem a Maxwell márkájú, lila pendrive-omat 
a szemetesbe. Véletlenül összefogtam a hasz-
nált zsebkendővel. A mozdulat gyors volt. Ép-
pen a pendrive-on található, be nem fejezett 
tanulmányon töprengtem. Kizárólag a lezá-
rás hiányzott, ami összerántja a néhol szét-
tartó gondolatmenetet. Pont a szerencsétlen 
mozdulat pillanatában döbbentem rá a jelen-
tős összefüggésre, amely valahogy elkerülte 
addig a figyelmemet.

Tanácstalanul meredtem a szürke szeme-
tesre. Oldalára fekete betűkkel festették fel: Ez 
itt már Európa! Ügyeljen a rendre és a tisztaságra! 
Alatta piros síkidomokból megrajzolt em-
berke, aki egy téglalapot pottyant a felfordí-
tott trapézba. Az ejtést persze csak én képzel-
tem oda, valójában a téglalap a trapéz és az 
emberke karjául szolgáló egyenlő szárú há-
romszög között nem mozgott sehova. A sze-
metest reggelente üríthették, mert jó három-
negyed részéig volt tele. A félbehagyott szend-
vics és egy üres kólásflakon között megláttam 
a használt zsebkendőmet, vagyis úgy gondol-
tam, annak kell lennie, mert másik nem volt a 
szemétkupac felszínén. Két ujjammal meg-
emeltem, de alatta nem a pendrive-omat, ha-
nem egy labirintust találtam. Falait további 
flakonok, ételmaradékok, zsebkendők és 
használt vonatjegyek alkották. Köztük vé-
kony rések és lyukak vezettek, egészen az al-
jáig. Biztos lehettem benne, hogy a pendrive a 
fenekéig zuhant, alaposabban végiggondolva 
hallottam is valami koppanásszerűt.

Undorodva meredtem a szeméttartályra, 
de némi hezitálás után feltűrtem a kabátom 
ujját és beletúrtam, át a réseken, keresztül a 
mocskon, egészen az aljáig. Az ujjaim raga-
csos, nyirkos tapintású fémbe ütköztek. Azon-
nal kikaptam a kezem. A mutató- és középső 
ujjamon barnás nedv tapadt meg. A nyálkás 
anyag édeskés, rothadó szagot árasztott, azon-
nal öklendezni kezdtem. Egy kalácsképű vas-
úti ellenőr résnyire húzott szemmel figyelt, 
majd megcsóválta a fejét. Az ujjaimat megtö-
röltem egy zsebkendőben, majd azt is bedob-
tam a kukába.
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Váratlanul megérintették a hátam. Egy 
öregasszony volt. Szürke vászonkabátot vi-
selt, kezében üres garabó. Ahogy a tenye-
rembe nyomott száz forintot, megcsillant az 
ujján a fényes karikagyűrű. Aztán elsietett a 
peron irányába, ki a váróból. Döbbenten 
néztem utána, majd a kezemben levő ko-
pott százasra. Magyar Köztársaság 1996. 
Nem mertem elrakni a pénzt, de mozdulni 
se. A kalácsképű ellenőr továbbra is bámult. 
Végül elkezdtem kipakolni a kukából. Las-
san, módszeresen dolgoztam, a flakonokat 
letámasztottam a földre, a zsebkendőket, 
ételmaradékokat pedig próbáltam feltor-
nyozni a szemetes kör alakú talpára. A félig 
megrágott szendviccsel összevajaztam az 
egyik ujjam. Szitkozódva töröltem a kabá-
tomba.

A kalácsképű egy ideig tűrt, aztán döngő 
léptekkel megindult felém. „Jóember, nem 
tud olvasni?” – mutatott a szemetesre. 
„Csak a pendrive-om keresem, beleejtettem 
ebbe a kibaszott kukába.” A mondat után 
tudtam, hogy túlzásba estem. „Azt le-
szarom, de ha maga itt szétganéz, mégis ki 
takarít föl?” „Majd visszapakolok”, rendez-
gettem tovább a nejlonzacskókat, zsebken-
dőket, almacsutkákat. „Persze a vajat, meg 
az egyéb szart, gondolom, majd felnyalod”, 
mutatott a halmozódó ételmaradékokra. 
Közben egyre mélyebb rétegekig értem le. 
Az egyik oldalfalon látni lehetett a megta-
padt, barna anyagot. Megint rám jött az ök-
lendezés. A vasúti ellenőr is megérezhette a 
szagot, mert artikulálatlanul rám üvöltött, 
„azonnal kezdjél neki visszapakolni”. Kap-
kodva hánytam ki a szemetet, miközben a 
gyomorsavam felszökött a torkomig, ettől 
röhöghetnékem támadt, mi lesz, ha belehá-
nyok a kukába. A kalácsképűnek elfogyott a 
türelme, a vállamnál fogva meglökött. Két-
lépésnyit hátratántorodtam, majdnem fel-
lökve a Resti Presszó hirdetőtábláját. A ke-
zem ökölbe szorult. „Kodály InterCity érke-
zik Budapest–Nyugati pályaudvarról a má-
sodik vágányra. A szerelvény tovább közle-
kedik Kiskunfélegyháza, Kistelek, Szaty-
maz útirányon át Szegedre.”

Ithaka

A szülővárosom annyira létezik, akár a leve-
tett köntös melege. Ettől persze vannak lát-
ható terei. Fel lehet menni a Google Mapsre, 
és onnan nézegetni a szürke és vöröses ház-
tetőket. A főterén megtekinthető a Kos-
suth-szobor, ahogy magasztosan emeli jobb 
karját az égnek. A boldogtalan békeidőkben 
a frissen érettségizett, részeg gimnazisták 
zsíros kenyeret adtak a kezébe. A mai bol-
dog időkben térfigyelő kamerák őrzik a nyu-
galmát. A városnak egyetlen ellensége ma-
radt, a hideg. Ettől a kajszi- és őszibaracko-
sai elfagynak, szilvái nem érnek be, szőlője 
savanyú marad. A térfigyelő kamerák mellé 
hőkamerákat nem szereltek fel, így haszta-
lan nézegetik Kossuth Lajos köldökét.

A cépadon vakargatom a térdem a Nagy-
templom előtt. Azért cépad, mert c alakú. 
Eddig még nem ültem itt. Ma már nem szá-
mít, tíz évvel ezelőtt kellett volna. Régen a 
menők gyülekezőhelye volt suli után. Nem 
ülhetett le akárki. Nem mondták, hogy húzz 
innen, vagy mit akarsz. Egyszerűen kinéz-
tek. Pontosabban nem ki, hanem el, el, mel-
letted vagy rajtad keresztül, mintha nem is 
léteznél. Nem vagy cépados. Akkor és ott te 
nem is léteztél. Ezt nem hívnám kegyetlen-
ségnek, én is megtettem bármit, hogy kivé-
telesnek számítsak, ahogy ők is. Hozták a 
hordozható mini-hifijeiket, a dgk gördesz-
káikat, szívták a sötétkék Pall Mallt, közben 
bent a templomban a plébános majd’ meg-
pukkadt. Az akkori cépadosok többsége az-
óta megfordult a templomban, térdet haj-
tottak az Úristennek, ha csak annyi időre is, 
hogy elvegyenek egy nőt.

Vakargatom a térdem, közben nézem a 
szökő kutat. Igazából csak szökő, semmi 
kút. Földbe mélyesztett, teknőszerű horpa-
dás. A mélyedésben apró lyukak, onnan 
spriccel fel pár keskeny vízsugár. A nyári 
forróságban félmeztelen gyerekek rohan-
gálnak keresztül a sugarakon, hangosan vi-
sítanak, ha a hideg víz a bőrükhöz ér. A bát-
rabbak beállnak terpeszállásba az egyik su-
gár fölé, és röhögve kiabálják: „alvázmo-
sás!”. Az unokaöcsémet tavaly azzal hülyí-

tettem, hogy valójában hátukon fekvő trol-
lokat földeltek el, csak a fütykösüket hagyva 
szabadon. Ők pisálnak ilyen ritmikusan az 
ég felé. „Na persze”, nyekeregte.

A Nagytemplom középharangja elkezdi 
verni a tizenkettőt. Fisz-hang. Minden kon-
dulás olyan, mintha rám számolnának. Hir-
telen döntésre jutok. Ha ez a város nem tud 
a kamaszkori anekdotáimon túl semmit 
mondani, akkor ideje lépni. Erre már a Vá-
rosháza harangjai is kétségbeesetten ját-
szani kezdik a Háry-toborzót. „Ugyan, kér-
lek”, legyintek, „Kodály-marketing”. A kis-
harangok verik tovább szakadatlanul. Azt 
hiszem, besértődtek.

A null-kilométerkő felé indulnék, de szo-
kás szerint leragadok a Nagytemplom falá-
nak külső plasztikája előtt, a bejárattól pár 
méterre. „a cs∙ és kir∙ vilmos huszárezred… 
emeltették az élő bajtársak és kecskemét thj 
város”. Az alkotó neve elkopott, épp csak ki 
tudom betűzni. A domborművön két hu-
szár. Az egyikük kürtöl, a másik a lábánál 
haldoklik. Mindig ’48-asoknak hiszem őket, 
pedig a felirat is mutatja, hogy lovasai az 
első világháborúnak. A kürtöt fújó huszár 
kétségbeesetten néz. Visszavonulás vagy 
utolsó roham, kérdezhetné.

A null-kilométerkő simára csiszolt olda-
lán gyerekek csúszkálnak. Ez ilyen lokál-
patrióta dolog, összeköt minket. Több ezer 
nadrágot koptattunk el közösen az ülepé-
nél. Ezt az iránydombot egy márványla-
pokból kirakott (vagy mészkő)gyűrű öleli 
körbe, rajtuk számtalan város neve és a tá-
volság, hogy innen oda hány kilométer. Rá-
lépek a szívemnek kedves városokra. Jól 
megtaposom Szegedet meg Debrecent. Ez 
olyan, mintha taposnám Szilasit és Tart. Va-
lójában a talpammal dörgölőzöm.

A Városháza felé sétálok. Eszembe jut, 
hogy itt forgatták Móricz Rokonok-adaptáci-
óját. Van benne egy jelenet, mely a bűntény 
éjszakáját zárja le, amikor kirabolják az 
ügyészi hivatalt. Kopjáss István vagy Csá-
nyi Sándor, feleségével vagy Tóth Ildikóval 
hazafelé tartanak a hajnali, enyhén madár-
füttyös totál plán kíséretében. A főtér köze-
pén a nyújtózkodó Kossuth-szobor, a hát-

térben a Városháza. Az épületnek egyetlen 
ablaka világít. Ott történik a bűncselek-
mény. Keresem, melyik ablak lehetett az a 
filmben, de nem találom. Mindegyik sötét, 
pusztán a napfényt verik vissza.

A Városháza sarkától látom a színházat. 
Egy másik jelenet villan be. Ezt, úgy hi-
szem, valami könyvben olvastam, vagy ta-
lán ezt is filmben láttam? Annyi bizonyos, 
hogy a színház előtt, pont Conti Lipót Antal 
Szentháromság-szobra mellett játszódik. Az 
ukrán harckocsizó egy finn vadásztőrt 
igyekszik rátukmálni a magyar bakára. 
Nem áll össze a fejemben a jelenet. Innen 
nézve túlzásnak érzem a színház monu-
mentális jellegét. Nekem háttér kellene 
most, nem díszlet. Talán ha a színházat fel-
robbantanánk, hogy leszakadjon a mennye-
zet, betörjenek az ablakok, és a fehér törme-
lék mindent eltakarjon. Az ötleteim nem 
passzolnak a hagyományba. Katonás itt a 
rend.

Lesétálok a macskaköves utcán, egészen a 
református templom oldalába, a gimnázi-
umig, majd a Rákóczi utca sarkán megállok 
a Cifrapalota előtt. Tizenévesként rendsze-
resen beordibáltunk, „halló, itt Viola, van 
bent valaki?” Ilyenkor kirohant egy kopasz, 
tagbaszakadt biztonsági őr, hogy kihívja a 
rendőröket, ha nem fejezzük be azonnal. 
„Tubarózsa”, üvöltöttük a bamba pofájába, 
és futottunk egész az állomásparkig.

A Rákóczi út közepén nyílt egy új étte-
rem. Ithaka Restaurant. A járdán kör alakú 
asztalok, kék-fehér kockás terítővel leta-
karva. Egy kopaszodó, tokás fickó rendez-
geti a székeket, hangosan zörögnek, ahogy 
rángatja őket a betonon. Leülök a legszélső 
asztalhoz. A tokás észrevesz, azonnal oda-
siet. „Parancsol étlapot?” Nagyon erős az 
akcentusa. „Maga görög?” – lelkesedem. 
„Igen”, vigyorog a tokás, és átnyújtja az 
étlapot. Benne az Égei-tenger tobzódása. 
Ávgolemóno, szuvlaki, sztifádo, kotópulo le-
móno, szkífiasz. Háromezer alatt, úgy tűnik, 
semmi. „Hogy került ide?” – kérdezem, 
pusztán időhúzás céljából, hátha addig ta-
lálok valami kifizethetőt. „Nőügy”, vonja 
meg a vállát, „kalandor természet volnék”.
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zsíros kenyeret adtak a kezébe. A mai bol-
dog időkben térfigyelő kamerák őrzik a nyu-
galmát. A városnak egyetlen ellensége ma-
radt, a hideg. Ettől a kajszi- és őszibaracko-
sai elfagynak, szilvái nem érnek be, szőlője 
savanyú marad. A térfigyelő kamerák mellé 
hőkamerákat nem szereltek fel, így haszta-
lan nézegetik Kossuth Lajos köldökét.

A cépadon vakargatom a térdem a Nagy-
templom előtt. Azért cépad, mert c alakú. 
Eddig még nem ültem itt. Ma már nem szá-
mít, tíz évvel ezelőtt kellett volna. Régen a 
menők gyülekezőhelye volt suli után. Nem 
ülhetett le akárki. Nem mondták, hogy húzz 
innen, vagy mit akarsz. Egyszerűen kinéz-
tek. Pontosabban nem ki, hanem el, el, mel-
letted vagy rajtad keresztül, mintha nem is 
léteznél. Nem vagy cépados. Akkor és ott te 
nem is léteztél. Ezt nem hívnám kegyetlen-
ségnek, én is megtettem bármit, hogy kivé-
telesnek számítsak, ahogy ők is. Hozták a 
hordozható mini-hifijeiket, a dgk gördesz-
káikat, szívták a sötétkék Pall Mallt, közben 
bent a templomban a plébános majd’ meg-
pukkadt. Az akkori cépadosok többsége az-
óta megfordult a templomban, térdet haj-
tottak az Úristennek, ha csak annyi időre is, 
hogy elvegyenek egy nőt.

Vakargatom a térdem, közben nézem a 
szökő kutat. Igazából csak szökő, semmi 
kút. Földbe mélyesztett, teknőszerű horpa-
dás. A mélyedésben apró lyukak, onnan 
spriccel fel pár keskeny vízsugár. A nyári 
forróságban félmeztelen gyerekek rohan-
gálnak keresztül a sugarakon, hangosan vi-
sítanak, ha a hideg víz a bőrükhöz ér. A bát-
rabbak beállnak terpeszállásba az egyik su-
gár fölé, és röhögve kiabálják: „alvázmo-
sás!”. Az unokaöcsémet tavaly azzal hülyí-

tettem, hogy valójában hátukon fekvő trol-
lokat földeltek el, csak a fütykösüket hagyva 
szabadon. Ők pisálnak ilyen ritmikusan az 
ég felé. „Na persze”, nyekeregte.

A Nagytemplom középharangja elkezdi 
verni a tizenkettőt. Fisz-hang. Minden kon-
dulás olyan, mintha rám számolnának. Hir-
telen döntésre jutok. Ha ez a város nem tud 
a kamaszkori anekdotáimon túl semmit 
mondani, akkor ideje lépni. Erre már a Vá-
rosháza harangjai is kétségbeesetten ját-
szani kezdik a Háry-toborzót. „Ugyan, kér-
lek”, legyintek, „Kodály-marketing”. A kis-
harangok verik tovább szakadatlanul. Azt 
hiszem, besértődtek.

A null-kilométerkő felé indulnék, de szo-
kás szerint leragadok a Nagytemplom falá-
nak külső plasztikája előtt, a bejárattól pár 
méterre. „a cs∙ és kir∙ vilmos huszárezred… 
emeltették az élő bajtársak és kecskemét thj 
város”. Az alkotó neve elkopott, épp csak ki 
tudom betűzni. A domborművön két hu-
szár. Az egyikük kürtöl, a másik a lábánál 
haldoklik. Mindig ’48-asoknak hiszem őket, 
pedig a felirat is mutatja, hogy lovasai az 
első világháborúnak. A kürtöt fújó huszár 
kétségbeesetten néz. Visszavonulás vagy 
utolsó roham, kérdezhetné.

A null-kilométerkő simára csiszolt olda-
lán gyerekek csúszkálnak. Ez ilyen lokál-
patrióta dolog, összeköt minket. Több ezer 
nadrágot koptattunk el közösen az ülepé-
nél. Ezt az iránydombot egy márványla-
pokból kirakott (vagy mészkő)gyűrű öleli 
körbe, rajtuk számtalan város neve és a tá-
volság, hogy innen oda hány kilométer. Rá-
lépek a szívemnek kedves városokra. Jól 
megtaposom Szegedet meg Debrecent. Ez 
olyan, mintha taposnám Szilasit és Tart. Va-
lójában a talpammal dörgölőzöm.

A Városháza felé sétálok. Eszembe jut, 
hogy itt forgatták Móricz Rokonok-adaptáci-
óját. Van benne egy jelenet, mely a bűntény 
éjszakáját zárja le, amikor kirabolják az 
ügyészi hivatalt. Kopjáss István vagy Csá-
nyi Sándor, feleségével vagy Tóth Ildikóval 
hazafelé tartanak a hajnali, enyhén madár-
füttyös totál plán kíséretében. A főtér köze-
pén a nyújtózkodó Kossuth-szobor, a hát-

térben a Városháza. Az épületnek egyetlen 
ablaka világít. Ott történik a bűncselek-
mény. Keresem, melyik ablak lehetett az a 
filmben, de nem találom. Mindegyik sötét, 
pusztán a napfényt verik vissza.

A Városháza sarkától látom a színházat. 
Egy másik jelenet villan be. Ezt, úgy hi-
szem, valami könyvben olvastam, vagy ta-
lán ezt is filmben láttam? Annyi bizonyos, 
hogy a színház előtt, pont Conti Lipót Antal 
Szentháromság-szobra mellett játszódik. Az 
ukrán harckocsizó egy finn vadásztőrt 
igyekszik rátukmálni a magyar bakára. 
Nem áll össze a fejemben a jelenet. Innen 
nézve túlzásnak érzem a színház monu-
mentális jellegét. Nekem háttér kellene 
most, nem díszlet. Talán ha a színházat fel-
robbantanánk, hogy leszakadjon a mennye-
zet, betörjenek az ablakok, és a fehér törme-
lék mindent eltakarjon. Az ötleteim nem 
passzolnak a hagyományba. Katonás itt a 
rend.

Lesétálok a macskaköves utcán, egészen a 
református templom oldalába, a gimnázi-
umig, majd a Rákóczi utca sarkán megállok 
a Cifrapalota előtt. Tizenévesként rendsze-
resen beordibáltunk, „halló, itt Viola, van 
bent valaki?” Ilyenkor kirohant egy kopasz, 
tagbaszakadt biztonsági őr, hogy kihívja a 
rendőröket, ha nem fejezzük be azonnal. 
„Tubarózsa”, üvöltöttük a bamba pofájába, 
és futottunk egész az állomásparkig.

A Rákóczi út közepén nyílt egy új étte-
rem. Ithaka Restaurant. A járdán kör alakú 
asztalok, kék-fehér kockás terítővel leta-
karva. Egy kopaszodó, tokás fickó rendez-
geti a székeket, hangosan zörögnek, ahogy 
rángatja őket a betonon. Leülök a legszélső 
asztalhoz. A tokás észrevesz, azonnal oda-
siet. „Parancsol étlapot?” Nagyon erős az 
akcentusa. „Maga görög?” – lelkesedem. 
„Igen”, vigyorog a tokás, és átnyújtja az 
étlapot. Benne az Égei-tenger tobzódása. 
Ávgolemóno, szuvlaki, sztifádo, kotópulo le-
móno, szkífiasz. Háromezer alatt, úgy tűnik, 
semmi. „Hogy került ide?” – kérdezem, 
pusztán időhúzás céljából, hátha addig ta-
lálok valami kifizethetőt. „Nőügy”, vonja 
meg a vállát, „kalandor természet volnék”.




