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A ,VILLA”
KOVEZETEBE
VESETT
EMLEKEZET

— a mester kézjegye El Biartdl
Balacaig

Az esemény elbeszélhetetlen,
de a torténet folytatodik.”

Jacques Derrida

~Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy
képadlo, egy egész torténet” — ezzel a mon-
dattal kezdddik Jacques Derrida dbécéjének
K. Képadlé ciml szocikke.! Derrida kordb-
ban mar tobbszor utalt arra, hogy igazabol
mindig is az volt az dlma, hogy egy , énkoz-
pont” szoveget irjon, ami azonban sosem
sikeriilt, mert mindig masokra bukkant ra.
Most viszont ,egy egész torténetet” kezdett
el mesélni magardl, pontosabban a képadlo-
rol, még pontosabban annak egyetlenegy
kockdjarol, amely tirténetesen rdla beszél.
Mégpedig tobb hangon, tobb miifajban, tobb
médiumon keresztiil. A Derrida-filmben, a
filmforgatasrodl irott kotetben, a film bemuta-
tojat kovetd beszélgetésekben.?

A szdban forgd konyvet ketten jegyzik, Jacques
Derrida, az 1999-es D’ailleurs Derrida (,,Derrida
mashonnan”) cim film Szerepldje és Safaa
Fathy, a film Szerzdje. Mindketten megirjak a

1 Jacques Derrida-Safaa Fathy: Tourner les mots. Au bord d’un film.
(,Szoforgatas. Egy film margdjara”). Galilée, Paris, é. n.

2 Jacques Derrida: ,Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéré-
ophonies épicuriennes”. Confrontation, 1988/19. 19-45. o.

3 A fim és a kotet értelmezéséhez lasd Jacques Derrida: Trace et ar-
chive, image et art. Galilée, Paris, 2014. 5-76. o. (https://redaprende-
rycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm)
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maguk képadlo-torténetét. Fathy a filmfor-
gatds nézdépontjabdl az Enfin la maison a El-
Biar (,Végre az El Biar-i haz”) cimd irasaban,
Derrida pedig az onéletrajziras és a filozdfia
szempontjabol a Lettres sur un aveugle. Punc-
tum caecum (,Levelek egy vakrol. Punctum
caecum”) ciml szovegében.* A gyakorlott
Derrida-olvasok szemében ez a szocikk jol il-
leszkedik a sokszogti életmibe, a kezdSknek
pedig ez jelentheti a beavatast a dekonstruk-
ci6 rejtelmeibe. Par oldalnyi szoveg egy ko-
padloérdl, egy gyermekkori emlék makacs
visszatérésér@l, a visszatérés filozofiai, iro-
dalmi és kulturalis vetiileteirdl — egy meste-
rien megirt szoveg egy mesterien szerkesz-
tett kotet kellés kozepén.

Anélkiil, hogy erre az egy kockara tenném
fel az egész Derrida-életmiivet, vagy a de-
konstrukcié alapkoveként, sarokkoveként,
esetleg zarokoveként értelmezném ezt a szo-
cikket, megkockaztatom a lehetetlent — ki-
rakni egy olyan Derrida-idézet-mozaikot,
amelynek mintazata El Biartol Balacaig vezet.

A képadlé csak egy pillanatra tlinik fel a Derrida-filmben

(Film-kocka-kdvek) Elsd latdsra nincsen rajta
semmi kiilonds, de rogton fennakad a tekin-
tet azon a kockan, amelyik nem illeszkedik a
mintdzathoz, megtori a vonalvezetést, meg-
bontja az Osszhangot, felforgatja a szogek,
rombuszok, vonalak rendjét, alig érzékelhe-
téen ugyan, de kizokkenti a filmelbeszélést

4 Derrida—Fathy: i. m. 62-63., 71-126. o. A konyvbdl vett idézetek ol-
dalszamat a tovabbiakban a fészévegben adom meg.



aritmusabdl. A verbalis narrdcid és a vizualis
narracio elsd nézésre dsszhangban van egy-
massal a filmben: a film f6szerepldje Derrida,
az 6 hangja és alakja koti 6ssze a spanyolor-
szagi, kaliforniai és algériai helyszineken for-
gatott felvételeket; dm ez az 6sszhang kétszer
is megbomlik, egyrészt az algériai felvételek,
masrészt a filmezést filmezo filmkockak ese-
tében. Mindkét esetben megszakad a narra-
cio, a filmirds azonban folytatédik — a mon-
tazs-, illetve vagastechnika segitségével ily
moédon az elsd esetben az anakoluthon, a ma-
sodik esetében pedig a mise en abyme alakza-
tat hozza létre.”

Derrida minden ,nosztalgéridja” ellenére
nincs jelen az algériai forgatdson, de a hangja
egészen El Bidrig koveti a kamerat; ott hirte-
len megszakad az elbesz€lés, és a kamera ve-
szi at a szot. A varoskép-felvételekbe be-
lesztir6dik az utca zaja, a 1épcsd-filmkockan
ugy tlnik, mintha Derrida fehér haja leb-
benne be a képbe, &m amint az alakok meg-
mozdulnak, kideriil, hogy a kamera két
ndalakot rogzitett (az egyik talpig fehérben,
a masik fekete-fehérben), akik egy pillanatra
fedésben voltak, majd elindulnak felfelé a
lépcsén. Amint a kamera a Derrida-hazhoz
kozelit, megszodlal a zene, és a 1épcsén meg
az el8szoban at egészen a kdpadloig kiséri a
kamerat, amely egy masodperc toredékéig
megall a forditva berakott kockan, és vissza-
adja a sz6t Derridanak.

(Néma-film-kockdk) Az algériai filmfelvéte-
lek rejtett kameraval késziiltek, megfigyelés
alatt. ,Némak a Derrida hazardl készitett ké-
pek is” — meséli Safaa Fathy a filmforgatas
torténetét. Derrida az indulds elGestéjén ,, fé-
lénken egy csekélységet” kért Safaa Fathytol:
keresse meg azt a ,deformalt, aszimmetri-
kus, deszinkronizalt képadlokockat”, amely
nyomot hagyott az emlékezetében. Az emlé-
kezet, mondja Jacques, , a sebre, a szétvaltra,
a heterogénre épiil” (62. 0.). A hdzrol késziilt

5 Derrida irdssmédja és a montazstechnika kérdéséhez lasd Gregory
Ulmer: Applied Grammatology (The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, Maryland, 1984), a dekonstrukci6 és a filmiras keér-
déséhez pedig Peter Brunette-David Wills: Screen/Play: Derrida
and Film Theory (Princeton University Press, 1989), ill. ué szerk.:
Deconstruction and The Visual Arts: Art, Media, Architecture
(Cambridge University Press, 1993).

kiiltéri és beltéri felvételeken senkit nem
latni, a lakok ,elbarikddoztdk magukat”,
mintha szellemhéaz lenne, mintha valdban
minden gy maradt volna, mint Derridaék
idejében, a nappali, a zongora, A kilyok
(Chaplin) képe a falon, a szoba, a kert. A haz
jelenlegi lakojanak csak akkor jelent meg a
mosoly az arcan, jegyzi meg Fathy, amikor
rakérdezett az elhibazott képadlora: ,,Ah, a
forditott kocka, ott van” — felemelte a szénye-
get, és ujjal mutatott rd. Mustapha, az algé-
riai filmes, aki ,legaldbb annyira hitetlen-
kedve, mint elképedve” készitette el a felvé-
teleket — kozelkép, tavolkép, mozgaskép —,
folyton azt ismételgette, , hihetetlen, hihetet-
len, hihetetlen”. Vajon a képadldra gondolt,
vagy arra, hogy a Franciaorszagbol érkezd
kollégak ilyen nagy jelentéséget tulajdonita-
nak egy kozonséges, sot elrontott kockakd-
nek? A filmkockdk némasagat — amely egy-
részt a politikai helyzetbdl adddik, masrészt
abbdl, hogy a jelenlegi lakok nem tudjak, ki-
nek is az , érdeme”, hogy a haz képbe keriil -
mintegy ellenpontozzak a szovegben megje-
lend szereplOk gesztusai €s szavai, valamint
a rendezénd megnyilatkozasai, aki nagyon is
jol ismeri a képadlo-kocka rejtélyét: ,Nem,
az élet nem olyan egyszerd, egy forditott
kocka, egyetlenegy a sok szaz jol lerakott
kockalap kozott, igen, ez a kocka a vilag ko-
zepe. Kozelkép egy tavoli emlékrdl, mintha
az emlékezet emlékezésvesztéssel szembeni
kihivasa lenne.” (63. 0.)

(Emlék-kép-kockdk) ,, Az a képadld, amelyrdl
beszélni fogok, még most is ott talalhato a
»villa« el6terében” — meséli Derrida a szo-
cikkben. A varoson kiviil lakok nevezték
,kissé fellengzdsen” villanak a hazat, amely
évtizedeken at drizte a kis Jackie nagy titkat.
Aki hdrom hangon szélal meg a szovegben:
Jackie, Jacques és Derrida hangjan. Jackie a
gyermekkori én szempontjabol, Jacques az
onéletiras, Derrida pedig filozofiai nézépont-
bdl kozeliti meg a képadlo-torténetet. A ha-
rom hang valtakoztatdsa nincs mindig je-
161ve, a gyermekhang — tobbnyire idézdjelek-
kel — az egyes jelenetek zarlatdban talalhato.
Az alaphangot az oOnéletiro-elbeszéld adja
meg, majd atvalt a filozdfiai diskurzus hang-
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nemére, végiil pedig visszatér az onéletirdi
hangra. Az egyes bekezdéseknek eltérd a
hossza, de hasonld a szerkezeti felépitése,
mintha ugyanazt a széveglerakdasi mintat ko-
vetnék, am minden alkalommal mas és mas
megvilagitasba helyezik az emlékképet. Az
els6 idézet-mozaikkocka az életrajzi adato-
kat kovetden hirtelen atvalt a filmkocka-kép
leirdsdba, majd visszatér az életrajzi elbe-
sz€16 hangjara, amely mintegy keretezi a tor-
ténetet. Derrida ugy siklik at a képleirasba,
hogy az olvas¢ alig észleli a valtast. A Derri-
da-szem kameraszem, amely a filmkocka-
kép kiilsé leirasat adja: ,El Bidrnak ebben a
»villajaban«, az Aurelle de Paladines utca 13.
szam alatt toltottem a gyermekkoromat és az
ifjusagomat (1934-1949), ezt kovetden 1962-
ig mar csak a sziinid6re tértem vissza oda,
majd 1971-ben tettem egy latogatast az 4j tu-
lajdonosoknal; 1984-ben voltam ott utoljara.
Gyorsan atsiklik a képadlon (viragmintak,
barna és fehér rombuszok, csak szogek és
egyenes vonalak) a kamera, mégis tigy tlnik,
mintha alig észrevehetden ugyan, de egy pil-
lanatra megallna egyfajta »hiban«: egyetlen
rosszul illesztett, szétvalt, kizokkent, kimoz-
ditott vagy rosszul elhelyezett kockdn. Mi
ez? Minden sz0g rossz iranyba fordul. Azon-
nal szembeszokik: ezt a kockat forditva il-
lesztették a masik két kocka motivumahoz,
amely szintén szogekbdl all. Az exodust ko-
vetd utolsod latogatdsaim egyikén djra meg-
néztem ezt a kockat. Meglepédtem, amikor
azt lattam, hogy az a bizonyos rendellenes-
ség még mindig valtozatlan, tiszteletben tart-
jak, érintetlen a kovezeten és az emlékeze-
temben is.” (89. 0.)

(Hidnyzd-film-kockdk) Nem ez volt az elsé al-
kalom, hogy a kocka kortiil forgott a beszélge-
tés, deriil ki Derrida szovegébdl. Nurith
Avivval és Sam Weberrel mar kordbban el-
kezdtek egy ,beszélgetés-forgatast”, amely-
hez par felvételt is szerettek volna késziteni
El Bidrban. A filmterv valami miatt meghiu-
sult, a filmforgatasrol irott szdécikk elShivta
ezt az emléket, hidnyérzetet keltett benne, ki-
zOkkentette, meggondolkodtatta, arra kész-
tette, hogy az emlékezetében kutasson, szan-
dékoltan visszatérjen ra egy passzussal lej-
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jebb, majd a Weber-szdcikkben is, ahol tjabb
kimaradt filmkockak bukkantak els. ,W” be-
tivel kezd6d6 eredeti francia szd nincs is, fi-
gyelmeztet Derrida — de mi is eredeti francia
ebben a filmben, teszi fel a kérdést, ami mind-
azonaltal ,lefordithatatlanul” francia? (123. 0.)
Maradnak hat a tulajdonnevek, a két nagy-
szer(t Weber (Elisabeth és Sam) nevezet( ba-
rat, akik ugyan ott voltak a titokrol tartott ka-
liforniai el6adasan, amelyet két 6ran keresz-
tiil rogzitettek a Derrida mdshonnan cim film-
hez, csakhogy ezek a filmkockdak kimaradtak
a végsd valtozatbdl, igy a két Weber a filmben
,lathatatlan” maradt.® Az emlékezés techni-
kaja, pszicholdgidja és az alkotaspszichologia
szempontjabol is érdemes lenne megvizs-
galni a két szovegrészt, az egymast el6hivo
emlékképek egymdsra gyakorolt hatasat, a
kimaradt filmkocka-kisértetek visszatérését,
a korabbi (Ghost Dance, 1983) és késdbbi (Der-
rida, 2002) filmek kimaradt jeleneteit, kiillonos
tekintettel arra, hogy a szocikkben Derrida
ezen a ponton valt at az accident (szerencsét-
len véletlen, baleset, hiba, zavar, alaktani val-
tozas stb.) kifejezés hasznalatara. A szdvaltas
perspektivavaltast is jelez: Derrida eddig
kiils6 perspektivabdl irta le a képadlo-koc-
kat, most bels6é perspektivabdl jeleniti meg.
Korabban , mar felidéztem ezt a kiilonos bal-
esetet, e részlet latszolagos jelentéktelensé-
gét, az emlékezés legmelankolikusabb pilla-
nataiban vald kitarto jelenlétét, a visszatérés-
ben vald allhatatossagat. Azt mondtam, dllha-
tatossdgdt, mivel ugy téinik, hogy a dolog, ami
igazabdl nem mads, mint egy illesztési hiba,
engem szolit meg. Engem hiv — mint valaki
mast (de kit?). Mégpedig olyan messzird],
olyannyira messzirdl, hogy gy tinik, mintha
felidézne, beidézne, mintha fiilsiketitd csendje
emlékeztetne, 6, engem, ra, még miel6tt én
magam emlékezhetnék a Dologra. Aszim-
metria — a dologban rejlé aszimmetria, ezek a
rosszul forditott rombuszok, a rossz iranyba
fordulo szogek éle, ez a kizokkentett rend,
ime, ami aszimmetrikusan, egyoldaltian hoz-

6 A konyvvaltozatba ugyanakkor bekeriilt egy olyan fot6, amelyen leg-
alabb az egyik Weber (Elisabeth) lathato. A foto J. Hillis Miller laka-
san késziilt, aki szintén feltiinik egy pillanatra a filmben Peggy
Kamuf tarsasagaban. Ebben a filmben Derrida baratai koziil
Jean-Luc Nancy szélal meg. (. m. 144-146. 0.)



zam fordul, hozzam, és azt koveteli t6lem,
hogy feleljek, feleljek meg neki, még miel6tt
én kezdeményezhetném, hogy felé, a Dolog
felé forduljak. Ris-Orangisban felvettiink el6-
zetesen egy beszélgetést errdl a témarol, Nu-
rithtal és Sammel, nem tudom, mi is lett a ka-
zettaval. Eletem els§ évtizedeiben latnom
kellett anélkiil, hogy lattam volna, latnom
kellett, amint a tekintetem fennakad, anélkiil,
hogy fennakadtam volna, egy alig érzékel-
hetd iddben, lathom kellett, amint tudattala-
nul mintegy rabul ejtett, eltéritett, zavart

A képadlordl készilt kdzelkép a kdnyvben

vagy kérdéseket intézett hozzam ez a hiba a
ldbam alatt. Naponta talan szazszor is.” (90.
0.)

Ez az idézetkocka az emlékezés és az emlé-
keztetés, a szandékolatlan, szandékolt és
utdemlékezet kiilonbségein tul nagyon jol
mintazza azt is, hogy a , baleset”, az illesztési
,hiba” nem egyszerlien egy visszatérd gyer-
mekkori emlék Derrida szdmadra, hanem pro-
zapoétikai (az egykori torténet és a hiany el-
beszélhetdsége), filozofiai (a dologhoz vald
viszony értelmezése) és modszertani (a mes-
terségbeli tudas) kérdés.

(Kézjegyek) ,,Soha nem fogjuk megtudni —
irja Derrida —, hogy ez a mostantol visszafor-
dithatatlan »baleset« eredetileg a véletlen
miive volt-e, ligyetlenség, nemtor6domség
vagy egy tapasztalatlan munkas figyelmet-
lensége — vagy éppen forditva, szandékolt.”

(91. o0.) Azt viszont tudni véli, hogy ,egye-
sek” szerint Algériaban ,,a szakképzett kéz-
miivesek (...) szantszandékkal egy tokélet-
lenségre utalé nyomot hagynak maguk utan.
Babona és alairas egyszerre. Kiengesztelni a
sorsot, talan azért, hogy elharitsdk a szem-
mel verést.” (Uo.) A Kelet-kutatoktol azt is
megtudhatjuk, hogy , a keleti szényegeken is
mindig van egy szovési »hiba«, amely az is-
teni kert dbrazolasanak lehetetlenségét pél-
dazza”.” Derrida szovegeit olvasva pedig azt
is megtapasztalhatjuk, hogy a dekonstrukcié
mesterségbeli fogasait nem
csak az ismert mesterektdl —
Nietzsche, Freud, Heidegger
— tanulta, hanem az ismeret-
len kézmiivesektdl is elleste,
a takacsoktol, akik képesek a
visszajarol is széni a vasznai-
kat,® vagy az algériai képad-
loraké mesterekrdl, akik egy
»elhibazott” kékockan hagy-
jak rajta a kézjegytiket: koc-
kaztatjdk a tokéletlenséget,
hogy megnyerjék a tokéletes-
séget. Derrida mesterfogdsa a
dekonstrukcio, amely ,egy
kettds gesztus, kettés tudomany,
kettds irds révén a klasszikus
oppoziciok felforgatdsat és az
altalanos rendszer kimozditdsat” gyakorol-
ja.’ Derrida mindig megtalalja azt az , elhiba-
zott” kockat, az ismert vagy ismeretlen mes-
ter ,kézjegyét”, amely kiforditja a szoveget
(filmet, képet) a sarkaibol, kizokkenti a me-
tafizikai vagy retorikai kerékvagasbol, fel-
fedi azt a kettds kotést és kettds torvényt (,,a
baleset torvénye és a torvény balesete”),
amely egyszerre kotelezi, néhol performativ
onellentmondasba keveri a szerzét és a szo-
veget — de soha nem kecsegtet azzal a re-
ménnyel, hogy helyrehozza vagy kijavitja a
hibat, mivel ez a hiba a szoveg (vagy film,
kép) 1étrejottének feltétele, nem pedig kovet-
kezménye. ,Tobb mint htsz éve, anélkiil,

7 Géczi Janos kozlése.

8 Jacques Derrida: A masik egynyelviisége avagy eredetprotézis.
Jelenkor, Pécs, 1997.

9 Jacques Derrida: ,,Signature événement contexte”. In ué: Marges de
la philosophie. Minuit, Paris, 1972. 392. o.
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hogy ragondoltam volna vagy emlékeze-
tembe idéztem volna, hogy valaha is fenna-
kadtam volna rajta, hogy megszakitottam
volna lépteim mozgdsat vagy tekintetem ira-
nyat, hagynom kellett, hogy belém pecséte-
16djon az egész test ismétlddd félbeszaka-
dasa, beirasanak, eltorzitasanak jegye. Az én
testemnek kellett volna egy gesztussal min-
dent helyretolnia. Egy hibat kijavitania, egy
gyartasi hiba vagy valamilyen eredeti bln
megbandasaval a labam alatt. Egyfajta kien-
gesztel6dés- vagy megvaltastorténetnek kel-
lett volna belaknia, sztikosen, ezt a szerény
helyet. A testemnek virtudlisan, csendben, de
faradhatatlanul meg kellett volna kisérelnie
helyre tenni a dolgokat. Csendben, labujjhe-
gyen mimelnie kellett volna a helyrezdkken-
tést, a javitast, a helyrerakdst. Tehat a rend
visszatérését (amennyiben az eltolddott, ki-
zOkkent, kizokkentett kdkocka out of joint —
és ahogy Hamlet mondja, »I was born to set it
right«, nekem kell helyreraknom -, arra szii-
letettem, hogy helyretoljam azt). Hogy hely-
redllitsam a rendet vagy igazsagot tegyek.
De talan kevésbé azért, hogy helyredllitsam a
rendet, sokkal inkabb azért, hogy egy ren-
detlenség Orszeme, kisértetek és biintettek
vak és éber Orzdje legyek. Minden alkalom-
mal, naponta szdz alkalommal, minden
egyes alkalommal, egyszer s mindenkorra,
fajdalmas élvezet, egy tudattalan santitas rit-
mizalta minden lépésemet. Nem mintha meg-
botlottam (...) volna a reliefen egy akadalyban.
Nem volt ott relief. Atsiklottam rajta, a tekin-
tetem atugrotta ezt a »rossz lépést«, meg is
feledkeztem rola. Kivéve egy belsé és tudat-
talan rosszalld dnsanyargatast: »Mikor tesz-
sziik a helytiikre a dolgokat? Meg kell mon-
danom a sziileimnek, hogy valami itt, ebben
a hazban nincs rendjén. A maguk mentire
hagyjuk a dolgokat, hagyjuk, hogy rosszul
menjenek, ezekben a vonalakban, ezen a vo-
nalon. Tudniuk kell, hogy ez igy nem mehet
tovabb, mint megannyi mas dolog ebben a
héazban.«” (91. 0.)

Ennek a szovegrésznek két ismert szerep-
16je is van: zardjelben érkezik Hamlet, lab-
jegyzetben pedig Proust. Hamlet gyakoribb
vendég Derridandl, kiilondsen a Marx kisérte-
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tei (1993) cimi kdnyve 6ta; mindazonaltal itt
valik Derrida életének f0szerepléjévé. Proust
ritkdbban jelenik meg, de ebben a kotetben
kétszer is felbukkan. A Contre-jour (,Ellen-
fény”) cimli részben az anakoluthon, valamint
a hazugsag kérdésével kapcsolatban, ebben a
szOvegrészben pedig a ,megbotlik” Kkifeje-
zéshez flizott 1abjegyzetben.

(Kockakovek) ,,Az a tapasztalat, amelyre én
hivatkozom, semmiben sem hasonlithatd
Proust »két egyenetlen kockakovéhez« a
Guermantes-palota udvardban vagy a »két
egyenetlen kélaphoz« Szent Mark kereszte-
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A balacai Villa Romanaban

16kdpolndjaban” — jelenti ki Derrida a ,,sze-
rénységre” €s az ,igazsagra” hivatkozva.
A szerénység a Prousttal szembeni tisztelet
jele, az igazsag pedig az, hogy bar Derrida
kékockaja kisértetiesen emlékeztet Proust
kockakoveire, az egyes szovegekben kiilon-
bozden funkciondlnak. Két ilyen kiilonb6z6-
ség korvonalazddik a labjegyzetben, az egyik
a retorikai funkcidbdl, a masik a miifaji kii-
16nbségbdl adodik. Derrida a f6szovegben is
hangsulyozza és a ldbjegyzetben is kitér arra,
hogy az 6 ,,szegény kdkockai” esetében nin-
csen relief, a kockdk , mindennapiak”, nem
,dataltak”, nem hoznak létre eseményt:
,Nap mint nap lattam azokat és atléptem raj-
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tuk. Nem alkottak semmiféle reliefet. Soha
nem botlottam meg benniik, nem is akartam
beléjiik »botlani«. Ok is egy »balesetet« jele-
nitettek meg, de ez a tapasztalat egyaltalan
nem vette magara a datilt esemény vagy re-
velacio formajat. Soha nem »veszitettem el az
egyensulyomat«, mint Proust narratora...
aki az egész elbeszélést annak a jegye ala he-
lyezi, amibe beletitkoziink, és akivel a dolog
egyszer torténik meg, még akkor is, ha az
egyik esemény egy masikra emlékeztet: »...a
gépész kidltasara épp csak annyi idém ma-
radt, hogy gyorsan odébb lépjek, s hirtelen
annyira hatrahtuzdédtam, hogy akaratom elle-
nére megbotlottam a meglehetdsen egyenet-
len macskakoves szakaszon...« Késébb: »De
amint visszanyertem az egyensulyomat, egy
kdre 1éptem, amely kissé lejjebb volt, mint az
el6z6b...«”1° (91. 0.)

Vajon miért hangoztatja Derrida ennyire
kitartdéan, hogy a kiilonbség a relieftel kap-
csolatos? Végtére is nem pusztan a k6 meg-
munkaldsdban vagy a lerakdsaban keresend6
az eltérés. Proust narratorat a kockakovek
vagy a templom képadlojanak kovei kozotti
szintkiilonbség megtapasztaldsa, azaz egy
térbeli tapasztalat billenti ki az egyensulya-
bol és emlékezteti egy kordbbi eseményre. Ez
a tapasztalat a narrator tapasztalata, az ol-
vaso koveti ugyan a narratort az olvasasban
mint allegorikus tevékenységben, s bar lehet-
nek hasonlé tapasztalatai, amelyekre ez az
eset emlékeztet, a kizokkenés mégsem az ol-
vasas terében és idejében, hanem az elbeszélt
— kizokkent — id6ben és térben torténik. Eb-
ben a tekintetben a relief funkcioja a , mise en
relief”. Derrida szovege esetében nem a szint-
kiilonbség, hanem a rosszul illesztett kocka,
azaz a minta megtorése zokkenti ki a néz6t
és az olvasot a szemlélédés és az olvasas fo-
lyamatabdl, a kocka itt anakoluthonként funk-
cional, megszakitja az olvasas rendjét, felfiig-
geszti az olvasas idejét, akkor és ott, az elbe-
szélés és szovegolvasds tapasztalatdnak ide-
jében és terében torténik a kizokkenés.

A Derrida altal jelzett mifaji kiilonbség a
miialkotds és a mestermunka, a szépproza és

10 Marcel Proust: Az eltiint id6 nyomaban - A megtalalt id6. Atlan-
tisz, Budapest, 2009. Jancs6 Julia ford.

Jacek Lukasiewicz

ATORMELEKSZAMUZESE

Egy élet tormeléke

s tan tobbé?

Egy teljesé?

Egy félbeszakadté.
Vagy

tormelék egy romba dontott
élet helyén

vOrosre Orolt

tormelék

e telepiilésen

annyi esztendeje.

Az erdlkodés tormeléke
a szerelem tormeléke
torekvéseink tormeléke
pereg ala a magasbol

a felszolitasokra

egy konyvtarban.
Kitizetve

egyetlen intésre.

Uj svényeket nyitva

Uj atkel6helyeket.

ZSILLE Gdbor forditdsa

az értekezd proza kiilonbsége. Proust re-
gényt ir, fikcidt, még akkor is, ha Marcel és
Proust alakja atfedi egymast a szovegben, ha
ez a regény tekintettel van a kiilonb6z6 m-
vészeti dgakra — a képzOmiivészetre és a ze-
nére —, valamint a filozofiara, Derrida filo-
zofiai szoveget ir, még akkor is, ha szovege
az irodalom és a filozdfia margdjan helyezke-
dik el, ha keveri a két irdasmddot, ha igényt
tart az irodalmi szovegre, mivel értelmezésé-
ben ,,az irodalom példaszerii titkaban leheto-
ség van arra, hogy mindent kimondjunk a ti-
tok érintése nélkiil.”"!

(Fordul a kocka) ,Nyilvanvald, hogy a képad-
lénak ez a hibaja nem esemény” — allapitja

11 Jacques Derrida: Esszé a névrél. Jelenkor, Pécs, 2005. 39. o.
(kiemelés az eredetiben).
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meg Derrida. Nem a hiba teszi a képadlot ese-
ménny¢, hanem a mester kézjegye. Ezen a
ponton fordul a kocka, az ismeretlen mester
kézjegye felsebzi az emlékezetet, ranyomja a
bélyegét Derrida irdsara: ,Nem kapott helyt,
ahogy ezt az eseményrdl mondani szokas. De
van helye, ami mégis az 6 helye, 6 egy hely, és
nem kap helyt helybdl, csak egyszer, egyetlen-
egyszer, mivel egyedi, mindorokre helyettesit-
hetetlen marad. Csak ott 1étezik, El Biarban,
csak abban a hazban, és sehol mashol. Kétség-
telentil csak szdmomra van helye (a batyam és
a higom mindenesetre nem emlékeznek rd).
De azon gondolkodom, hogy vajon a kisugar-
zasanak ez az ereje, ez az affektiv és tudattalan
expanzioja, amelyrdl én itt most kimerithetet-
leniil tantsagot teszek, nem a példaszertiségé-
bdl adodik-e? Tehat a potencialis altalanossag-
bol. Még egyszer, tehat az »egyszer s minden-
kor«-jabol. Nekem elsésorban, azt sugallom,
még miel6tt tudhattam volna, minden meg-
szakitott helyrezokkentés metonimidjava va-
lik. Mindannak a metonimidjava, ami nem
megy vagy rosszul megy az életben. Az én éle-
temben. Mindannak, ami rosszul és rosszat
cselekszik. Minden igazsagtalansagnak is,
amelyek nélkiil (amelyek lehetésége nélkiil)
az igaz egy lépést sem tehetne. Ez a kizokken-
tettség a labam alatt mindazt jelzi nekem, ami
el6tt megtorpanvan elesek, gyakorlatilag elva-
godok, és amirdl tudom, hogy a bukas képe, a
rossz lépés, a kudarc nyoma, az esedékesség
vagy hanyatlds, miutan életben tartott, tul fog
élni engem. Olyan sokkal, amit csak elkép-
zelni tudok. Ez az elhibazott képadl6 hatvan
év utan is itt van taléléként. Mi ez a képadld?
Tulél és kozombosen asszisztal a gyermekko-
romhoz, ahogy valdszintileg azokat is tuléli,
akik utanunk laktak ugyanabban a hazban. Ez
a tulélés olyan jelt ad, amely egy még altalano-
sabb példaszerliség felé mutat: az emlékezet
valamilyen médon mindig egy fesziiltségbdl,
egy megszakitasbol, egy hibabdl, egy aszim-
metria sebébdl kiindulva szervezddik. A ki-
zokkentésben szervezddik a legjobban. A disz-
harmonia felé halad és vele rezonal. Csak az
esés esedékességétdl kezdve, a bukas, a beko-
vetkezés, a megfosztas altal Orzi meg, amit
meg0riz. Egy kioltott emlékezetnek nincs
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tobbé semmi esélye, nem marad mas valasz-
tasa, mint kialudni. A harmonikus, dsszehan-
golt, euforikus, boldog emlékezet, igy gondo-
lom, nem tehet mast, mint elvész. Ez a masik
modja annak, hogy az emlékezetet a rosszhoz
és lényegéhez, a lelkiismerethez kossiik. A seb
jegyzi a miivet — példaul ennek az ismeretlen
kézmivesnek a miivét, aki vak volt a mintara,
vagy ugy dontott, hogy ugy tesz, mintha neki
nem kellene meglatnia a mintdhoz képest a hi-
bat. Egy seb, mikozben fenntartja a fajdalmat
az élethez, egyszerre lepecsételi és felbontja
azt, ami ezt a széthangzast igaztalanul az em-
lékezettel hozza 0sszhangba.” (92-93. 0.)

Az ismert vagy ismeretlen mesterek kézje-
gyei nyomot hagynak a Derrida-szoveg szem-
antikai, szintaktikai, pragmatikai szintjén,
hangszerelésén és kompozicidjan is. A Der-
rida altal hasznalt mindennapi kifejezések és
targyak nem mindennapi jelentéssel telitd-
nek, a mondat szerkezete fennakad egy-egy
zarojelen, labjegyzeten, a bekezdések kizok-
kennek egy-egy mondaton, amelyek a bekez-
dés végén gyakran megismétlédnek, igy a
szOveget visszazokkentik kordbbi hangne-
mébe. A szovegkompozicié mozaikos szerke-
zet(i, az egyes részek mintdzata tobbnyire il-
leszkedik egymashoz, de mindig van egy-két
olyan sz0g vagy kiszogellés, amelyik mas
iranyba mutat."> A szerkezetet és a laptiikrot
megtori a beékelt hosszt labjegyzet, a hang-
szerelés jelentésképzd, de ez a jelentés nem
mindig illik a szemantikai szintbe, mas logikat
kovet: Mallarmé mester szovegére rdjatszva
Derrida olyan szoveget ir, ahol ,a Sziveg szol
majd 6nmagardl, a szerzd hangjat nem hallani”."?

A kotetkompozicid is mestermunka: szer-
kesztési elvként a szoforgatas és a filmiras
technikdjat alkalmazza, az els6 és az utolso lap
a filmre utal, az elsd oldal a filmben részt ve-

12 A Derrida-szogek értelmezéséhez lasd Thomas Dutoit: ,,De Derrida
a I'Université. En anglais”. In Marie-Louise Mallet-Ginette Michaud
szerk.: Cahier Derrida. L’Herne, 2004. 392-399. o. Kiilonos tekintet-
tel a Pierre d’angle (,Sarokké”) szovegrészre, ill. az Abrahdm Mik-
lés és Torok Maria szovegéhez irt elészava széjatékanak (angol
szavak-szoges/szogletes/metszett/sarkos szavak) megidézésére:
Jacques Derrida, ,Fors. Les mots anglés”. In Nicolas Abraham-
Maria Torok: Le verbier de ’homme aux loups. Aubier-Flamma-
rion, Paris, 1976.

13 Mallarmé: ,,...személyes munkam... ugy vélem, névtelen lesz, csu-
pan a Széveg szl majd 6nmagardl, a szerzé hangjat nem hallani” -
idézi Tellér Gyula. - ,Megfejtési kisérlet. Kérdés”. (Stéphane Mallar-
mé: Kockadobds, Helikon, Budapest, 1985. 32. o.; kiemelés télem).



vOk neveit sorakoztatja fel, az utols6 oldala-
kon pedig olyan filmkockakat lathatunk, ame-
lyek a filmezés folyamatat rogzitik. Az els6
szoveget, a Contre-jour-t (,Ellenfény”) Derrida
és Fathy kozosen irjak —, rovidfilm kéthangra”
-, a Fathy altal jegyzett szovegegység (Tourner
sur surveillance — ,,Megfigyelés ala vont forga-
tas” —, valamint Tourner sur tout les fronts —
,Film minden fronton”) tizenhét-tizenhét
részbdl all — ezek kozé ékelddik be Derrida
szOvege, benne az dbécé betiire irott cimsza-
vakkal (Lettres sur un aveugle. Punctum caecum
— ,Levelek egy vakrol. Punctum caecum”), a
lapok kozé pedig a filmbdl és a Derrida-archi-
vumbdl valasztott fotdk ékelédnek. A Punc-
tum caecum — a vakfolt — itt nyer el értelmet, hi-
szen az nem hiba, hanem a latas feltétele.!*
Ha kinyomtatnank a konyv lapjait, a tarta-
lomjegyzék mintdja alapjan egy idézetmoza-
ikot rakhatnank ki beldle. Kozépen lehetne
Derrida szovege, szécikkekbdl kirakva, ezt
vennék korbe a fotok (tizennyolc darab fény-
képfelvétel), majd Fathy két szovege (17-17
alfejezettel), szegélyként pedig johetne az El-
lenfény, valamint az elsé lap és a kimaradt fil-
mkockdk — de ez csak egy lehetdség a sok ko-
zil; amint lapjaira szedtiik a konyvet, és a
dekonstrukciohoz hiven ,lecsupaszitottuk a
szoveg feliiletét”, mindenkinek lehetdsége
van ugy Osszerakni, ahogyan szeretné — ez
minden értelmezés esélye és kockazata.
(Utolsé kocka) Az utolsé kocka jogan Derrida
elarul még egy részletet, és ez fontos allomas
az El Biartol Balacdig vezetd uton, amelyet
mar a rdmaiak kikoveztek: , Franciaorszagban
vald partraszallasom el6tt soha nem lattam és
el sem tudtam képzelni a fapadlot. A parkettet
sem. Els6 alkalommal Ville d”Alger-ben jartam
fapadlon, az Algir és Marseille kozotti taton,
1949 6szén. Kétségtelen, hogy addig soha nem
ejtettem ki ezeket a szavakat — fapadlo, parkett
—, el sem tudtam képzelni, hogy valaki a sajat
hazaban fan lépkedjen. Egy polgari otthonnak
kikovezettnek kellett lennie.” (94. 0.)

14 A szdvegben nem torténik ra név szerint utalas, de a vakfolt megi-
dézi Paul de Man Blindness and Insight (1971) cimii szovegét, Der-
rida Paul de Man-értelmezéseit (Mémoires pour Paul de Man. Gali-
lée, Paris, 1988), valamint Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et
autres ruines (Louvre, Réunion des Musées Nationaux, Paris,
1990) cimii sz6vegét.

Czestaw Mitosz

SZIGET

Gondolj, igy vagy tigy, ama szigetre: végtelen
fehérségére, indaval benétt barlangjaira, s a
forrasokra a mélyben, ibolyakkal...

Kétségbeejt, hogy alig-alig emlékszem ottani
életemre, ama mediterran kultarak egyikében,
ahonnan messzire kellett hajoznom a komor,
riano jéghegyek kozott.

Egy ujj most felszantott f6ldekre bok, kortefakra,
egy kantarra, egy vizhordd radra, mind-mind
kristalyba foglalva, és tjra hiszem, igen, hogy
valaha ott éltem, az 6 szokasaik szerint.

Vallam koriil kabatommal a dagalyt hallgatom,
tévelygéseim cibalva, siratva — bar még ha bolcs
lennék, sem masithattam volna a sorson.

Balgasagomon gyotrodtem mindvégig, s most is:
oly nagyon szeretnék bocsanatot nyerni.

ZSILLE Gdbor forditdsa

A ,villara”, az ismeretlen mester kézjegyé-
re és a mediterran épitkezési szokasokra tett
utalasok lehetdséget kindlnak arra, hogy egy
pillanatra egytitt lassuk az El Biar-i , villa” és
a balacai villa képadlé-mozaikjat, még akkor
is, ha csak annyi a k6zds benniik, hogy mind-
kettd ismeretlen mester muiive, és mindkettd a
mesterségbeli tudas dicsérete. Az El Bidr-i k6-
padldkocka mar mesterére talalt, Derrida szo-
vegén keresztiil része az irodalmi és filozodfiai
emlékezetnek, ez a lapszam pedig lehetdsé-
get kinal arra, hogy a baldcai mozaik is meg-
taldlja a maga mesterét.

Az mar az olvasas csoddja, hogy mikdzben a
mozaikpadlé mintazatat figyeljiik, egyszer csak
halk neszezéssel felszall két madar, tesznek egy
kort Balaca folott, és elrepiilnek El Biar felé.
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