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mindenki számára nyitott a kétezer éves vil-
lagazdaság romjain kialakított bemutatóhely.

A Balácán látható oszlopfők jelzésszerű 
maszkos fejfigurái naiv megmunkálásukkal 
csodálatos összhangot alkotnak ezzel a me-
leg, porózus anyaggal. Látszólagos primitív-
ségük ellenére is rafinált, absztraháló munka 
eredményei. A »szellem geológiáját«, a tudat 
mélyrétegeit látom bennük. Például az úgy-
nevezett maszkos oszlopfő a negyedik szá-
zadból, Vörösberényből tiszta kozmogónia, a 
giacomettisre csiszolt, alapvonásaira véglete-
sen letisztult fej a nagy füleivel groteszk fi-
gura, mellette egy rohanó kutyával vagy őz-
zel számomra a kozmoszt birtokba vevő em-
ber gyermeki őszinteségű ábrázolása. Égi 
üzenet. Az idők távolából egy »objet«, plane-
táris relief, véletlenül sem közönséges ásvány. 
A régi egyszerű lelkivilágú mestereknek az 
idő romboló-építő mechanizmusa is segített a 
tárgyak szakrális funkciójának, üzenetének a 
felerősítésében. A merészen üresre koptatott 
homokos anyagfelületeken van, ahol már 
csak apró faragott jelek láthatók. Majdnem, 
de mégsem nonfiguratív kompozíciók, hi-
szen az emlékezésnek és a tulajdonképpen 
kézzelfogható anyagnaturalizmusnak, a vö-
röskő strukturális tulajdonságainak a szinté-
ziséből születnek. Az öröklétbe átmentett an-

tik világ optimizmust és bátorságot sugall, jó-
kedvet. Élet és halál, öröklét és enyészet moz-
dulatai végletesen összefonódnak. Miért van 
az, hogy a szarkofág és a sírkövek derűs ha-
lottairól, urambocsá’, a strandokon magukat 
homokba ásó fiatalok jutnak eszembe? Én a 
vöröskő anyagának az oldottságával, a ho-
mok képlékeny simulékonyságával és derűjé-
vel magyarázom az asszociációt, amibe bele-
játszik a római életmód is, amiről úgy tudjuk, 
hogy a természetben gyökerezve a végleteket 
nagyon közel hozta egymáshoz. Vannak azért 
szomorú mozdulatlanságban megkövült csa-
ládábrázolások is ezeken az antik kőlapokon, 
ahogyan Kovács Endre fotói is tanúsítják.”

És akkor készítettem még egy képet a táj-
ról, onnan, Balácáról nézve, Balácát. Ezen 
már nem látszik az ásatásra épült kiállítás 
helyszíne, a környezet viszont igen, a tavaszi 
ragyogásban.

A kép jobb oldalán egy apró kis villagazda-
ságot láttam (azt hiszem, fából épült), virágzó 
fákkal körülötte. Három traktort és a háttér-
ben ipari tevékenység nyomait. Ennek közép-
pontjában egy fehér hegyet láttam, először 
azt gondoltam, talán a szkíta–római–avar–
hun – és hát végül is magyar – kurgán, de 
nem, nem az volt. Azt már biztos benőtte a fű. 
És hát a hidrofor. Én azt szeretem a legjobban.

Mányoki Endre

CRATAEGUS 
MAUYORIENSIS

– a sosem volt történelem

Galagonya ide, galagonya oda, Mauyori 
nem szerette a történelmet. Talán mert 

titokban már ő is a része volt, és hát Mauyo-
ri magát se kedvelte nagyon. „Miféle történe-
lem az, amiben ennek is lapot osztanak?” – 
Mauyori szeretett magáról úgy beszélni, akár 
egy kívülálló.

Az tény, hogy (géjé) megvezette ezzel a 
galagonyával. „Még hogy legalább ezer-
nyolcszáz éves!” Mert annyinak kellett len-
nie, ha már akkor is itt virított, amikor a villát 
építették. Balácán, vagy hogy a bánatba hív-
ták ezt a dűlőt. Caesariana, ha igaz.

Lehet, hogy megvezette, lehet, hogy nem. 
Bár (géjétől) minden kitelik, de annál inkább 
az időtől. Még az is, hogy történelmet csinál 
magának. És az is, hogy egyes galagonyák 
kétezer évig élnek. És ha így van, akkor a 
galagonyának bizony van történelme. Igazi. 
Afféle helyben ülős, lustácska történelem 
ugyan, de legalább saját. Nem ő megy, mint 
az emberféle, a történelem felé, nem ő szede-
geti össze, önhatalmúlag, ahogyan neki tet-
szik, kényére-kedvére, hanem csak ácsorog, 
gyökeret verve a talajba, és várja a történel-
met. Nézegeti az embert, ahogy fontoskodik.

Mauyori, akinek már akarva-akaratlan ki-
jutott a történelemből, aki már belekevere-
dett, ha tetszett neki, ha nem, aki már ösz-
szemaszatolta a törtélemmel magát és a tör-
ténelmet magával, úgy döntött, hogy galago-
nya lesz. Ha már (géjé) megvezette. Ha már 
belekeverte ebbe a históriába. Az a galago-
nya, a balácai, caesarianai, az az ezernyolc-
száz éves cserje. Mauyori úgy statuált, hogy 
kipróbálja a galagonyalétet. Sorsot választ 
magának, és ha már választhat, márpedig 
miért ne választhatna annyi nem-választás 
után, miért ne dönthetne a galagonya mel-
lett? Miért ne választhatna nevet is magának 
– Crataegus mauyoriensis? Fikciónak ez sem 
utálatosabb, mint bármelyik koholmány.

Vajon hogyan került a Nagykút, Kiskút, 
Ányoskút háromszögébe az a mag? Bizo-
nyára a szél sodorta oda, talán a bronzkor-
ból. „Egy bizonyos – döntött Mauyori –, hogy 
a 118. évet írjuk.” „A galagonya a termőhely 
iránt különösebb igényeket nem támaszt, és 
jól tűri a nagy hőmérsékleti ingadozásokat.” 
(Herbarium Pannonicum. Carnuntum, 106[?]. 
33. o.) Mégis két év kellett, hogy kisarjadjon. 
És már lássa, ahogy épül a villagazdaság.

Nem volt útban senkinek? Meglehet, az itá-
liai kereskedő, aki jó befektetési lehetőséget 
látott az Észak-Itáliához hasonló éghajlatú 
vidékben, vagy éppenséggel a kiszolgált ka-
tona, Cephalo, aki családi birtokként kapta a 
területet, nagyon is megbecsülte? „A galago-
nyát a rómaiak a remény, a házasság és a ter-
mékenység szimbólumának tekintették.” (i. 
m.) Belebújik a cserje bőrébe Mauyori, hátha 
választ talál.

Hajlong és izzik, izzik és tikkad nyári nap-
pal, őszi éjjel kétszáz hosszú esztendőn át, 
amíg a villagazdaság felépül és a környék 
megtelik élettel. Mauyori, a cserje, mindeb-
ből persze csak azt az egyet látja, ami ép-
pen mellette nő ki a földből. Ám roppant jól 
érzi magát. Segítene mozaikpadlót rakni Ce-
phalónak, falakat habarcsozni, freskót fes-
teni, cubiculumot, tricliniumot, culinát, cel-
lát, a likas-dombi tumulust építeni, vividariu-
mot gondozni vagy éppenséggel a kerítésen 
túl jószágot legeltetni, ha eljutna odáig. Meg-
van annak is a hátránya, ha az ember bokor. 

A szerző felvétele
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Így hát csak szemlélődik. És önfeledten tűri, 
hogy dér csípte gyümölcsét disznókkal etes-
sék, s hogy töviseire gébicsek nyársalják fel 
victimáikat. És boldog, ha az agg Agionius 
néhanap az árnyékába húzódik és virágot, 
bogyókat gyűjt az ágairól. Hőségben szíve-
rősítő, sötétben nyugtató.

Százharminc boldog békeév – meg is állí-
taná az időt Mauyori. De az idő történelem 
akar lenni.

A gótok terjeszkednek, a szarmaták kiszo-
rulnak Daciából, és hordáik Pannoniába nyo-
mulnak. Mauyori, a galagonya minderről 
nem tud semmit. Csak azt látja, hogy Corvus, 
a seborvos, Cephalo ükunokája, az utolsó ró-
mai birtokos menekül. Nem el-, nem vég-
leg, csak kicsit odébb a barbárok elől. Így kell 
lennie, mert 248 nyarán 86 fémpénzt, ezüs-
töket és bronzokat, a fűtőcsatornába temet; 
Mauyori ezt látja. És azt is, ahogy lassan el-
pusztul minden. A rómaivá sosem vált kelták 
nyílt tűzön főznek a mozaikpadlón, de tógá-
ban és saruban lakmároznak a kondérokból 
– míg el nem söprik őket is a germánok. „Ró-
maiak!” – legyint száznégy karjával Cratae-
gus. „Itt agonizáltak még vagy száz évig, 
harcolgattak, építgettek, mint akik még hisz-
nek bármiben…”

A galagonyára többé ügyet se vetett senki.
Jöhettek hunok, longobárdok, avarok, gepi-

dák, jöhettek emlékük sincsen népek, mind 
csak használta és vitte, amit talált. Feltúrták 
a pincét, széthordták a köveket, bujkáltak 
vagy pihentek az odvaiban. „A helybéliek?” 
„Sosem lettek már helybéliek.” „Környékbé-
liek, talán.”

Caesariana – Mauyori örökös otthona – 
mégis állt még fél évezreden át. Hogy ki látta 
s ki nem? – a galagonya tudja, csak elmon-
dani nem. Mert hát Crataegus mauyoriensis 
csak galagonyanyelven beszél, azon meg so-
sem volt kivel. Érteni is csak galagonyául tu-
dott világéletében, így hát az oratióból aligha 
tudta megsaccolni, hunok, szlávok vagy ép-
pen magyarok vették-e igénybe a villa kö-
veit, a vidék forrásait és az ő szolgálatait.

Látni persze látott. Falvak épültek balra, 
jobbra, javarészt az ő faragott ásványaiból, 
oszlopaiból. „De miért nem pont ide?” – ezer 

esztendő alatt se talált rá magyarázatot. Fel 
is hagyott lassan a töprengéssel. Más munkát 
keresett magának. Cerberus lett.

Mauyori, a galagonya jól elvolt ezzel a stá-
tusával. Strázsálta a romokat, őrizte Rómát. 
Álmodni nem sokszor álmodott (aludni is 
keveset aludt), de hébe-hóba felidézte a vil-
labéli szép napokat. Acacius gallyat szakí-
tott róla, azzal védte magát Balthasar és Mel-
chior támadása ellen valamikor 127 nyarán. 
Geysa a munka és a tűző nap elől rejtőzött el 
alatta. Hilarius az ő takarásából leste Hilariát 
a fürdőben. „Nem láthatta, persze, de hall-
hatta! És naná, hogy elképzelte…” A nevük 
ellenére nem voltak testvérek. Hilarius kelta 
fiú volt, ám szinte családtag. Folyvást móká-
zott, kántált, így ragadt rá a név. „Hány éve-
sek is lehettek, tizennégy, tizenöt?” „Ennek is 
van már vagy nyolcszáz éve. Ha nem több.”

Bizony, megvan annak is az átka, ha valaki 
csender. Crataegus mauyoriensis a következő 
évszázadokban semmit se látott abból, ami a 
környéken történt. A honfoglalóknak nyoma 
se volt, a városok mind messze épültek. A ta-
tárok ugyan átvonultak a völgyön Dalmácia 
felé, és útközben Vámost is felperzselték, de 
kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy 
bármit is keressenek a romok alatt.

A galagonya már a fejét se kapkodta. Nem 
is volt neki, de nem is lett volna miért. Hon-
nan is tudhatta volna, hogy a völgy királyi bir-
tok, hogy földjeit rendre-másra elajándékoz-
ták vagy árendába adták, noha termelni nem 
termeltek rajta semmit. Éppenséggel láthatta 
volna Wámosi Simon fia János ispánt és fiait, 
Miklóst, Erdőt, Lászlót, Mauritiust, Iwánt és Já-
nost, amint 1304 nyarán határjárást tartanak a 
balácai romterületen egy kiterjedt birtokszer-
zési ügyben, de vagy nem figyelt fel a földmé-
rőkre, vagy éppenséggel egyikük se járt arrafelé.

Talán megnyugodott volna, ha tudomá-
sára jut, hogy 1347-ben a veszprémi káptalan 
megvásárolta Vámosi János balácai birtok-
részét, és ki sem adják a kanonokság kezé-
ből jószerivel hatszáz hosszú évig. De hát mi-
től is lenne izgatott egy ezerkétszázhuszon-
kilenc éves cserje, aki egy kietlen völgyben 
római romokat őriz? „Az én fejem se kápta-
lan”, mondhatta volna Crataegus, „már az is 

elég szép teljesítmény, hogy a gyerekek ne-
vére emlékszem”. De nem mondott ilyet. 
Tette a dolgát. Elhullatta a lombjait ősszel, 
száraz ágait szelekkel verette, virágzott és 
bogyózott, s hagyta, hogy töviseire gébicsek 
tűzzenek botor bogarakat.

Meglepődésre először ezerhétszáznyolc-
vannyolc évesen adódott alkalma. Akkortájt 
egy kegyesrendi tanár – „Laczkó Géza, ezt 
megjegyeztem” – és egy állomásfőnök, Rhé 
Gyula (ezzel már nehezebb dolga volt kiszol-
gált elméjének) kotorászni kezdtek a kövek 
között. Onnantól kezdve nyolcvan eszten-
dőn át volt mit néznie.

„Csak kapkodtam a fejem”, mesélte Crata-
egus Mauyorinak, aki 1986-ban még szerette 
a történelmet, ezért jött el (géjével) Veszp-
rémből Balácára. „Voltak itt már háborúk a 
közelemben, barbárok, tatár, török, kuruc, 
labanc, vörös sipkások meg vöröskatonák, 
jöttek, mentek, dúltak, odébbálltak. De ami 
mostanában történt, az már az én fejemnek 
is töméntelen volt. Figyel maga egyáltalán?”

Mauyori persze semmit se hallott, mert ekkor 
még a történelmet szerette, nem a galagonyát.

„Minden megsemmisült, amit azok ketten 

kiástak. Csak a minap kezdték el újra. De már 
van látszatja. Hiszen maga is ezért jött, itane?”

Mauyori nem tudta, hogy ezért jött. Egé-
szen pontosan: nem tudta, miért jött. Csak 
azt, hogy ha vannak kövek, van villabirtok, 
fürdő, tumulus, mozaikpadló, akkor van az 
is, amit történelemnek hívnak. Csak össze 
kell rakni sok követ, házat, mozaikot. Ha tö-
mérdek van, akkor annyit. Ha ez az ára.

Ügyet se vetett a galagonyára. Meg se hal-
lotta, amit mond. Meg se értette volna, ha 
hallja is. Járt-kelt, gyűjtögetett, rendezgetett. 
De a történelem nem akart valóra válni. Vagy 
nem tudott. Mauyori közelített, a történelem 
távolodott. Akár a délibáb, amit soha nem lá-
tott, de tudta, hogy van, mert lennie kell.

Végül ráébredt, hogy a történelemben a tört 
én az egyetlen elem. Utálatos koholmány.

Harmincegy év múltán, a minap, Mauyori 
meghallotta a halott bokor hangját és meg-
értette, mit mond. Tudta, hogy hívja, vissza, 
118-ba, amikor (géjé) szerint kisarjadt a föld-
ből Caesariana közepén, az épülő majorság 
aedificiuma mellett. Mennie kellett. Nevet cse-
rélt. Azóta van. Crataegus mauyoriensis. A so-
sem volt történelem.

A kép forrása: Nemesvámos története. A község története az ősidőktől napjainkig 
(Balatonfüred–Csopak Tája Szövetkezet, Veszprém, 1994.)



46 47

✻

Így hát csak szemlélődik. És önfeledten tűri, 
hogy dér csípte gyümölcsét disznókkal etes-
sék, s hogy töviseire gébicsek nyársalják fel 
victimáikat. És boldog, ha az agg Agionius 
néhanap az árnyékába húzódik és virágot, 
bogyókat gyűjt az ágairól. Hőségben szíve-
rősítő, sötétben nyugtató.

Százharminc boldog békeév – meg is állí-
taná az időt Mauyori. De az idő történelem 
akar lenni.

A gótok terjeszkednek, a szarmaták kiszo-
rulnak Daciából, és hordáik Pannoniába nyo-
mulnak. Mauyori, a galagonya minderről 
nem tud semmit. Csak azt látja, hogy Corvus, 
a seborvos, Cephalo ükunokája, az utolsó ró-
mai birtokos menekül. Nem el-, nem vég-
leg, csak kicsit odébb a barbárok elől. Így kell 
lennie, mert 248 nyarán 86 fémpénzt, ezüs-
töket és bronzokat, a fűtőcsatornába temet; 
Mauyori ezt látja. És azt is, ahogy lassan el-
pusztul minden. A rómaivá sosem vált kelták 
nyílt tűzön főznek a mozaikpadlón, de tógá-
ban és saruban lakmároznak a kondérokból 
– míg el nem söprik őket is a germánok. „Ró-
maiak!” – legyint száznégy karjával Cratae-
gus. „Itt agonizáltak még vagy száz évig, 
harcolgattak, építgettek, mint akik még hisz-
nek bármiben…”

A galagonyára többé ügyet se vetett senki.
Jöhettek hunok, longobárdok, avarok, gepi-

dák, jöhettek emlékük sincsen népek, mind 
csak használta és vitte, amit talált. Feltúrták 
a pincét, széthordták a köveket, bujkáltak 
vagy pihentek az odvaiban. „A helybéliek?” 
„Sosem lettek már helybéliek.” „Környékbé-
liek, talán.”

Caesariana – Mauyori örökös otthona – 
mégis állt még fél évezreden át. Hogy ki látta 
s ki nem? – a galagonya tudja, csak elmon-
dani nem. Mert hát Crataegus mauyoriensis 
csak galagonyanyelven beszél, azon meg so-
sem volt kivel. Érteni is csak galagonyául tu-
dott világéletében, így hát az oratióból aligha 
tudta megsaccolni, hunok, szlávok vagy ép-
pen magyarok vették-e igénybe a villa kö-
veit, a vidék forrásait és az ő szolgálatait.

Látni persze látott. Falvak épültek balra, 
jobbra, javarészt az ő faragott ásványaiból, 
oszlopaiból. „De miért nem pont ide?” – ezer 

esztendő alatt se talált rá magyarázatot. Fel 
is hagyott lassan a töprengéssel. Más munkát 
keresett magának. Cerberus lett.

Mauyori, a galagonya jól elvolt ezzel a stá-
tusával. Strázsálta a romokat, őrizte Rómát. 
Álmodni nem sokszor álmodott (aludni is 
keveset aludt), de hébe-hóba felidézte a vil-
labéli szép napokat. Acacius gallyat szakí-
tott róla, azzal védte magát Balthasar és Mel-
chior támadása ellen valamikor 127 nyarán. 
Geysa a munka és a tűző nap elől rejtőzött el 
alatta. Hilarius az ő takarásából leste Hilariát 
a fürdőben. „Nem láthatta, persze, de hall-
hatta! És naná, hogy elképzelte…” A nevük 
ellenére nem voltak testvérek. Hilarius kelta 
fiú volt, ám szinte családtag. Folyvást móká-
zott, kántált, így ragadt rá a név. „Hány éve-
sek is lehettek, tizennégy, tizenöt?” „Ennek is 
van már vagy nyolcszáz éve. Ha nem több.”

Bizony, megvan annak is az átka, ha valaki 
csender. Crataegus mauyoriensis a következő 
évszázadokban semmit se látott abból, ami a 
környéken történt. A honfoglalóknak nyoma 
se volt, a városok mind messze épültek. A ta-
tárok ugyan átvonultak a völgyön Dalmácia 
felé, és útközben Vámost is felperzselték, de 
kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy 
bármit is keressenek a romok alatt.

A galagonya már a fejét se kapkodta. Nem 
is volt neki, de nem is lett volna miért. Hon-
nan is tudhatta volna, hogy a völgy királyi bir-
tok, hogy földjeit rendre-másra elajándékoz-
ták vagy árendába adták, noha termelni nem 
termeltek rajta semmit. Éppenséggel láthatta 
volna Wámosi Simon fia János ispánt és fiait, 
Miklóst, Erdőt, Lászlót, Mauritiust, Iwánt és Já-
nost, amint 1304 nyarán határjárást tartanak a 
balácai romterületen egy kiterjedt birtokszer-
zési ügyben, de vagy nem figyelt fel a földmé-
rőkre, vagy éppenséggel egyikük se járt arrafelé.

Talán megnyugodott volna, ha tudomá-
sára jut, hogy 1347-ben a veszprémi káptalan 
megvásárolta Vámosi János balácai birtok-
részét, és ki sem adják a kanonokság kezé-
ből jószerivel hatszáz hosszú évig. De hát mi-
től is lenne izgatott egy ezerkétszázhuszon-
kilenc éves cserje, aki egy kietlen völgyben 
római romokat őriz? „Az én fejem se kápta-
lan”, mondhatta volna Crataegus, „már az is 

elég szép teljesítmény, hogy a gyerekek ne-
vére emlékszem”. De nem mondott ilyet. 
Tette a dolgát. Elhullatta a lombjait ősszel, 
száraz ágait szelekkel verette, virágzott és 
bogyózott, s hagyta, hogy töviseire gébicsek 
tűzzenek botor bogarakat.

Meglepődésre először ezerhétszáznyolc-
vannyolc évesen adódott alkalma. Akkortájt 
egy kegyesrendi tanár – „Laczkó Géza, ezt 
megjegyeztem” – és egy állomásfőnök, Rhé 
Gyula (ezzel már nehezebb dolga volt kiszol-
gált elméjének) kotorászni kezdtek a kövek 
között. Onnantól kezdve nyolcvan eszten-
dőn át volt mit néznie.

„Csak kapkodtam a fejem”, mesélte Crata-
egus Mauyorinak, aki 1986-ban még szerette 
a történelmet, ezért jött el (géjével) Veszp-
rémből Balácára. „Voltak itt már háborúk a 
közelemben, barbárok, tatár, török, kuruc, 
labanc, vörös sipkások meg vöröskatonák, 
jöttek, mentek, dúltak, odébbálltak. De ami 
mostanában történt, az már az én fejemnek 
is töméntelen volt. Figyel maga egyáltalán?”

Mauyori persze semmit se hallott, mert ekkor 
még a történelmet szerette, nem a galagonyát.

„Minden megsemmisült, amit azok ketten 

kiástak. Csak a minap kezdték el újra. De már 
van látszatja. Hiszen maga is ezért jött, itane?”

Mauyori nem tudta, hogy ezért jött. Egé-
szen pontosan: nem tudta, miért jött. Csak 
azt, hogy ha vannak kövek, van villabirtok, 
fürdő, tumulus, mozaikpadló, akkor van az 
is, amit történelemnek hívnak. Csak össze 
kell rakni sok követ, házat, mozaikot. Ha tö-
mérdek van, akkor annyit. Ha ez az ára.

Ügyet se vetett a galagonyára. Meg se hal-
lotta, amit mond. Meg se értette volna, ha 
hallja is. Járt-kelt, gyűjtögetett, rendezgetett. 
De a történelem nem akart valóra válni. Vagy 
nem tudott. Mauyori közelített, a történelem 
távolodott. Akár a délibáb, amit soha nem lá-
tott, de tudta, hogy van, mert lennie kell.

Végül ráébredt, hogy a történelemben a tört 
én az egyetlen elem. Utálatos koholmány.

Harmincegy év múltán, a minap, Mauyori 
meghallotta a halott bokor hangját és meg-
értette, mit mond. Tudta, hogy hívja, vissza, 
118-ba, amikor (géjé) szerint kisarjadt a föld-
ből Caesariana közepén, az épülő majorság 
aedificiuma mellett. Mennie kellett. Nevet cse-
rélt. Azóta van. Crataegus mauyoriensis. A so-
sem volt történelem.

A kép forrása: Nemesvámos története. A község története az ősidőktől napjainkig 
(Balatonfüred–Csopak Tája Szövetkezet, Veszprém, 1994.)




