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Én és a szenvedély vagy mást és mást,
vagy semmit sem akarunk. Azt mondom: farkas-
étvágyam van, ám ez mesebeszéd, csupán
ringatom, riogatom vele magam,
hálóterem- meg padlásajtót dönget
a jeges szél, indulás vissza az osztályra
még a szárnyaló bánat melegében;
majd elhaladok a macskák konténere
mellett, melynek tartalmát a szenvedély
tartja előlem fedve; kórtermi farsang,
fehér zene üvölt: A macskák szenvedélye.

22/b

Február, kemény, fagyos napok; a felépüléshez azonban kötelezően 
meg kellett naponta tenni a hatalmas kastélykórház körüli sétákat, mi-
nimum három-négy kört, nehéz, félkatonai bakancsban és hasonlóan 
nehéz, nem éppen vattakabátban; pedig a vatta jól illett volna bele a 
környezetbe; már csak a jókora hótakaró miatt is. Ám az ilyen esztéti-
kai, poétikai készelemek a valóságban szeretnek elrejtőzni az ember 
metafizikai sóvárgása elől. Méghozzá annyira elrejtőzni, mintha egyál-
talán nem is volnának, nem is léteznének. Nem létező valóságukat a 
macskák és a belsőségek fitogtatják – szintén takarásban; helyesebben, 
a fitogtatás megy takarásban, a belsőségekkel, a macskák fel- és eltüne-
deznek, mert több konténer sorakozik a kórház hátsó, alagsori kijárata 
mellett, nem szorosan mellette, kevéssel közelebb inkább a hegyoldali 
erdőt szegélyező, düledező és megszaggatott drótkerítéshez. Indulás-
kor mindig efelé a hátsó fertály felé vitt először az utam, hogy a kastély 
túlsó csücskénél felkapaszkodhassak kicsit a hegyre is, egy parányi 
tisztásra, ahonnan tágasabban láthattam be a téli levegőeget. Ezek a be-

kötözd össze, majd tedd egy fazékba. Önts rá 
vizet, tégy bele sót, kaprot és egy kevés ece-
tet. Ha félig megfőtt, köss egy csokorba pó-
réhagymát és koriandert, s tedd bele. Mikor 
majdnem megfőtt, önts hozzá defrutumot, 
hogy megszínezze. Tégy a mozsárba borsot, 
római köményt, koriandert, bordamaggyö-
keret, mentát és rutát. Törd össze, önts hozzá 
ecetet, tégy bele jerikói datolyát, önts bele a 
húslevesből. Majd ezt is öntsd bele a fazékba, 
és sűrítsd be keményítőliszttel. A húst szedd 
egy tálcára. Öntsd rá a mártást, s tálald. Ezt 
a mártást papagájhoz is adhatod.”

Papagájhoz.
Papagájt, mondjuk, könnyebben be tudna sze-

rezni, mint jerikói datolyát vagy bordamag- 
gyökeret, mégse biztos, hogy ez a jó választás. 
Szóba jöhet még egy flamingóétel. „Másik re-
cept. Süsd meg a madarat. Törj össze borsot, 
lestyánt, zellermagot, pirított szezámmagot, 
petrezselymet, mentát, szárított vöröshagy-
mát és jerikói datolyát. Önts hozzá mézet, bort, 
garumot, ecetet, olajat és defrutumot.”

Mi lehet az a defrutum? Petrezselyem, mond-
juk, van otthon.

Darut, flamingót, papagájt látott a nap fo-
lyamán az állatkertben, már nem ő van ott, 
már a szimpatikus férfi, hasonlít kicsit a fér-
jére, de neki azért nem főzne, nem, ő a fér-
jét várja, érjen már véget ez a nap, holnap 
jön az igazán szép, hiszen hazatér, remélhe-
tőleg nem adta meg az elérhetőségét senki-
nek. Nézi a földet, miközben megy a Peugeot 
felé, hátha talál egy kis kanalat az út mentén, 
az lenne az ebéd igazi különlegessége. Mi le-
gyen, vannak vega kaják is, hüvelyes ételre-
ceptek, még nem száll be, még olvas az autó 
mellett állva, ez az, van itt lencse, borsó, árpa, 
zöldbab, görögbab, vajbab, csicseriborsó, és a 
levesek, az lesz a telitalálat, azt imádja a férje, 
egy jó kis ókori leves, „áztass be megtisztított 
tönkölyt, főzd meg, majd forrald fel. Amikor 
felforrt, adj hozzá olajat. Ha besűrűsödött, 
keverd simára. Végy két főtt agyvelőt”, aha, 
agyvelőt, eddig olvassa, most már beszáll, 
furcsa, de kezd éhes lenni, a cordon bleu, úgy 
látszik, nemcsak rossz volt, hanem kevés is, 
alighanem betér még a McDonald’s-ba, mi-
előtt hazafelé veszi az irányt.

Jász Attila

MEDITERRÁN FÉNYEK

(~napló)

Álmomban gyönyörű és ismeretlen
tengerpartokat jártam végig hajnalig
a szerelmemmel. Olasznak tűnik
utólag. A tengerpart. A szerelem örök.
Szeretem az elhagyott partokat.

(~védelem)

A sötétség egy illúzió. Mint félelem.
Az este azért van, hogy pihenjünk.
Olvassunk. Szeretkezzünk. Vagy
álmodjunk. Az ember egyetlen ellensége
önmaga. Védd magad! És bocsáss meg
magadnak végre, kérlek.

(könnyű~)
Tolnai Ottónak

Jó költőnek lenni nem könnyű álom.
Elvileg, csak hagyni kell a dolgokat
működni, áradni, nem beleszólni,
csak kérni az üzenetet, semmit sem
tenni hozzá. Legfeljebb pontosítgatni
a szövegkörnyezetet. Tisztítgatni a képet,
ezáltal magadat is persze. Hagyni, hogy
az angyal hadd mondja. Vagy hadd
hallgasson örökre. Nem erőltetni semmit.
Szóval, láthatod, jó költőnek lenni
se olyan könnyű dolog. Tudod.

(~kék)

Az idő tudja a dolgát. És teszi is.
Mindenki elesik végül. Akár Jézus.
Az emberi egóban mélykék sötétség
lakik. Fájdalommal gyógyítom magam.
A fehér fény égkékké oldja a szemem
színét. Borostám ősz már. Nyár van.
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De hagyjuk az árnyékot, a fényével együtt,
vegyük csak a puszta tárgyat tekintetbe;
hogy miben áll is a tárgyunk, azaz merül
ki, mikor verset faragunk neki, emlékbe,
hízelgésül s hálából, amiért nem hagyott
bennünket cserben, ha bajba kerültünk vele;
mert megszállnunk, őt, vagy őbenne, egyik módon
sem sikerült, még tettetésből sem, mondjuk,
ha elfelhősített tekintettel vettük a verset
mint tárgyunkat szemügyre; csak elmélyítettük
ilyenkor a bajt. Tárgyunknak fészket vetve.

24/b

Mi maradt itt meg az eredetiből? „Felhőtorlaszok rakódnak ki a tekintetén” – 
ilyesmik. Mikor a fényen már túl voltunk, és túl a hízelkedésen is, és majdnem 
tapintani éreztük a vonásait, kicsinyke fülét és finom orrcimpáit, úgyhogy  
a heves örömtől egész napkeltéig és még azután sokáig nem bírtunk elaludni. 
Reggel belátogatott a szobánkba a főorvos asszony kardiológus beosztottja, 
készülékével együtt, és elégedetten bólogatott a kinyomtatódó szalag grafi-
konjait szemlélve. „Remekül gyógyul a szíve – mondta –, a főorvos asszony el 
lesz ragadtatva.” Idegenkedtünk ettől a doktornőtől. Az a fajta nő, akibe ízlés-
telenségre vallana beleszeretni. Nem volt ugyan csúnya vagy gusztustalan, az 
idomai is megfeleltek a nőiesség kritériumának, ezért valószínűbb, hogy  
a foglalkozásával azonosult oly mértékben, ahogy a főorvos asszony egy pil-
lanatra sem, pedig az ő keze között hamar talpra álltak a legelesettebbnek lát-
szó betegek is, az öregek, magunkról nem beszélve. Vajon mi van ma velük?  
A főorvos asszony, mérget rá, hogy már rég halott, asszisztens doktornője 
azonban még élheti sivár, szegényes életét. Egy óbudai panelház másfél szobás 
lakásában, amelynek a szobaablaka délnyugatra, még a budai hegyekre néz.
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Na, megjöttem! – rikkant az öregasszony,
tarkán, rongyosan, széles szalmakalapját
hátravetve a tarkójáig, mintha becsípett volna,
karon ragadva vonszol a kanapé felé,
mely egyszer már megjárta a pincét;
aztán visszatért a bolond a tengerentúlról,
s a pénztelenség a kanapét is vissza-
cipeltette velünk a régi helyére; fej-
támlájától egy karnyújtásnyira a kéménylyuk,
gyerekfej méretű újsággombóccal be-
tömve. Nehéz lesz újra kibontakoznunk.

látások természetesen mindannyiszor visszhangozták a természet úgy-
nevezett közömbösségét bennem, amit azonban, amennyire csak lehet-
séges, igyekeztem elhallgattatni, azt gondolván, hogy az ember sose 
engedjen a belső hangok vagy visszhangok ostoba állításainak. Ma 
már engedek nekik, azt hiszem, ezt a darabot tehát ebben a hiszemben 
dolgoztam át. Rábólintva a természet közömbösségére.

23

A sem nem meleg, sem nem hideg víz,
földalatti levegő íze, mely két száj közt
ízlelődik, néhány közömbös hír cseréjeképp,
s az igazsághoz nincs is talán szükség többre;
hiszen tudjuk, nincs igazság, és ami nincs,
az nem is éhezik és nem is szomjazik
meg magán kívül, az önkívületig
hevülten, egyéb létezőre; zúgolódni
zúgolódik persze, mint egy kagyló, a fülhöz
tapasztva, s azt sejtetve már-már – visszakozóban
a kétely –, hogy Isten mégsem lehet olyan messze.

23/b

Azt hiszem, jelentős veszteségek árán rángattam ki kátyújából az ere-
deti darabot, mint amikor egy vízvezetékrendszer majdnem teljes cse-
réjét eszközöljük csak azért, mert a kádunk fölötti csaptelep könyök-
csöve a falban kilyukadt, és a szerelő azt állítja, lehetetlenség a falat 
megbontva behegeszteni azt a lyukat, lévén ez a fal az egész társasház 
tűzfala is egyben. És ő nem alpinista művész, hogy kívülről bohóckod-
jon a forrasztójával. Hol hegesztést mond a mester, hol forrasztást. Gye-
rekek vagyunk hozzá képest, nem kérdezünk rá tudálékosan. Még ak-
kor sem merünk tiltakozni, amikor az öreg réz csaptelepünket is lecse-
réli valami ezüstösen csillogó, posztmodern ötvözetű és formaterve-
zésű csaptelepre, és a munka végeztével magával viszi a lecserélt csap-
telepünket. Hasonlatom, akaratom ellenére, ironikus és önmarcangoló, 
jóllehet életszerű is; a vers azonban nem az, az új változat éppúgy nem, 
mint a régi, csak talán jobban tekintetbe veszi magát az életszerűséget, 
és hány fittyet neki, ahogy a régi tette. Az idő megmunkálja az embert, 
minél közelebb jutunk a végső elmúláshoz (hiszen az elmúlásban sza-
kadatlanul részt veszünk, úgyszólván azonosak vagyunk vele), annál 
rezignáltabban akceptáljuk az életszerűséget, különösen, ha mi ma-
gunk sikertelenül próbálgatunk életszerűvé válni, sikertelenül egy éle-
ten át. Így nem csupán belátjuk valamiről, hogy életszerű, hanem fel is 
nézünk az életszerűségre magára. És szinte örülünk neki, ha felnézvén 
rá, az életszerűség árnyékot vet viszonzásul az életszerűtlenségünkre.
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Ujj Ágnes

KÖLCSÖNHATÁSOK

Az a hír, hogy Balácának új rajzolója van, 
már hetek óta lebegett, csak a hozzá tar-

tozó személy bemutatkozására kellett várni, 
ki tudja, mi okból. Aztán mikor már barát-
ságtalanul hidegre fordult az idő, közeledett 
az ásatási szezon befejezése, egy reggel még-
is megjelent. Mi nem tudtunk róla semmit, 
és ez fordítva ugyanígy lehetett. Ott találta 
magát egy nagyjából összeszokott társaság-
gal szemben, két falu között kint a pusztán, 
ahol részben feltárt római kori romokon, há-
rom faházon kívül nem volt más, mint né-
hány fa és bokor. A nevét eldörmögte ugyan, 
de csak többedszerre értettük meg. Elöl-há-
tul György, közte meg az a régies deák, ele-
ve szokatlan volt, ahogy az egész figura. Fi-
atalemberként egyszerre hordozott modern 
megjelenést és öreges szokásokat. Ujjaival 
hátrafésült, nyakába lógó hullámos hajával, 
kunkorodó bajuszával. Ez a bajusz amúgy a 
férfi ékességen kívül titkos fogódzó lehetett, 
mert gyakran pödörgette. A szája sarkában 
szinte állandóan ott füstölt egy mezítlábas 
Symphonia, ami talán arra volt jó ürügy, hogy 
ne kelljen beszélni. Nem barátkozott gyor-
san, a hallgatásban pedig verhetetlen volt. 
Emiatt az ismerkedés kissé elhúzódott, de a 
kölcsönös szimpátia első látásra kialakult és 
tartósnak bizonyult.

Az ásatáson végzendő feladatait hamar át-
látta, így a következő tavasszal már gyakor-
latban tette a dolgát. Kiigazodott a rengeteg 
szelvény között, rajzolta a felszíneket és a 
metszeteket. Különféle jelkulcsokat talált ki, 
mert a fekete-fehér rajzokon csak így lehetett 

érzékeltetni az egymásra rakódott rétegeket, 
foltokat.

Ikszes, pontos, karikás, vesszős, keresztes, 
hullámos, függőleges, ferde és vízszintes stb. 
jeleket.

Mert voltak agyagos, barna, fekete, égett, 
vörös, kavicsos, köves, murvás, mészszem-
csés, téglaszemcsés stb. rétegek és foltok. 
Mindezt milliméterpapírra rajzolta, bemérte 
függőlegesen és vízszintesen, tájolta a világ 
négy égtája felé. Az ötször ötméteres szelvé-
nyekben akadt olykor gödör a neolitikum-
ból festett kerámiatöredékkel, vagy beomlott 
római kori fal, vagy éppen állva maradt fal-
szakasz, amelyen a freskós vakolat még lát-
ható volt. De későbbi korokból kerülhetett elő 
égett fagerenda és fémtöredék. Volt a kőten-
geren kívül számlálhatatlan mennyiségben 
vaddisznócsont, csirkecsont vagy birkacsont, 
és még marha is. Egyszer-egyszer előfordult, 
nagyon váratlan helyen, emberi csontváz.  

25/b

Szerencsejátákot mímel a vers, noha mind ez ideig a legnagyobb és ta-
lán a legsúlyosabb veszteséggel zártuk az eredeti darab restaurálását. 
Epikumra cseréltük le a drámai elemeket, azonban épp ezáltal élhet-
tünk a vége felé drámai töménységű fojtással. Mesébe fojtottuk bele a 
drámai történetet. Aminek nincsen és talán nem is lesz soha kimene-
tele, a szereplők meghaltak vagy meghalni készülnek, úgy szerepelnek 
le, mintha egy csirke kívánságcsontja akadna meg valamelyikük tor-
kán, és pont ekkor nincs mellette senki, aki értelmezhetné a rémült ka-
pálózást. A dülledten forgó szempárt. Goya legnagyobb hatású fekete 
festményén, melyben az utókor a saturnusi falánkságra vélt ráismerni. 
Az újságpapírnak hasonló szerepe van az eredeti változatban is, ott is 
az elfojtás eszközeként jelenik meg, majdnem didaktikus utalásképp a 
mondásra, hogy (minden újságnak) nagyobb a füstje, mint a lángja. 
Ám ez a bagatellizáló szólás óriási jelentőséget kaphat, mihelyt a füst-
tel jelezni próbáljuk hajótörésünket, elszigetelődésünket a szárazföldi-
jeinktől, illetve az embervilágtól, amelyben igazán soha nem találtuk a 
helyünket. Ugyancsak szimbolikus jelentőségűnek hathat a vénasz-
szony tengerentúli balesete, ahol is valami papi rendházban kapott 
szakácsnői munkát, és a konyha modern gépekkel volt fölszerelve, ő 
pedig a húsdarabokat tömködve az elektromos darálógépbe letépette 
a gyűrűsujját. Gyűrű nem volt rajta, mert azt a háborúban még itthon 
eladta két kiló lisztért, ezért a daráló legalább nem hibásodott meg. El-
mondása szerint a papok nem is értesültek a balesetről, az ujjcsonkját 
a sebészeten tövestül kiműtette, így a hiány csak annak tűnt fel, aki az 
ujjak számára is odafigyelt.




