Egressy Zoltan

SUSD MEG
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G yerek nélkiil, benn a varosban, végre, mas-
fél éve varja ezt a napot, és pont annyira
esik jol, amennyire gondolta. Bugyogo ener-
giat érez, szinte robbanni tudna, még az id6
is szép, a josag josagot vonz, csordogal a keskeny
patak mellette, kis volumen, de mély béke,
6si nyugalom. Viszont 6rak ota sétal, lassan
le kéne iilni valahova.

A napszemiivege mogiil figyeli a tavaszi em-
bereket, nem tudja nem észrevenni, ahogy
végigméri egy toronymeéret(i szembejovd, az
occse lehetne, nem baj ez se. S6t, ez is olyan-
valami, amirdl fogalma se volt, mennyire hi-
anyzik, kicsit sziilés el6tti idészaknak érzi
most ezt, az egész gazdag napot, ugy, ahogy
van, még a fele se telt el, és mennyi minden
volt mar benne: krémesevés, cappuccino, al-
latkert, var. Onnan sétdl le, mindjart itt az
Ovaros tér, be kéne iilni egy étterembe. Ami-
lyen hirtelen az elhatarozas, olyan ellent-
mondast nem t{ir6, megcélozza az elséként
szemébe 6tl6 evOhelyet, az drajara néz, ebéd-
id6 van-e mar. Zsiradf néz vissza ra butan a
szamlaprdl, nemrég rendelte online, fillére-
kért, Azsidbol, a nagymutaté a zsiraf bal fiile
alatt, a kicsi is arra dol, dél tehat elmult, ha
nem is sokkal. Két fogds tulzas lenne, egy jol
fog esni.

Ures a kerthelyiség, gyakorlatilag egyediil
il benne, kezdené Gsszerendezgetni a gon-
dolatait, nem sikeriil, mert szabadkozé pin-
cérnd érkezik, igazabdl aprilistdl porognek
majd fel, nincs még minden, ami az étlapon
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szerepel, ha ajanlhat valamit, talan egy meg-
bizhatoé cordon bleu-t mondana. Jo lesz, ve-
gyes korettel, salataval és egy light kolaval,
az sajnos nincs, akkor zérdval.

Szérélap hever az asztalon, a varos és kor-
nyékének latnivaldival, nocsak, Balaca, ro-
mai villagazdasag, par kilométer, az asata-
sok mindig érdekelték, de aztan romantikus
fellangolasnak bizonyult csak a dolog, ettdl
fliggetleniil mégiscsak a kamaszkort hozna
vissza, ha odaautézna. Hallott a helyrél, bar
nem tud sokat rola, csak a létezését, bizser-
geti az Otlet, érkezik a zérokola. Furcsan vi-
lagos, belekortyol, hat igen, nagyon rossz, az
ize és az allaga se stimmel, megnézi az iive-
get, februarban jart le a szavatossaga.

A pincérnd legkozelebb mar csak a cor-
don bleu-vel érkezik, a reklamdciora megle-
pden jol reagal, 0sszesen még majd négyszer
kér elnézést, van pedig friss, mondja, azon-
nal hozza, nem érti, miért nem selejtezték le
a kollégai, komoly lehet itt a holtszezon, bar-
mennyire a varos kozepe, sajnalatos médon
a cordon bleu se a legfinomabb, a vegyes ko-
ret meg szaraz, a salata izetlen és szegényes,
el ne romoljon a nap.

Kartyaval fizet, kozben azon tinddik,
hogyhogy nem iktatott be fodraszt és/vagy
kozmetikust az {ires 6rakra, talan mert ezek-
nek lenne valamiféle kozhelyjellegiik, egyéb-
ként sem ez a lényeg, ma a szabadsag mamo-
rat élvezi, a kocsi felé lépkedve viszont mar
a gyerek orrsovényferdiilése foglalkoztatja, a
varosbdl kivezetd uton pedig a férje jar a fejé-
ben, illene finom ebéddel varnia holnap, ha-
romnapos vadaszatrol érkezik, nem szereti,
de nem maradhat ki az illusztris tarsasagbol,
karrierileg belathatatlan kovetkezményei
lennének. Suhan az eziist Peugeot, ez is mi-
lyen jo, az ablakok tovig lehtizva, forgalom
nincs, szall a haja, par perc és megérkezik.

Mennyire unatkozhatott vajon egy né ré-
gen, mondjuk, ebben a villagazdasagban, va-
jon szarra untak-e magukat akkoriban is, mit
kellett csindlniuk, lehetett egy csomo szolga,
esetleg 6ket koordinalni?

A varosban tervezett még sétat, ehelyett
romok kozott fog gyaloglaszni, szépen bir-
jak az izmai, bar nincs hozzaszokva, holnap



jon majd az izomlaz. J6 lesz, oriil az elhata-
rozasnak, a romaisag jobban vonzza, mint a
szinhdz el6tti parkban a botorkalas, az volt
az eredeti elképzelés. Mas autd nem parkol,
zsufoltsdg nem lesz, itt se indult még be a
szezon. Kamaszkori szivdobogas nem jon r4,
némi izgalmat érez mindossze, hatalmas fii-
ves térség mellett halad el, immar gyalog, a
fh alatt feltaratlan sokmindenség, addig van
biztonsadgban a mult, amig rejtve marad.

Lépked a rekonstrudlt féépiilet felé, erre
johettek haza az itt lakdk annak idején, vol-
tak-e kigyok, vannak-e most, mi lehetett itt 0
kornyékén, vagy kicsit késébb, elsd szdzadi
a teleptilésmaradvany, ennyit tud egyeldre, a
korardl ennyit arult el a szorolap.

A féépiilet bejarhatd, a fold alatt persze le-
het még vagy szaz kisebb épitmény, a haz ko-
riil fthetd folyoso. Nézi az épen maradt fest-
ményeket, mozaikokat, ezek itt granatalmak,
azok meg facanok, olyan madarakat is lat,
amelyek soha nem éltek erre, ez kék szajko
lehet példaul, az meg mintha gepardfej lenne
— milyen messzirdl érkezhettek a festomuivé-
szek? A haz mellett foldet simitgat egy gép,
mellette nagyon figyel valaki, talan hogy nem
as-e ki valamit a markolo, régész lehet, Esz-
ter rajta felejti a szemét, irigyli kicsit, 6 végiil
nem lett az. Nem megy oda érdeklédni, mit
is kérdezhetne, meddéhanyonak gondolja a
kupacot, medd6hanyasnak a tevékenységet,
vélhetden jol okoskodik, az éles, égeté nap-
siités most halvanyabb derengésbe megy at,
a napszemiiveg tovabb homdlyosit mindent,
jelenleg indokolatlan a viselése.

A jeneszter szot hallja meg, a régész beszél-
get a gépkezeldvel, § emliti, nehogy meg-
sértse a gép a novényt, mediterran él6lény;,
gyonyOrQ sarga, amikor viragzik, most még
csak kopar 4ghalmaz, a sz6 ismét elhangzik,
megint felkapja a fejét, két bet(i hijan a nevét
mondjak ki, soha nem latott jenesztert még,
itt a pillanat.

Ki fézhetett, mit ehettek, a masnapi ebéd re-
piti ide a gondolatot, eléveszi a telefonjat, leil
a foldre egy hatalmas, tobb szaz éves fa he-
lyére, itt allt, innen vagtak ki, micsoda Sriilt-
ség, talan az orszag legiddsebb faja volt, de
hat zavarta az asatdst, ez legaldbb valamiféle
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A lomb tgy rezzen meg, akar egy pucér asszonyi
Segg,

Es festett palmalevél zorog
Ugyanebben a szélben,
Mely a bougainvillea-bokor magenta szirmait
Meégse fujja ki

E késziilo regény

Lapjai koziil.
Onarckép koplalas utan:
Ahogy a bordak ive it a4t a mellkasomon,
Csak a magasbdl nézve
Mutatja magan

a hathektarnyi repce,
Hogy a gyokerei hol nem érnek
Kellden mélyre
A felszin alatt huzddo kéfalak miatt.
Egy Balaton-felvidéki antik villagazdasag olyan,
Mint a zar,
Amit mas kulcs nyit
Es mas kulcs

Zar.

magyarazat, sok mas esetben nincs értelmes
indok, valamiért divat manapsag a novény-
gyilkolas, éljen a beton, a sziirkeség.

Mindjart rdkeres az akkori étkezési szo-
kasokra, az elhatdrozds mar megsziiletett,
jopofa lenne, ha valami régi receptbdl dol-
gozna holnap, varja nagyon a férjét, ez csak
harom nap, ez csak vadészat, de a konferen-
cidk kikészitik, csak maradjon stabil min-
den, nehogy bezavarjon egy fiatal borgyo-
gyaszfruska vagy egy fogorvostanonclany,
mielStt megsziiletik a masodik gyerek.

Valami altalanossagot iit be a kereséme-
z0be, Apicius neve ugrik eld, a névrdl is a
férje jut eszébe, j0 apa, de mindenképpen kel-
lene még egy gyerek a teljes biztonsaghoz,
akkor mar 6 se ugrdlna annyit, mert ugral,
szivesen megy ide-oda, vadaszni kevésbé, ki-
véve, amikor muszdj.

Apicius tehat.
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Sok szakacskonyv létezett az okorban, ez
az egy maradt fenn, rdadasul két kiilonb6z6
kéziratban, persze belenyultak, kiegészitet-
ték, a hiilye utokor ezzel jelentds pluszmun-
kat adott a forraskutatoknak. Nem recept-
gyUjteményként olvastdk a kozépkorban, ha-
nem szépirodalomként, illetve diétaskonyv-
ként, a telefonon végigolvashaté az egész,
nem latinul, magyarul. Irodalomnak valo-
ban ttlzas lenne nevezni, ezt hamar megal-
lapitja legtijabb olvasdja, a bevezetésbdl meg-
tudja, volt id6, amikor tankonyvnek szami-
tott, a velencei dozse gyerekei példaul tanul-
tak beldle, de mit, minek kellett tudniuk étel-
kiilonlegességek elkészitési modjat, raada-
sul a nagy inyenc két szakacskonyvet is irt,
melyiket forgathattdk a sracok, az egyik al-
talanos hasznadlatra késziilt, a masik szoszok
gyUjteményét tartalmazta.

Mennyiségek nincsenek megadva. Talaljak
ki a szakdcsok? Id6szamitdsunk el6tt 25 koriil
sziilethetett a szerz6, idoszamitasunk szerint
25-ben halt meg. Jenei Eszter a homlokardl a
feje tetejére tolja a napszemiivegét, lélegzet-
visszafojtva olvassa a bevezet6 részt. Maris
imadja Apiciust. Ilyen stilusos halalt kevesen
mernek halni. A szenvedélyes gourmet, a ki-
csapongo, tékozlo ételsziild az Osszes pénzét
lakomakra koltotte. Aztan amikor észrevette,
hogy fogyoban a sestertius-készlete, és hogy
korabbi életszinvonala nem tarthatd tovabb,
ivott egy pohdr mérget.

Seneca jo ismeretségben lehetett vele, ha kon-
doledlo levelet irt az anyjanak, még Caesart is
belekeverte. ,Természetesen a Diktatorunk
kevésbé boldog életet élt, amikor a szamni-
szok koveteit hallgatva, maga keverte meg sze-
rény és izetlen ebédjét a tlizhelyen azzal a kéz-
zel, amellyel szamtalan ellenséget szurt le, és
amellyel a babért személyesen helyezte a Ca-
pitoleumi Iupiter 6lébe, mint ahogyan Api-
cius élt a mi korunkban, aki abban a varosban,
ahonnan egykor — azzal az indokkal, hogy
megrontjdk és élvezetekre tanitjdk a fiatalsa-
got — kilizték és kitiltottdk a filozofusokat, 6 a
konyhamtivészet tudomanyat hivatassa avatta,
és tanitasaval egész korunkat megfert6zte.”

Kisiit a nap, le kell htiznia a szemére a nap-
szemiiveget, a markologép és a kezelGje most
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pihen, a régész a tavolba mered, a fak felé,
Eszter koveti a tekintetét, arra van valahol
egy nemrég feltart templommaradvany, ké-
sObbi épitmény, kozépkori, kicsit kozelebb
egy fiirdo, az viszont ide tartozott, az a kiszo-
gellés lehetett a szauna. Megnézné szivesen,
de nem mozdul, Apicius foglalkoztatja, meg
a gyerek orrsovényferdiilése, ez megint be-
ktszott valahogy, meg kell-e operalni, vajon
ezzel a dontéssel is egyediil marad-e, mint
annyi massal, vissza a telefonhoz, a recep-
tekhez, mégiscsak meglepetésre késziil mas-
nap délben.

J6 lenne a koriilményeket is dkoriva tenni,
bar nincs sok 4j a nap alatt, akkor is a ndk
dolga volt a f6zés, meg a bevasarlas is, volt-e
piac errefelé, ha igen, uigy védték ajarvanyok-
tdl, ahogy a birodalom egyéb részein, ez is 4j
informacio, a vasarcsarnokok padloit borito
kélapokat higiéniai okokbol kétoranként fel-
mostak, és eleve megtisztitott htisokat arusi-
tottak, ki gondolta volna, kopasztott szarnya-
sok, mosott zoldségek, pikkelyezett halak,
lam, a sotét kozépkort megeldzte a fényes 0.

A csaszarkor idején jott divatba a teritd,
ez adott lesz holnap, az illatos vizzel jarkald
szolgak nem, ilyesmire nem is vagyik, bar
egy-egy férjére palyazé ifji orvostanhallgato
eljatszhatnad a szerepet, inkabb ne, megijed
magatodl, ez lassan mar paranoia. Autd parkol
le a bejarattdl szaz méternyire, az 6vé mellé,
kozépkoru férfidud lépeget a fOépiilet felé,
egyenesen a régészhez mennek, az egyik férfi
bennfentesnek tlinik, a masik mereven nézi
a foldet, mintha es6 utan volnanak, mintha
fold altal kivetett targyakat keresne.

Eziist- és bronzkanalak keriilnek el6 leg-
tobbszor, meg csészedarabkak, amelyekbdl a
levest ittak, kés és villa nemigen volt haszna-
latos, az el6kelobb hazakban legalabbis aprora
vagdaltak az ételeket, igy aztan a kanalon ki-
viil legfeljebb a keziikre volt sziikség, ponto-
sabban csak a jobbra, hiszen a patko alaku he-
verOkon heverészve, bal karjukra tAmaszodva
fogyasztottak. Ez jo, ezt felveti holnap.

Felall, jarkal kicsit, a férfidué nyomaba ered,
egyikiik a gepardfejet csoddlja az egyik vit-
rinben, a masiknak az allatokrol az allatkert
jut eszébe, a gepardkeresé megigéri, hogy ki-



teszi majd Ot a bejaratanal. Eszter nem akar
még egyszer korbejarni, csak jolesett tenni
par lépést, visszatér Apiciushoz, hatha hasz-
nosithat bel6le valamit.

Most ér a meniirészhez, és ez még mindig
csak a bevezetés, miket ettek Jézus idején,
semmi meglepetés, hazi szarnyasokat, disz-
not, halat, inkdbb borja-, mint marhahdst,
kovasszal késziilt és kelesztés nélkiili kenye-
ret, kalacsot. Buza, rozs, arpa, zab, koles, ka-
poszta, cékla, hagyma, tok, uborka, sparga,
dio, barack, sz6l6, alma, vadgesztenye. Meleg
étel napjaban egyszer, a vacsora a féétkezés,
ez a szokds mintha visszatérne lassan, a férje
munkaebédjeit el6szor reggelik valtottak fel,
most mar inkdbb vacsorakra jar, egyre tobb-
szOr egyébként.

Es egyre tobb bort iszik. Ezt tették az Skori
férfiak is, miutan fiistoléssel tartodsitottak,
izsoppal, kakukkfiivel, dnizzsal fliszerez-
ték, rézsa- és ibolyaszirommal illatositottak,
ilyesmirdl holnap sz6 sem lehet. A varosok
féutcdit fedett jarda szegélyezte, a boltokban
a pultokat dupla kéfal védte, a zart térben
bogracsok voltak, és padlofités biztositotta a
meleget, igy az étel nem hiilt ki, és jo h6foka
maradt a forralt bornak is. Ilyesmirdl se. Nem
lesz forralt bor.

Eszter becsukja a szemét, aztan kinyitja,
megint csuk, megint nyit, korbenéz. Kik él-
hettek itt?

Miutan Augustus kivégeztette a koztarsa-
sagpartiakat €s a szenatori csaladok tagjait,
egész generaciok huztak el a provincidkba.
Pannonia a huszonkettedik tartomany lett a
végiil negyvennégyre duzzado koziil, a ter-
jeszkedésnek tehat éppen a felénél csatlako-
zott a birodalomhoz. A tavkereskedelem ré-
vén érkezd 4j fliszerek, novények mind elju-
tottak ide is. Vagy majdnem mind. Talaltak
példaul Hispaniabol szarmazd bort, de az
osztriga és a selyemkelme is messzirdl érke-
zett. Az osztrigafogyasztas akdr szimbolum-
ként is értelmezhetd, nemcsak draga, de rom-
lékony is, felbukkandsa jol mutatja az akkori
kereskedelem sebességét. Ide legkozelebb az
Isztriai-félsziget déli részén lehetett tenyé-
szet. Jégben hiitott tartalyokban kellett érkez-
nie, szekéren, az Alpok hagdin at.

Eszter most arrdl olvas, mivel hizlaltak az al-
latokat, mivel finomitottak az iziiket. A disz-
not szaritott fligével etették és levagasuk elott
mézes borral itattdk. A mdja ettdl kapott pi-
kéns izt. A viz és a s6 hidnya viszont nem kis
gondot okozott. A mustot és a bort hosszt
fézéssel stritették, a sot halszosszal potoltak.
Vizzel, borral higitottak, ecetet adtak hozza
vagy mézzel izesitették. A fény(izés, az aru-
cikkek beszerzése persze sokba keriilt, a lako-
mak kiadasait ezért térvényekkel korlatoztak.
Megszabtdk, mennyit lehet rakolteni. A varosi
polgarsag birodalomszerte arra torekedett,
hogy réomai moédon éljen. Ugyanazokat az éte-
leket egye példdul. Bizonyitjak ezt az el6kertilt
allatcsontok, kagyldk, gytimolcs- és gabona-
maradvanyok. Arulkodnak a haztartasi esz-
kozok, teritékként szolgald edénykészletek.

A férfiak btuicsuzkodni kezdenek a régész-
tol, a kevésbé szakértd végigméri Esztert, aki
ezt észre se veszi, ratért mar Apicius recept-
jeire, mosolyog az olvasottakon, hogyan csi-
naljon az ember vordsborbdl fehéret, egy-
szer(l, bablisztet vagy tojasfehérjét kell Osz-
szerazni vele, ennyi az egész, alkalmazhato
e célra a fehérszdld venyigéjének a hamuja
is. Meleg ecettel sokaig eldll a siilt hal, aha,
meleg ecet, nem rossz otlet. Minden zoldség
smaragdzold lesz, ha szodaval f6zik. Szoda,
eZ se rossz.

A két férfi beszall az autdba, kis port ka-
varnak, ahogy elmennek, Eszter kicsit saj-
ndlja, az egyik tetszett neki, elszégyelli ma-
gat, még 6 féltékeny, jo, egy tokéletes naphoz
hozzatartozhat némi artatlan kacérkodas, de
vissza a telefonhoz, vissza a szarnyasokhoz,
Apicius sorra veszi a strucc, a daru, a kacsa,
a fogoly, a gerle, a vadgalamb, a fenydrigo, a
szalonka, a pava, a facan, a liba és a csirke el-
készitésének mddozatait, ,mikor darut £6z0l,
a feje ne legyen a vizben, hanem alljon ki be-
16le. Mikor megf6tt, tekerd meleg vaszonken-
débe, és tépd le a fejét. Igy ki tudod htizni be-
16le az inakat, de a huisa és a csontjai épség-
ben maradnak. Inakkal ugyanis nem ehetd.”

Elképzeli magat masnap délel6tt, ahogy le-
tépia darufejet, megteszi, mert annyira szerel-
mes, varja hti urdt, van mas inycsiklandozo re-
ceptis, , kopaszd meg a flamingo6t, mosd meg,
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kotozd dssze, majd tedd egy fazékba. Onts ra
vizet, tégy bele sot, kaprot és egy kevés ece-
tet. Ha félig megf6tt, koss egy csokorba po-
réhagymat és koriandert, s tedd bele. Mikor
majdnem megfétt, onts hozza defrutumot,
hogy megszinezze. Tégy a mozsarba borsot,
romai koményt, koriandert, bordamaggyo-
keret, mentat és rutat. Tord 6ssze, Onts hozza
ecetet, tégy bele jerikoi datolyat, onts bele a
htislevesbdl. Majd ezt is 6ntsd bele a fazékba,
és stiritsd be keményitdliszttel. A htst szedd
egy talcara. Ontsd ra a martast, s talald. Ezt
a martast papagdjhoz is adhatod.”

Papagajhoz.

Papaggijt, mondjuk, konnyebben be tudna sze-
rezni, mint jerikdi datolyat vagy bordamag-
gyokeret, mégse biztos, hogy ez a jo valasztas.
Szdba johet még egy flamingoétel. ,Masik re-
cept. Siisd meg a madarat. Torj 6ssze borsot,
lestyant, zellermagot, piritott szezammagot,
petrezselymet, mentat, szaritott voroshagy-
mat és jerikéi datolyat. Onts hozza mézet, bort,
garumot, ecetet, olajat és defrutumot.”

Mi lehet az a defrutum? Petrezselyem, mond-
juk, van otthon.

Darut, flamingot, papagajt latott a nap fo-
lyamdan az allatkertben, mar nem & van ott,
mar a szimpatikus férfi, hasonlit kicsit a fér-
jére, de neki azért nem f6zne, nem, 6 a fér-
jét varja, érjen mar véget ez a nap, holnap
jon az igazan szép, hiszen hazatér, remélhe-
téleg nem adta meg az elérhetdségét senki-
nek. Nézi a foldet, mikdzben megy a Peugeot
felé, hatha talal egy kis kanalat az it mentén,
az lenne az ebéd igazi kiilonlegessége. Mi le-
gyen, vannak vega kajak is, hiivelyes ételre-
ceptek, még nem szall be, még olvas az auto
mellett 4llva, ez az, van itt lencse, bors¢, arpa,
z6ldbab, gorogbab, vajbab, csicseriborso, és a
levesek, az lesz a telitaldlat, azt imadja a férje,
egy jo kis okori leves, , aztass be megtisztitott
tonkolyt, f6zd meg, majd forrald fel. Amikor
felforrt, adj hozza olajat. Ha bestir(isodott,
keverd simdra. Végy két f6tt agyvel6t”, aha,
agyveldt, eddig olvassa, most mar beszall,
furcsa, de kezd éhes lenni, a cordon bleu, ugy
latszik, nemcsak rossz volt, hanem kevés is,
alighanem betér még a McDonald’s-ba, mi-
el6tt hazafelé veszi az iranyt.
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(~naplo)

Almomban gy6nyor és ismeretlen
tengerpartokat jartam végig hajnalig
a szerelmemmel. Olasznak ttinik
utolag. A tengerpart. A szerelem 6rok.
Szeretem az elhagyott partokat.

(~védelem)

A sotétség egy illuzio. Mint félelem.

Az este azért van, hogy pihenjiink.
Olvassunk. Szeretkezziink. Vagy
almodjunk. Az ember egyetlen ellensége
6nmaga. Védd magad! Es bocséss meg
magadnak végre, kérlek.

(konnyt~)
Tolnai Ottonak

J6 koltonek lenni nem koénnyt alom.
Elvileg, csak hagyni kell a dolgokat
mikodni, dradni, nem beleszdlni,

csak kérni az lizenetet, semmit sem
tenni hozza. Legfeljebb pontositgatni

a szovegkornyezetet. Tisztitgatni a képet,
ezaltal magadat is persze. Hagyni, hogy
az angyal hadd mondja. Vagy hadd
hallgasson 6rokre. Nem erdltetni semmit.
Szoval, lathatod, jo koltonek lenni

se olyan konnyti dolog. Tudod.

(~keék)

Azid6 tudja a dolgét. Es teszi is.
Mindenki elesik végiil. Akar Jézus.

Az emberi egoban mélykék sotétség
lakik. Fajdalommal gy6gyitom magam.
A fehér fény égkékké oldja a szemem
szinét. Borostam Gsz mar. Nyar van.





