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BEVEZETŐ Falcsik Mari

BALÁCAI MOZAIK

tavasz
újra a kertben a menta kakukkfű orvosi zsálya
falmaradékon a zöld: nyílik a pávafarok

madarak
csukva a csőre ijedten pislog a balga fióka
leckét kap: szigorún csácsog az anyja neki

két árny
kőmozaik hátán két árny mint süpped a szőnyeg
ott nyúlt végig a nő – ez meg a férfi nyoma

halotti portré
görnyed az özvegy a hűlő kőre – ha koppan a könnye
asszonya szénszemein: már csak a holt kavicson

sánta herkules
megcsonkúlva a posztján akkor is isten az isten
lába helyén vasrúd – benne a régi erő

herkules gazda
ősz lett: lankad a test – földben tudhatja a gazda
végül mind mije volt: szívét és erejét

szüreti puttó
faltöredékből int ki a huncut Bacchus a fürttel
színarany őszi parázs: izzik a kőben a nap

ősz lett: lankad a test – földben tudhatja a gazda
végül mind mije volt: szívét és erejét

faltöredékből int ki a huncut Bacchus a fürttel
színarany őszi parázs: izzik a kőben a nap

BEVEZETŐ

BALÁCAI MOZAIK

újra a kertben a menta kakukkfű orvosi zsályaújra a kertben a menta kakukkfű orvosi zsálya

Van olyan, amely azok után szebb, hogy a létezéséhez kezd hozzátartozni a pusztulása is? – töprengtem nemegy-
szer Balácapusztán, a kénsárga virágfüzéreit himbáló jeneszterek között, avagy éppen a veszprémfajszi kálvária 

dombjának tetején, ahonnan, a Balatonnak háttal állva, kitűnően szemlélhető a teljes – feltárt és feltáratlan – római 
rommező, szélén a középkori templomot magába foglaló ligettel.

Cholnoky Jenő földrajztudós a geográfiai tanulmányaiban mindenkor arra törekedett, hogy egyszerre ragadja meg 
és mutassa be a térség, a vidék, a táj élettelen és élő természeti és civilizációs adottságait. Ugyan nincs arról tudo-
másom, hogy szólt-e az akadémikus az olyan villagazdaságok kapcsán, amilyen Balácapusztán is fennállt és a mai 
napig megvan, arról, hogy a földfelszín alá húzódó romterületben a természettörténetté váló történelem felismerhető, 
de mivel az általa beutazott helyeken, Belső-Ázsiában úgy, mint a Kárpát-medencében, a Balaton környékén, illetve 
Veszprémben sorra feljegyezte a korok maradványait, mindazokat valószínűen az önazonosítás kellékeiként azonosí-
totta. Az allegóriákat kedvelő, az antikvitásig visszautaló gondolkodás a romokban a múlt és a jelen összeérő, közös 
részét, a megtörtént és az éppen történő érintkezési pontját azonosítja.

A balácai térség légi felvételeit pszeudokonkstruktivista festményei kiindulási pontjául választó Halmi-Horváth 
Istvánon kívül akad-e, aki a természet emlékezetét az elrejtés és az utalás révén jeleníti meg?* Az égbolt magasából, 
ahonnan a különböző korokban másfajta istenségek tekintenek alá, kirajzolódik mindaz, amit a régészek nem tár-
tak még fel, felvázolódik a tájra a római telep alaprajzra. Balácapuszta, némi túlzással, jelenleg a föld alatt egzisztál, 
teszi ezt jóformán a középkor óta, háborítatlan omladékegyüttese többségében elérhetetlen az emberi érzékelésnek, 
nincs vagy nem sok, ami belőle közvetlenül megtapasztalható. Olyan térség ez, ahol a maradványok sem láthatóak, 
s ami észrevehető, mint a – történetét elvesztő, s a história egyetlen fázisában kijegecesedett, szépségesen felépített – 
központi lakóház, az a xx. század esztétikai, politikai és mentalitási változatait képviseli, általuk pedig minket, 
az értelmükkel a maguk képmását a dolgokra felaggató múzeumlátogatókat is.

Az írás tisztában van azzal, hogy többnyire romja az elmúlt valóság részletének. Aki szövegekkel foglalkozik, legyen 
hallgató, néző, olvasó vagy a mondatokhoz férés különböző rétegeihez értő alkotó, valamilyen okkal szembekerül 
az archeológiával. A Villa Romana, akár a valóságban, akár képletesen, a számunkra nélkülözhetetlen romok köny-
ve, amelyet többnyire a magunk elolvasására igyekszünk lapról lapra kisilabizálni, s bárhogyan is, de mindig a saját 
hangunkon szólal meg. Feltárul, emlékezik, restaurál, képzeteket alkot, az elmúlthoz hűnek igyekszik lenni mindaz, 
aminek/akinek nem adatik meg az öröklét. Az örökségnek is látszó maradvány, annak gondozása, a róla való szó-
lás, a megszólaló szövegek külön-külön és együttesükkel is – és tekintsünk most a fókuszpontok közül leginkább 
erre – bemutatják, ahogyan éppen most lehetséges felőle gondolkodni és ahogyan az alkotók megélik azt; amellett, 
hogy idővel akár mindegyikük alkotóelemévé válhat egy-egy romnak. S hogy a Veszprém közelében található, intéz-
ménnyé és közgyűjteménnyé formált villa mennyire számos beszéd- és megjelenésmódra kínál alkalmat, a régészitől 
az esztétaiig, az íróitól és költőitől a művelődéstörténésziig, az ugyancsak olvasói tapasztalat lehet.

GÉCZI János

* Vö. egy 2008-ban született kis kiállítást megnyitó szöveggel: „Nincs olyan év, amikor ne mennék el egy Veszprémhez közeli település, a különös hang-
zású Baláca mellett feltárt romok múzeumába. Lassan száz éve bukkantak a régészek azokra a maradványokra, amelyek látható része engem szüntelen 
elkápráztat, s vonz – s persze az is, hogy néhány évtizede, a feltárt maradványokat a helyszínen, a villarekonstrukció nyomán kialakított gyűjteményben 
helyezték el. Az egykor gazdag római telep a ii–iii. században épült Tihany fölött, a Borostyán út mentén – s a falfreskói és mozaikjai révén méltán világ-
híres. A villagazdaság azonban nincs teljes mértékben fölkutatva, s ennek több oka van. A régészek szerint a leleteknek a föld alatt a legbiztonságosabb, 
annak ellenére, hogy egy-egy heves esőzés után bronz- és nemesebb fémből készített tárgyak, féldrágakövek és cseréptöredékek bukkannak a felszínre, 
csakúgy, mint a tavaszi szántás vagy bármi mezőgazdasági talajművelés nyomán. A föld tizennyolc évszázada bolygatatlan mélye gondosan őrzi a maga 
titkait. Az is a teljes feltárás elmaradását indokolja – említettem, száz éve immár –, hogy a sok-sok hektárnyi kiterjedésű rommező kiásására és a megmen-
tett leletek tisztítására, konzerválására és tárolására amúgy sincs elég pénz.

Balácán, a pénztár melletti irodában néhány légi felvétel fedezhető fel: ezek számomra legalább annyira attraktívak, mint a főépület amforákkal zsú-
folt gabonatárlója, a hangulatos átrium pálmás-gránátalmafás-kék szajkós freskója, vagy az egykori hálószoba méretes mozaikja, közepén egy magvakat 
szemelgető fácánpár képével. A fényképeket néhány száz méter magasban készítették, s nem mást mutatnak meg, mint azt, miként is látható fennről, egy 
kora nyári napon a pannóniai villagazdaság.

A régészeti terület tudós föltárója rendelte meg ezeket a képeket. Egyik évben talányos okfejtéssel megakadályozta, hogy, miként szokásos, a kisgaz-
daságok tulajdonosai kukoricával, napraforgóval, búzával vessék be a maradványokat rejtő (amúgy magán)területüket, s repcét szórt a földre. A virágzó 
repceföldet fényképeztette aztán le. A repce pedig attól függően másként nevelkedett, hogy gyökerei a mélységben téglafalba, törmelékföldbe, avagy 
a szokásos talaj ásványaiba hatoltak: itt hars zöld levelek és élénk sárga szirmok mutatkoztak, amott meg sápadt lombot és fehéres virágot hozó növények 
tenyésztek. A repceföld különböző egyedei felkutatták a mélységet, s a felszínen kirajzolták a római telep kontúrját. Olyan térképet készítettek a falak, 
a medencék, a temetőkövek, a beomlott forrás, a gazdasági és a lakóépületek maradványai alapján a növények, amelyet a kutatóásások alapján sem biztos, 
hogy készíteni tudnak a szakemberek.

De mire fel mondom el ily részletesen ezt a misztériumot?
Halmi-Horváth István utóbbi években készített festményeit én összevethetőnek találom ezekkel a balácai légifelvételekkel. Festőnk valami réges-régi, 

föld és törmelék alá szorult, az emlékezetből kikopott látványok régésze. Egykori pompás civilizációk feltáratlan romjainak állít monumentumokat, semmi 
kis jeleket, alig érzékelhető árnyalatú színeket rak egyre-másra egymás mellé, s ezzel egyidejűleg hangsúlyozza a festékfelületek létrehozásának fontossá-
gát – a festői munka mániáját – és a leletmentés aktusát. Jelen és múlt, a tevékenység és a foglalatosság alapjául szolgáló, és abban ugyanakkor felszínre is 
került történelem; két szempontrendszer egyidejű megidézése – mintha ebben lenne most tetten érhető Halmi-Horváth munkássága.

Amúgy pedig árnyalt eszközrendszerrel lehet leírni festőnk tevékenységét és eredményeit. Látnunk kell mindenekelőtt Halmi-Horváth növényekhez 
ragaszkodó világképét, a növényekre hivatkozó gondolkodását, mítoszrendszerét – és természetesen: koloritját. Észre kell vennünk az érzékiség mögött 
meghúzódó, modellt ígérő fogalmi kategóriarendszerét. Meg kell gondolnunk azt a marginális helyzetben lévő egzisztenciális létezést, amelybe pálya-
kezdő társaihoz hasonló módon belekényszerült. És érdemes fölfedezni Veermertől Farkas Istvánig, Szabados Árpádig és Várnagy Ildikóig festőelődeit; 
akikre, ha áttételes módon, de gyakorta hivatkozik.

Hogy Balácára való hivatkozásomat folytassam, végezetül annak a sejtésemnek adok hangot, hogy Halmi-Horváth festészetét majd évek múlva, amikor 
az sokak számára nyilvánosnak és kiteljesedettnek mondható, ugyanilyen repcefölddel elborított rommezőnek látják. Legnagyobb erénye akkor az lesz, 
ami most: az anyagok önfeledt, de nagyon szelíd használata, és a visszahátrálás a metaforák mögé.”

Györgydeák György grafikus a balácai feltáráson 1983-ban (Ujj Ágnes felvétele)

Római kori jelenségek Nemesvámos határban (a nyilak a földbirtokközpontot és a halomsír-mauzóleumot jelölik). 
A Google felvételének fölhasználásával összeállította: Csirke Orsolya–Palágyi Sylvia–T. Szlezák Judit

A címlapon a balácai Villa Romanában található Dionüszosz-gyermekfigura 
töredékeinek összeállítása (Oszkó Zsuzsanna felvétele), 

a hátlapon Domenico Dolce és Stefano Gabbana 2013-as, a bizánci kereszténység 
képi hagyományát felhasználó kollekciójának egyik darabja látható.
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Németh Zoltán

BALÁCA

i.

Egyetlen módszer maradt:
antik romokat ültetni a tájba.

Kemény, csíraképes sejteket,
amelyek gumóiból kisarjadnak
a római fal- és oszloptöredékek.

Fürdők és villák, az összes freskó,
egész gazdaság, házi istenekkel,
priapikus házi szentéllyel,
filozófus rabszolgatanárral.

ii.

Ahogy visszamegyünk az időben,
egyre gyermekibbek a romok
és a kultúrák.

A rómaiak már csak óvodások.

A legkorábbi emberek
ezért néznek üres tekintettel
a föld alól.

Csecsemők.

Néznek, de nem a kutató
tekintetre,
figyelnek, de már nem
arra, aki rátalál arcukra.

iii.

A legtökéletesebb régészek
a vakondok, giliszták, hangyák.

Az a testi kapcsolat,
amelyről ők tudnak,
mégiscsak érinti a romokat.

A létezés véletlenjein teszik,
amit kell.

iv.

Egyetlen módszer maradt:
antik romokat ültetni a tájba.

Újraépíteni a falakat,
kilépve a saját idő bőréből,
kiszolgáltatottan, mint a szitakötő.

Gumót rágva és önfeledten:
az idő és a hely betegeként
elkeveredve, amivel lehet.
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Veszprémtől kilenc kilométerre terül el a 
Dunán túl legnagyobb római kori vil-

lagazdasága, Baláca. A fallal körülvett épü-
letegyüttes kö zül látogatható a főépület mo­
za ikja ival, falfestményeivel, a ii. századi pin ce­
 anyaggal és egyéb leletekkel. A romkerten 
belül látható még néhány részben helyreállított, 
rész ben romként konzervált épület, és itt ka­
pott helyet a Veszprém megye római kori fa­
ragott kőemlékeit bemutató lapidárium is.

Horatius vidéki életet dicsérő írásait számos 
alkalommal hallhattuk a „Baláca ünnepi órái” 
rendezvényein. Bár a fenti idézetei a klasszi-
kus itáliai, illetve Róma környéki birtokokra 
vonatkoztak, mégis segítenek elképzelni, mi-
lyen is lehetett az egykori balácai földbirtok, s 
hogyan is éltek, élhettek vidéki birtokain tulaj-
donosaik. Horatius soraira a rompark megnyi-

tásának tizenötödik évfordulójára, 1999-ben  
Rostetter Szilveszter komponált zenét, és  
– hogy választani tudjunk – egyszerre három 
himnuszt is az Énekek második és negyedik, 
valamint a Szatírák második könyve nyomán.

A xviii. században és azóta közzétett állító-
lagos (koholt) és valós feliratok,1 valamint a 
szántáskor felszínre került falak, falmaradvá-
nyok egyértelművé tették a rómaiak jelenlé-
tét Nemesvámos déli, délkeleti, illetve Veszp-
rémfajsz északi határában. A xx. század nagy-
jából negyedik negyedéig Baláca szinte azonos 
volt a veszprémi káptalan egykori majorságá-
val, s csak kevesen gondoltak arra az 1912 óta 
már biztosan szélesebb körben is megismer-

1   K. Palágyi Sylvia: „Őskor, római kor, népvándorlás kora”. In Veress 
D. Csaba–Hudi József–Ács Anna–Palágyi Sylvia: Nemesvámos tör­
ténete. Balatonfüred–Csopak Tája Szövetkezet, Veszprém, 1994. 19. o.; 
K. Palágyi Sylvia: „A balácai kutatások története (1904–1976)”. A Vesz­
prém Megyei Múzeumok Közleményei, 1984/17. 27. o.

Simon Adri

BALÁCÁRA MENNI

Balaton környéki feliratos         emlékek, sírkövek szövegei
kerültek elő a Krisztus utáni         első-második század
idejéből, egy akkoriban létesült         római veterántelepről.
De nemcsak sírfeliratok, hanem         komplett házak is
berendezési tárgyakkal, konyhai         eszközökkel, ruhákkal,
s mivel a későbbi nagybirtok         helyén akkoriban még
veteránparcellákra szabdalták         a határt, kifordult a
szorgalmas régészek keze közt         egy s más a földből:
övveret egy britannicus         hadifelszereléséről, ki itt járt,
és edénytöredék a markomann         háború emlékeként.
(Elég viccesen hangzik ez         a markomann.) Egyszóval
Balácapuszta ilyen,          nem Tesco-, de villagazdaságos.
Kilenc hektáron gazdálkodik         Nemesvámos közelében,
s a Szentkirályszabadján,          Gyulafirátóton és Örvényesen
feltárt leletek szolgálnak még a         késő ókori gazdálkodás
képének megrajzolásához.          A Balaton-felvidéki klíma
Itáliáéval vetekszik, vad-         állománya sűrű, termékeny
volt már a kezdetekkor is.          Bővizű kutak és tiszta
források táplálták e vidéket,          hűs patakokká, tavakká
duzzadva, életet adva. A derék         rómaiak pedig még
ólom- és kerámiacsöves         vízvezetéket is rittyentettek.
Ma sem nyaralóhelyet kell         érteni villagazdaság alatt,
hanem gazdálkodási formát,          mezei munkadolgokat,
haszonállatok nevelését,          kábé mint egy majorságban.

Corneliusnak s rómainak         mondja magát a férfi, ki ma
tulajdonolja Balácát. Nekem         afféle skanzennek tűnik,
melyet igény szerint újra a         körforgásba lehetne
állítani. Lakóház, fogadóépület         és múzeumpedagógiai
foglalkoztatóterem várja         most a nagyérdeműt, és a
kétszárnyú lapidárium, mely         római kori múzeumként
szolgál. Romkertbe léphet         a látogató majd, mediterrán
világba, ókori fűszer- és         gyógynövények élőhelyére.
Középen antik hatású         napóra, az időt pontosan méri.
Tavasztól őszig látogatható,          s kóstolót is bárki téphet
a főzelékbe hazavinni.          Aztán ha melegünk van,
vár minket a kőtár-kiállítás,          ahol nyolcszáz éves
faragott temetkezési         kőemlékeket fényképezhetünk,
ha van elég fény, szarkofágot         és a Likas-dombi
halomsírt. Érdekes mind,          főleg ha ókorkutató vagy
régész az ember, netán         botanikus. Urambocsá’ író.
Időszakos képzőművészeti         kiállítás, hangverseny és
konferencia is zajlik         Balácapusztán, ha épp jókor
megyünk. De amúgy nem         tudunk rosszkor menni.

Palágyi Sylvia

BALÁCA, A RÓMAI KORI  
NAGYBIRTOK KÖZPONT VESZPRÉM  
ÉS A BALATON KÖZÖTT

– a balácai feltáró, feldolgozó és bemutató program eddigi eredményei

„Én a falun lakozót nevezem boldognak, a várost
dicsérd te. Ki más sorsát áhítja, sajátját gyűlöli.”

Horatius: Episztolák, i/10–12.  
(Urbán Eszter ford.)

„Erről álmodtam mindig: kicsi, egyszerű birtok,
hol házam mellett kert s csörgedező patakocska

s mindezeken kívül kicsi erdő volna”
Horatius: Szatírák, ii/6., 1–3.  

(Bede Anna ford.)

 

„De boldog az, kit nem szorít százféle ügy,
s mint hajdanában őseink,

saját ökrével szánt atyái birtokán
s kamatra semmi gondja sincs!

(…)
hanem vagy ép nyulánk venyige-vőlegényt

esket sudár nyárfáival,
vagy nézi völgyek alján bőgő barmait,

amint legelnek tétova,
s a vadhajtásokat kacorral metszve le,

nemes gyümölcsöt ojtogat,
vagy amphorába pergetett mézet rak el,

vagy báránykáit nyírja meg…”
Horatius: Epódoszok, 2., 1–4., 9–16.  

(Meller Péter ford.)
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Veszprémtől kilenc kilométerre terül el a 
Dunán túl legnagyobb római kori vil-

lagazdasága, Baláca. A fallal körülvett épü-
letegyüttes kö zül látogatható a főépület mo­
za ikja ival, falfestményeivel, a ii. századi pin ce­
 anyaggal és egyéb leletekkel. A romkerten 
belül látható még néhány részben helyreállított, 
rész ben romként konzervált épület, és itt ka­
pott helyet a Veszprém megye római kori fa­
ragott kőemlékeit bemutató lapidárium is.

Horatius vidéki életet dicsérő írásait számos 
alkalommal hallhattuk a „Baláca ünnepi órái” 
rendezvényein. Bár a fenti idézetei a klasszi-
kus itáliai, illetve Róma környéki birtokokra 
vonatkoztak, mégis segítenek elképzelni, mi-
lyen is lehetett az egykori balácai földbirtok, s 
hogyan is éltek, élhettek vidéki birtokain tulaj-
donosaik. Horatius soraira a rompark megnyi-

tásának tizenötödik évfordulójára, 1999-ben  
Rostetter Szilveszter komponált zenét, és  
– hogy választani tudjunk – egyszerre három 
himnuszt is az Énekek második és negyedik, 
valamint a Szatírák második könyve nyomán.

A xviii. században és azóta közzétett állító-
lagos (koholt) és valós feliratok,1 valamint a 
szántáskor felszínre került falak, falmaradvá-
nyok egyértelművé tették a rómaiak jelenlé-
tét Nemesvámos déli, délkeleti, illetve Veszp-
rémfajsz északi határában. A xx. század nagy-
jából negyedik negyedéig Baláca szinte azonos 
volt a veszprémi káptalan egykori majorságá-
val, s csak kevesen gondoltak arra az 1912 óta 
már biztosan szélesebb körben is megismer-

1   K. Palágyi Sylvia: „Őskor, római kor, népvándorlás kora”. In Veress 
D. Csaba–Hudi József–Ács Anna–Palágyi Sylvia: Nemesvámos tör­
ténete. Balatonfüred–Csopak Tája Szövetkezet, Veszprém, 1994. 19. o.; 
K. Palágyi Sylvia: „A balácai kutatások története (1904–1976)”. A Vesz­
prém Megyei Múzeumok Közleményei, 1984/17. 27. o.
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1912-re kilenc, 1926-ra pedig összesen tizen-
két épületről szereztek tudomást a fallal körül-
vett földbirtokcentrumon belül.

1910-ben és 1925-ben emelték ki a főépület 
négy mozaikpadlóját. Közülük egy a Magyar 

Nemzeti Múzeum előcsarnokának dísze, újab-
ban pedig a múzeum kőtárának legfőbb lát-
ványossága lett.

Az i. és a ii., fürdőnek tartott épület kivéte-
lével ötven éven keresztül szántották a visz-
szatemetett falak felett a villagazdaság terü-

letét. 1976-ban kezdődött meg Baláca történe-
tének második nagy ásatási szakasza, amely 
megszakítások nélkül egészen 2007-ig tartott, 

s tarthatna ma is, ha azt az anyagi lehetősé-
gek lehetővé tennék.7 Eközben 1988 jelentős 
változást hozott Baláca életében. A balácai 
program és kiállítóhely szervezetileg mindig 
is a Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság-
hoz tartozott. 1988-ig önálló ásatási, helyre-
állítási kerettel, saját munkatársakkal rendel-
kezett. Az 1988-as évtől kezdve megszűnt ez 
a fajta részleges önállósága. A programra for-
dítható keretek összege, a munkaórák száma 
ettől kezdve lényegesen csökkent, s a prog-
ram teljesítésének tervezett vége is belátha-
tatlan messzeségbe tolódott.

Az 1976-tal kezdődő újabb feltárási sza-
kasz, majd a kidolgozott program célja volt a 
mára már az állam által kisajátított, mintegy 
kilenc hektáros római kori nagybirtokköz-
pont teljességre törekvő feltárása, tudomá-
nyos és népszerűsítő feldolgozása, illetve a 
birtokközpont egykori életétének a lehetősé-
gekhez képest hű, egyedülállónak tekinthető 
bemutatása. Ennek szellemében nyílt meg a 
nagyközönség számára 1984. május 18-án,  
a múzeumi világnapon a balácai romkert.

Az újabb ásatási szakaszban lehetőség kí-
nálkozott a korábbi ásatások eredményeinek 
hitelesítésére, kiegészítésére, építési periódu-
sainak tisztázására.

2007-ig a fallal körülvett területen belül ösz-
szesen kilenc épület feltárása fejeződött be, 
és újabb épületek jelentkeztek a kutatóárkok-
ban és a részleges feltárások során. A Rhé ál-
tal meghatározott épületekkel együtt így ösz-
szesen huszonkét épületről szereztünk ada-
tokat. A fentieken kívül a légi felvételek és 
földradar-mérések a körítőfalon belül és kí-
vül további épületeket jeleztek.8

A viszonylag vékony körítőfalaknak első-
sorban a birtokközpont körülhatárolása és 
az állatok elkóborlásának megakadályozása 
volt a feladatuk. A körítőfaltól induló és az 

7   Program- és ásatásvezető (K.) Palágyi Sylvia; régész munkatársai: 
Csirke Orsolya, Kelemen Márta, Kirchhof Anita, Regenye Judit.

8   K. Palágyi, Sylvia: „Ergebnisse der Forschungen der vergangenen 
10 Jahre  in Baláca und das Centenariumsjahr”. Balácai Közlemé­
nyek,  2005/9.  22.  o.:  1.  ábra;  Kaposvári,  József–Lőrentei,  Tamás: 
„Was sieht ein Drachenflieger neben einer archäologischen Ausgra-
bung?” Balácai Közlemények, 2005/9. 113. o.: 2. ábra, 114. o.: 3–4. 
ábra;  Neducza,  Boriszláv– Pattantyús-Á., Miklós:  „Combined  radar 
mapping of the North-East corner of the roman Villa-estate, Baláca”. 
Balácai Közlemények, 2005/9. 97. o.: 2. ábra.

hetővé váló római kori településre, amelynek 
falai hosszan húzódnak a két település közötti 
szántóföldek alatt.2 Balácáról ma már egyértel-
műen a római kori villagazdaság jut eszünkbe, 
s neve után kutatva derül csak ki, hogy egykor 
közelében állt a káptalani majorság. A xx. szá-
zad elejére már világossá vált, hogy Nemesvá-
mos és Veszprémfajsz között, az út mindkét ol-
dalán, legalább harminc-negyven főépületből 
és mintegy száz melléképületből álló római 
kori település létezett, amelyet csoportonként 
falak vettek körül. Lehetséges, hogy a birtok 
egészét is falak határolták.3

Az első ásató, Rhé Gyula gyanúja (még ha 
nagyon sokáig vagy talán soha nem álmodha-
tunk is a földbirtokközpont és a hozzá lazáb-
ban kapcsolódó épületcsoportok teljes feltárá-
sáról) beigazolódott. Ugyanis nemcsak a szű-
ken vett központi területen belül jelentkez-
tek római kori falak és épületek, hanem azon 
kívül, távolabb is. Nemesvámos újabb, kele-
ti-délkeleti utcáinak építkezései számos új in-
formációval szolgáltak, és jelentős épületek 
váltak láthatóvá a légi felvételek segítségével.

A balácai ásatások történetét azonban ko-
rábbról kell kezdenünk. Nemesvámos határá-
ban, a veszprémi káptalan egykori területén 
1904. augusztus 5-én köveket és falfestmény-
töredékeket fordított ki az eke. Az eseményről 
másnap szerzett tudomást a Veszprémvárme-
gyei Múzeum igazgatója, Laczkó Dezső.4

A napvilágra került leletek jelentőségét felis-
merve a Veszprémvármegyei Múzeum Egylet 
titkára jelentésében már 1906-ban a követke-
zőket írta: „…a tudósvilág bámulva csodálja 
a Baláczán felszinre jutott és muzeumunk-
ban elhelyezett faltöredékeket, mint amelyek 
a pannoniai római életnek és művészetnek 
egyedül álló figurális festmény töredékei.”5

A több-kevesebb megszakítással 1906-tól 
1926-ig tartó, évente pár hétből álló első ása-
tási szakaszt Rhé Gyula vezette. 1909-re már 
ismerte a villagazdaság főépületének (i. épü-

2   Ennek első összefoglalása Rhé Gyula: „A baláczai ásatások ered-
ményei”. In báró Hornig Károly kiad.: Balácza. Egyházmegyei Könyv-
nyomda, Veszprém, 1912. 35. o.

3   Uo.;  ill.  a  veszprémi  Laczkó  Dezső  Múzeum  Régészeti  Adattára, 
67/1021/13-1935; vö. még Palágyi: i. m. 27. o.

4   Uo.
5   Rhé Gyula: A Veszprémvármegyei Muzeum Egylet titkári jelentése 

(1906­ról). Pósa Endre könyvnyomdája, Veszprém, 1906. 9. o.

let), a nagy lakóháznak mind a négy moza-
ikját, s nagy mennyiségű falfestmény-anya-
got gyűjtött az épületet határoló folyosók pa-

dozata alatti feltöltésből. Ásatása nyomán ki-
rajzolódott egy olyan belső udvaros lakóház, 
amelynek helyiségei az udvart határoló fo-
lyosóról nyíltak, reprezentatív célokat szol-

gáló apszisos záródású két terme és a keleti 
traktus további két helyisége mozaikburkola-
tot kapott. Az épületet azután három oldalról 
fedett folyosók zárták le.6

6   Palágyi: i. m. 27–32. o.
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1912-re kilenc, 1926-ra pedig összesen tizen-
két épületről szereztek tudomást a fallal körül-
vett földbirtokcentrumon belül.

1910-ben és 1925-ben emelték ki a főépület 
négy mozaikpadlóját. Közülük egy a Magyar 

Nemzeti Múzeum előcsarnokának dísze, újab-
ban pedig a múzeum kőtárának legfőbb lát-
ványossága lett.

Az i. és a ii., fürdőnek tartott épület kivéte-
lével ötven éven keresztül szántották a visz-
szatemetett falak felett a villagazdaság terü-

letét. 1976-ban kezdődött meg Baláca történe-
tének második nagy ásatási szakasza, amely 
megszakítások nélkül egészen 2007-ig tartott, 

s tarthatna ma is, ha azt az anyagi lehetősé-
gek lehetővé tennék.7 Eközben 1988 jelentős 
változást hozott Baláca életében. A balácai 
program és kiállítóhely szervezetileg mindig 
is a Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság-
hoz tartozott. 1988-ig önálló ásatási, helyre-
állítási kerettel, saját munkatársakkal rendel-
kezett. Az 1988-as évtől kezdve megszűnt ez 
a fajta részleges önállósága. A programra for-
dítható keretek összege, a munkaórák száma 
ettől kezdve lényegesen csökkent, s a prog-
ram teljesítésének tervezett vége is belátha-
tatlan messzeségbe tolódott.

Az 1976-tal kezdődő újabb feltárási sza-
kasz, majd a kidolgozott program célja volt a 
mára már az állam által kisajátított, mintegy 
kilenc hektáros római kori nagybirtokköz-
pont teljességre törekvő feltárása, tudomá-
nyos és népszerűsítő feldolgozása, illetve a 
birtokközpont egykori életétének a lehetősé-
gekhez képest hű, egyedülállónak tekinthető 
bemutatása. Ennek szellemében nyílt meg a 
nagyközönség számára 1984. május 18-án,  
a múzeumi világnapon a balácai romkert.

Az újabb ásatási szakaszban lehetőség kí-
nálkozott a korábbi ásatások eredményeinek 
hitelesítésére, kiegészítésére, építési periódu-
sainak tisztázására.

2007-ig a fallal körülvett területen belül ösz-
szesen kilenc épület feltárása fejeződött be, 
és újabb épületek jelentkeztek a kutatóárkok-
ban és a részleges feltárások során. A Rhé ál-
tal meghatározott épületekkel együtt így ösz-
szesen huszonkét épületről szereztünk ada-
tokat. A fentieken kívül a légi felvételek és 
földradar-mérések a körítőfalon belül és kí-
vül további épületeket jeleztek.8

A viszonylag vékony körítőfalaknak első-
sorban a birtokközpont körülhatárolása és 
az állatok elkóborlásának megakadályozása 
volt a feladatuk. A körítőfaltól induló és az 

7   Program- és ásatásvezető (K.) Palágyi Sylvia; régész munkatársai: 
Csirke Orsolya, Kelemen Márta, Kirchhof Anita, Regenye Judit.

8   K. Palágyi, Sylvia: „Ergebnisse der Forschungen der vergangenen 
10 Jahre  in Baláca und das Centenariumsjahr”. Balácai Közlemé­
nyek,  2005/9.  22.  o.:  1.  ábra;  Kaposvári,  József–Lőrentei,  Tamás: 
„Was sieht ein Drachenflieger neben einer archäologischen Ausgra-
bung?” Balácai Közlemények, 2005/9. 113. o.: 2. ábra, 114. o.: 3–4. 
ábra;  Neducza,  Boriszláv– Pattantyús-Á., Miklós:  „Combined  radar 
mapping of the North-East corner of the roman Villa-estate, Baláca”. 
Balácai Közlemények, 2005/9. 97. o.: 2. ábra.

hetővé váló római kori településre, amelynek 
falai hosszan húzódnak a két település közötti 
szántóföldek alatt.2 Balácáról ma már egyértel-
műen a római kori villagazdaság jut eszünkbe, 
s neve után kutatva derül csak ki, hogy egykor 
közelében állt a káptalani majorság. A xx. szá-
zad elejére már világossá vált, hogy Nemesvá-
mos és Veszprémfajsz között, az út mindkét ol-
dalán, legalább harminc-negyven főépületből 
és mintegy száz melléképületből álló római 
kori település létezett, amelyet csoportonként 
falak vettek körül. Lehetséges, hogy a birtok 
egészét is falak határolták.3

Az első ásató, Rhé Gyula gyanúja (még ha 
nagyon sokáig vagy talán soha nem álmodha-
tunk is a földbirtokközpont és a hozzá lazáb-
ban kapcsolódó épületcsoportok teljes feltárá-
sáról) beigazolódott. Ugyanis nemcsak a szű-
ken vett központi területen belül jelentkez-
tek római kori falak és épületek, hanem azon 
kívül, távolabb is. Nemesvámos újabb, kele-
ti-délkeleti utcáinak építkezései számos új in-
formációval szolgáltak, és jelentős épületek 
váltak láthatóvá a légi felvételek segítségével.

A balácai ásatások történetét azonban ko-
rábbról kell kezdenünk. Nemesvámos határá-
ban, a veszprémi káptalan egykori területén 
1904. augusztus 5-én köveket és falfestmény-
töredékeket fordított ki az eke. Az eseményről 
másnap szerzett tudomást a Veszprémvárme-
gyei Múzeum igazgatója, Laczkó Dezső.4

A napvilágra került leletek jelentőségét felis-
merve a Veszprémvármegyei Múzeum Egylet 
titkára jelentésében már 1906-ban a követke-
zőket írta: „…a tudósvilág bámulva csodálja 
a Baláczán felszinre jutott és muzeumunk-
ban elhelyezett faltöredékeket, mint amelyek 
a pannoniai római életnek és művészetnek 
egyedül álló figurális festmény töredékei.”5

A több-kevesebb megszakítással 1906-tól 
1926-ig tartó, évente pár hétből álló első ása-
tási szakaszt Rhé Gyula vezette. 1909-re már 
ismerte a villagazdaság főépületének (i. épü-

2   Ennek első összefoglalása Rhé Gyula: „A baláczai ásatások ered-
ményei”. In báró Hornig Károly kiad.: Balácza. Egyházmegyei Könyv-
nyomda, Veszprém, 1912. 35. o.

3   Uo.;  ill.  a  veszprémi  Laczkó  Dezső  Múzeum  Régészeti  Adattára, 
67/1021/13-1935; vö. még Palágyi: i. m. 27. o.

4   Uo.
5   Rhé Gyula: A Veszprémvármegyei Muzeum Egylet titkári jelentése 

(1906­ról). Pósa Endre könyvnyomdája, Veszprém, 1906. 9. o.

let), a nagy lakóháznak mind a négy moza-
ikját, s nagy mennyiségű falfestmény-anya-
got gyűjtött az épületet határoló folyosók pa-

dozata alatti feltöltésből. Ásatása nyomán ki-
rajzolódott egy olyan belső udvaros lakóház, 
amelynek helyiségei az udvart határoló fo-
lyosóról nyíltak, reprezentatív célokat szol-

gáló apszisos záródású két terme és a keleti 
traktus további két helyisége mozaikburkola-
tot kapott. Az épületet azután három oldalról 
fedett folyosók zárták le.6

6   Palágyi: i. m. 27–32. o.
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✻

épületek közötti falak udvarokat választottak 
el, amelyek között bizonyára dísz- és gyü-
mölcsöskertek, állattartásra szolgálók is le-
hettek. A nagy lakóháztól nyugatra eső terü-
leten a 2002-es geofizikai mérések halványan 
jelentkező foltjaiban gyümölcsöskert ültető-
gödreit azonosították.9

A villagazdaság központi épülete válto-
zatlanul a nagy, belső udvaros lakóház (az i. 
épület), amely legnagyobb kiterjedését a iii. 
században érte el. A ii–iii. század fordulóján 
készültek el mozaikjai, amelyek elsősorban 
geometrikus motívumokból, valamint növé-
nyi és madarakat ábrázoló kompozíciókból 
álltak.10 Az oszlopos udvart imitáló falképen 
fákat, gránátalma-bokrokat és két színpom-
pás gyurgyalagot is megfestettek.11 Az ud-
var körüli folyosókat egyidejűleg szélesebb, 
illetve vékonyabb vörös és fekete sávokkal, 
csíkokkal, rácsmotívumokkal, realisztikus és 
stilizált virágokkal festették ki.12

A nagy lakóház (i. épület) délkeleti sarka 
alatt feltárt középfolyosós, udvarral bőví-
tett lakóház volt Baláca történetének első kő-
épülete (xiii.), amelynek falát díszíthették a 
színük alapján (sárga-lila, vörös-fekete stb.) 
megkülönböztetett korábbi falképek. Ezek 
a falfestmények hasonló elrendezési séma 
szerint készültek. Függőleges sávok válasz-
tották el a téglalap alakú, ugyancsak függő-
leges helyzetű, keretezett mezőket, a lába-
zati sávok vízparti jeleneteket ábrázoltak.  
A falfestményeket fehér és színes stukkópár-
kányok, stukkót imitáló szalagok zárták le.  
A záró sávokra szárazföldi, vízparti és vízi 
jeleneteket festettek.13 A korai épületet egy 

9   Fatsar Kristóf: „Geofizikai mérésekkel a balácai villagazdaság kert-
jeinek nyomában”. Balácai Közlemények, 2005/9. 102. o.

10   B. Thomas Edit: Baláca – mozaik, freskó, stukkó. Akadémiai Nyom-
da, Budapest, 1964. XV., XVII., XXII–XXVIII.; Györgydeák György–K. Pa-
lágyi Sylvia: A balácai mozaikok motívumai – Motive der Balácaer 
Mosaiken. Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság, Veszprém, 1993.

11   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori villagazdaság főépületének 
(I.) peristyliuma, 1. – Das Peristyl des Hauptgebäudes (I.) des römer-
zeitlichen Gutshofes von Baláca, 1.” Balácai Közlemények, 2008/10. 
164–170., 175. o.: 59–72., 80. ábra; Palágyi Sylvia: „Villa romana und 
ihre Wandgemälde  in Baláca.”  In Borhy László szerk.: Plafonds et 
voutes a l’époque antique. Pytheas, Budapest, 2004. 275. o.: 12. ábra.

12   Rhé Gyula: Balácza. 44. o.: 4. ábra; Palágyi: i. m. uo.: 11. ábra, 276. o.: 
13. ábra.

13   Pl. Kirchhof Anita: „Lábazatot díszítő falfestmény-rekonstrukció Ba-
lácáról – Rekonstruktion der Sockelmalereien aus Baláca”. Balácai 
Közlemények, 2004/8. 216–236. o.; K. Palágyi Sylvia: „Festett stukkó-
párkány részlete a balácai főépület (I.) 11. helyiségéből – Bemaltes 
Stuckgesimsfragment  aus  dem Raum  11.  des  Hauptgebäudes  (I.) 

korábbi belső udvaros épület, keleti traktu-
sában pedig pár helyiségből álló kisebb he-
lyiségsor követhette, majd megépült az is-
mert alaprajzú, apszisokkal kiegészített fő-
épület.14 A főépület területén elvégzett peri-
óduskutatások egyértelműen igazolták, hogy 
az apszissal záródó fogadóhelyiségek és to-

von  Baláca.” Balácai Közlemények,  2004/8.  209–214.  o.:  12–17., 
19–22. ábra; Palágyi: „Villa romana…” 271. o.: 1–3. ábra, 272–273. o.: 
5–6. ábra.

14   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori…” 129. o.: 4. ábra.

Épület Rhé Gyula szerint1 Az 1976­tól tartó ásatások alapján2

i. lakóház főépület, lakóház, korábbi építési periódusokkal, mozaikokkal, fal-
festményekkel, jelenleg egyben kiállítóhely (1976–1984, 1986, 1988)

ii. fürdő műhely, fürdő, lakóház
(többszöri átalakítás során; 1980–1988)

Porticus az i. és a ii. épület között, 
északi udvar

részben porticus, részben ud-
varfal

porticus (több periódusban, jelenleg részben kőtár) és északi udvar 
(az i. és ii. épület feltárásával egyidejűleg, valamint 1999), talajellen-
állás-mérés nyomán (2002)3

iii. részben ismert, istálló gazdasági célú épület, a jelenlegi fogadóépület (1993–1995)
iv. ? ? 
v. kapu újabban még nem kutatott
vi. nem római eredetű (?) ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2003)4

vii. bazilika (?) ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2002)5

viii. konyha vagy nyári tartózko-
dóhely

ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2004),6 
talajellenállás-mérés a területén (2002)7

ix. kisebb lakóház újabban még nem kutatott

x. gyülekezésre alkalmas köz-
épület személyzeti téli szálláshely (1983–1986, 1989, 1990)

xi. lakóház épület, csak részlegesen kutatott (1989, 2006)
xii. folyosó újabban nem kutatott

xiii. néhány megismert falát az i. 
épülethez kötötte

korai lakóház és két korábbi földbemélyített ház (az i. épület feltá-
rásával egyidejűleg)

xiv. – istálló (1991–1993)
xv. – alápincézett római és középkori(?) épület (1993, 1997–2000, 2004)
xvi. – horreum – magtár (1994–1997, 1999)
xvii. – fürdő, két késő császárkori sír (1997–2003, 2007)

xviii. – falrészletek a xvii. épület északi (északkeleti) előterében (2003–2007 
között)

xix. – falrészletek (telefonkábel fektetésekor, ill. 2006)
xx. – falrészletek a xi. épület folytatásában (2006)
xxi. – falrészlet a nyugati körítőfal-szakasznál (2006)
xxii. – kisebb épület, körítőfal, udvarfal (2007)

Vízvezeték? – a körítőfal nyugati (északnyugati) sarkánál és a nemesvámosi 
Nagykút felé tartó szakaszánál (1989, 2006); felszíni felmérés (1986)8

Körítőfal-részletek Rhé Gy. nyomán az mrt 2. 
149. 27. ábrán

keleti falrészletek (1988, 1994, 2003, 2006, 2007), georadar-mérések a 
keleti és északi falaknál (1999–2004),9 talajellenállás-mérés a nyugati 
falnál (2002)10

Udvarfalak az i., ii., x. és xi. épület 
között, a xxii. épületnél

Rhé Gy. nyomán az mrt 2. 
149. 27. ábrán (az i. és a ii. 
épület között)

falrészletek (az i. és a x. épület feltárásával egyidejűleg, vezetéképí-
tések közben, 2007); az 1986-as felszíni felmérések nyomán (1986)11

Az 1986-os felszíni felmérés, ill. a 
georadar- és talajellenállás-mé  rés 
nyomán jelentkező újabb épületek

– a birtokközpont északkeleti sarkán belül és kívül, délkeleti sarkán 
kívül, a nyugati körítőfalnál (1986, 2002)12

Likas-domb (mauzóleum a körítő-
falon kívül)

„A néphit szerint egy hajdani
vezérnek sírja e domb…”13

a balácai villagazdaság tulajdonos családjának ii. századi temetkező-
helye (1985–1987)

A villagazdaság központi része a 2000-es évek 
közepe táján

A főépület peristyliumának falfestménye  
(Oszkó Zsuzsa felvétele)

A peristylium falfestményeinek rekonstrukciós rajza 
(Györgydeák György rajza)

A táblázat lábjegyzetei:
1   Rhé Gyula: i. m. 42., 52., 56. o.; Rhé Gyula: „Újabb ásatások eredmé-
nyei Baláczán.” In Laczkó Dezső szerk.: A Veszprémvármegyei Múze­
um és Könyvtár 1927/28. évi Jelentésének Irodalmi melléklete. Egy-
házmegyei Könyvnyomda, Veszprém, 1928. 48–54. o.; Palágyi, Syl-
via: „Vorbericht über die Erforschung und Wiederherstellung der rö-
mischen Villa von Baláca”. Carnuntum Jahrbuch, 1991 [1992]. 92. o.

2   K. Palágyi Sylvia: Baláca. Római kori földbirtokközpont. Prospek-
tus Nyomda, Veszprém, 1999. 4–6. o.; K. Palágyi Sylvia: „Előzetes 
jelentés a balácai villagazdaság III-as és XIV-es épületének feltárá-
sáról – Vorbericht über die Freilegung der Gebäude III. und XIV. des 
Gutshofes  von  Baláca”.  Balácai Közlemények,  2001/6.  7–60.  o.;  
K.  Palágyi  Sylvia:  „Előzetes  jelentés  a  balácai  római  kori  villa-
gazdaság  XVI.  épületének  feltárásáról  –  Vorläufiger Bericht  über 
die Ausgrabung des Gebäudes XVI. des  römerzeitlichen Gutsho-
fes in Baláca”. Balácai Közlemények, 2002/7. 7–53. o.; K. Palágyi, 
Sylvia:  „Ergebnisse  der…”  22–23.:  1–2.  ábra;  Palágyi:  „A  balá cai  
római  kori…” 112–175.  o.; Palágyi, Sylvia:  „Baláca  als  repräsen-
tative  Grossvilla  in  Pannonien.  Bruckneudorf  und  Gamzigrad.” 
Spätantike Paläste und Grossvillen im Donau­Balkan­Raum. Rö-
misch-germanische  Kommission,  Frankfurt  am  Main–Österrei-
chisches Archäologisches Institut, Wien–Bonn, 2011. 247–258. o. 
A zárójeles adatok az ásatások, kisebb kutatások évszámait jelö-
lik. (Csirke Orsolya: „Erdgetiefte Häuser in Baláca”. Balácai Közle­
mények, 2005/9. 25–51. o.)

3   Fatsar: i. m. 101. o., 106. o.: 1. ábra, 107. o.: 3. ábra.
4   Holczinger Imre–Neducza Boriszláv–Pattantyús-Á. Miklós: „A ba-
lácai  VI.  épület  környezetében  végzett  földradar-mérések  ered-
ményei  –  Ergebnisse  der  im  Jahre  2003  in  der  Umgebung  des  
Balácaer Gebäude VI. durchgeführte Georadarmessungen.” Balá­
cai Közlemények, 2004/8. 11. o.: 1. ábra, 16. o.: 6. ábra.

5   Uo. 11. o.: 1. ábra.
6   Neducza,  Boriszláv–Pattanytyús-Á.,  Miklós:  „Combined  radar 
map ping…” 96. o.: 1. ábra.

7   Fatsar: i. m. 102. o., 109. o.: 5. ábra.
8   K. Palágyi Sylvia: „A balácai villagazdaság alaprajza az újabb megfi-
gyelések tükrében – Grundriss der Balácaer Villenwirtschaft aufgrund 
neuster Beobachtungen”. Balácai Közlemények, 1989/1. 13. o.: 2. ábra.

9   Holczinger Imre–Pattantyús-Á. Miklós–K. Palágyi Sylvia: „A balá-
cai főépület (I.) K-i előterének geofizikai és régészeti kutatási ered-
ményei – Ergebnisse der geophysikalischen und archäologischen 
Forschungen des Gebäudes  XVII.  und des östlichen Abschnittes 
der Umfassungsmauer”. Balácai Közlemények, 2001/6. 81. o.: 15. 
ábra; Neducza, Boriszláv–Pattantyús-Á., Miklós: uo.

10   Fatsar: i. m. 106. o.: 1. ábra, 108. o.: 4. ábra.
11   K. Palágyi Sylvia: uo.
12   Uo.; Holczinger  Imre–Neducza Boriszláv–Pattantyús-Á. Miklós: 

„A balácai VI. épület…” 11. o.: 1. ábra; Fatsar: i. m. 102. o., 106. o.: 
1. ábra, 108. o.: 4. ábra.

13   Rhé Gyula: Balácza. 33. o.
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épületek közötti falak udvarokat választottak 
el, amelyek között bizonyára dísz- és gyü-
mölcsöskertek, állattartásra szolgálók is le-
hettek. A nagy lakóháztól nyugatra eső terü-
leten a 2002-es geofizikai mérések halványan 
jelentkező foltjaiban gyümölcsöskert ültető-
gödreit azonosították.9

A villagazdaság központi épülete válto-
zatlanul a nagy, belső udvaros lakóház (az i. 
épület), amely legnagyobb kiterjedését a iii. 
században érte el. A ii–iii. század fordulóján 
készültek el mozaikjai, amelyek elsősorban 
geometrikus motívumokból, valamint növé-
nyi és madarakat ábrázoló kompozíciókból 
álltak.10 Az oszlopos udvart imitáló falképen 
fákat, gránátalma-bokrokat és két színpom-
pás gyurgyalagot is megfestettek.11 Az ud-
var körüli folyosókat egyidejűleg szélesebb, 
illetve vékonyabb vörös és fekete sávokkal, 
csíkokkal, rácsmotívumokkal, realisztikus és 
stilizált virágokkal festették ki.12

A nagy lakóház (i. épület) délkeleti sarka 
alatt feltárt középfolyosós, udvarral bőví-
tett lakóház volt Baláca történetének első kő-
épülete (xiii.), amelynek falát díszíthették a 
színük alapján (sárga-lila, vörös-fekete stb.) 
megkülönböztetett korábbi falképek. Ezek 
a falfestmények hasonló elrendezési séma 
szerint készültek. Függőleges sávok válasz-
tották el a téglalap alakú, ugyancsak függő-
leges helyzetű, keretezett mezőket, a lába-
zati sávok vízparti jeleneteket ábrázoltak.  
A falfestményeket fehér és színes stukkópár-
kányok, stukkót imitáló szalagok zárták le.  
A záró sávokra szárazföldi, vízparti és vízi 
jeleneteket festettek.13 A korai épületet egy 

9   Fatsar Kristóf: „Geofizikai mérésekkel a balácai villagazdaság kert-
jeinek nyomában”. Balácai Közlemények, 2005/9. 102. o.

10   B. Thomas Edit: Baláca – mozaik, freskó, stukkó. Akadémiai Nyom-
da, Budapest, 1964. XV., XVII., XXII–XXVIII.; Györgydeák György–K. Pa-
lágyi Sylvia: A balácai mozaikok motívumai – Motive der Balácaer 
Mosaiken. Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság, Veszprém, 1993.

11   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori villagazdaság főépületének 
(I.) peristyliuma, 1. – Das Peristyl des Hauptgebäudes (I.) des römer-
zeitlichen Gutshofes von Baláca, 1.” Balácai Közlemények, 2008/10. 
164–170., 175. o.: 59–72., 80. ábra; Palágyi Sylvia: „Villa romana und 
ihre Wandgemälde  in Baláca.”  In Borhy László szerk.: Plafonds et 
voutes a l’époque antique. Pytheas, Budapest, 2004. 275. o.: 12. ábra.

12   Rhé Gyula: Balácza. 44. o.: 4. ábra; Palágyi: i. m. uo.: 11. ábra, 276. o.: 
13. ábra.

13   Pl. Kirchhof Anita: „Lábazatot díszítő falfestmény-rekonstrukció Ba-
lácáról – Rekonstruktion der Sockelmalereien aus Baláca”. Balácai 
Közlemények, 2004/8. 216–236. o.; K. Palágyi Sylvia: „Festett stukkó-
párkány részlete a balácai főépület (I.) 11. helyiségéből – Bemaltes 
Stuckgesimsfragment  aus  dem Raum  11.  des  Hauptgebäudes  (I.) 

korábbi belső udvaros épület, keleti traktu-
sában pedig pár helyiségből álló kisebb he-
lyiségsor követhette, majd megépült az is-
mert alaprajzú, apszisokkal kiegészített fő-
épület.14 A főépület területén elvégzett peri-
óduskutatások egyértelműen igazolták, hogy 
az apszissal záródó fogadóhelyiségek és to-

von  Baláca.” Balácai Közlemények,  2004/8.  209–214.  o.:  12–17., 
19–22. ábra; Palágyi: „Villa romana…” 271. o.: 1–3. ábra, 272–273. o.: 
5–6. ábra.

14   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori…” 129. o.: 4. ábra.

Épület Rhé Gyula szerint1 Az 1976­tól tartó ásatások alapján2

i. lakóház főépület, lakóház, korábbi építési periódusokkal, mozaikokkal, fal-
festményekkel, jelenleg egyben kiállítóhely (1976–1984, 1986, 1988)

ii. fürdő műhely, fürdő, lakóház
(többszöri átalakítás során; 1980–1988)

Porticus az i. és a ii. épület között, 
északi udvar

részben porticus, részben ud-
varfal

porticus (több periódusban, jelenleg részben kőtár) és északi udvar 
(az i. és ii. épület feltárásával egyidejűleg, valamint 1999), talajellen-
állás-mérés nyomán (2002)3

iii. részben ismert, istálló gazdasági célú épület, a jelenlegi fogadóépület (1993–1995)
iv. ? ? 
v. kapu újabban még nem kutatott
vi. nem római eredetű (?) ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2003)4

vii. bazilika (?) ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2002)5

viii. konyha vagy nyári tartózko-
dóhely

ásatással újabban még nem kutatott, georadar-mérés a területén (2004),6 
talajellenállás-mérés a területén (2002)7

ix. kisebb lakóház újabban még nem kutatott

x. gyülekezésre alkalmas köz-
épület személyzeti téli szálláshely (1983–1986, 1989, 1990)

xi. lakóház épület, csak részlegesen kutatott (1989, 2006)
xii. folyosó újabban nem kutatott

xiii. néhány megismert falát az i. 
épülethez kötötte

korai lakóház és két korábbi földbemélyített ház (az i. épület feltá-
rásával egyidejűleg)

xiv. – istálló (1991–1993)
xv. – alápincézett római és középkori(?) épület (1993, 1997–2000, 2004)
xvi. – horreum – magtár (1994–1997, 1999)
xvii. – fürdő, két késő császárkori sír (1997–2003, 2007)

xviii. – falrészletek a xvii. épület északi (északkeleti) előterében (2003–2007 
között)

xix. – falrészletek (telefonkábel fektetésekor, ill. 2006)
xx. – falrészletek a xi. épület folytatásában (2006)
xxi. – falrészlet a nyugati körítőfal-szakasznál (2006)
xxii. – kisebb épület, körítőfal, udvarfal (2007)

Vízvezeték? – a körítőfal nyugati (északnyugati) sarkánál és a nemesvámosi 
Nagykút felé tartó szakaszánál (1989, 2006); felszíni felmérés (1986)8

Körítőfal-részletek Rhé Gy. nyomán az mrt 2. 
149. 27. ábrán

keleti falrészletek (1988, 1994, 2003, 2006, 2007), georadar-mérések a 
keleti és északi falaknál (1999–2004),9 talajellenállás-mérés a nyugati 
falnál (2002)10

Udvarfalak az i., ii., x. és xi. épület 
között, a xxii. épületnél

Rhé Gy. nyomán az mrt 2. 
149. 27. ábrán (az i. és a ii. 
épület között)

falrészletek (az i. és a x. épület feltárásával egyidejűleg, vezetéképí-
tések közben, 2007); az 1986-as felszíni felmérések nyomán (1986)11

Az 1986-os felszíni felmérés, ill. a 
georadar- és talajellenállás-mé  rés 
nyomán jelentkező újabb épületek

– a birtokközpont északkeleti sarkán belül és kívül, délkeleti sarkán 
kívül, a nyugati körítőfalnál (1986, 2002)12

Likas-domb (mauzóleum a körítő-
falon kívül)

„A néphit szerint egy hajdani
vezérnek sírja e domb…”13

a balácai villagazdaság tulajdonos családjának ii. századi temetkező-
helye (1985–1987)

A villagazdaság központi része a 2000-es évek 
közepe táján

A főépület peristyliumának falfestménye  
(Oszkó Zsuzsa felvétele)

A peristylium falfestményeinek rekonstrukciós rajza 
(Györgydeák György rajza)

A táblázat lábjegyzetei:
1   Rhé Gyula: i. m. 42., 52., 56. o.; Rhé Gyula: „Újabb ásatások eredmé-
nyei Baláczán.” In Laczkó Dezső szerk.: A Veszprémvármegyei Múze­
um és Könyvtár 1927/28. évi Jelentésének Irodalmi melléklete. Egy-
házmegyei Könyvnyomda, Veszprém, 1928. 48–54. o.; Palágyi, Syl-
via: „Vorbericht über die Erforschung und Wiederherstellung der rö-
mischen Villa von Baláca”. Carnuntum Jahrbuch, 1991 [1992]. 92. o.

2   K. Palágyi Sylvia: Baláca. Római kori földbirtokközpont. Prospek-
tus Nyomda, Veszprém, 1999. 4–6. o.; K. Palágyi Sylvia: „Előzetes 
jelentés a balácai villagazdaság III-as és XIV-es épületének feltárá-
sáról – Vorbericht über die Freilegung der Gebäude III. und XIV. des 
Gutshofes  von  Baláca”.  Balácai Közlemények,  2001/6.  7–60.  o.;  
K.  Palágyi  Sylvia:  „Előzetes  jelentés  a  balácai  római  kori  villa-
gazdaság  XVI.  épületének  feltárásáról  –  Vorläufiger Bericht  über 
die Ausgrabung des Gebäudes XVI. des  römerzeitlichen Gutsho-
fes in Baláca”. Balácai Közlemények, 2002/7. 7–53. o.; K. Palágyi, 
Sylvia:  „Ergebnisse  der…”  22–23.:  1–2.  ábra;  Palágyi:  „A  balá cai  
római  kori…” 112–175.  o.; Palágyi, Sylvia:  „Baláca  als  repräsen-
tative  Grossvilla  in  Pannonien.  Bruckneudorf  und  Gamzigrad.” 
Spätantike Paläste und Grossvillen im Donau­Balkan­Raum. Rö-
misch-germanische  Kommission,  Frankfurt  am  Main–Österrei-
chisches Archäologisches Institut, Wien–Bonn, 2011. 247–258. o. 
A zárójeles adatok az ásatások, kisebb kutatások évszámait jelö-
lik. (Csirke Orsolya: „Erdgetiefte Häuser in Baláca”. Balácai Közle­
mények, 2005/9. 25–51. o.)

3   Fatsar: i. m. 101. o., 106. o.: 1. ábra, 107. o.: 3. ábra.
4   Holczinger Imre–Neducza Boriszláv–Pattantyús-Á. Miklós: „A ba-
lácai  VI.  épület  környezetében  végzett  földradar-mérések  ered-
ményei  –  Ergebnisse  der  im  Jahre  2003  in  der  Umgebung  des  
Balácaer Gebäude VI. durchgeführte Georadarmessungen.” Balá­
cai Közlemények, 2004/8. 11. o.: 1. ábra, 16. o.: 6. ábra.

5   Uo. 11. o.: 1. ábra.
6   Neducza,  Boriszláv–Pattanytyús-Á.,  Miklós:  „Combined  radar 
map ping…” 96. o.: 1. ábra.

7   Fatsar: i. m. 102. o., 109. o.: 5. ábra.
8   K. Palágyi Sylvia: „A balácai villagazdaság alaprajza az újabb megfi-
gyelések tükrében – Grundriss der Balácaer Villenwirtschaft aufgrund 
neuster Beobachtungen”. Balácai Közlemények, 1989/1. 13. o.: 2. ábra.

9   Holczinger Imre–Pattantyús-Á. Miklós–K. Palágyi Sylvia: „A balá-
cai főépület (I.) K-i előterének geofizikai és régészeti kutatási ered-
ményei – Ergebnisse der geophysikalischen und archäologischen 
Forschungen des Gebäudes  XVII.  und des östlichen Abschnittes 
der Umfassungsmauer”. Balácai Közlemények, 2001/6. 81. o.: 15. 
ábra; Neducza, Boriszláv–Pattantyús-Á., Miklós: uo.

10   Fatsar: i. m. 106. o.: 1. ábra, 108. o.: 4. ábra.
11   K. Palágyi Sylvia: uo.
12   Uo.; Holczinger  Imre–Neducza Boriszláv–Pattantyús-Á. Miklós: 

„A balácai VI. épület…” 11. o.: 1. ábra; Fatsar: i. m. 102. o., 106. o.: 
1. ábra, 108. o.: 4. ábra.

13   Rhé Gyula: Balácza. 33. o.
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togatók, Nemesvámos község szélén pedig 
megtekintésre érdemesek az egykori nagy-
szabású temetkezőhely, illetve mauzóleum 
megmaradt falai is.

A látnivalók felsorolásán kívül meg kell 
emlékeznünk azokról a tudományos és is-
meretterjesztő törekvéseinkről, amelyeket a 
balácai program kidolgozásakor célul tűz-
tünk ki. Többek között arra törekedtünk, 
hogy bel- és külföldön egyaránt megismer-
tessük eredményeinket. Ennek érdekében 
nemcsak résztvevői, hanem kezdeményezői 
és rendezői is voltunk számos tudományos 
konferenciának. Elindítottuk a Balácai Köz-
lemények sorozatát, amelynek legutolsó, ti-
zedik kötete 2008-ban jelent meg. Hazai és 
külföldi szakmai folyóiratokban számoltunk 
be a balácai római villagazdaság ásatásai-
nak egyre gyarapodó eredményeiről. A lefe-
dett főépület alkalmasnak bizonyult a témá-
hoz vagy a hely hangulatához illeszkedő ki-
állítások megrendezésére. Így jöhettek létre 
a veszprémi Laczkó Dezső Múzeum római 
kori anyagából válogatott kamarakiállítások 
(mécsesek, üvegek, lószerszámok és járomve-
retek, ékszerek, terra sigillaták és bepecsételt 
edények, fegyverek és vágóeszközök). Több-
ségükhöz katalógus is tartozott. Időről időre 
rajzos, fényképes tablókon számoltunk be az 
újdonságainkról. Az udvari falfestmény hát-
oldala alkalmasnak bizonyult képzőművé-
szeti alkotások bemutatására is, így például 
Borsos Miklós, Wolfgang Czysz, Finta József, 
Hegyeshalmi László, Kulcsár Ágnes, Mózer 
Zoltán, Szántó Piroska vagy épp Triznya Má-
tyás műveinek kiállítására.

Életre hívtuk a Balácáért Alapítványt. A se-
gítségével lehetőség kínálkozott egyre több, 
a látogató közönség érdeklődésére is számot 
tartó program megrendezésére, továbbá ki-
adványok megjelentetésére.

A festett falú peristylium hangulatos és jó 
akusztikájú környezetet biztosított a komoly-
zenei hangversenyek számára. Több alka-
lommal szerepelt itt Veszprém Város Vegyes-
kara, a veszprémi Liszt Ferenc Kórustársa-
ság, az ugyancsak veszprémi Mendelssohn 
Kamarazenekar, az Operaház művészei kö-
zül pedig szívesen vállalt fellépést Temesi 

vábbi két helyiség mozaikja egy időben ké-
szült. A fekete-fehér vagy színes kockákból 
kirakott stilizált növényi elemek, geometri-
kus motívumok azonos vagy más-más kom-
binációban több mozaikpadozaton is előfor-

dulnak. Perspektivikus hatásra csak a x. és a 
xx. helyiség esetében törekedtek. A mozaik 
kivitelezését nagyon gondos tervezés, szer-

kesztés előzhette meg, még akkor is, ha bi-
zonyos motívumkombinációkat máshonnan 
is ismertek.

A feltárások első vezetője, Rhé Gyula első-
sorban az antik példák alapján próbálta meg-
határozni a körítőfalon belüli, általa többé-ke-
vésbé megismert épületek funkcióját. Javas-

latait érdemes összevetnünk az 1976 óta újra-
kezdett feltárások során nyert információkkal.

A földbirtokközponttól északra, körülbelül 
hatszáz méterre emelkedett a villa tulajdono-
sának tíz-tizenkét méter magas, földdel borí-
tott, faragott kő lábazatú és párkányzatú csa-
ládi temetkezőhelye. A sírkamrába boltozott 
folyosó vezetett, a lábazaton síroltárok álltak. 
A korábbi temetkezések emlékeihez tartoz-
tak a helyben elégetett ló- és kutyatemetkezé-
sek.15 A síroltárokat az évszázadok során 
szétverték. A nagyobb darabokat vélhetően a 
környező falvak építkezéseihez hordták el, s 
csak a kisebb töredékeket hagyták a helyszí-
nen. A gondos restaurátori munka ellenére 
sem sikerült olyan hosszabb feliratot rekonst-
ruálni, amelyből egyértelműen következtetni 
lehetett volna a ii. században Balácán élt tu-
lajdonos család eredetére, teljes családi kap-
csolataira. Az itáliai példák nyomán felépített 
temetkezőhely, illetve mauzóleum építtetői-
nek kérdésében megoszlanak a vélemények. 
Az egyik szerint Közép-Itáliából származ-
tak, a másik szerint helyi, pannóniai erede-
tűek voltak.16

A balácai ásatások szerény feliratos kő-
anyaga a földbirtokközpont nevének azono-
sítását sem teszi lehetővé. Az antik útleírás-
ban (Itinerarium Antonini) szereplő Caesariana 
valahol ezen a környéken lehetett. Pontos he-
lye egyelőre ismeretlen (lásd a táblázatban is).

Ma a romkertben a lefedett főépületen be-
lül megtekinthetőek tehát a mozaikpadlók 
(egyik másolatban), a falfestmények, a tárlók-
ban válogatás a ii. századi pince és az ásatá-
sok gazdag leleteiből, a főépületet a ii. épület-
tel összekötő folyosókon a Veszprém megye 
római kori kőanyagát bemutató kőtár, vala-
mint a ii. és x. épület konzervált falmaradvá-
nyai. A felépített iii. épületben kapott helyet 
a pénztár a múzeumi bolttal, az ásatási iroda 
és egy előadóterem. A visszatemetett épüle-
tek alaprajzát táblákról ismerhetik meg a lá-

15   K. Palágyi Sylvia: Baláca. Római kori földbirtokközpont…  6.  o.;  
K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori halomsír kutatása – Erfor-
schung  des  Hügelgrabes  von  Baláca”.  Balácai Közlemények, 
1996/4. 7–72. o.

16   Fitz Jenő: „A balácai tumulus feliratai – Inschriften vom Hügelgrab 
bei Baláca”. Balácai Közlemények, 1996/4. o. 209–236. o.; Alföldy, 
Géza:  „Die  Inschriften  des  Hügelgrabes  von  Baláca  – A  balácai  
halomsír feliratai”. Balácai Közlemények, 2004/8. 23–122. o.

A kőtár részlete (Oszkó Zsuzsa felvétele)

A halomsír-mauzóleum alaprajza  
(Györgydeák György és Tömpe Viktória rajza)

A halomsír-mauzóleum sírkamrájának részlete helyreállítás 
közben (A szerző felvétele)

A pince kiállításának részlete (A szerző felvételei)

A X. és az I. (fő)épület
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Mária, Takács Klára és Gulyás Dénes is. Ven-
dégeink között üdvözölhettük Rhé Gyula ak-
tívan zenélő leszármazottait, valamint Hor-
gas Eszter fuvola- és Kegye János pánsípmű-

vészt, Kövi Szabolcs fuvolista-zeneszerzőt, a 
Kreatív Art Stúdiót vagy a veszprémi Chol-
noky Mozgásművészeti Stúdió táncosait, a 
veszprémi zeneiskola növendékeit és a tör-

ténelmi szituációs játékokat 1994-től évente 
előadó környékbeli iskolák diákjait. 1993-ban 
Jordán Tamás előadásában Szókratész védő-
beszédét hallgathattuk meg.

Hagyományteremtő céllal rendeztük meg 
1994-ben az első dobótriatlont (kődobálás, 
diszkosz- és gerelyhajítás), amelynek sikerét 
látva – és mintegy esélyegyenlőséget teremtve 
– kiegészítettük eddigi sportrendezvényein-
ket a hagyományőrző paratriatlonnal. A győz-
tesek az érmek mellé Balácán termő „olajágat” 
(ezüstfa-, más néven olajfűz-ágat) kaptak.

A konferenciák esti programjai közé tartoz-
tak az „ab ovo ad mala” római jellegű vacsorák, 
s évente legalább egy alkalommal kenyeret is 
sütöttünk római jellegű kemencéinkben.

2007-tel tehát megszakadtak az 1976-tól fo-
lyamatos ásatások Balácán. A meghirdetett 
pályázatok célkitűzései, sajnálatos módon, 
egyre inkább csak a turisztikai vonzerő nö-
velésére és a múzeumpedagógiai foglalkozá-
sok minőségének emelésére irányulnak. Ke-
vés az olyan pályázat, amelynek célja a tel-
jességre törekvő feltárás és azok tudományos 
feldolgozása lenne.

A balácai római kori villagazdaság kulturá-
lis-turisztikai és látogatóbarát szolgáltatásainak 
fejlesztésére Veszprém Megye Önkormányzata 
2010-ben nyert utoljára pályázatot.17 A 2012-ben 
záruló pályázatnak köszönhetően készült el a 
Magyar Nemzeti Múzeumban őrzött nagymo-
zaik másolata, illetve néhány falfestmény-re-
konstrukció és néhány ún. enteriőr. A megér-
tést újabb ismertető táblák, multi médiás eszkö-
zök, makettek stb. segítik.

Ez tehát a múlt. Az 1543/2012. (xii. 4.) szá mú 
kormányhatározattal a balácai római kori 
nagybirtokközpont a Magyar Nemzeti Mú-
zeum kezelésébe került. Dum spiro, spero! Va-
lóban csak remélni tudjuk, hogy az országos 
gyűjtőkörű, széles nemzetközi kapcsolatok-
kal rendelkező múzeum lehetőséget keres és 
talál a korábban kidolgozott program meg-
valósítására s újabb ötletekkel való bővíté-
sére, miközben megtalálja a forrásokat a fo-
lyamatos állagmegóvásra is.

17   KDOP-2.1.1/B-09-2010-0022, a pályázat szakmai konzulense a vesz-
prémi múzeum részéről Csirke Orsolya volt.

Kiállítás a főépületben (Oszkó Zsuzsa felvétele)

A „Baláca ünnepi órái” megnyitója 1994-ben  
(Nagyvári Ildikó felvétele)

Újabb épületek jelentkezése a szántásban 2003-ban (Kaposvári József és Lőrentei Tamás felvétele)
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Ladányi István

N 47.04456, E 17.88793

ellenőrizhetetlen kiterjedésű nyílás
leejt egy érmét, fej vagy írás, várja, hogy visszhangot adva leérjen

a sarjadó fűben az üzenet
a dombok karéjának rajzolatában
a földhasadékban, az elszivárgó vizekben, a feltörő áradásban
a ligetfüzérben, a szabálytalan fasorban, alvó galagonyabokorban
a vadrózsabokrok szakadozott csipkéjében
a kálváriadombon némán hallgató keresztekben
a falai nélkül lapuló küszöbben
a házakba széjjelhordott kövekben
a napsütésbe tompult udvarokban
egy műhold magára maradt tekintetében

elment
és egyetlen pillanat alatt elfeledték
valaki mondta a nevét
és senki nem emlékezett, milyen volt az arca
melyik volt azok közül, akik itt jártak
azok közül, akik elmentek
elpusztult vagy elköltözött
keresi-e valahol a szerencséjét

leszakadva a számba vett tértől, a megmért időtől
róma eljövendő múltja rendszertelen küldeményekben érkezik
nem ismerik, hova tördelik őket a művelődéstörténetben
az idő hol télbe, hol nyárba fordulva szimatolja körbe, igazgatja helyét
leheveredik, és mindent feledve elalszik
az idő elnehezült behemót megszokott szuszogása
az idő egyszer kiszárad, máskor kiömlik, eláraszt, pang, szétszivárog
mire elér idáig, a rábízott üzenetet szerteszórja, elhullajtja, indulását felejti
érdekes részletek vonják el a figyelmét
az út megszakad, körbejár, máshova vezet

nézi a testét az ár után itt rekedt sekély tükörben
csíborok, vízibolhák, ebihalak borzolják, ráncolják a hártyát
idegen test, idegen hely, semmi nem emlékeztet
megfeledkezve magáról, ajándékba kapott délelőtt gyermeket nemz
nevet ad neki, a többi alá felírja
van éjjel, amikor megébred, forróság gyötri, felkel, hátramegy vizelni
felnéz, az égre rótt jeleket keres
a derengésben eljövendő érthetetlen beszédek, sóhaj, hörgés, makogás

kutya sompolyog elő a temetkezés helyéről
színe sötétlik, fehér foltjai világítanak
látszik, hogy néz, nézi, hogy látják
közelebb igyekszik, tétován forgolódik, visszaoldalog a sötétbe
industria naturam corrigit
a vad alanyokba nemeset ojt az értő kéz
és jobb ízt ád az ételnek az elvégzett munka
száraz fűbe, sarjadó gazba huppannak a szavak
per aspera ad astra etcetera
gondol valamit, mire a végére érne, ellankad
ha nincs útja, lassan halad a gondolat
ha útja van, azon jár, nem figyel magára
járt utat a járatlanért el ne hagyj
a szentenciák unalomig bejárt utak

halomba sodródott törmelék a fű alatt
szükségből, alkalomból, szerzett szavakból duzzadt nyelv
bajjal forgatott, csillámló homokkal rongyolt, moslékra cserélt, elfelejtett
víz, ellenállhatatlanul lassú hullámzás az anyagban
áramlik, testeket jár át, sodor magával, fölvesz, továbbvisz, leülepszik
lehűt, fölmelegszik, hőt ad le, lehűl
párolog, elcsorog, pang, magába poshad
magát magába rejti és elfelejti
elsodorja, széthagyja, feloldja, elfelejti
halmazállapotot vált, és elfelejti
átmossa a vadkörte ágait, magával viszi emlékét, és elfelejti
önmaga örvényében sodródva önmagát elfelejti
amire emlékeztet, elfelejti

jel kerül, jelre jel, a megjelölt helyre
szétömlik az áldozat vére, a vörös homokkő-küszöb felissza
vörös bogár mászik ki alóla, palástján értelmét vesztett rajzolat
félelem teste reszket a lucerna alacsony füvében
a felvágott úton zörgő pótkocsit rángat egy traktor
hétfő szünnap
máshol épp átformáz, másol, korrigál az igyekezet
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jön majd az izomláz. Jó lesz, örül az elhatá-
rozásnak, a rómaiság jobban vonzza, mint a 
színház előtti parkban a botorkálás, az volt 
az eredeti elképzelés. Más autó nem parkol, 
zsúfoltság nem lesz, itt se indult még be a 
szezon. Kamaszkori szívdobogás nem jön rá, 
némi izgalmat érez mindössze, hatalmas fü-
ves térség mellett halad el, immár gyalog, a 
fű alatt feltáratlan sokmindenség, addig van 
biztonságban a múlt, amíg rejtve marad.

Lépked a rekonstruált főépület felé, erre 
jöhettek haza az itt lakók annak idején, vol-
tak-e kígyók, vannak-e most, mi lehetett itt 0 
környékén, vagy kicsit később, első századi 
a településmaradvány, ennyit tud egyelőre, a 
koráról ennyit árult el a szórólap.

A főépület bejárható, a föld alatt persze le-
het még vagy száz kisebb építmény, a ház kö-
rül fűthető folyosó. Nézi az épen maradt fest-
ményeket, mozaikokat, ezek itt gránátalmák, 
azok meg fácánok, olyan madarakat is lát, 
amelyek soha nem éltek erre, ez kék szajkó 
lehet például, az meg mintha gepárdfej lenne 
– milyen messziről érkezhettek a festőművé-
szek? A ház mellett földet simítgat egy gép, 
mellette nagyon figyel valaki, talán hogy nem 
ás-e ki valamit a markoló, régész lehet, Esz-
ter rajta felejti a szemét, irigyli kicsit, ő végül 
nem lett az. Nem megy oda érdeklődni, mit 
is kérdezhetne, meddőhányónak gondolja a 
kupacot, meddőhányásnak a tevékenységet, 
vélhetően jól okoskodik, az éles, égető nap-
sütés most halványabb derengésbe megy át, 
a napszemüveg tovább homályosít mindent, 
jelenleg indokolatlan a viselése.

A jeneszter szót hallja meg, a régész beszél-
get a gépkezelővel, ő említi, nehogy meg-
sértse a gép a növényt, mediterrán élőlény, 
gyönyörű sárga, amikor virágzik, most még 
csak kopár ághalmaz, a szó ismét elhangzik, 
megint felkapja a fejét, két betű híján a nevét 
mondják ki, soha nem látott jenesztert még, 
itt a pillanat.

Ki főzhetett, mit ehettek, a másnapi ebéd re-
píti ide a gondolatot, előveszi a telefonját, leül 
a földre egy hatalmas, több száz éves fa he-
lyére, itt állt, innen vágták ki, micsoda őrült-
ség, talán az ország legidősebb fája volt, de 
hát zavarta az ásatást, ez legalább valamiféle 

magyarázat, sok más esetben nincs értelmes 
indok, valamiért divat manapság a növény-
gyilkolás, éljen a beton, a szürkeség.

Mindjárt rákeres az akkori étkezési szo-
kásokra, az elhatározás már megszületett, 
jópofa lenne, ha valami régi receptből dol-
gozna holnap, várja nagyon a férjét, ez csak 
három nap, ez csak vadászat, de a konferen-
ciák kikészítik, csak maradjon stabil min-
den, nehogy bezavarjon egy fiatal bőrgyó-
gyászfruska vagy egy fogorvostanonclány, 
mielőtt megszületik a második gyerek.

Valami általánosságot üt be a keresőme-
zőbe, Apicius neve ugrik elő, a névről is a 
férje jut eszébe, jó apa, de mindenképpen kel-
lene még egy gyerek a teljes biztonsághoz, 
akkor már ő se ugrálna annyit, mert ugrál, 
szívesen megy ide-oda, vadászni kevésbé, ki-
véve, amikor muszáj.

Apicius tehát.

Egressy Zoltán

SÜSD MEG  
A MADARAT

Gyerek nélkül, benn a városban, végre, más-
fél éve várja ezt a napot, és pont annyira 

esik jól, amennyire gondolta. Bugyogó ener-
giát érez, szinte robbanni tudna, még az idő 
is szép, a jóság jóságot vonz, csordogál a keskeny 
patak mellette, kis volumen, de mély béke, 
ősi nyugalom. Viszont órák óta sétál, lassan 
le kéne ülni valahová.

A napszemüvege mögül figyeli a tavaszi em-
bereket, nem tudja nem észrevenni, ahogy 
végigméri egy toronyméretű szembejövő, az 
öccse lehetne, nem baj ez se. Sőt, ez is olyan-
valami, amiről fogalma se volt, mennyire hi-
ányzik, kicsit szülés előtti időszaknak érzi 
most ezt, az egész gazdag napot, úgy, ahogy 
van, még a fele se telt el, és mennyi minden 
volt már benne: krémesevés, cappuccino, ál-
latkert, vár. Onnan sétál le, mindjárt itt az 
Óváros tér, be kéne ülni egy étterembe. Ami-
lyen hirtelen az elhatározás, olyan ellent-
mondást nem tűrő, megcélozza az elsőként 
szemébe ötlő evőhelyet, az órájára néz, ebéd-
idő van-e már. Zsiráf néz vissza rá bután a 
számlapról, nemrég rendelte online, fillére-
kért, Ázsiából, a nagymutató a zsiráf bal füle 
alatt, a kicsi is arra dől, dél tehát elmúlt, ha 
nem is sokkal. Két fogás túlzás lenne, egy jól 
fog esni.

Üres a kerthelyiség, gyakorlatilag egyedül 
ül benne, kezdené összerendezgetni a gon-
dolatait, nem sikerül, mert szabadkozó pin-
cérnő érkezik, igazából áprilistól pörögnek 
majd fel, nincs még minden, ami az étlapon 

szerepel, ha ajánlhat valamit, talán egy meg-
bízható cordon bleu-t mondana. Jó lesz, ve-
gyes körettel, salátával és egy light kólával, 
az sajnos nincs, akkor zéróval.

Szórólap hever az asztalon, a város és kör-
nyékének látnivalóival, nocsak, Baláca, ró-
mai villagazdaság, pár kilométer, az ásatá-
sok mindig érdekelték, de aztán romantikus 
fellángolásnak bizonyult csak a dolog, ettől 
függetlenül mégiscsak a kamaszkort hozná 
vissza, ha odaautózna. Hallott a helyről, bár 
nem tud sokat róla, csak a létezését, bizser-
geti az ötlet, érkezik a zérókóla. Furcsán vi-
lágos, belekortyol, hát igen, nagyon rossz, az 
íze és az állaga se stimmel, megnézi az üve-
get, februárban járt le a szavatossága.

A pincérnő legközelebb már csak a cor-
don bleu-vel érkezik, a reklamációra megle-
pően jól reagál, összesen még majd négyszer 
kér elnézést, van pedig friss, mondja, azon-
nal hozza, nem érti, miért nem selejtezték le 
a kollégái, komoly lehet itt a holtszezon, bár-
mennyire a város közepe, sajnálatos módon 
a cordon bleu se a legfinomabb, a vegyes kö-
ret meg száraz, a saláta ízetlen és szegényes, 
el ne romoljon a nap.

Kártyával fizet, közben azon tűnődik, 
hogyhogy nem iktatott be fodrászt és/vagy 
kozmetikust az üres órákra, talán mert ezek-
nek lenne valamiféle közhelyjellegük, egyéb-
ként sem ez a lényeg, ma a szabadság mámo-
rát élvezi, a kocsi felé lépkedve viszont már 
a gyerek orrsövényferdülése foglalkoztatja, a 
városból kivezető úton pedig a férje jár a fejé-
ben, illene finom ebéddel várnia holnap, há-
romnapos vadászatról érkezik, nem szereti, 
de nem maradhat ki az illusztris társaságból, 
karrierileg beláthatatlan következményei 
lennének. Suhan az ezüst Peugeot, ez is mi-
lyen jó, az ablakok tövig lehúzva, forgalom 
nincs, száll a haja, pár perc és megérkezik.

Mennyire unatkozhatott vajon egy nő ré-
gen, mondjuk, ebben a villagazdaságban, va-
jon szarrá unták-e magukat akkoriban is, mit 
kellett csinálniuk, lehetett egy csomó szolga, 
esetleg őket koordinálni?

A városban tervezett még sétát, ehelyett 
romok között fog gyaloglászni, szépen bír-
ják az izmai, bár nincs hozzászokva, holnap 

Lanczkor Gábor

ÖNARCKÉP BÖJT UTÁN

A lomb úgy rezzen meg, akár egy pucér asszonyi
Segg,
    És festett pálmalevél zörög
Ugyanebben a szélben,
Mely a bougainvillea-bokor magenta szirmait
Mégse fújja ki
    E készülő regény
    Lapjai közül.
Önarckép koplalás után:
Ahogy a bordák íve üt át a mellkasomon,
Csak a magasból nézve
Mutatja magán
    a hathektárnyi repce,
Hogy a gyökerei hol nem érnek
Kellően mélyre
A felszín alatt húzódó kőfalak miatt.
Egy Balaton-felvidéki antik villagazdaság olyan,
Mint a zár,
Amit más kulcs nyit
És más kulcs
    Zár.
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get a gépkezelővel, ő említi, nehogy meg-
sértse a gép a növényt, mediterrán élőlény, 
gyönyörű sárga, amikor virágzik, most még 
csak kopár ághalmaz, a szó ismét elhangzik, 
megint felkapja a fejét, két betű híján a nevét 
mondják ki, soha nem látott jenesztert még, 
itt a pillanat.

Ki főzhetett, mit ehettek, a másnapi ebéd re-
píti ide a gondolatot, előveszi a telefonját, leül 
a földre egy hatalmas, több száz éves fa he-
lyére, itt állt, innen vágták ki, micsoda őrült-
ség, talán az ország legidősebb fája volt, de 
hát zavarta az ásatást, ez legalább valamiféle 

magyarázat, sok más esetben nincs értelmes 
indok, valamiért divat manapság a növény-
gyilkolás, éljen a beton, a szürkeség.

Mindjárt rákeres az akkori étkezési szo-
kásokra, az elhatározás már megszületett, 
jópofa lenne, ha valami régi receptből dol-
gozna holnap, várja nagyon a férjét, ez csak 
három nap, ez csak vadászat, de a konferen-
ciák kikészítik, csak maradjon stabil min-
den, nehogy bezavarjon egy fiatal bőrgyó-
gyászfruska vagy egy fogorvostanonclány, 
mielőtt megszületik a második gyerek.

Valami általánosságot üt be a keresőme-
zőbe, Apicius neve ugrik elő, a névről is a 
férje jut eszébe, jó apa, de mindenképpen kel-
lene még egy gyerek a teljes biztonsághoz, 
akkor már ő se ugrálna annyit, mert ugrál, 
szívesen megy ide-oda, vadászni kevésbé, ki-
véve, amikor muszáj.

Apicius tehát.

Egressy Zoltán

SÜSD MEG  
A MADARAT

Gyerek nélkül, benn a városban, végre, más-
fél éve várja ezt a napot, és pont annyira 

esik jól, amennyire gondolta. Bugyogó ener-
giát érez, szinte robbanni tudna, még az idő 
is szép, a jóság jóságot vonz, csordogál a keskeny 
patak mellette, kis volumen, de mély béke, 
ősi nyugalom. Viszont órák óta sétál, lassan 
le kéne ülni valahová.

A napszemüvege mögül figyeli a tavaszi em-
bereket, nem tudja nem észrevenni, ahogy 
végigméri egy toronyméretű szembejövő, az 
öccse lehetne, nem baj ez se. Sőt, ez is olyan-
valami, amiről fogalma se volt, mennyire hi-
ányzik, kicsit szülés előtti időszaknak érzi 
most ezt, az egész gazdag napot, úgy, ahogy 
van, még a fele se telt el, és mennyi minden 
volt már benne: krémesevés, cappuccino, ál-
latkert, vár. Onnan sétál le, mindjárt itt az 
Óváros tér, be kéne ülni egy étterembe. Ami-
lyen hirtelen az elhatározás, olyan ellent-
mondást nem tűrő, megcélozza az elsőként 
szemébe ötlő evőhelyet, az órájára néz, ebéd-
idő van-e már. Zsiráf néz vissza rá bután a 
számlapról, nemrég rendelte online, fillére-
kért, Ázsiából, a nagymutató a zsiráf bal füle 
alatt, a kicsi is arra dől, dél tehát elmúlt, ha 
nem is sokkal. Két fogás túlzás lenne, egy jól 
fog esni.

Üres a kerthelyiség, gyakorlatilag egyedül 
ül benne, kezdené összerendezgetni a gon-
dolatait, nem sikerül, mert szabadkozó pin-
cérnő érkezik, igazából áprilistól pörögnek 
majd fel, nincs még minden, ami az étlapon 

szerepel, ha ajánlhat valamit, talán egy meg-
bízható cordon bleu-t mondana. Jó lesz, ve-
gyes körettel, salátával és egy light kólával, 
az sajnos nincs, akkor zéróval.

Szórólap hever az asztalon, a város és kör-
nyékének látnivalóival, nocsak, Baláca, ró-
mai villagazdaság, pár kilométer, az ásatá-
sok mindig érdekelték, de aztán romantikus 
fellángolásnak bizonyult csak a dolog, ettől 
függetlenül mégiscsak a kamaszkort hozná 
vissza, ha odaautózna. Hallott a helyről, bár 
nem tud sokat róla, csak a létezését, bizser-
geti az ötlet, érkezik a zérókóla. Furcsán vi-
lágos, belekortyol, hát igen, nagyon rossz, az 
íze és az állaga se stimmel, megnézi az üve-
get, februárban járt le a szavatossága.

A pincérnő legközelebb már csak a cor-
don bleu-vel érkezik, a reklamációra megle-
pően jól reagál, összesen még majd négyszer 
kér elnézést, van pedig friss, mondja, azon-
nal hozza, nem érti, miért nem selejtezték le 
a kollégái, komoly lehet itt a holtszezon, bár-
mennyire a város közepe, sajnálatos módon 
a cordon bleu se a legfinomabb, a vegyes kö-
ret meg száraz, a saláta ízetlen és szegényes, 
el ne romoljon a nap.

Kártyával fizet, közben azon tűnődik, 
hogyhogy nem iktatott be fodrászt és/vagy 
kozmetikust az üres órákra, talán mert ezek-
nek lenne valamiféle közhelyjellegük, egyéb-
ként sem ez a lényeg, ma a szabadság mámo-
rát élvezi, a kocsi felé lépkedve viszont már 
a gyerek orrsövényferdülése foglalkoztatja, a 
városból kivezető úton pedig a férje jár a fejé-
ben, illene finom ebéddel várnia holnap, há-
romnapos vadászatról érkezik, nem szereti, 
de nem maradhat ki az illusztris társaságból, 
karrierileg beláthatatlan következményei 
lennének. Suhan az ezüst Peugeot, ez is mi-
lyen jó, az ablakok tövig lehúzva, forgalom 
nincs, száll a haja, pár perc és megérkezik.

Mennyire unatkozhatott vajon egy nő ré-
gen, mondjuk, ebben a villagazdaságban, va-
jon szarrá unták-e magukat akkoriban is, mit 
kellett csinálniuk, lehetett egy csomó szolga, 
esetleg őket koordinálni?

A városban tervezett még sétát, ehelyett 
romok között fog gyaloglászni, szépen bír-
ják az izmai, bár nincs hozzászokva, holnap 

Lanczkor Gábor

ÖNARCKÉP BÖJT UTÁN

A lomb úgy rezzen meg, akár egy pucér asszonyi
Segg,
    És festett pálmalevél zörög
Ugyanebben a szélben,
Mely a bougainvillea-bokor magenta szirmait
Mégse fújja ki
    E készülő regény
    Lapjai közül.
Önarckép koplalás után:
Ahogy a bordák íve üt át a mellkasomon,
Csak a magasból nézve
Mutatja magán
    a hathektárnyi repce,
Hogy a gyökerei hol nem érnek
Kellően mélyre
A felszín alatt húzódó kőfalak miatt.
Egy Balaton-felvidéki antik villagazdaság olyan,
Mint a zár,
Amit más kulcs nyit
És más kulcs
    Zár.
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teszi majd őt a bejáratánál. Eszter nem akar 
még egyszer körbejárni, csak jólesett tenni 
pár lépést, visszatér Apiciushoz, hátha hasz-
nosíthat belőle valamit.

Most ér a menürészhez, és ez még mindig 
csak a bevezetés, miket ettek Jézus idején, 
semmi meglepetés, házi szárnyasokat, disz-
nót, halat, inkább borjú-, mint marhahúst, 
kovásszal készült és kelesztés nélküli kenye-
ret, kalácsot. Búza, rozs, árpa, zab, köles, ká-
poszta, cékla, hagyma, tök, uborka, spárga, 
dió, barack, szőlő, alma, vadgesztenye. Meleg 
étel napjában egyszer, a vacsora a főétkezés, 
ez a szokás mintha visszatérne lassan, a férje 
munkaebédjeit először reggelik váltották fel, 
most már inkább vacsorákra jár, egyre több-
ször egyébként.

És egyre több bort iszik. Ezt tették az ókori 
férfiak is, miután füstöléssel tartósították, 
izsóppal, kakukkfűvel, ánizzsal fűszerez-
ték, rózsa- és ibolyaszirommal illatosították, 
ilyesmiről holnap szó sem lehet. A városok 
főutcáit fedett járda szegélyezte, a boltokban 
a pultokat dupla kőfal védte, a zárt térben 
bográcsok voltak, és padlófűtés biztosította a 
meleget, így az étel nem hűlt ki, és jó hőfoka 
maradt a forralt bornak is. Ilyesmiről se. Nem 
lesz forralt bor.

Eszter becsukja a szemét, aztán kinyitja, 
megint csuk, megint nyit, körbenéz. Kik él-
hettek itt?

Miután Augustus kivégeztette a köztársa-
ságpártiakat és a szenátori családok tagjait, 
egész generációk húztak el a provinciákba. 
Pannónia a huszonkettedik tartomány lett a 
végül negyvennégyre duzzadó közül, a ter-
jeszkedésnek tehát éppen a felénél csatlako-
zott a birodalomhoz. A távkereskedelem ré-
vén érkező új fűszerek, növények mind elju-
tottak ide is. Vagy majdnem mind. Találtak 
például Hispániából származó bort, de az 
osztriga és a selyemkelme is messziről érke-
zett. Az osztrigafogyasztás akár szimbólum-
ként is értelmezhető, nemcsak drága, de rom-
lékony is, felbukkanása jól mutatja az akkori 
kereskedelem sebességét. Ide legközelebb az 
Isztriai-félsziget déli részén lehetett tenyé-
szet. Jégben hűtött tartályokban kellett érkez-
nie, szekéren, az Alpok hágóin át.

Eszter most arról olvas, mivel hizlalták az ál-
latokat, mivel finomították az ízüket. A disz-
nót szárított fügével etették és levágásuk előtt 
mézes borral itatták. A mája ettől kapott pi-
káns ízt. A víz és a só hiánya viszont nem kis 
gondot okozott. A mustot és a bort hosszú 
főzéssel sűrítették, a sót halszósszal pótolták. 
Vízzel, borral hígították, ecetet adtak hozzá 
vagy mézzel ízesítették. A fényűzés, az áru-
cikkek beszerzése persze sokba került, a lako-
mák kiadásait ezért törvényekkel korlátozták. 
Megszabták, mennyit lehet rákölteni. A városi 
polgárság birodalomszerte arra törekedett, 
hogy római módon éljen. Ugyanazokat az éte-
leket egye például. Bizonyítják ezt az előkerült 
állatcsontok, kagylók, gyümölcs- és gabona-
maradványok. Árulkodnak a háztartási esz-
közök, terítékként szolgáló edénykészletek.

A férfiak búcsúzkodni kezdenek a régész-
től, a kevésbé szakértő végigméri Esztert, aki 
ezt észre se veszi, rátért már Apicius recept-
jeire, mosolyog az olvasottakon, hogyan csi-
náljon az ember vörösborból fehéret, egy-
szerű, bablisztet vagy tojásfehérjét kell ösz-
szerázni vele, ennyi az egész, alkalmazható 
e célra a fehérszőlő venyigéjének a hamuja 
is. Meleg ecettel sokáig eláll a sült hal, aha, 
meleg ecet, nem rossz ötlet. Minden zöldség 
smaragdzöld lesz, ha szódával főzik. Szóda, 
ez se rossz.

A két férfi beszáll az autóba, kis port ka-
varnak, ahogy elmennek, Eszter kicsit saj-
nálja, az egyik tetszett neki, elszégyelli ma-
gát, még ő féltékeny, jó, egy tökéletes naphoz 
hozzátartozhat némi ártatlan kacérkodás, de 
vissza a telefonhoz, vissza a szárnyasokhoz, 
Apicius sorra veszi a strucc, a daru, a kacsa, 
a fogoly, a gerle, a vadgalamb, a fenyőrigó, a 
szalonka, a páva, a fácán, a liba és a csirke el-
készítésének módozatait, „mikor darut főzöl, 
a feje ne legyen a vízben, hanem álljon ki be-
lőle. Mikor megfőtt, tekerd meleg vászonken-
dőbe, és tépd le a fejét. Így ki tudod húzni be-
lőle az inakat, de a húsa és a csontjai épség-
ben maradnak. Inakkal ugyanis nem ehető.”

 Elképzeli magát másnap délelőtt, ahogy le-
tépi a darufejet, megteszi, mert annyira szerel-
mes, várja hű urát, van más ínycsiklandozó re-
cept is, „kopaszd meg a flamingót, mosd meg, 

Sok szakácskönyv létezett az ókorban, ez 
az egy maradt fenn, ráadásul két különböző 
kéziratban, persze belenyúltak, kiegészítet-
ték, a hülye utókor ezzel jelentős pluszmun-
kát adott a forráskutatóknak. Nem recept-
gyűjteményként olvasták a középkorban, ha-
nem szépirodalomként, illetve diétáskönyv-
ként, a telefonon végigolvasható az egész, 
nem latinul, magyarul. Irodalomnak való-
ban túlzás lenne nevezni, ezt hamar megál-
lapítja legújabb olvasója, a bevezetésből meg-
tudja, volt idő, amikor tankönyvnek számí-
tott, a velencei dózse gyerekei például tanul-
tak belőle, de mit, minek kellett tudniuk étel-
különlegességek elkészítési módját, ráadá-
sul a nagy ínyenc két szakácskönyvet is írt, 
melyiket forgathatták a srácok, az egyik ál-
talános használatra készült, a másik szószok 
gyűjteményét tartalmazta.

Mennyiségek nincsenek megadva. Találják 
ki a szakácsok? Időszámításunk előtt 25 körül 
születhetett a szerző, időszámításunk szerint 
25-ben halt meg. Jenei Eszter a homlokáról a 
feje tetejére tolja a napszemüvegét, lélegzet-
visszafojtva olvassa a bevezető részt. Máris 
imádja Apiciust. Ilyen stílusos halált kevesen 
mernek halni. A szenvedélyes gourmet, a ki-
csapongó, tékozló ételszülő az összes pénzét 
lakomákra költötte. Aztán amikor észrevette, 
hogy fogyóban a sestertius-készlete, és hogy 
korábbi életszínvonala nem tartható tovább, 
ivott egy pohár mérget.

Seneca jó ismeretségben lehetett vele, ha kon-
doleáló levelet írt az anyjának, még Caesart is 
belekeverte. „Természetesen a Diktátorunk 
kevésbé boldog életet élt, amikor a szamni-
szok követeit hallgatva, maga keverte meg sze-
rény és ízetlen ebédjét a tűzhelyen azzal a kéz-
zel, amellyel számtalan ellenséget szúrt le, és 
amellyel a babért személyesen helyezte a Ca-
pitoleumi Iupiter ölébe, mint ahogyan Api-
cius élt a mi korunkban, aki abban a városban, 
ahonnan egykor – azzal az indokkal, hogy 
megrontják és élvezetekre tanítják a fiatalsá-
got – kiűzték és kitiltották a filozófusokat, ő a 
konyhaművészet tudományát hivatássá avatta, 
és tanításával egész korunkat megfertőzte.”

Kisüt a nap, le kell húznia a szemére a nap-
szemüveget, a markológép és a kezelője most 

pihen, a régész a távolba mered, a fák felé, 
Eszter követi a tekintetét, arra van valahol 
egy nemrég feltárt templommaradvány, ké-
sőbbi építmény, középkori, kicsit közelebb 
egy fürdő, az viszont ide tartozott, az a kiszö-
gellés lehetett a szauna. Megnézné szívesen, 
de nem mozdul, Apicius foglalkoztatja, meg 
a gyerek orrsövényferdülése, ez megint be-
kúszott valahogy, meg kell-e operálni, vajon 
ezzel a döntéssel is egyedül marad-e, mint 
annyi mással, vissza a telefonhoz, a recep-
tekhez, mégiscsak meglepetésre készül más-
nap délben.

Jó lenne a körülményeket is ókorivá tenni, 
bár nincs sok új a nap alatt, akkor is a nők 
dolga volt a főzés, meg a bevásárlás is, volt-e 
piac errefelé, ha igen, úgy védték a járványok-
tól, ahogy a birodalom egyéb részein, ez is új 
információ, a vásárcsarnokok padlóit borító 
kőlapokat higiéniai okokból kétóránként fel-
mosták, és eleve megtisztított húsokat árusí-
tottak, ki gondolta volna, kopasztott szárnya-
sok, mosott zöldségek, pikkelyezett halak, 
lám, a sötét középkort megelőzte a fényes ó.

A császárkor idején jött divatba a terítő, 
ez adott lesz holnap, az illatos vízzel járkáló 
szolgák nem, ilyesmire nem is vágyik, bár 
egy-egy férjére pályázó ifjú orvostanhallgató 
eljátszhatná a szerepet, inkább ne, megijed 
magától, ez lassan már paranoia. Autó parkol 
le a bejárattól száz méternyire, az övé mellé, 
középkorú férfiduó lépeget a főépület felé, 
egyenesen a régészhez mennek, az egyik férfi 
bennfentesnek tűnik, a másik mereven nézi 
a földet, mintha eső után volnának, mintha 
föld által kivetett tárgyakat keresne.

Ezüst- és bronzkanalak kerülnek elő leg-
többször, meg csészedarabkák, amelyekből a 
levest itták, kés és villa nemigen volt haszná-
latos, az előkelőbb házakban legalábbis apróra 
vagdalták az ételeket, így aztán a kanálon kí-
vül legfeljebb a kezükre volt szükség, ponto-
sabban csak a jobbra, hiszen a patkó alakú he-
verőkön heverészve, bal karjukra támaszodva 
fogyasztottak. Ez jó, ezt felveti holnap.

Feláll, járkál kicsit, a férfiduó nyomába ered, 
egyikük a gepárdfejet csodálja az egyik vit-
rinben, a másiknak az állatokról az állatkert 
jut eszébe, a gepárdkereső megígéri, hogy ki-
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teszi majd őt a bejáratánál. Eszter nem akar 
még egyszer körbejárni, csak jólesett tenni 
pár lépést, visszatér Apiciushoz, hátha hasz-
nosíthat belőle valamit.

Most ér a menürészhez, és ez még mindig 
csak a bevezetés, miket ettek Jézus idején, 
semmi meglepetés, házi szárnyasokat, disz-
nót, halat, inkább borjú-, mint marhahúst, 
kovásszal készült és kelesztés nélküli kenye-
ret, kalácsot. Búza, rozs, árpa, zab, köles, ká-
poszta, cékla, hagyma, tök, uborka, spárga, 
dió, barack, szőlő, alma, vadgesztenye. Meleg 
étel napjában egyszer, a vacsora a főétkezés, 
ez a szokás mintha visszatérne lassan, a férje 
munkaebédjeit először reggelik váltották fel, 
most már inkább vacsorákra jár, egyre több-
ször egyébként.

És egyre több bort iszik. Ezt tették az ókori 
férfiak is, miután füstöléssel tartósították, 
izsóppal, kakukkfűvel, ánizzsal fűszerez-
ték, rózsa- és ibolyaszirommal illatosították, 
ilyesmiről holnap szó sem lehet. A városok 
főutcáit fedett járda szegélyezte, a boltokban 
a pultokat dupla kőfal védte, a zárt térben 
bográcsok voltak, és padlófűtés biztosította a 
meleget, így az étel nem hűlt ki, és jó hőfoka 
maradt a forralt bornak is. Ilyesmiről se. Nem 
lesz forralt bor.

Eszter becsukja a szemét, aztán kinyitja, 
megint csuk, megint nyit, körbenéz. Kik él-
hettek itt?

Miután Augustus kivégeztette a köztársa-
ságpártiakat és a szenátori családok tagjait, 
egész generációk húztak el a provinciákba. 
Pannónia a huszonkettedik tartomány lett a 
végül negyvennégyre duzzadó közül, a ter-
jeszkedésnek tehát éppen a felénél csatlako-
zott a birodalomhoz. A távkereskedelem ré-
vén érkező új fűszerek, növények mind elju-
tottak ide is. Vagy majdnem mind. Találtak 
például Hispániából származó bort, de az 
osztriga és a selyemkelme is messziről érke-
zett. Az osztrigafogyasztás akár szimbólum-
ként is értelmezhető, nemcsak drága, de rom-
lékony is, felbukkanása jól mutatja az akkori 
kereskedelem sebességét. Ide legközelebb az 
Isztriai-félsziget déli részén lehetett tenyé-
szet. Jégben hűtött tartályokban kellett érkez-
nie, szekéren, az Alpok hágóin át.

Eszter most arról olvas, mivel hizlalták az ál-
latokat, mivel finomították az ízüket. A disz-
nót szárított fügével etették és levágásuk előtt 
mézes borral itatták. A mája ettől kapott pi-
káns ízt. A víz és a só hiánya viszont nem kis 
gondot okozott. A mustot és a bort hosszú 
főzéssel sűrítették, a sót halszósszal pótolták. 
Vízzel, borral hígították, ecetet adtak hozzá 
vagy mézzel ízesítették. A fényűzés, az áru-
cikkek beszerzése persze sokba került, a lako-
mák kiadásait ezért törvényekkel korlátozták. 
Megszabták, mennyit lehet rákölteni. A városi 
polgárság birodalomszerte arra törekedett, 
hogy római módon éljen. Ugyanazokat az éte-
leket egye például. Bizonyítják ezt az előkerült 
állatcsontok, kagylók, gyümölcs- és gabona-
maradványok. Árulkodnak a háztartási esz-
közök, terítékként szolgáló edénykészletek.

A férfiak búcsúzkodni kezdenek a régész-
től, a kevésbé szakértő végigméri Esztert, aki 
ezt észre se veszi, rátért már Apicius recept-
jeire, mosolyog az olvasottakon, hogyan csi-
náljon az ember vörösborból fehéret, egy-
szerű, bablisztet vagy tojásfehérjét kell ösz-
szerázni vele, ennyi az egész, alkalmazható 
e célra a fehérszőlő venyigéjének a hamuja 
is. Meleg ecettel sokáig eláll a sült hal, aha, 
meleg ecet, nem rossz ötlet. Minden zöldség 
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A két férfi beszáll az autóba, kis port ka-
varnak, ahogy elmennek, Eszter kicsit saj-
nálja, az egyik tetszett neki, elszégyelli ma-
gát, még ő féltékeny, jó, egy tökéletes naphoz 
hozzátartozhat némi ártatlan kacérkodás, de 
vissza a telefonhoz, vissza a szárnyasokhoz, 
Apicius sorra veszi a strucc, a daru, a kacsa, 
a fogoly, a gerle, a vadgalamb, a fenyőrigó, a 
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lőle az inakat, de a húsa és a csontjai épség-
ben maradnak. Inakkal ugyanis nem ehető.”

 Elképzeli magát másnap délelőtt, ahogy le-
tépi a darufejet, megteszi, mert annyira szerel-
mes, várja hű urát, van más ínycsiklandozó re-
cept is, „kopaszd meg a flamingót, mosd meg, 

Sok szakácskönyv létezett az ókorban, ez 
az egy maradt fenn, ráadásul két különböző 
kéziratban, persze belenyúltak, kiegészítet-
ték, a hülye utókor ezzel jelentős pluszmun-
kát adott a forráskutatóknak. Nem recept-
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nem szépirodalomként, illetve diétáskönyv-
ként, a telefonon végigolvasható az egész, 
nem latinul, magyarul. Irodalomnak való-
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tott, a velencei dózse gyerekei például tanul-
tak belőle, de mit, minek kellett tudniuk étel-
különlegességek elkészítési módját, ráadá-
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konyhaművészet tudományát hivatássá avatta, 
és tanításával egész korunkat megfertőzte.”

Kisüt a nap, le kell húznia a szemére a nap-
szemüveget, a markológép és a kezelője most 

pihen, a régész a távolba mered, a fák felé, 
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a gyerek orrsövényferdülése, ez megint be-
kúszott valahogy, meg kell-e operálni, vajon 
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annyi mással, vissza a telefonhoz, a recep-
tekhez, mégiscsak meglepetésre készül más-
nap délben.

Jó lenne a körülményeket is ókorivá tenni, 
bár nincs sok új a nap alatt, akkor is a nők 
dolga volt a főzés, meg a bevásárlás is, volt-e 
piac errefelé, ha igen, úgy védték a járványok-
tól, ahogy a birodalom egyéb részein, ez is új 
információ, a vásárcsarnokok padlóit borító 
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tottak, ki gondolta volna, kopasztott szárnya-
sok, mosott zöldségek, pikkelyezett halak, 
lám, a sötét középkort megelőzte a fényes ó.

A császárkor idején jött divatba a terítő, 
ez adott lesz holnap, az illatos vízzel járkáló 
szolgák nem, ilyesmire nem is vágyik, bár 
egy-egy férjére pályázó ifjú orvostanhallgató 
eljátszhatná a szerepet, inkább ne, megijed 
magától, ez lassan már paranoia. Autó parkol 
le a bejárattól száz méternyire, az övé mellé, 
középkorú férfiduó lépeget a főépület felé, 
egyenesen a régészhez mennek, az egyik férfi 
bennfentesnek tűnik, a másik mereven nézi 
a földet, mintha eső után volnának, mintha 
föld által kivetett tárgyakat keresne.

Ezüst- és bronzkanalak kerülnek elő leg-
többször, meg csészedarabkák, amelyekből a 
levest itták, kés és villa nemigen volt haszná-
latos, az előkelőbb házakban legalábbis apróra 
vagdalták az ételeket, így aztán a kanálon kí-
vül legfeljebb a kezükre volt szükség, ponto-
sabban csak a jobbra, hiszen a patkó alakú he-
verőkön heverészve, bal karjukra támaszodva 
fogyasztottak. Ez jó, ezt felveti holnap.

Feláll, járkál kicsit, a férfiduó nyomába ered, 
egyikük a gepárdfejet csodálja az egyik vit-
rinben, a másiknak az állatokról az állatkert 
jut eszébe, a gepárdkereső megígéri, hogy ki-
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Én és a szenvedély vagy mást és mást,
vagy semmit sem akarunk. Azt mondom: farkas-
étvágyam van, ám ez mesebeszéd, csupán
ringatom, riogatom vele magam,
hálóterem- meg padlásajtót dönget
a jeges szél, indulás vissza az osztályra
még a szárnyaló bánat melegében;
majd elhaladok a macskák konténere
mellett, melynek tartalmát a szenvedély
tartja előlem fedve; kórtermi farsang,
fehér zene üvölt: A macskák szenvedélye.

22/b

Február, kemény, fagyos napok; a felépüléshez azonban kötelezően 
meg kellett naponta tenni a hatalmas kastélykórház körüli sétákat, mi-
nimum három-négy kört, nehéz, félkatonai bakancsban és hasonlóan 
nehéz, nem éppen vattakabátban; pedig a vatta jól illett volna bele a 
környezetbe; már csak a jókora hótakaró miatt is. Ám az ilyen esztéti-
kai, poétikai készelemek a valóságban szeretnek elrejtőzni az ember 
metafizikai sóvárgása elől. Méghozzá annyira elrejtőzni, mintha egyál-
talán nem is volnának, nem is léteznének. Nem létező valóságukat a 
macskák és a belsőségek fitogtatják – szintén takarásban; helyesebben, 
a fitogtatás megy takarásban, a belsőségekkel, a macskák fel- és eltüne-
deznek, mert több konténer sorakozik a kórház hátsó, alagsori kijárata 
mellett, nem szorosan mellette, kevéssel közelebb inkább a hegyoldali 
erdőt szegélyező, düledező és megszaggatott drótkerítéshez. Indulás-
kor mindig efelé a hátsó fertály felé vitt először az utam, hogy a kastély 
túlsó csücskénél felkapaszkodhassak kicsit a hegyre is, egy parányi 
tisztásra, ahonnan tágasabban láthattam be a téli levegőeget. Ezek a be-

kötözd össze, majd tedd egy fazékba. Önts rá 
vizet, tégy bele sót, kaprot és egy kevés ece-
tet. Ha félig megfőtt, köss egy csokorba pó-
réhagymát és koriandert, s tedd bele. Mikor 
majdnem megfőtt, önts hozzá defrutumot, 
hogy megszínezze. Tégy a mozsárba borsot, 
római köményt, koriandert, bordamaggyö-
keret, mentát és rutát. Törd össze, önts hozzá 
ecetet, tégy bele jerikói datolyát, önts bele a 
húslevesből. Majd ezt is öntsd bele a fazékba, 
és sűrítsd be keményítőliszttel. A húst szedd 
egy tálcára. Öntsd rá a mártást, s tálald. Ezt 
a mártást papagájhoz is adhatod.”

Papagájhoz.
Papagájt, mondjuk, könnyebben be tudna sze-

rezni, mint jerikói datolyát vagy bordamag- 
gyökeret, mégse biztos, hogy ez a jó választás. 
Szóba jöhet még egy flamingóétel. „Másik re-
cept. Süsd meg a madarat. Törj össze borsot, 
lestyánt, zellermagot, pirított szezámmagot, 
petrezselymet, mentát, szárított vöröshagy-
mát és jerikói datolyát. Önts hozzá mézet, bort, 
garumot, ecetet, olajat és defrutumot.”

Mi lehet az a defrutum? Petrezselyem, mond-
juk, van otthon.

Darut, flamingót, papagájt látott a nap fo-
lyamán az állatkertben, már nem ő van ott, 
már a szimpatikus férfi, hasonlít kicsit a fér-
jére, de neki azért nem főzne, nem, ő a fér-
jét várja, érjen már véget ez a nap, holnap 
jön az igazán szép, hiszen hazatér, remélhe-
tőleg nem adta meg az elérhetőségét senki-
nek. Nézi a földet, miközben megy a Peugeot 
felé, hátha talál egy kis kanalat az út mentén, 
az lenne az ebéd igazi különlegessége. Mi le-
gyen, vannak vega kaják is, hüvelyes ételre-
ceptek, még nem száll be, még olvas az autó 
mellett állva, ez az, van itt lencse, borsó, árpa, 
zöldbab, görögbab, vajbab, csicseriborsó, és a 
levesek, az lesz a telitalálat, azt imádja a férje, 
egy jó kis ókori leves, „áztass be megtisztított 
tönkölyt, főzd meg, majd forrald fel. Amikor 
felforrt, adj hozzá olajat. Ha besűrűsödött, 
keverd simára. Végy két főtt agyvelőt”, aha, 
agyvelőt, eddig olvassa, most már beszáll, 
furcsa, de kezd éhes lenni, a cordon bleu, úgy 
látszik, nemcsak rossz volt, hanem kevés is, 
alighanem betér még a McDonald’s-ba, mi-
előtt hazafelé veszi az irányt.

Jász Attila

MEDITERRÁN FÉNYEK

(~napló)

Álmomban gyönyörű és ismeretlen
tengerpartokat jártam végig hajnalig
a szerelmemmel. Olasznak tűnik
utólag. A tengerpart. A szerelem örök.
Szeretem az elhagyott partokat.

(~védelem)

A sötétség egy illúzió. Mint félelem.
Az este azért van, hogy pihenjünk.
Olvassunk. Szeretkezzünk. Vagy
álmodjunk. Az ember egyetlen ellensége
önmaga. Védd magad! És bocsáss meg
magadnak végre, kérlek.

(könnyű~)
Tolnai Ottónak

Jó költőnek lenni nem könnyű álom.
Elvileg, csak hagyni kell a dolgokat
működni, áradni, nem beleszólni,
csak kérni az üzenetet, semmit sem
tenni hozzá. Legfeljebb pontosítgatni
a szövegkörnyezetet. Tisztítgatni a képet,
ezáltal magadat is persze. Hagyni, hogy
az angyal hadd mondja. Vagy hadd
hallgasson örökre. Nem erőltetni semmit.
Szóval, láthatod, jó költőnek lenni
se olyan könnyű dolog. Tudod.

(~kék)

Az idő tudja a dolgát. És teszi is.
Mindenki elesik végül. Akár Jézus.
Az emberi egóban mélykék sötétség
lakik. Fájdalommal gyógyítom magam.
A fehér fény égkékké oldja a szemem
színét. Borostám ősz már. Nyár van.
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De hagyjuk az árnyékot, a fényével együtt,
vegyük csak a puszta tárgyat tekintetbe;
hogy miben áll is a tárgyunk, azaz merül
ki, mikor verset faragunk neki, emlékbe,
hízelgésül s hálából, amiért nem hagyott
bennünket cserben, ha bajba kerültünk vele;
mert megszállnunk, őt, vagy őbenne, egyik módon
sem sikerült, még tettetésből sem, mondjuk,
ha elfelhősített tekintettel vettük a verset
mint tárgyunkat szemügyre; csak elmélyítettük
ilyenkor a bajt. Tárgyunknak fészket vetve.

24/b

Mi maradt itt meg az eredetiből? „Felhőtorlaszok rakódnak ki a tekintetén” – 
ilyesmik. Mikor a fényen már túl voltunk, és túl a hízelkedésen is, és majdnem 
tapintani éreztük a vonásait, kicsinyke fülét és finom orrcimpáit, úgyhogy  
a heves örömtől egész napkeltéig és még azután sokáig nem bírtunk elaludni. 
Reggel belátogatott a szobánkba a főorvos asszony kardiológus beosztottja, 
készülékével együtt, és elégedetten bólogatott a kinyomtatódó szalag grafi-
konjait szemlélve. „Remekül gyógyul a szíve – mondta –, a főorvos asszony el 
lesz ragadtatva.” Idegenkedtünk ettől a doktornőtől. Az a fajta nő, akibe ízlés-
telenségre vallana beleszeretni. Nem volt ugyan csúnya vagy gusztustalan, az 
idomai is megfeleltek a nőiesség kritériumának, ezért valószínűbb, hogy  
a foglalkozásával azonosult oly mértékben, ahogy a főorvos asszony egy pil-
lanatra sem, pedig az ő keze között hamar talpra álltak a legelesettebbnek lát-
szó betegek is, az öregek, magunkról nem beszélve. Vajon mi van ma velük?  
A főorvos asszony, mérget rá, hogy már rég halott, asszisztens doktornője 
azonban még élheti sivár, szegényes életét. Egy óbudai panelház másfél szobás 
lakásában, amelynek a szobaablaka délnyugatra, még a budai hegyekre néz.

25

Na, megjöttem! – rikkant az öregasszony,
tarkán, rongyosan, széles szalmakalapját
hátravetve a tarkójáig, mintha becsípett volna,
karon ragadva vonszol a kanapé felé,
mely egyszer már megjárta a pincét;
aztán visszatért a bolond a tengerentúlról,
s a pénztelenség a kanapét is vissza-
cipeltette velünk a régi helyére; fej-
támlájától egy karnyújtásnyira a kéménylyuk,
gyerekfej méretű újsággombóccal be-
tömve. Nehéz lesz újra kibontakoznunk.

látások természetesen mindannyiszor visszhangozták a természet úgy-
nevezett közömbösségét bennem, amit azonban, amennyire csak lehet-
séges, igyekeztem elhallgattatni, azt gondolván, hogy az ember sose 
engedjen a belső hangok vagy visszhangok ostoba állításainak. Ma 
már engedek nekik, azt hiszem, ezt a darabot tehát ebben a hiszemben 
dolgoztam át. Rábólintva a természet közömbösségére.

23

A sem nem meleg, sem nem hideg víz,
földalatti levegő íze, mely két száj közt
ízlelődik, néhány közömbös hír cseréjeképp,
s az igazsághoz nincs is talán szükség többre;
hiszen tudjuk, nincs igazság, és ami nincs,
az nem is éhezik és nem is szomjazik
meg magán kívül, az önkívületig
hevülten, egyéb létezőre; zúgolódni
zúgolódik persze, mint egy kagyló, a fülhöz
tapasztva, s azt sejtetve már-már – visszakozóban
a kétely –, hogy Isten mégsem lehet olyan messze.

23/b

Azt hiszem, jelentős veszteségek árán rángattam ki kátyújából az ere-
deti darabot, mint amikor egy vízvezetékrendszer majdnem teljes cse-
réjét eszközöljük csak azért, mert a kádunk fölötti csaptelep könyök-
csöve a falban kilyukadt, és a szerelő azt állítja, lehetetlenség a falat 
megbontva behegeszteni azt a lyukat, lévén ez a fal az egész társasház 
tűzfala is egyben. És ő nem alpinista művész, hogy kívülről bohóckod-
jon a forrasztójával. Hol hegesztést mond a mester, hol forrasztást. Gye-
rekek vagyunk hozzá képest, nem kérdezünk rá tudálékosan. Még ak-
kor sem merünk tiltakozni, amikor az öreg réz csaptelepünket is lecse-
réli valami ezüstösen csillogó, posztmodern ötvözetű és formaterve-
zésű csaptelepre, és a munka végeztével magával viszi a lecserélt csap-
telepünket. Hasonlatom, akaratom ellenére, ironikus és önmarcangoló, 
jóllehet életszerű is; a vers azonban nem az, az új változat éppúgy nem, 
mint a régi, csak talán jobban tekintetbe veszi magát az életszerűséget, 
és hány fittyet neki, ahogy a régi tette. Az idő megmunkálja az embert, 
minél közelebb jutunk a végső elmúláshoz (hiszen az elmúlásban sza-
kadatlanul részt veszünk, úgyszólván azonosak vagyunk vele), annál 
rezignáltabban akceptáljuk az életszerűséget, különösen, ha mi ma-
gunk sikertelenül próbálgatunk életszerűvé válni, sikertelenül egy éle-
ten át. Így nem csupán belátjuk valamiről, hogy életszerű, hanem fel is 
nézünk az életszerűségre magára. És szinte örülünk neki, ha felnézvén 
rá, az életszerűség árnyékot vet viszonzásul az életszerűtlenségünkre.
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KÖLCSÖNHATÁSOK

Az a hír, hogy Balácának új rajzolója van, 
már hetek óta lebegett, csak a hozzá tar-

tozó személy bemutatkozására kellett várni, 
ki tudja, mi okból. Aztán mikor már barát-
ságtalanul hidegre fordult az idő, közeledett 
az ásatási szezon befejezése, egy reggel még-
is megjelent. Mi nem tudtunk róla semmit, 
és ez fordítva ugyanígy lehetett. Ott találta 
magát egy nagyjából összeszokott társaság-
gal szemben, két falu között kint a pusztán, 
ahol részben feltárt római kori romokon, há-
rom faházon kívül nem volt más, mint né-
hány fa és bokor. A nevét eldörmögte ugyan, 
de csak többedszerre értettük meg. Elöl-há-
tul György, közte meg az a régies deák, ele-
ve szokatlan volt, ahogy az egész figura. Fi-
atalemberként egyszerre hordozott modern 
megjelenést és öreges szokásokat. Ujjaival 
hátrafésült, nyakába lógó hullámos hajával, 
kunkorodó bajuszával. Ez a bajusz amúgy a 
férfi ékességen kívül titkos fogódzó lehetett, 
mert gyakran pödörgette. A szája sarkában 
szinte állandóan ott füstölt egy mezítlábas 
Symphonia, ami talán arra volt jó ürügy, hogy 
ne kelljen beszélni. Nem barátkozott gyor-
san, a hallgatásban pedig verhetetlen volt. 
Emiatt az ismerkedés kissé elhúzódott, de a 
kölcsönös szimpátia első látásra kialakult és 
tartósnak bizonyult.

Az ásatáson végzendő feladatait hamar át-
látta, így a következő tavasszal már gyakor-
latban tette a dolgát. Kiigazodott a rengeteg 
szelvény között, rajzolta a felszíneket és a 
metszeteket. Különféle jelkulcsokat talált ki, 
mert a fekete-fehér rajzokon csak így lehetett 

érzékeltetni az egymásra rakódott rétegeket, 
foltokat.

Ikszes, pontos, karikás, vesszős, keresztes, 
hullámos, függőleges, ferde és vízszintes stb. 
jeleket.

Mert voltak agyagos, barna, fekete, égett, 
vörös, kavicsos, köves, murvás, mészszem-
csés, téglaszemcsés stb. rétegek és foltok. 
Mindezt milliméterpapírra rajzolta, bemérte 
függőlegesen és vízszintesen, tájolta a világ 
négy égtája felé. Az ötször ötméteres szelvé-
nyekben akadt olykor gödör a neolitikum-
ból festett kerámiatöredékkel, vagy beomlott 
római kori fal, vagy éppen állva maradt fal-
szakasz, amelyen a freskós vakolat még lát-
ható volt. De későbbi korokból kerülhetett elő 
égett fagerenda és fémtöredék. Volt a kőten-
geren kívül számlálhatatlan mennyiségben 
vaddisznócsont, csirkecsont vagy birkacsont, 
és még marha is. Egyszer-egyszer előfordult, 
nagyon váratlan helyen, emberi csontváz.  

25/b

Szerencsejátákot mímel a vers, noha mind ez ideig a legnagyobb és ta-
lán a legsúlyosabb veszteséggel zártuk az eredeti darab restaurálását. 
Epikumra cseréltük le a drámai elemeket, azonban épp ezáltal élhet-
tünk a vége felé drámai töménységű fojtással. Mesébe fojtottuk bele a 
drámai történetet. Aminek nincsen és talán nem is lesz soha kimene-
tele, a szereplők meghaltak vagy meghalni készülnek, úgy szerepelnek 
le, mintha egy csirke kívánságcsontja akadna meg valamelyikük tor-
kán, és pont ekkor nincs mellette senki, aki értelmezhetné a rémült ka-
pálózást. A dülledten forgó szempárt. Goya legnagyobb hatású fekete 
festményén, melyben az utókor a saturnusi falánkságra vélt ráismerni. 
Az újságpapírnak hasonló szerepe van az eredeti változatban is, ott is 
az elfojtás eszközeként jelenik meg, majdnem didaktikus utalásképp a 
mondásra, hogy (minden újságnak) nagyobb a füstje, mint a lángja. 
Ám ez a bagatellizáló szólás óriási jelentőséget kaphat, mihelyt a füst-
tel jelezni próbáljuk hajótörésünket, elszigetelődésünket a szárazföldi-
jeinktől, illetve az embervilágtól, amelyben igazán soha nem találtuk a 
helyünket. Ugyancsak szimbolikus jelentőségűnek hathat a vénasz-
szony tengerentúli balesete, ahol is valami papi rendházban kapott 
szakácsnői munkát, és a konyha modern gépekkel volt fölszerelve, ő 
pedig a húsdarabokat tömködve az elektromos darálógépbe letépette 
a gyűrűsujját. Gyűrű nem volt rajta, mert azt a háborúban még itthon 
eladta két kiló lisztért, ezért a daráló legalább nem hibásodott meg. El-
mondása szerint a papok nem is értesültek a balesetről, az ujjcsonkját 
a sebészeten tövestül kiműtette, így a hiány csak annak tűnt fel, aki az 
ujjak számára is odafigyelt.
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tott. Ebből a munkából később egy népsze-
rűvé vált füzet jelent meg, amit a szerencsé-
sebb látogatók szívesen vettek. A kiadvány-
ban sikerült nagyon tisztán, szinte eleve-
nen és főleg közelről bemutatnia a mozaik-
padlók egyes részleteit. Elképzelhető, hogy a 
múzeumkedvelők azért szerették, mert olyan 
mintákat is megrajzolt, amilyeneket ők eset-
leg csak akkor láthattak volna, ha járhatnak 
a műtárgyon. Ilyen megközelítéssel fölfogha-
tóbbá tette ezeknek a technikailag nehezen 
előállított nagy kiterjedésű műveknek a bo-
nyolultságát és szépségét.

Mivel többször egymás melletti, vagy ép-
pen ugyanabban a szelvényben dolgoztak, 
látta, figyelhette a restaurátorok munkáját is. 
Hamarosan megismerte a leletmentésekhez, 
rögzítésekhez használt anyagaikat, amelye-
ket később rendre felsorolt plasztikus mű-
vei alkotó- és kötőelemeiként. Ezért talán az 
sem véletlen, hogy ebben az időben keletkez-
tek az első ilyen jellegű művei, önálló plasz-
tikái. Ásatási hulladékokból – mint például 
szétfoszlott spárga, elkopott kéziseprű vagy 
ecset, rozsdás szög – és az in situ kiemelé-
sekhez használt segédanyagok maradéka-
iból több mű is született ott, Balácán. Külö-
nös, szinte empatikus figyelemmel nézett a 
megkopott, elhasználódott tárgyakra. Olyas-
mit vett észre bennük, rajtuk, ami szemmel 
nem látható. Ahogyan a költők adnak életet 
a tárgyaknak egy-egy megszemélyesítéssel, 
ő ezekkel a darabokkal tett valami hasonlót, 
egészen más eszközökkel. Ilyen módon te-
remtett maga köré lassacskán egy saját vilá-
got, ásatási szünetekben, mialatt talán csak 
arra várt, hogy elálljon a szakadó eső.

Közel tíz év után elhatározta, hogy sza-
badúszó lesz, megvált a múzeumtól és ez-
zel Balácától is. A hosszú évek alatt nemcsak 
hogy befejeződött a villagazdaság főépületé-
nek feltárása, hanem felépült ennek rekonst-
rukciója is, berendezve az ott előkerült, resta-
urált leletekkel. Évről évre szépült a köré te-
lepített kert és park. Ebből a kertből mentett 
haza magának egy mediterrán cserjemagot, 
amely kikelve, nagyra nőve, folyamatosan 
emlékeztette a Balácán eltöltött időre.

Ezt a sokféle dolgot egyenként, megkülön-
böztető jelekkel kellett ábrázolni a rajzokon. 
A munkát megkönnyítette, hogy a szelvé-
nyeket négy oldalról tanúfalak szegélyez-
ték, amelyeknek a tetején spárgából, a szel-
vény felett vízszintesen hálót feszítettek ki. 
Ehhez a ritkás szelvényhálóhoz és a tanúfa-
lakhoz mérve lehetett meghatározni a leletek 
pontos helyét. A szezon végén a szelvényraj-
zokat egymás mellé téve kellett elkészítenie 
az összesítő rajzot, amiből az archeo-
lógus többféle megállapítást tehetett. 
Az épületek alaprajzától kezdve a he-
lyiségek rendeltetésén keresztül az át-
építésekig. Ezeknél az összesítéseknél 
derült ki, mennyire volt pontos a raj-
zoló munkája.

Nem tudni, hogy Györgydeáknak ele-
ve volt-e vagy ott fejlődött ki a megbíz-
ható szem mértéke. E hasznos adottság-
nak köszönhetően viszonylag gyorsan 
dolgozhatott.

A téli időszakokban más jellegű fel-
adatokat is kapott. Régészeti cikkek-
hez, tanulmányokhoz készített tárgy-
rajzokat, ugyancsak fekete-fehérben. 
Akkoriban különböző vékonyságú cső-
tollakkal, apró pontozással érzékeltet-
ték a tusrajzokon az adott tárgy for-
máját és felületét. A rajzolandó minták 
általában kerámiából, fémből, csont-
ból, kőből vagy üvegből való ép, de 
többnyire inkább töredékdarabokból 
álltak. A mi éghajlatunk alatt nem ma-
radnak fenn több ezer évig a bőr-, tex-
til-, fa- vagy papíremlékek. Ezért ilyen 
leletek nem kerültek elő.

Györgydeák György (1958–2008) el-
sősorban képzőművésznek tartotta 
magát, az alkalmazotti munka a meg-
élhetéséhez kellett. A saját képeit gyak-
ran megmutatta nekünk, és a gyerekekre jel-
lemző őszinte kíváncsisággal reménykedett 
a kedvező véleményekben. Múzeumi pálya-
futása kezdetén még főként geometrikus for-
mákba sűrítette egyvonalas rajzokkal ábrá-
zolt szögletes alakjait. Volt, aki réberesnek1 

1   Réber László (1920–2001) grafikus, illusztrátor, karikaturista. (A szer k.)

tartotta, amin persze megsértődött. Feltéte-
lezhető, hogy a pontozásos régészeti tárgy-
rajzolás gyakorlatának köszönhetően oldotta 
föl a geometrikus zártságot és kezdett sza-
badabb figurákat teremteni. Az alakokon és 
a köztük lévő tágabb tereken, formákon sze-
repet kapott a pontozás. Ekkor jelent meg a 
képein például a talicska, ami szintén ásatási 
„hozadék” lehetett, és a későbbi grafikáin is 
többször előfordult.

Pár év elteltével kicsit elunhatta a fekete-fe-
hér ábrázolásokat, mert az érdeklődése a mo-
zaikpadlók felé fordult. Egyéb munkái mel-
lett ezekkel kezdett behatóbban foglalkozni. 
Az ásatás vezetőjének egyetértésével, válta-
kozó eljárással „lemásolta” az összes balácai 
mozaikot, köztük a Magyar Nemzeti Múze-
umban lévőt is. Itt már színekkel dolgozha-
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Vizet áraszt a tavaszi szél Pannónia romos
kertjében, gyümölcsfa-ágak bókolnak

a liget kavicsos ösvényein, táncolva
önfeledten, hullámzó palástot borítva

a szellemvillába betérőre. Gerlék burukkolása
a kőcsipkék fölött; termek

sora a földbe temetve, és csontok,
évezredek hírnökei. Mindegyre siklik az idő
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A természet formáit valakik mozaik-
darabokból rakták ki gondosan. Méhek dongnak
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1   Réber László (1920–2001) grafikus, illusztrátor, karikaturista. (A szer k.)
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Kirchhof Anita

A GYERMEK  
DIONÜSZOSZT 
ÁBRÁZOLÓ 
FEKETE ALAPÚ 
BALÁCAI  
FALFESTMÉNY

A fekete alapú falfestmény1 legnagyobb 
és legszebb darabjai – a többi úgyneve-

zett korai, Rhé Gyula által az i. csoportba so-
rolt falfestménnyel együtt – a balácai villa i. 
épületében található 4-es számú folyosó ter-
razzo-padlója alatti feltöltési rétegből kerül-
tek elő.2 (1. kép) A feltárást követően a fal-
festmény részét képező kilenc nagyméretű 
töredékből Rhé Gyula összeállította az ülő 
pozícióban ábrázolt gyermekalakot a szőlő-
fürttel, és felismerte a falfestményhez tartozó 
sárga keretmotívumokat. Valamint a falfest-
ménnyel kapcsolatban két maszkábrázolást 
is említ,3 amelyek közül csak az egyik tarto-
zott valóban ehhez a kompozícióhoz.

1  A jelen tanulmány a témában megírt doktori disszertációm részlete 
(Kirchhof A.: Pannoniai villák falfestészete. ELTE doktori disszertá-
ció, Budapest, 2011. 172–179., 233–249. o.). A falfestményről koráb-
ban megjelent rövid cikkeim: Válogatás a balácai római kori villa­
gazdaság falfestményeiből. Baláca–Veszprém, 2001. 15–16., 24–25. 
o.;  „Black-ground  Wall-painting  at  Baláca  /  Pannonia.” In  Borhy 
László szerk.: Plafond et voûtes à l’époque antique. Actes du viiie 
Colloque international de l’Association Internationale pour la Pe­
inture Murale Antique (aipma), 15–19. mai 2001. Pytheas, Budapest–
Veszprém, 363–365. o.

2   Rhé Gyula: „Római leletekről Balácza pusztán”. Archeológiai Érte­
sítő, 1907/27. 364. o.; uő: „A baláczai ásatások eredményei”. In Hor-
nig  Károly  szerk.: Balácza. Egyházmegyei  Könyvnyomda,  Veszp-
rém, 1912. 79., 82–83. o.

3   Rhé Gyula: „Római leletekről…” 365. o.; Rhé Gyula: „A baláczai ása-
tások…” 79. o., ill. I. t. 1. és 3. Az I. t. 3. képén ábrázolt maszk az ún. 
vörös ebédlő falfestményének keskenyebb mezőjét díszítette.

B. Thomas Edit és Bartha László a Rhé Gyula 
által összeállított szőlőfürtös figurát változ-
tatás nélkül megtartotta és további, fekete 
alapú töredékekkel kiegészítve két nagyobb 
panelt rekonstruált egyszerű, fiktív díszítésű 
lábazattal és egy kandeláberrel (keskenyebb 
mezővel).4 (2–3. képek) Az egyik bemutatásra 

került főmező szemmagasságában helyezték 
el a nagyobb gyermekalakot. A másik kép-
mezőben egy kisebb, lebegő figurát jelenítet-
tek meg. (3. kép) A lábazatig lenyúló, keske-
nyebb (kandeláberes) mezőben rendszertele-

4   B. Thomas Edit szerint a falfestménynek valójában nem volt lábazata a 
helyiség feltételezett funkciója miatt. (Römische Villen in Pannonien. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. 98–99. o., XL–XLV. t.; Baláca. Mozaik, 
freskó, stukkó. Akadémiai Nyomda, 1964. XII–XIII., XL–XLV. t.)

nül, összefüggés nélkül helyezték el az egyes 
töredékeket.5 B. Thomas Edit érdeme, hogy 
felismerte, hogy a keretmotívum, a nagyobb 
alak, illetve a keskeny mezőt alkotó töredé-

kek zöme6 egy falfestményhez tartozik, azon-
ban ez a rekonstrukció ma már több szem-
pontból is átalakításra, újragondolásra szo-
rul. Nem tartható továbbá B. Thomas Edit-
nek az a dionüszoszi jelenet alapján alkotott 
elmélete sem, miszerint a falfestmény az i. 
főépület 6. számú, tricliniumként meghatáro-
zott helyiségét díszítette volna.7 A kiállítás le-
bontását8 követően a töredékek a raktárba 

5   B. Thomas Edit a falfestményhez kapcsolta a maszkot, a rókafejet, 
az oroszlánt,  a  virágot  és  a  leopárdtöredéket.  (Römische Villen… 
99. o.).

6  A kandeláberes keskeny mező aljában elhelyezett fekete-sárga töre-
dékek nem a fekete alapú falfestményt díszítették.

7   B. Thomas Edit: Römische Villen… 98–99. o.; uő: Baláca. Mozaik, 
freskó, stukkó. XII. t.

8  A rekonstrukció során az eredeti töredékeket gipsszel vették körül, 
és a múzeum falába annak kivésésével építették be. A módszerről 
Král Éva tudósít az ugyanabban a kiállításban szereplő sárga-lila fal-
festmény kapcsán („A Baláca-pusztai római villagazdaság főépüle-
tében található ún. sárga-lila szoba rekonstrukciójával kapcsolatos 
restaurátori kérdések / Mit der Rekonstruktion des »gelb-lila« Zim-
mers  im  Hauptgebäude  des  Gutshofs  von  Baláca  zusammenhän-
gende  Restaurierungsfragen”.  In  A kiemeléstől a bemutatásig. 
Nemzetközi kollokvium a római kori falfestményekről, Veszprém, 

kerültek. A Palágyi Sylvia által 1976–1984 kö-
zött, az i. épület területén vezetett újabb ása-
tások nyomán még több ponton kerültek fel-
színre a kompozíciót díszítő töredékek,9 
amelyekből a balácai villa kiállításán (1984 
után) több töredéket be is mutattak.10 Ezt kö-
vetően 2001-ben a Magyarországon megren-
dezett aipma-konferenciára a balácai villában 
a töredékek egy részéből, az új ásatások 
anyagának felhasználásával együtt, kisebb 
kiállítás készült, újabb rekonstrukciós javas-
lattal.11

A falfestmény jellemzése és az új 
rekonstrukció elemzése

A 2001-ben Balácán megnyílt kiállításra a 
fekete alapú falfestmények töredékeiből ösz-
szeállított rekonstrukciós javaslat módosult.12

A töredékek alapján a fekete alapú falfest-
mény egy monokróm helyiség díszítésére 
szolgált. A lábazatot feltehetően kisebb tég-
lalapos felületekre osztották, amelyeken be-
lül a főmezőkkel megegyező díszítésű, talán 
téglalaponként váltakozó keretmotívumok 
segítségével kisebb képmezőket alkottak.  
A lábazati képmezőkbe nagyobb, a zöld ta-
lajvonalon ülő alakokat festettek. Az egyik 
mezőben egy bal kezében fehérszőlő fürtjét 
tartó gyermekalak rekonstruálható, amely-
nek ábrázolásban a gyermek Dionüszosz 
alakja ismerhető fel. (4. kép) Jelenleg csak en-
nek az egy képmezőnek az ábrázolására van 
bizonyíték, de az analógiák alapján több me-

1999. május 17–18. Magyar Tudományos Akadémia Veszprémi Terü-
leti Bizottsága, Budapest, 1999–2000. 151–167. o.). Nagy valószínű-
séggel ugyanezt a módszert alkalmazták a fekete alapú falfestmény 
rekonstrukciójának elkészítésénél  is. A fekete alapú falfestmények 
leválasztása valószínűleg 1982–1983-ban történt meg. A leválasztá-
sokról lásd K. Palágyi Sylvia: „A balácai kutatások története (1904–
1976)”. A Veszprém Megyei Múzeumok Közleményei, 1984/17. 47. o.

9   Többek között például a XIII. épület északi előteréből, a 12/b. csator-
naszárnyból és az I. épület északi fala előtti feltöltésből.

10   Kirchhof Anita–Cziráki Veronika: Három balácai falfestmény resta­
urálása, összeállítása és kiállításban való bemutatása. Kiállítási 
dokumentáció, Veszprém, 2001. 14. ábra.

11  A Válogatás a balácai római kori villagazdaság falfestményeiből 
című  kiállítás  NKA-támogatással  és  az  LDM Műtárgyvédelmi Osztá-
lyán dolgozó kollégák segítségével jött létre, áldozatos munkájukat 
ezúton  is szeretném megköszönni. A kiállításról készült  leiratban 
röviden szó esik a fekete alapú falfestményről is („Válogatás a ba-
lácai római kori…” 15–16., 24–25. o.). A fekete alapú falfestményről 
az AIPMA-konferenciára poszter készült, valamint egy rövidebb cikk 
is született a témában („Black-ground Wall-painting…” 363–365. o.).

12   Ezúton szeretném megköszönni Alix Barbet rekonstrukcióval kap-
csolatos tanácsait és segítségét.
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A fekete alapú falfestmény1 legnagyobb 
és legszebb darabjai – a többi úgyneve-

zett korai, Rhé Gyula által az i. csoportba so-
rolt falfestménnyel együtt – a balácai villa i. 
épületében található 4-es számú folyosó ter-
razzo-padlója alatti feltöltési rétegből kerül-
tek elő.2 (1. kép) A feltárást követően a fal-
festmény részét képező kilenc nagyméretű 
töredékből Rhé Gyula összeállította az ülő 
pozícióban ábrázolt gyermekalakot a szőlő-
fürttel, és felismerte a falfestményhez tartozó 
sárga keretmotívumokat. Valamint a falfest-
ménnyel kapcsolatban két maszkábrázolást 
is említ,3 amelyek közül csak az egyik tarto-
zott valóban ehhez a kompozícióhoz.

1  A jelen tanulmány a témában megírt doktori disszertációm részlete 
(Kirchhof A.: Pannoniai villák falfestészete. ELTE doktori disszertá-
ció, Budapest, 2011. 172–179., 233–249. o.). A falfestményről koráb-
ban megjelent rövid cikkeim: Válogatás a balácai római kori villa­
gazdaság falfestményeiből. Baláca–Veszprém, 2001. 15–16., 24–25. 
o.;  „Black-ground  Wall-painting  at  Baláca  /  Pannonia.” In  Borhy 
László szerk.: Plafond et voûtes à l’époque antique. Actes du viiie 
Colloque international de l’Association Internationale pour la Pe­
inture Murale Antique (aipma), 15–19. mai 2001. Pytheas, Budapest–
Veszprém, 363–365. o.

2   Rhé Gyula: „Római leletekről Balácza pusztán”. Archeológiai Érte­
sítő, 1907/27. 364. o.; uő: „A baláczai ásatások eredményei”. In Hor-
nig  Károly  szerk.: Balácza. Egyházmegyei  Könyvnyomda,  Veszp-
rém, 1912. 79., 82–83. o.

3   Rhé Gyula: „Római leletekről…” 365. o.; Rhé Gyula: „A baláczai ása-
tások…” 79. o., ill. I. t. 1. és 3. Az I. t. 3. képén ábrázolt maszk az ún. 
vörös ebédlő falfestményének keskenyebb mezőjét díszítette.

B. Thomas Edit és Bartha László a Rhé Gyula 
által összeállított szőlőfürtös figurát változ-
tatás nélkül megtartotta és további, fekete 
alapú töredékekkel kiegészítve két nagyobb 
panelt rekonstruált egyszerű, fiktív díszítésű 
lábazattal és egy kandeláberrel (keskenyebb 
mezővel).4 (2–3. képek) Az egyik bemutatásra 

került főmező szemmagasságában helyezték 
el a nagyobb gyermekalakot. A másik kép-
mezőben egy kisebb, lebegő figurát jelenítet-
tek meg. (3. kép) A lábazatig lenyúló, keske-
nyebb (kandeláberes) mezőben rendszertele-

4   B. Thomas Edit szerint a falfestménynek valójában nem volt lábazata a 
helyiség feltételezett funkciója miatt. (Römische Villen in Pannonien. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. 98–99. o., XL–XLV. t.; Baláca. Mozaik, 
freskó, stukkó. Akadémiai Nyomda, 1964. XII–XIII., XL–XLV. t.)

nül, összefüggés nélkül helyezték el az egyes 
töredékeket.5 B. Thomas Edit érdeme, hogy 
felismerte, hogy a keretmotívum, a nagyobb 
alak, illetve a keskeny mezőt alkotó töredé-

kek zöme6 egy falfestményhez tartozik, azon-
ban ez a rekonstrukció ma már több szem-
pontból is átalakításra, újragondolásra szo-
rul. Nem tartható továbbá B. Thomas Edit-
nek az a dionüszoszi jelenet alapján alkotott 
elmélete sem, miszerint a falfestmény az i. 
főépület 6. számú, tricliniumként meghatáro-
zott helyiségét díszítette volna.7 A kiállítás le-
bontását8 követően a töredékek a raktárba 

5   B. Thomas Edit a falfestményhez kapcsolta a maszkot, a rókafejet, 
az oroszlánt,  a  virágot  és  a  leopárdtöredéket.  (Römische Villen… 
99. o.).

6  A kandeláberes keskeny mező aljában elhelyezett fekete-sárga töre-
dékek nem a fekete alapú falfestményt díszítették.

7   B. Thomas Edit: Römische Villen… 98–99. o.; uő: Baláca. Mozaik, 
freskó, stukkó. XII. t.

8  A rekonstrukció során az eredeti töredékeket gipsszel vették körül, 
és a múzeum falába annak kivésésével építették be. A módszerről 
Král Éva tudósít az ugyanabban a kiállításban szereplő sárga-lila fal-
festmény kapcsán („A Baláca-pusztai római villagazdaság főépüle-
tében található ún. sárga-lila szoba rekonstrukciójával kapcsolatos 
restaurátori kérdések / Mit der Rekonstruktion des »gelb-lila« Zim-
mers  im  Hauptgebäude  des  Gutshofs  von  Baláca  zusammenhän-
gende  Restaurierungsfragen”.  In  A kiemeléstől a bemutatásig. 
Nemzetközi kollokvium a római kori falfestményekről, Veszprém, 

kerültek. A Palágyi Sylvia által 1976–1984 kö-
zött, az i. épület területén vezetett újabb ása-
tások nyomán még több ponton kerültek fel-
színre a kompozíciót díszítő töredékek,9 
amelyekből a balácai villa kiállításán (1984 
után) több töredéket be is mutattak.10 Ezt kö-
vetően 2001-ben a Magyarországon megren-
dezett aipma-konferenciára a balácai villában 
a töredékek egy részéből, az új ásatások 
anyagának felhasználásával együtt, kisebb 
kiállítás készült, újabb rekonstrukciós javas-
lattal.11

A falfestmény jellemzése és az új 
rekonstrukció elemzése

A 2001-ben Balácán megnyílt kiállításra a 
fekete alapú falfestmények töredékeiből ösz-
szeállított rekonstrukciós javaslat módosult.12

A töredékek alapján a fekete alapú falfest-
mény egy monokróm helyiség díszítésére 
szolgált. A lábazatot feltehetően kisebb tég-
lalapos felületekre osztották, amelyeken be-
lül a főmezőkkel megegyező díszítésű, talán 
téglalaponként váltakozó keretmotívumok 
segítségével kisebb képmezőket alkottak.  
A lábazati képmezőkbe nagyobb, a zöld ta-
lajvonalon ülő alakokat festettek. Az egyik 
mezőben egy bal kezében fehérszőlő fürtjét 
tartó gyermekalak rekonstruálható, amely-
nek ábrázolásban a gyermek Dionüszosz 
alakja ismerhető fel. (4. kép) Jelenleg csak en-
nek az egy képmezőnek az ábrázolására van 
bizonyíték, de az analógiák alapján több me-

1999. május 17–18. Magyar Tudományos Akadémia Veszprémi Terü-
leti Bizottsága, Budapest, 1999–2000. 151–167. o.). Nagy valószínű-
séggel ugyanezt a módszert alkalmazták a fekete alapú falfestmény 
rekonstrukciójának elkészítésénél  is. A fekete alapú falfestmények 
leválasztása valószínűleg 1982–1983-ban történt meg. A leválasztá-
sokról lásd K. Palágyi Sylvia: „A balácai kutatások története (1904–
1976)”. A Veszprém Megyei Múzeumok Közleményei, 1984/17. 47. o.

9   Többek között például a XIII. épület északi előteréből, a 12/b. csator-
naszárnyból és az I. épület északi fala előtti feltöltésből.

10   Kirchhof Anita–Cziráki Veronika: Három balácai falfestmény resta­
urálása, összeállítása és kiállításban való bemutatása. Kiállítási 
dokumentáció, Veszprém, 2001. 14. ábra.

11  A Válogatás a balácai római kori villagazdaság falfestményeiből 
című  kiállítás  NKA-támogatással  és  az  LDM Műtárgyvédelmi Osztá-
lyán dolgozó kollégák segítségével jött létre, áldozatos munkájukat 
ezúton  is szeretném megköszönni. A kiállításról készült  leiratban 
röviden szó esik a fekete alapú falfestményről is („Válogatás a ba-
lácai római kori…” 15–16., 24–25. o.). A fekete alapú falfestményről 
az AIPMA-konferenciára poszter készült, valamint egy rövidebb cikk 
is született a témában („Black-ground Wall-painting…” 363–365. o.).

12   Ezúton szeretném megköszönni Alix Barbet rekonstrukcióval kap-
csolatos tanácsait és segítségét.
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zőben hasonló, nagyobb méretű figura ábrá-
zolását lehet sejteni. A Pompeii iv. stílushoz 
tartozó, a pompeii Meleagros házában (vi. 9. 
2.), a 26. helyiség északi falán, sötét színű lá-
bazaton nereidákat, valamint térdelő alakot 
ábrázoltak,13 a pompeii palaestra lábazatán 
szintén álló alakot mutattak be,14 a stabiae-i 
Carmiano-villa lábazatának képmezőiben 
pedig álló, ülő, térdelő alakok váltakoztak,15 
az egyik figura például a balácaival szinte 
teljesen megegyező pózban figyelhető meg. 
Szintén Stabiae-ből, a San Marco-villa 44. 
számú atriumának lábazatán ugró kentaurt 
mintáztak.16 A monokróm festést, felületki-
töltést már a Pompeii ii. stílusban alkalmaz-
ták, és a Pompeii iv. stílusig használatban 
maradt.17 A fekete alapú, monokróm díszí-
tésű falak az egyszínű vörössel együtt a Pom-
peii iv. stílusban nagy népszerűségnek ör-
vendtek. A típus legjellemzőbb képviselői-
ként Pompeiiben M. Fabius Rufus oecusát18 és 
az emeleten a kis fekete szobát, valamint 
Herculaneumban a „Szarvasok házát”19 lehet 
még említeni.

A balácai fekete alapú falfestmény új re-
konstrukcióján a lábazat képmezőjét körül-
belül másfél római láb magasságúra vagy at-
tól valamivel nagyobbra lehet kiszerkeszteni. 
Sok esetben a hasonló lineáris jellegű kom-
pozíciók lábazatán a csíkok a padlóig futnak 
és nem képeznek zárt mezőt. A falfestmény 
lábazatának hasonló megoldása a rekonst-
rukción követhető. (5. kép) A lábazat figurális 
díszítésű képmezői alatt, a zöld talajvonal és 
a padló között ennél a falfestménynél is  
– a többi korai falfestményhez hasonlóan –  
a tíz-tizenöt centiméter magasságú ún. pi-
szokcsíkot alkalmazhatták.

13  Alix Barbet: „Le quatrième style de Pompéi”. In Peintures murales 
en Gaule – Actes des séminaires 1979. Centre de recherches sur 
les techniques gréco-romaines, Dijon, 1980. 68–69. o.: 4. ábra.

14   Uo. 69. o.: 5. ábra; Alix Barbet: La peinture murale romaine (les styles 
décoratifs pompéiens). Picard, Paris, 2009. 198. o.: 139. ábra.

15  A jobb kezét hasonló módon, vállig felemelve tartja (Olga Elia: Pit­
ture di Stabia. Banco di Napoli, 1957. XXXIV–XXXVI. t.

16  Alix Barbet: i. m. 190 o.: 130. ábra.
17   Karl Schefold: Vergessenes Pompeji. Francke, Bern,  1962.  128–

132. o.; Alix Barbet: uo. 123–126. o.
18   Roger Ling: Romain Painting. Cambridge University Press, 1991. 

82. o.
19  Alfonso  De  Franciscis:  The Buried Cities – Pompeii & Hercu­

laneum. Crescent Books, London, 1978. 146–147. ábra.

A fekete alapú falfestmény főmezőjében 
szélesebb panelek váltakoztak keskenyebb, 
kandeláberes mezőkkel, amelyeket egy vé-
kony, öt milliméteres fehér csíkkal választot-

tak el egymástól. A nagyobb panelekben két 
párhuzamosan futó, szintén öt milliméter 
vastag okkersárga csík alkotta a keretmotí-
vumot,20 amelyet a belső oldalán szakaszon-
ként pontrozettás vagy pontrozetta nélküli 
csúcsos motívummal díszítettek.21 A keret-

motívum típusai panelenként váltakozhat-
tak. A keretmotívumok sarkaiban szöget imi-
táló pötty fedezhető fel. A külső csík sarkai-
tól átlósan kifelé nyúló stilizált liliomot ábrá-

20   Tengelynél mért távolságuk 1,8–2–2,3 cm.
21   Magasságuk távolodó pöttyök nélkül 2,5–3–4 cm.

zoltak,22 ezzel ellentétesen pedig a belső csík-
tól befelé minden esetben három nyílszerű,23 
pöttyözéssel meghosszabbított díszítőelem 
vehető ki.24 (6. kép) A meglévő, de jelenleg 
nem kapcsolódó,25 figurális részleteket mu-
tató töredékek alapján csak sejthető, hogy a 
főmező nagyobb, egyszínű fekete paneljein 
belül szemmagasságban kisebb lebegő figu-
rákat jelenítettek meg, többek között szár-
nyas alakot is. (7. kép)

A főmező nagyobb paneljai körülbelül 40–
44,4 centiméteres (másfél római lábnyi) szé-
lességűre kiszerkeszthető, szintén fekete 
alapú, de gazdagon díszített képmezőkkel 
váltakoztak ritmikusan. Az egyes mezőkben 
– a kompozitkandeláberekhez26 hasonlóan – 
eltérő színkombinációkat és mintákat alkal-
maztak. A keskeny mezők mintakincsében, 
általában az esernyőkandeláber tetején egy-
mással szembefordított állatok találhatóak 
(8. kép), valamint a korszak jellegzetes virág-
ábrázolása (9. kép), növényi díszítés (10–11. 
képek), színházi maszk (12. kép), illetve a vo-
lutaszerűen ívelődő növényzetből kikandi-
káló állatfejek fordulnak elő. Az egyes díszí-
tőelemeket föl lehet lelni a többi egykorú fal-
festmény anyagában is, például a tekeredő 
növényzetet az ún. sárga-lila27 és vörös 
ebédlő28 falfestményein, az esernyőkandelá-
bert a sárga-lila falfestményen,29 a maszkot 
pedig a vörös ebédlőnél.30

Az ívelődő növényi mintával és állatfejek-
kel díszített töredékek segítségével kiszer-

22   Hasonló sarokdíszítés Celeiából is ismert (Ljudmila Plesničar-Gec–
Veljko Toman: Antične freske v Sloveniji – The Roman Frescoes 
of Slovenia. Narodni  muzej  Slovenije,  Ljubljana,  1997–1998.  I–II. 
köt. 260–261. o.

23   Ennek hossza 9 cm.
24   Kirchhof Anita: „Black-grounded Wall-painting…” 363. o.: 3. ábra. 

Arra vonatkozóan, hogy vajon ezek a sarokmotívumok a lábazaton 
is ismétlődtek-e, nincs adatunk.

25  Az összeállításnak ebben a fázisában még nem találtunk kapcsoló-
dó töredéket.

26  A kompozitkandeláber példáját lásd Alix Barbet: La peinture mura­
le en Gaule romaine. Picard, Paris, 2008. 124–125. o.

27  Alix  Barbet–Florence  Monier–Rui  Nunes  Pedroso:  Mission en 
Hongrie. Centre d’Étude des Peintures Murales Romaines. CNRS–
ENS, Soissons, 2000. 38. ábra; K. Palágyi Sylvia: „Villa Romana und 
ihre Wandgemälde in Baláca”. In Borhy László szerk.: i. m. 271. o.: 
2. ábra; vö. Kirchhof: Pannoniai villák… 96–107., 100–120. képek.

28   Kirchhof Anita: „»Ab ovo ad mala« – The Decorative System and 
Reconstruction of the Red Dining Room at Baláca”. Balácai Közle­
mények, 2008/10. 100. o.: 3. ábra.

29   Barbet et. al.: i. m. 38. ábra; K. Palágyi Sylvia: i. m. 271. o.: 2. ábra; 
vö. Kirchhof: Pannoniai villák… uo.

30   Kirchhof Anita: „»Ab ovo ad mala«…” 109. o.: 22. ábra.
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zőben hasonló, nagyobb méretű figura ábrá-
zolását lehet sejteni. A Pompeii iv. stílushoz 
tartozó, a pompeii Meleagros házában (vi. 9. 
2.), a 26. helyiség északi falán, sötét színű lá-
bazaton nereidákat, valamint térdelő alakot 
ábrázoltak,13 a pompeii palaestra lábazatán 
szintén álló alakot mutattak be,14 a stabiae-i 
Carmiano-villa lábazatának képmezőiben 
pedig álló, ülő, térdelő alakok váltakoztak,15 
az egyik figura például a balácaival szinte 
teljesen megegyező pózban figyelhető meg. 
Szintén Stabiae-ből, a San Marco-villa 44. 
számú atriumának lábazatán ugró kentaurt 
mintáztak.16 A monokróm festést, felületki-
töltést már a Pompeii ii. stílusban alkalmaz-
ták, és a Pompeii iv. stílusig használatban 
maradt.17 A fekete alapú, monokróm díszí-
tésű falak az egyszínű vörössel együtt a Pom-
peii iv. stílusban nagy népszerűségnek ör-
vendtek. A típus legjellemzőbb képviselői-
ként Pompeiiben M. Fabius Rufus oecusát18 és 
az emeleten a kis fekete szobát, valamint 
Herculaneumban a „Szarvasok házát”19 lehet 
még említeni.

A balácai fekete alapú falfestmény új re-
konstrukcióján a lábazat képmezőjét körül-
belül másfél római láb magasságúra vagy at-
tól valamivel nagyobbra lehet kiszerkeszteni. 
Sok esetben a hasonló lineáris jellegű kom-
pozíciók lábazatán a csíkok a padlóig futnak 
és nem képeznek zárt mezőt. A falfestmény 
lábazatának hasonló megoldása a rekonst-
rukción követhető. (5. kép) A lábazat figurális 
díszítésű képmezői alatt, a zöld talajvonal és 
a padló között ennél a falfestménynél is  
– a többi korai falfestményhez hasonlóan –  
a tíz-tizenöt centiméter magasságú ún. pi-
szokcsíkot alkalmazhatták.

13  Alix Barbet: „Le quatrième style de Pompéi”. In Peintures murales 
en Gaule – Actes des séminaires 1979. Centre de recherches sur 
les techniques gréco-romaines, Dijon, 1980. 68–69. o.: 4. ábra.

14   Uo. 69. o.: 5. ábra; Alix Barbet: La peinture murale romaine (les styles 
décoratifs pompéiens). Picard, Paris, 2009. 198. o.: 139. ábra.

15  A jobb kezét hasonló módon, vállig felemelve tartja (Olga Elia: Pit­
ture di Stabia. Banco di Napoli, 1957. XXXIV–XXXVI. t.

16  Alix Barbet: i. m. 190 o.: 130. ábra.
17   Karl Schefold: Vergessenes Pompeji. Francke, Bern,  1962.  128–

132. o.; Alix Barbet: uo. 123–126. o.
18   Roger Ling: Romain Painting. Cambridge University Press, 1991. 

82. o.
19  Alfonso  De  Franciscis:  The Buried Cities – Pompeii & Hercu­

laneum. Crescent Books, London, 1978. 146–147. ábra.

A fekete alapú falfestmény főmezőjében 
szélesebb panelek váltakoztak keskenyebb, 
kandeláberes mezőkkel, amelyeket egy vé-
kony, öt milliméteres fehér csíkkal választot-

tak el egymástól. A nagyobb panelekben két 
párhuzamosan futó, szintén öt milliméter 
vastag okkersárga csík alkotta a keretmotí-
vumot,20 amelyet a belső oldalán szakaszon-
ként pontrozettás vagy pontrozetta nélküli 
csúcsos motívummal díszítettek.21 A keret-

motívum típusai panelenként váltakozhat-
tak. A keretmotívumok sarkaiban szöget imi-
táló pötty fedezhető fel. A külső csík sarkai-
tól átlósan kifelé nyúló stilizált liliomot ábrá-

20   Tengelynél mért távolságuk 1,8–2–2,3 cm.
21   Magasságuk távolodó pöttyök nélkül 2,5–3–4 cm.

zoltak,22 ezzel ellentétesen pedig a belső csík-
tól befelé minden esetben három nyílszerű,23 
pöttyözéssel meghosszabbított díszítőelem 
vehető ki.24 (6. kép) A meglévő, de jelenleg 
nem kapcsolódó,25 figurális részleteket mu-
tató töredékek alapján csak sejthető, hogy a 
főmező nagyobb, egyszínű fekete paneljein 
belül szemmagasságban kisebb lebegő figu-
rákat jelenítettek meg, többek között szár-
nyas alakot is. (7. kép)

A főmező nagyobb paneljai körülbelül 40–
44,4 centiméteres (másfél római lábnyi) szé-
lességűre kiszerkeszthető, szintén fekete 
alapú, de gazdagon díszített képmezőkkel 
váltakoztak ritmikusan. Az egyes mezőkben 
– a kompozitkandeláberekhez26 hasonlóan – 
eltérő színkombinációkat és mintákat alkal-
maztak. A keskeny mezők mintakincsében, 
általában az esernyőkandeláber tetején egy-
mással szembefordított állatok találhatóak 
(8. kép), valamint a korszak jellegzetes virág-
ábrázolása (9. kép), növényi díszítés (10–11. 
képek), színházi maszk (12. kép), illetve a vo-
lutaszerűen ívelődő növényzetből kikandi-
káló állatfejek fordulnak elő. Az egyes díszí-
tőelemeket föl lehet lelni a többi egykorú fal-
festmény anyagában is, például a tekeredő 
növényzetet az ún. sárga-lila27 és vörös 
ebédlő28 falfestményein, az esernyőkandelá-
bert a sárga-lila falfestményen,29 a maszkot 
pedig a vörös ebédlőnél.30

Az ívelődő növényi mintával és állatfejek-
kel díszített töredékek segítségével kiszer-

22   Hasonló sarokdíszítés Celeiából is ismert (Ljudmila Plesničar-Gec–
Veljko Toman: Antične freske v Sloveniji – The Roman Frescoes 
of Slovenia. Narodni  muzej  Slovenije,  Ljubljana,  1997–1998.  I–II. 
köt. 260–261. o.

23   Ennek hossza 9 cm.
24   Kirchhof Anita: „Black-grounded Wall-painting…” 363. o.: 3. ábra. 

Arra vonatkozóan, hogy vajon ezek a sarokmotívumok a lábazaton 
is ismétlődtek-e, nincs adatunk.

25  Az összeállításnak ebben a fázisában még nem találtunk kapcsoló-
dó töredéket.

26  A kompozitkandeláber példáját lásd Alix Barbet: La peinture mura­
le en Gaule romaine. Picard, Paris, 2008. 124–125. o.

27  Alix  Barbet–Florence  Monier–Rui  Nunes  Pedroso:  Mission en 
Hongrie. Centre d’Étude des Peintures Murales Romaines. CNRS–
ENS, Soissons, 2000. 38. ábra; K. Palágyi Sylvia: „Villa Romana und 
ihre Wandgemälde in Baláca”. In Borhy László szerk.: i. m. 271. o.: 
2. ábra; vö. Kirchhof: Pannoniai villák… 96–107., 100–120. képek.

28   Kirchhof Anita: „»Ab ovo ad mala« – The Decorative System and 
Reconstruction of the Red Dining Room at Baláca”. Balácai Közle­
mények, 2008/10. 100. o.: 3. ábra.

29   Barbet et. al.: i. m. 38. ábra; K. Palágyi Sylvia: i. m. 271. o.: 2. ábra; 
vö. Kirchhof: Pannoniai villák… uo.

30   Kirchhof Anita: „»Ab ovo ad mala«…” 109. o.: 22. ábra.
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keszthető a keskenyebb mezők szimmetri-
kus elrendezésű mintája, amelyen a párba 
rendezett volutákat azok indái által közrefo-
gott képmezők váltják. Az egyik képmező 
közepén, valószínűleg szemmagasságban áb-
rázolták a maszkot. A keskeny mező díszí-
tése a vörös ebédlő szőlőindáiból képzett, ha-
sonló kompozíción tükröződik vissza.31 A vö-
 rös ebédlő keskenyebb mezőjének kompozit 
jellegű díszítése alapján a fekete falfestmény 
esetében is feltételezhető, hogy a keskeny 
mező alját a húsos levelű, akantuszra emlé-
keztető növényi motívumból indították (10. 
kép), de két töredék alapján a színes indák 
alul csomóra kötött változata is elképzelhető. 
A trieri Gilbertstraßén32 előkerült kan de lá-
ber rész le ten fehér alapon és levegősebb el-
rendezésben a fekete alapú falfestményhez 
hasonló volutajellegű motívum látható állat-
fejek nélkül, ezen kívül pedig esernyőkan-
delábert és azon egymásnak hátat fordító 
kecskéket ábrázoltak, a balácai sárga-lila fal-
festményhez hasonlóan. Szintén tekeredő 
motívumok váltakoznak esernyőmintával a 
kölni gertrudenstraßei,33 valamint a kis peris-
tyliumos ház falfestményének kandeláberes 
mezőjében.34 A balácai ábrázoláshoz legkö-
zelebb az i. sz. i. század második felére kelte-
zett, soissons-i girlandból kiugró griffábrá-
zolás áll, amelyet a főzóna nagyobb paneljé-
nek felső részében ábrázoltak.35 A balácai dí-
szítéshez nagyon hasonló, stukkókivitelű 
kandeláberrészlet figyelhető meg még a 
herculaneumi ún. Suburbane fürdő caldariu-
mában is.36 Az állatfejet övező volutamotívu-
mot mozaikokon is előszeretettel alkalmaz-
ták. A tu néziai Thuburbo Maius mozaikján 
pedig koszorúból ugranak elő a mellkasuk-
kal együtt ábrázolt vadállatok.37 A balácaihoz 
ugyancsak hasonló maszkábrázolást találunk 
még a narbonne-i keskenyebb mező perspek-

31   Uo. 100. o.: 3. ábra.
32   Renate Thomas: Die Dekorationssysteme der römischen Wand­

malerei von augusteischer bis in trajanische Zeit. Verlag Philipp 
von Zabern, Mainz am Rhein, 1995. 265–266. o.: 198–199. ábra.

33   Uo. 240. o.: 167. ábra.
34   Uo. 254. o.: 184. ábra.
35  Alix Barbet: La peinture murale… 167–169. o.: 244–245., 247. ábra.
36   Harald Mielsch: Römische Stuckreliefs. Kerle, Heidelberg,  1975. 

141–142. o., 53b k., 48. 1. t.
37   Georges Fradier: Mosaiques romaines de Tunisie. Cerès, Tunis, 

1976. 102. o.

tivikus architektúrája között, azzal egy mező-
ben is.38

Szintén a fekete alapú keskenyebb mezők 
díszítéséhez tartoztak a feltehetően esernyő-
kandeláberen ábrázolt, egymással szembe-
fordított leopárdok részletei. (8. kép) Jelenleg 
nem lehet eldönteni, hogy a töredékek egy 

38  Alix Barbet: i. m. 117–120. o.: 158. ábra.

külön kandeláber részét képezték-e, vagy a 
vegyes mintakincsű kompozitkandeláber dí-
szítéséhez tartoztak. A keskeny mezőkben 
megfestett, gazdag dekoráció legfelső, lezáró 
motívuma esernyőjellegű motívumú is lehe-
tett, amelyre az ún. aquincumi festőlakás tö-
redékei között találhatunk példát.39

39   Leltári  szám: Budapesti Történeti Múzeum – Aquincumi Múzeum 
(BTM AM),  AMFGY  56.20.26.  (Nagy  Tibor:  „Az  aquincumi  ún.  festőla-
kás”. Budapest Régiségei, 1958/18. 172. o.: a bal alsó két töredék-
ről van szó.)

A fekete alapú falfestmény középső (fő)zó-
nájának felső lezárására, a stukkósávra és a 
felettük húzódó zónára vonatkozóan jelenleg 
nincs kapcsolódó töredékünk, ezért ezeknek 
a díszítése bizonytalan. Az oldalfalak men-
tén több ablaknyílás biztosíthatta a sötét hát-
terű (fekete alapfestésű) helyiség megvilágí-
tását, amelyek meglétére utal a számos sa-
roktöredék. 

A lábazat magasságának számításánál a 
meglévő alak magasságát és a kandeláberes 
mező szélességét (44,4 cm) alapul véve lehet 
kalkulálni. Ugyanezt a méretet alkalmazták 
a vörös ebédlő falfestményének kiszerkesz-
tésénél is.40

A vakolat szerkezete, a kifestés me-
nete és a falfestményen alkalmazott 
színek

A fekete alapú falfestmény töredékeinek 
összeválogatásánál a vakolat szerkezete és 
hátoldala nyújtott segítséget. A falfestményt 
egy korábbi festett felület beékelésével és át-
vakolásával készítették el, ezért a teljesen 
sima hátoldalt az éknyomok pozitív kiemel-
kedései tagolják. A korábbi faldíszítés jelen-
leg nem ismert.41

A falfestmény vakolatának teljes vastag-
sága 1,8–2,6 cm között mozog. Pici szür-
ke-barna kövecskékkel, kevés szerves anyag-
gal és sok mészdarabkával kevert alapozóva-
kolata (arriccio) egyrétegű, a simítóvakolata 
(intonaco) 2–5 milliméter vastag.

A falfestményt halvány rózsaszínnel ala-
pozták, és az egész felületet több festékréteg 
felvitelével egyszínű feketére festették, majd 
fényesre polírozták. Erre a fekete, fényes ala-
pozásra kerültek fel a díszítőmotívumok fres co 
secco vagy temperatechnikával.42 A fekete festé-
ket koromból nyerték.43

A lábazatot díszítő nagyobb alak kilenc 

40   Kirchhof Anita: i. m. 63. o.
41   Két  darab  kétrétegű  töredékkel  rendelkezünk,  az  új  ásatásokból  

(a leltározatlan LVII. számon), amelynek még nem történt meg a szét-
választása. Az alsó festésből csak nagyon kis fehér vakolatrészle-
teket lehet kivenni.

42 Roger  Ling: i. m. 204. o.
43   Gedeon Tihamér–Nemcsics Antal: „A Balatonfüred-temetői  temp-

lomrom ásatásakor előkerült vakolat vizsgálata”. A Veszprém Me­
gyei Múzeumok Közleményei, 1972/11. 180–182. o.
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keszthető a keskenyebb mezők szimmetri-
kus elrendezésű mintája, amelyen a párba 
rendezett volutákat azok indái által közrefo-
gott képmezők váltják. Az egyik képmező 
közepén, valószínűleg szemmagasságban áb-
rázolták a maszkot. A keskeny mező díszí-
tése a vörös ebédlő szőlőindáiból képzett, ha-
sonló kompozíción tükröződik vissza.31 A vö-
 rös ebédlő keskenyebb mezőjének kompozit 
jellegű díszítése alapján a fekete falfestmény 
esetében is feltételezhető, hogy a keskeny 
mező alját a húsos levelű, akantuszra emlé-
keztető növényi motívumból indították (10. 
kép), de két töredék alapján a színes indák 
alul csomóra kötött változata is elképzelhető. 
A trieri Gilbertstraßén32 előkerült kan de lá-
ber rész le ten fehér alapon és levegősebb el-
rendezésben a fekete alapú falfestményhez 
hasonló volutajellegű motívum látható állat-
fejek nélkül, ezen kívül pedig esernyőkan-
delábert és azon egymásnak hátat fordító 
kecskéket ábrázoltak, a balácai sárga-lila fal-
festményhez hasonlóan. Szintén tekeredő 
motívumok váltakoznak esernyőmintával a 
kölni gertrudenstraßei,33 valamint a kis peris-
tyliumos ház falfestményének kandeláberes 
mezőjében.34 A balácai ábrázoláshoz legkö-
zelebb az i. sz. i. század második felére kelte-
zett, soissons-i girlandból kiugró griffábrá-
zolás áll, amelyet a főzóna nagyobb paneljé-
nek felső részében ábrázoltak.35 A balácai dí-
szítéshez nagyon hasonló, stukkókivitelű 
kandeláberrészlet figyelhető meg még a 
herculaneumi ún. Suburbane fürdő caldariu-
mában is.36 Az állatfejet övező volutamotívu-
mot mozaikokon is előszeretettel alkalmaz-
ták. A tu néziai Thuburbo Maius mozaikján 
pedig koszorúból ugranak elő a mellkasuk-
kal együtt ábrázolt vadállatok.37 A balácaihoz 
ugyancsak hasonló maszkábrázolást találunk 
még a narbonne-i keskenyebb mező perspek-

31   Uo. 100. o.: 3. ábra.
32   Renate Thomas: Die Dekorationssysteme der römischen Wand­

malerei von augusteischer bis in trajanische Zeit. Verlag Philipp 
von Zabern, Mainz am Rhein, 1995. 265–266. o.: 198–199. ábra.

33   Uo. 240. o.: 167. ábra.
34   Uo. 254. o.: 184. ábra.
35  Alix Barbet: La peinture murale… 167–169. o.: 244–245., 247. ábra.
36   Harald Mielsch: Römische Stuckreliefs. Kerle, Heidelberg,  1975. 

141–142. o., 53b k., 48. 1. t.
37   Georges Fradier: Mosaiques romaines de Tunisie. Cerès, Tunis, 

1976. 102. o.

tivikus architektúrája között, azzal egy mező-
ben is.38

Szintén a fekete alapú keskenyebb mezők 
díszítéséhez tartoztak a feltehetően esernyő-
kandeláberen ábrázolt, egymással szembe-
fordított leopárdok részletei. (8. kép) Jelenleg 
nem lehet eldönteni, hogy a töredékek egy 

38  Alix Barbet: i. m. 117–120. o.: 158. ábra.

külön kandeláber részét képezték-e, vagy a 
vegyes mintakincsű kompozitkandeláber dí-
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39   Leltári  szám: Budapesti Történeti Múzeum – Aquincumi Múzeum 
(BTM AM),  AMFGY  56.20.26.  (Nagy  Tibor:  „Az  aquincumi  ún.  festőla-
kás”. Budapest Régiségei, 1958/18. 172. o.: a bal alsó két töredék-
ről van szó.)
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40   Kirchhof Anita: i. m. 63. o.
41   Két  darab  kétrétegű  töredékkel  rendelkezünk,  az  új  ásatásokból  
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42 Roger  Ling: i. m. 204. o.
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darabjának összetartozását már Rhé Gyula 
felismerte,44 azonban pontatlanul, a festési-
rány figyelembevétele nélkül állította össze 
azt. A rekonstrukciót B. Thomas Edit átvette, 
ugyanabban a formában építette be a kiállí-
tásba, és változtatás nélkül publikálta.45 A tö-
redékek felülvizsgálatát, újbóli összeállítá-
sát, alapfestés szerinti megfelelő beállítását 
és a töredék helyére történő beillesztését kö-
vetően derült ki, hogy az eddig kapcsolódás 
nélkül az alak mellé helyezett, lábrészleteket 
sejtető töredéken az alak jobb kezének és 
jobb lábának részletei láthatóak. (4. kép) A Rhé 
Gyula ásatásaiból származó falfestmények 
között felleltem egy, valószínűleg szintén eh-
hez a figurához tartozó, a lábfejek részletét 
ábrázoló töredéket is.46 A jelenleg tizenegy 
darabból álló figura így teljesebb képet mu-
tat. Az alakot zöld talajvonalon, ülő pózban 
ábrázolták. A lábfejek valamivel lejjebb nyúl-
hattak a talajvonal síkjától, mivel alattuk íves 
háromszögű formában, szintén zöld színnel 
árnyékszerű foltot vagy a talaj síkját próbál-
ták érzékeltetni. Az alak jobb kezét felemeli, 
jobbra, felfelé néz. A stabiae-i analógia alap-
ján az gondolható, hogy a jelenet a helyiség 
belső részén, a bejárattól nézve a bal oldal 
hátsó sarka közelében lehetett, és a bejárat 
felé nézett. A meztelenül ábrázolt alakot a 
vörös szín több árnyalatával festették meg.  
A hajat, a szemöldököt, a szájat, valamint az 
ujjak és a lábak kontúrját rózsaszínes alapon 
sötétebb csíkozással képezték ki. A fej és a 
váll rózsaszín körvonallal készült, sárgás 
sraffozással. A testen az árnyékban lévő rész-
leteket sötétvörössel, esetenként barnával, a 
fény megcsillanását a hason, az ujjakon vagy 
a boka környékén pedig fehér-szürkésfehér 
színnel érzékeltették. Az alak a bal kezében 
élethűen ábrázolt fehérszőlő fürtjét tartja.  
A szőlőfürt kidolgozása aprólékos gondos-
sággal ment végbe. A sárgásbarna színű sze-
meket fehér és szürke, helyenként megvasta-
gított kontúrral és csíkozással varázsolták 
gömbszerűvé, amelyen a csúcsfényt pici, fe-

44   Rhé Gyula: „A baláczai ásatások…” I. t. 5.
45   Edit B. Thomas: Römische Villen… XLI. t.; uő: Baláca. Mozaik, fres­

kó, stukkó. XLI. t.
46   LDM 55.250.322.

hér pöttyel jelezték.47 Az alak azonosítása  
a szőlőfürt alapján egyértelműen Dionü-
szosz ra, avagy Bacchusra utal. A figurát Rhé 
Gyula és utána Nagy Lajos is „szőlőfürtöt 
tartó lebegő gyermekalakként” írta le,48 B. 
Thomas Edit említi elsőként „gyermek Dio-
nüszoszként”, amely meghatározás helytálló-
nak tűnik. A ké sőbbi publikációk már B. Tho-
mas Edit nyomán tárgyalják a falfestményt.49

A lábazatot és a főmező nagyobb paneljait 
díszítő keretmotívum párhuzamos sárga 
csíkjai a száraz alapra történt festésnek kö-
szönhetően pattogzóak. A feltehetően szem-
magasságban elhelyezett lebegő figurák fes-
tésmódja, a részletek megjelenítése és szín-
kezelése megegyezik a lábazat nagy alakján 
alkalmazott színekkel és fény-árnyékkal, 
ezért az egy falfestményhez való tartozásuk 
egyértelmű.

A gazdag ornamentikával díszített keske-
nyebb vagy kandeláberes mezők fehér kere-
tét egy vékony, a felületről szintén erősen 
pattogzódó festékű fehér csík alkotja. A kes-
kenyebb mezők színkezelésével kapcsolat-
ban fontos megjegyezni, hogy habár a kivite-
lezésük és a kompozíciójuk valószínűleg 
megegyezett vagy nagyon hasonló lehetett, a 
színválasztásuknál ügyeltek arra, hogy kü-
lönbözzenek egymástól. A keskeny mezők 
töredékeinek színkezelése alapján az alábbi 
csoportokat lehet szétválasztani: 1. sárga-
rózsa szín; 2. zöld-rózsaszín; 3. a rekonstruk-
ciót adó kék-rózsaszín (10. és 12. képek); 4. 
kék-sárga-zöld (9. és 11. képek); valamint eset-
leg ide tartoznak még az új ásatásokból elő-
került, húsos levelű növénnyel díszített sár-
ga-narancssárga színű kandeláberrészleteket 
mutató töredékek is.50 A kompozíciókon be-
lül okkerbarnás színnel árnyékolták őket,  
a fényt pedig a fehérrel képezték.
47  A balácai szőlőszemek (mind a fehérszőlő, mind a vörös szőlő) fes-

tésével megegyező kivitelezéssel készültek a nápolyi múzeumban 
őrzött, Pompeiiből származó falfestmény szőlőfürtjei. Mindössze a 
színhasználatban mutatkozik meg a különbség, a pompeii változa-
ton ugyanis, a balácaitól eltérően, sárga és narancssárga színeket 
használtak  (Annamaria Ciarallo: Flora pompeiana antica. Electa, 
Napoli, 2007. 6. o.)

48   Rhé Gyula: i. m. 79. o.
49   Wellner István: „A magyarországi római kori épületek belső díszítő 

művészete”. Építés­ és Építészettudomány, 1970/2. 334. o.; Michel 
Frizot:  „Les peintures murales  romaines de Hongrie”. Revue Ar­
chéologique, 1981/2. 263. o.

50   LDM 84.2.2, 84.10.4, 84.1.10, 8.

A maszkon a legapróbb részletek kidolgo-
zására is nagyon ügyeltek. A festéshez a vö-
rös és a barna több árnyalatát használták fel. 
A csúcsfényt fehérrel, az árnyékokat feketé-
vel érzékeltették, az álarc haját sárga színnel, 
helyenként szürkésfehér tincsekkel alakítot-
ták ki. A maszkok színielőadások jelképei is 
voltak, amelyek kapcsolódtak a falfestmény 
dionüszikus ábrázolásához.51

A szimmetrikus elrendezésű, volutás ívek-
ben bemutatott, jelenleg ismert öt állatfej kö-
zül három leginkább nagymacskafélére emlé-
keztet, az egyik erősen károsodott töredéken 
talán medvét(?) ábrázoltak, az ötödik fejnek 
pedig sajnos csak az állrészlete maradt meg, 
ezért az állat azonosítása nem lehetséges. Az 
állatok képmásait a sárga és a barna színek 
árnyalataiból alkották meg, a csúcsfényt pe-
dig fehérrel érzékeltették rajtuk. Az állatok-
ból kizárólag a fejrész látható, amelyet fino-
man oldalra, a szemlélő felé fordítva festettek 
meg. Az enyhén bentről kifelé döntött fej és 
az oldaluk mentén húzódó fehér keret alap-
ján a töredékek rekonstrukcióban elfoglalt 
helyére is következtetni lehet. A kandelábe-
rek szélességének kiszerkesztésénél az eser-
nyőkandeláberek tetején párban ábrázolt álla-
tok szélességét52 lehet alapul venni, hisz egy 
helyiségen belül a keskenyebb mezők méretei 
azonosak. A keskenyebb mezőkben szereplő 
állatfejes volutákat feltehetően – az esernyő-
kandeláberek tetején ábrázolt állatalakokhoz 
hasonlóan, ill. a kandeláberek alapul vett szé-
lessége szerint – egymás mellett, párban mu-
tatták be. A köztük csavarodó akantuszindák 
segítségével kisebb képmezőket alakítottak 
ki, amelyekben például a maszk is szerepelt, 
feltehetően szemmagasságban.

A fekete alapú falfestmény és a vörös ebéd-
lő között motívumbeli és méretaránybeli azo-
nosságokat lehet felfedezni. A fekete alapú 
falfestményt nagy valószínűséggel a vörös 
ebédlőhöz hasonlóan másfél római láb mé- 
ret szerint szerkesztették ki. A két falfest-
mény kandelábere hasonlóan bokros-lombos  

51   Jean-Claude Belfiore: Larousse – A görög és római mitológia lexi­
kona. Saxum, Debrecen, 2008, 170. o.

52   Másfél római láb szélesség.
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redékek felülvizsgálatát, újbóli összeállítá-
sát, alapfestés szerinti megfelelő beállítását 
és a töredék helyére történő beillesztését kö-
vetően derült ki, hogy az eddig kapcsolódás 
nélkül az alak mellé helyezett, lábrészleteket 
sejtető töredéken az alak jobb kezének és 
jobb lábának részletei láthatóak. (4. kép) A Rhé 
Gyula ásatásaiból származó falfestmények 
között felleltem egy, valószínűleg szintén eh-
hez a figurához tartozó, a lábfejek részletét 
ábrázoló töredéket is.46 A jelenleg tizenegy 
darabból álló figura így teljesebb képet mu-
tat. Az alakot zöld talajvonalon, ülő pózban 
ábrázolták. A lábfejek valamivel lejjebb nyúl-
hattak a talajvonal síkjától, mivel alattuk íves 
háromszögű formában, szintén zöld színnel 
árnyékszerű foltot vagy a talaj síkját próbál-
ták érzékeltetni. Az alak jobb kezét felemeli, 
jobbra, felfelé néz. A stabiae-i analógia alap-
ján az gondolható, hogy a jelenet a helyiség 
belső részén, a bejárattól nézve a bal oldal 
hátsó sarka közelében lehetett, és a bejárat 
felé nézett. A meztelenül ábrázolt alakot a 
vörös szín több árnyalatával festették meg.  
A hajat, a szemöldököt, a szájat, valamint az 
ujjak és a lábak kontúrját rózsaszínes alapon 
sötétebb csíkozással képezték ki. A fej és a 
váll rózsaszín körvonallal készült, sárgás 
sraffozással. A testen az árnyékban lévő rész-
leteket sötétvörössel, esetenként barnával, a 
fény megcsillanását a hason, az ujjakon vagy 
a boka környékén pedig fehér-szürkésfehér 
színnel érzékeltették. Az alak a bal kezében 
élethűen ábrázolt fehérszőlő fürtjét tartja.  
A szőlőfürt kidolgozása aprólékos gondos-
sággal ment végbe. A sárgásbarna színű sze-
meket fehér és szürke, helyenként megvasta-
gított kontúrral és csíkozással varázsolták 
gömbszerűvé, amelyen a csúcsfényt pici, fe-

44   Rhé Gyula: „A baláczai ásatások…” I. t. 5.
45   Edit B. Thomas: Römische Villen… XLI. t.; uő: Baláca. Mozaik, fres­

kó, stukkó. XLI. t.
46   LDM 55.250.322.

hér pöttyel jelezték.47 Az alak azonosítása  
a szőlőfürt alapján egyértelműen Dionü-
szosz ra, avagy Bacchusra utal. A figurát Rhé 
Gyula és utána Nagy Lajos is „szőlőfürtöt 
tartó lebegő gyermekalakként” írta le,48 B. 
Thomas Edit említi elsőként „gyermek Dio-
nüszoszként”, amely meghatározás helytálló-
nak tűnik. A ké sőbbi publikációk már B. Tho-
mas Edit nyomán tárgyalják a falfestményt.49

A lábazatot és a főmező nagyobb paneljait 
díszítő keretmotívum párhuzamos sárga 
csíkjai a száraz alapra történt festésnek kö-
szönhetően pattogzóak. A feltehetően szem-
magasságban elhelyezett lebegő figurák fes-
tésmódja, a részletek megjelenítése és szín-
kezelése megegyezik a lábazat nagy alakján 
alkalmazott színekkel és fény-árnyékkal, 
ezért az egy falfestményhez való tartozásuk 
egyértelmű.

A gazdag ornamentikával díszített keske-
nyebb vagy kandeláberes mezők fehér kere-
tét egy vékony, a felületről szintén erősen 
pattogzódó festékű fehér csík alkotja. A kes-
kenyebb mezők színkezelésével kapcsolat-
ban fontos megjegyezni, hogy habár a kivite-
lezésük és a kompozíciójuk valószínűleg 
megegyezett vagy nagyon hasonló lehetett, a 
színválasztásuknál ügyeltek arra, hogy kü-
lönbözzenek egymástól. A keskeny mezők 
töredékeinek színkezelése alapján az alábbi 
csoportokat lehet szétválasztani: 1. sárga-
rózsa szín; 2. zöld-rózsaszín; 3. a rekonstruk-
ciót adó kék-rózsaszín (10. és 12. képek); 4. 
kék-sárga-zöld (9. és 11. képek); valamint eset-
leg ide tartoznak még az új ásatásokból elő-
került, húsos levelű növénnyel díszített sár-
ga-narancssárga színű kandeláberrészleteket 
mutató töredékek is.50 A kompozíciókon be-
lül okkerbarnás színnel árnyékolták őket,  
a fényt pedig a fehérrel képezték.
47  A balácai szőlőszemek (mind a fehérszőlő, mind a vörös szőlő) fes-

tésével megegyező kivitelezéssel készültek a nápolyi múzeumban 
őrzött, Pompeiiből származó falfestmény szőlőfürtjei. Mindössze a 
színhasználatban mutatkozik meg a különbség, a pompeii változa-
ton ugyanis, a balácaitól eltérően, sárga és narancssárga színeket 
használtak  (Annamaria Ciarallo: Flora pompeiana antica. Electa, 
Napoli, 2007. 6. o.)

48   Rhé Gyula: i. m. 79. o.
49   Wellner István: „A magyarországi római kori épületek belső díszítő 

művészete”. Építés­ és Építészettudomány, 1970/2. 334. o.; Michel 
Frizot:  „Les peintures murales  romaines de Hongrie”. Revue Ar­
chéologique, 1981/2. 263. o.

50   LDM 84.2.2, 84.10.4, 84.1.10, 8.

A maszkon a legapróbb részletek kidolgo-
zására is nagyon ügyeltek. A festéshez a vö-
rös és a barna több árnyalatát használták fel. 
A csúcsfényt fehérrel, az árnyékokat feketé-
vel érzékeltették, az álarc haját sárga színnel, 
helyenként szürkésfehér tincsekkel alakítot-
ták ki. A maszkok színielőadások jelképei is 
voltak, amelyek kapcsolódtak a falfestmény 
dionüszikus ábrázolásához.51

A szimmetrikus elrendezésű, volutás ívek-
ben bemutatott, jelenleg ismert öt állatfej kö-
zül három leginkább nagymacskafélére emlé-
keztet, az egyik erősen károsodott töredéken 
talán medvét(?) ábrázoltak, az ötödik fejnek 
pedig sajnos csak az állrészlete maradt meg, 
ezért az állat azonosítása nem lehetséges. Az 
állatok képmásait a sárga és a barna színek 
árnyalataiból alkották meg, a csúcsfényt pe-
dig fehérrel érzékeltették rajtuk. Az állatok-
ból kizárólag a fejrész látható, amelyet fino-
man oldalra, a szemlélő felé fordítva festettek 
meg. Az enyhén bentről kifelé döntött fej és 
az oldaluk mentén húzódó fehér keret alap-
ján a töredékek rekonstrukcióban elfoglalt 
helyére is következtetni lehet. A kandelábe-
rek szélességének kiszerkesztésénél az eser-
nyőkandeláberek tetején párban ábrázolt álla-
tok szélességét52 lehet alapul venni, hisz egy 
helyiségen belül a keskenyebb mezők méretei 
azonosak. A keskenyebb mezőkben szereplő 
állatfejes volutákat feltehetően – az esernyő-
kandeláberek tetején ábrázolt állatalakokhoz 
hasonlóan, ill. a kandeláberek alapul vett szé-
lessége szerint – egymás mellett, párban mu-
tatták be. A köztük csavarodó akantuszindák 
segítségével kisebb képmezőket alakítottak 
ki, amelyekben például a maszk is szerepelt, 
feltehetően szemmagasságban.

A fekete alapú falfestmény és a vörös ebéd-
lő között motívumbeli és méretaránybeli azo-
nosságokat lehet felfedezni. A fekete alapú 
falfestményt nagy valószínűséggel a vörös 
ebédlőhöz hasonlóan másfél római láb mé- 
ret szerint szerkesztették ki. A két falfest-
mény kandelábere hasonlóan bokros-lombos  

51   Jean-Claude Belfiore: Larousse – A görög és római mitológia lexi­
kona. Saxum, Debrecen, 2008, 170. o.

52   Másfél római láb szélesség.



34 35

✻

növényzetből indult ki,53 a vörös ebédlőnél 
szőlőinda, a fekete alapú falfestménynél pe-
dig inkább akantuszinda tekeredik (az akan-
tuszvirág színeivel) és alkot kisebb képme-
zőket. Mindkét falfestmény kandeláberében 
jelen van a maszkábrázolás is. A különböző-
ségek közt lehet említeni, hogy hiányzik a  
– többi korai falfestmény lábazatán megszo-
kott – vízparti jelenet a vízimadarakkal és sá-
sokkal, továbbá a lábazatot valószínűleg nem 
egy hosszú, egybefüggő képszalagként ábrá-
zolták, hanem tagolták azt. A többi korai fal-
festménnyel ellentétben a fekete alapú fal-
festmény egy korábbi falfestmény átfestése 
nyomán készült. A monokróm festés és a fő-
mezők nagy egyszínű paneljainak váltakozá-
sa a gazdagon díszített keskenyebb mezők-
kel a korszak falfestészetének jellemzője.

Összegzés

A fekete alapú falfestményre a fekete, mo-
nokróm festés, valamint a lineáris jellegű ke-
retmotívum alkalmazása jellemző (a lábaza-
ton és a főmezőben), amelyek egyszerűsé-
gükkel a falfestményen bemutatott élethű és 
részletgazdag figurális ábrázolásokat hang-
súlyozták. A lábazaton feltehetően nagyobb, 
Dionüszoszhoz köthető alakok foglaltak he-
lyet, a főmezők szemmagasságában pedig ki-
sebb, lebegő, mitológiai(?) vagy dionüszikus 
figurákat mutattak be. A nagyobb paneleket 
fő színeiket tekintve különböző, gazdag or-
namentikájú kompozitkandeláberek válasz-
tották el egymástól. A falfestmény különle-
gessége még, hogy a többi, korai balácai fal-
festménytől eltérően egy korábbi helyiség át-
festése és egy korábbi falfestmény felülfes-
tése nyomán jött létre. Ez azonban nem zárja 
ki az egyidejű keletkezést. A monokróm és 
bikróm falak, a díszes és egyszerű keretmotí-
vumok egy időben is létezhettek egymás 
mellett.54

A fekete alapú falfestmény keltezése szem-
pontjából az i. sz. ii. század második felére 

53  A fekete falfestmény esetében többféle lehetőség adódik a keske-
nyebb (kandeláber)mező aljának lezárására, de a soklevelű bokor 
ábrázolásához ismerünk töredékeket.

54 Roger  Ling: i. m. 82. és 137. o.

keltezhető pusztulás (a markomann hábo-
rúk)55 és az i. számú épület megépítése (i. sz. 
ii. sz. vége–iii. sz. eleje)56 terminus ante quem-
ként szerepel. Tehát a régészeti adatok ered-
ményei alapján ki lehet jelenteni, hogy a fe-
kete alapú falfestmény az i. sz. ii. század má-
sodik felénél korábbra keltezhető. A fekete 
falfestmény datálásához az azonos rétegből 
származó többi, hasonló kivitelű korai balá-
cai falfestmény (a sárga-lila,57 a vörös-fekete58 
55   Péter  Kovács:  A History of Pannonia During the Principate.  

Rudolf Habelt Verlag, Bonn, 2014. (Antiquitas I; 65.) 113–174. o.
56   K. Palágyi Sylvia: i. m.
57   Kirchhof Anita: Pannoniai villák… 96–107. o.
58   Kirchhof A.: „Lábazatot díszítő falfestmény-rekonstrukció Balácá-

ról”. Balácai Közlemények, 2004/8. 224–227. o.; uő: „Újabb adatok 
a balácai ún. vörös-fekete szoba rekonstrukciójához”. Balácai Köz­
lemények, 2005/9. 60–63. o.; uő: „How Was the So-called Red-black 
Wall-painting at Baláca/Pannonia made?” In Carmen Guiral Peleg-
rín szerk.: Circulación de temas y sistemas decorativos en la pin­
tura mural antigua. Actas del ix. Congreso Internacional de la As­
sociation Internationale pour la Peinture Murale Antique (aipma), 
Zaragoza–Calatayud, 21–25. setiembre 2004. Gobierno de Aragón, 

és a vörös ebédlő)59 nyújthat még segítséget. 
Az említett korai falfestményeket festési stí-
lusuk alapján az i. sz. i–ii. század fordulójára 
lehet tenni.

A tárgyalt falfestmény az említett korai fal-
festményekkel egy időben pusztult el és ke-
rült az i. épület alatti feltöltésbe/planíro-
zásba. Ezek a falfestmények nagy valószínű-
séggel – az adott időszakban, egészen az ál-
taluk díszített épület elpusztulásáig – egy 
időben díszítették a különböző helyiségeket. 
Nem zárható ki azonban az sem, hogy a fe-
kete alapú falfestmény valamivel később ké-
szült, mint a többi említett korai falfestmény, 
mivel egy korábbi dekoráció átfestése, felül-
festése, megújítása nyomán jött létre. A fe-

Departamento de Política Territorial, Justicia e Interior, 2007. 497–
499. o.; uő: Pannoniai villák… 158–171. o.

59   Kirchhof: „»Ab ovo ad mala«…” 72–77. o.

kete alapú falfestmény képi programjához 
jól illeszkedik a szintén azonos régészeti kon-
textusból származó ún. szüretjelenetes meny-
nyezet60 dionüszikus thiaszoszt ábrázoló kom-
pozíciója, amely az i. sz. ii. század első felé-
re-közepére61 keltezhető. Elképzelhető, hogy 
a két festett felület (a fekete alapú oldalfal és 
a szüretes mennyezet) azonos helyiséget dí-
szített és ugyanabban az időszakban keletke-
zett, de valamivel később, mint a korai fal-
festmények. Nagy valószínűséggel még az i. 
sz. ii. század első felének folyamán készül-
tek, és a xiii. épület többitől eltérő méretű, 
északnyugati, „a”-val jelzett helyiségét dí-
szíthették (1. kép), amely a méretét és kialakí-
tását tekintve nem illeszkedik a xiii. épület 
középső folyosós helyiségeinek sorába, talán 
épp egy későbbi átalakítás eredményének 
következtében.

Mint már említettem, a korai és a fekete 
alapú falfestmények közötti egyezőségek és 
különbségek alapján azt sem lehet elvetni, 
hogy azonos időben készültek, de nem zár-
ható ki a fekete alapú falfestmény későbbi 
keletkezése sem. A magam részéről az utóbbi 
változatot tartom valószínűbbnek, és úgy 
gondolom, a korai falfestmények az első (xiii. 
számú)62 balácai kőépület létesítése során ké-
szülhettek, amelynek imént említett „a” he-
lyiségét valami oknál fogva később talán ki-
bővítették és feketére festették át. A fekete 
alapú falfestmény a többi korai (vörös ebéd-
lős, vörös-fekete, sárga-lila) falfestménytől 
eltérő, nagyobb figurális jelenete alapján fon-
tosabb funkciójú helyiségre utal, amely talán 
téli tricliniumként üzemelt.63

60   Kirchhof Anita: „A balácai szüret-jelenetes falfestmény rekonstruk-
ciós problémái”. Balácai Közlemények, 2002/7. 173–198. o.

61   Uo. 186. o.
62  A  XIII.  épület  datálásához  lásd  Sylvia  Palágyi:  „Schwerpunkte  der 

neuen Ausgrabungen  im Gutshof  von  Baláca”. Balácai Közlemé­
nyek, 1994/3. 12. o.; vö. Sylvia Palágyi: „Baláca als repräsentative 
Großvilla  in Pannonien”.  In Gerda von Bülow–Heinrich Zabehlicky 
szerk.:  Bruckneudorf und Gamzigrad. Spätantike Paläste und 
Großvillen im Donau­Balkan­Raum. Akten des Internationales Kol­
loquiums in Bruckneudorf vom 15. bis 18. Oktober 2008. Rudolf 
Habelt Verlag, Bonn, 2011. 252., 254. o. A keltezést segíti még az épü-
let alatt feltárt, korábbi időszakra tehető, földbe mélyített házak lele-
teinek kiértékelése (Csirke Orsolya: „Erdgetiefte Häuser in Baláca”. 
Balácai Közlemények, 2005/9. 25–51. o.) és a villa területén előkerült 
kora római cingulumveretek (Mráv Zsolt: „Egy Flavius-kori katonai 
öv veretei Balácáról”. Balácai Közlemények, 2008/10. 21–23. o.).

63   Marcus Vitruvius Pollio  leírása alapján  (De architectura libri de­
cem, VII/4.).  Esetleg  az  épület  átépítése, megnagyobbítása  során 
vette át a korábbi triclinium szerepét.

Géczi János

BALÁCA

Van, amikor a falképen is esik az eső,
és a zivatarban sárgulnak a citromok.
Én látom a freskó festékébe kevert
tojásfehérjét és a tojássárgát,
ahogyan a gránátalma gyümölcsét
együttesen megjelenítik.
A példázat az, miképpen lehet
az egymásra torlódott pillanatban
a múltat és a jelent kettéválasztani.

Érzékenyítettek vagyunk a mulandóságra
s a költeményekre, amelyeket használni
a köznapokban nem érdemes.
Az igaz történet úgy létezik,
ahogyan históriaként elregélik.
Van, ami nincs.

Olykor az ember azt gondolja,
saját maga által megtudható ez-az
a mindig más kiterjedésű kontinensről.
A földrészről, amelyből egy villagazdaságnyi maradt

az olajnövény sárga özönében.
Amely a dombok hullámai közül tolul fel,
térdmagasságba.
Szó szerint annyi marad pusztán a világrészből,
amennyire vissza tud emlékezni a kozmosz.
Amennyi a romban furcsa és a repcevirágtól szagos.
Ami a pince bortartályában az üreg.

Ez a lelet Atlantisz utolsó lakóinak levele,
amely a katasztrófa leírását
és azon kevesek sorsának
a bemutatását tartalmazza,
akiknek sikerült épségben megmenekülniük,
majd sorsuk kiteljesülésével meghalniuk.
Üzenet a feledés működéséről.

De mi van, ha ez a föld színén
elővillanó Atlantisz
egy antik, léhűtő félisten tréfája?
Nem az-e ez a történet,
amely Platón időtlenné vált,
végtelenné alakított párbeszéde?

A filozófia mindenkor rászorul kiegészítésre,
a bölcs nem szíveli a maradványokat,
iszonyodik magából attól,
ami benne a csodás elem.
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növényzetből indult ki,53 a vörös ebédlőnél 
szőlőinda, a fekete alapú falfestménynél pe-
dig inkább akantuszinda tekeredik (az akan-
tuszvirág színeivel) és alkot kisebb képme-
zőket. Mindkét falfestmény kandeláberében 
jelen van a maszkábrázolás is. A különböző-
ségek közt lehet említeni, hogy hiányzik a  
– többi korai falfestmény lábazatán megszo-
kott – vízparti jelenet a vízimadarakkal és sá-
sokkal, továbbá a lábazatot valószínűleg nem 
egy hosszú, egybefüggő képszalagként ábrá-
zolták, hanem tagolták azt. A többi korai fal-
festménnyel ellentétben a fekete alapú fal-
festmény egy korábbi falfestmény átfestése 
nyomán készült. A monokróm festés és a fő-
mezők nagy egyszínű paneljainak váltakozá-
sa a gazdagon díszített keskenyebb mezők-
kel a korszak falfestészetének jellemzője.

Összegzés

A fekete alapú falfestményre a fekete, mo-
nokróm festés, valamint a lineáris jellegű ke-
retmotívum alkalmazása jellemző (a lábaza-
ton és a főmezőben), amelyek egyszerűsé-
gükkel a falfestményen bemutatott élethű és 
részletgazdag figurális ábrázolásokat hang-
súlyozták. A lábazaton feltehetően nagyobb, 
Dionüszoszhoz köthető alakok foglaltak he-
lyet, a főmezők szemmagasságában pedig ki-
sebb, lebegő, mitológiai(?) vagy dionüszikus 
figurákat mutattak be. A nagyobb paneleket 
fő színeiket tekintve különböző, gazdag or-
namentikájú kompozitkandeláberek válasz-
tották el egymástól. A falfestmény különle-
gessége még, hogy a többi, korai balácai fal-
festménytől eltérően egy korábbi helyiség át-
festése és egy korábbi falfestmény felülfes-
tése nyomán jött létre. Ez azonban nem zárja 
ki az egyidejű keletkezést. A monokróm és 
bikróm falak, a díszes és egyszerű keretmotí-
vumok egy időben is létezhettek egymás 
mellett.54

A fekete alapú falfestmény keltezése szem-
pontjából az i. sz. ii. század második felére 

53  A fekete falfestmény esetében többféle lehetőség adódik a keske-
nyebb (kandeláber)mező aljának lezárására, de a soklevelű bokor 
ábrázolásához ismerünk töredékeket.

54 Roger  Ling: i. m. 82. és 137. o.

keltezhető pusztulás (a markomann hábo-
rúk)55 és az i. számú épület megépítése (i. sz. 
ii. sz. vége–iii. sz. eleje)56 terminus ante quem-
ként szerepel. Tehát a régészeti adatok ered-
ményei alapján ki lehet jelenteni, hogy a fe-
kete alapú falfestmény az i. sz. ii. század má-
sodik felénél korábbra keltezhető. A fekete 
falfestmény datálásához az azonos rétegből 
származó többi, hasonló kivitelű korai balá-
cai falfestmény (a sárga-lila,57 a vörös-fekete58 
55   Péter  Kovács:  A History of Pannonia During the Principate.  

Rudolf Habelt Verlag, Bonn, 2014. (Antiquitas I; 65.) 113–174. o.
56   K. Palágyi Sylvia: i. m.
57   Kirchhof Anita: Pannoniai villák… 96–107. o.
58   Kirchhof A.: „Lábazatot díszítő falfestmény-rekonstrukció Balácá-

ról”. Balácai Közlemények, 2004/8. 224–227. o.; uő: „Újabb adatok 
a balácai ún. vörös-fekete szoba rekonstrukciójához”. Balácai Köz­
lemények, 2005/9. 60–63. o.; uő: „How Was the So-called Red-black 
Wall-painting at Baláca/Pannonia made?” In Carmen Guiral Peleg-
rín szerk.: Circulación de temas y sistemas decorativos en la pin­
tura mural antigua. Actas del ix. Congreso Internacional de la As­
sociation Internationale pour la Peinture Murale Antique (aipma), 
Zaragoza–Calatayud, 21–25. setiembre 2004. Gobierno de Aragón, 

és a vörös ebédlő)59 nyújthat még segítséget. 
Az említett korai falfestményeket festési stí-
lusuk alapján az i. sz. i–ii. század fordulójára 
lehet tenni.

A tárgyalt falfestmény az említett korai fal-
festményekkel egy időben pusztult el és ke-
rült az i. épület alatti feltöltésbe/planíro-
zásba. Ezek a falfestmények nagy valószínű-
séggel – az adott időszakban, egészen az ál-
taluk díszített épület elpusztulásáig – egy 
időben díszítették a különböző helyiségeket. 
Nem zárható ki azonban az sem, hogy a fe-
kete alapú falfestmény valamivel később ké-
szült, mint a többi említett korai falfestmény, 
mivel egy korábbi dekoráció átfestése, felül-
festése, megújítása nyomán jött létre. A fe-

Departamento de Política Territorial, Justicia e Interior, 2007. 497–
499. o.; uő: Pannoniai villák… 158–171. o.

59   Kirchhof: „»Ab ovo ad mala«…” 72–77. o.

kete alapú falfestmény képi programjához 
jól illeszkedik a szintén azonos régészeti kon-
textusból származó ún. szüretjelenetes meny-
nyezet60 dionüszikus thiaszoszt ábrázoló kom-
pozíciója, amely az i. sz. ii. század első felé-
re-közepére61 keltezhető. Elképzelhető, hogy 
a két festett felület (a fekete alapú oldalfal és 
a szüretes mennyezet) azonos helyiséget dí-
szített és ugyanabban az időszakban keletke-
zett, de valamivel később, mint a korai fal-
festmények. Nagy valószínűséggel még az i. 
sz. ii. század első felének folyamán készül-
tek, és a xiii. épület többitől eltérő méretű, 
északnyugati, „a”-val jelzett helyiségét dí-
szíthették (1. kép), amely a méretét és kialakí-
tását tekintve nem illeszkedik a xiii. épület 
középső folyosós helyiségeinek sorába, talán 
épp egy későbbi átalakítás eredményének 
következtében.

Mint már említettem, a korai és a fekete 
alapú falfestmények közötti egyezőségek és 
különbségek alapján azt sem lehet elvetni, 
hogy azonos időben készültek, de nem zár-
ható ki a fekete alapú falfestmény későbbi 
keletkezése sem. A magam részéről az utóbbi 
változatot tartom valószínűbbnek, és úgy 
gondolom, a korai falfestmények az első (xiii. 
számú)62 balácai kőépület létesítése során ké-
szülhettek, amelynek imént említett „a” he-
lyiségét valami oknál fogva később talán ki-
bővítették és feketére festették át. A fekete 
alapú falfestmény a többi korai (vörös ebéd-
lős, vörös-fekete, sárga-lila) falfestménytől 
eltérő, nagyobb figurális jelenete alapján fon-
tosabb funkciójú helyiségre utal, amely talán 
téli tricliniumként üzemelt.63

60   Kirchhof Anita: „A balácai szüret-jelenetes falfestmény rekonstruk-
ciós problémái”. Balácai Közlemények, 2002/7. 173–198. o.

61   Uo. 186. o.
62  A  XIII.  épület  datálásához  lásd  Sylvia  Palágyi:  „Schwerpunkte  der 

neuen Ausgrabungen  im Gutshof  von  Baláca”. Balácai Közlemé­
nyek, 1994/3. 12. o.; vö. Sylvia Palágyi: „Baláca als repräsentative 
Großvilla  in Pannonien”.  In Gerda von Bülow–Heinrich Zabehlicky 
szerk.:  Bruckneudorf und Gamzigrad. Spätantike Paläste und 
Großvillen im Donau­Balkan­Raum. Akten des Internationales Kol­
loquiums in Bruckneudorf vom 15. bis 18. Oktober 2008. Rudolf 
Habelt Verlag, Bonn, 2011. 252., 254. o. A keltezést segíti még az épü-
let alatt feltárt, korábbi időszakra tehető, földbe mélyített házak lele-
teinek kiértékelése (Csirke Orsolya: „Erdgetiefte Häuser in Baláca”. 
Balácai Közlemények, 2005/9. 25–51. o.) és a villa területén előkerült 
kora római cingulumveretek (Mráv Zsolt: „Egy Flavius-kori katonai 
öv veretei Balácáról”. Balácai Közlemények, 2008/10. 21–23. o.).

63   Marcus Vitruvius Pollio  leírása alapján  (De architectura libri de­
cem, VII/4.).  Esetleg  az  épület  átépítése, megnagyobbítása  során 
vette át a korábbi triclinium szerepét.

Géczi János

BALÁCA

Van, amikor a falképen is esik az eső,
és a zivatarban sárgulnak a citromok.
Én látom a freskó festékébe kevert
tojásfehérjét és a tojássárgát,
ahogyan a gránátalma gyümölcsét
együttesen megjelenítik.
A példázat az, miképpen lehet
az egymásra torlódott pillanatban
a múltat és a jelent kettéválasztani.

Érzékenyítettek vagyunk a mulandóságra
s a költeményekre, amelyeket használni
a köznapokban nem érdemes.
Az igaz történet úgy létezik,
ahogyan históriaként elregélik.
Van, ami nincs.

Olykor az ember azt gondolja,
saját maga által megtudható ez-az
a mindig más kiterjedésű kontinensről.
A földrészről, amelyből egy villagazdaságnyi maradt

az olajnövény sárga özönében.
Amely a dombok hullámai közül tolul fel,
térdmagasságba.
Szó szerint annyi marad pusztán a világrészből,
amennyire vissza tud emlékezni a kozmosz.
Amennyi a romban furcsa és a repcevirágtól szagos.
Ami a pince bortartályában az üreg.

Ez a lelet Atlantisz utolsó lakóinak levele,
amely a katasztrófa leírását
és azon kevesek sorsának
a bemutatását tartalmazza,
akiknek sikerült épségben megmenekülniük,
majd sorsuk kiteljesülésével meghalniuk.
Üzenet a feledés működéséről.

De mi van, ha ez a föld színén
elővillanó Atlantisz
egy antik, léhűtő félisten tréfája?
Nem az-e ez a történet,
amely Platón időtlenné vált,
végtelenné alakított párbeszéde?

A filozófia mindenkor rászorul kiegészítésre,
a bölcs nem szíveli a maradványokat,
iszonyodik magából attól,
ami benne a csodás elem.
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Kovács Loránd Olivér

A BALÁCAI NAGY 
LAKÓHÁZ APRÓ  
ÉPÍTÉSZETI- 
MŰSZAKI  
ÉRDEKESSÉGEI 
ÉS EGY IDŐ-
KAPSZULA

A balácai római villagazdaság számos épü -
lete egyenként is mind, sok esetben ugyan-

akkor az épületek egyes helyiségei külön-kü-
lön is megérdemelnek egy-egy alapos, nem 
csak a régészszakma számára érthető ismer-
tetést. A tudományos igényű feldolgozás és 
közzététel Dr. Palágyi Sylvia vezetésével, va-
lamint több nemzetközileg is elismert kuta-
tó részvételével évtizedekkel korábban meg-
kezdődött és a mai napig tart. Ennek talán a 
legismertebb, kézbe is vehető megvalósulása 
a Balácai Közlemények tíz kötete.

Az alább következő sorok sokkal inkább  
a római épületekben, illetve a hozzájuk hasz-
nált anyagokban és építészeti megoldások-
ban, valamint a régészeti ásatások során elő-
került információk értelmezésében járatla-
nabb olvasó számára kíván közérthető ismer-
tetőt nyújtani. Magyarország egyik legjelen-
tősebb római kori épületegyüttesének köz-
ponti épületét és annak érdekességeit muta-
tom be, kiemelve az egyik, sok szempontból 
izgalmas helyiségét.

A legjelentősebb eddig feltárt épület Balá-
cán a központi lakóház, vagy más néven az i. 
épület. Ennek a területén először Rhé Gyula 
folytatott 1906–1926 között régészeti kutatá-
sokat.1 Ezt követően Palágyi Sylvia 1976-tól 
tárta fel teljes szépségében, a mai napig kor-
szerűnek számító kutatási módszerekkel. Az 
épület 1984 óta látogatható a nagyközönség 
számára is.

A hozzávetőleg 2400 m2 földszinti alapte-
rületű, mediterrán előképek szerint meg-
épült, reprezentatív központi lakóház szinte 
minden igényt kielégített a saját korában, és 
ezt tenné napjainkban is, ha teljes pompájá-
ban állna. Az úgynevezett peristyliumos vil-
lák közé tartozik, vagyis nagy, nyitott belső 
udvar köré épült a helyiségek többsége. 
Azonban nem csupán ez az egy díszudvar 
gyönyörködtette az egykori lakókat. A főbe-
járat porticusa, oszlopos tornáca és annak dísz-
lépcsője előtt is volt egy díszes előkert. Az 
épület északi oldalán is fut egy – bizonyos 
időszakokban fűtött – folyosó, ablakos tor-
nác, amely előtt az előbbi kettőnél is hatal-
masabb udvar, eredeti formájában minden 
bizonnyal díszkert, esetleg testedző tér fog-
lalt helyet, amelyet a gazdaság többi részeitől 
kerítésfalak és az ún. ii. épület választottak el 
(1. ábra).2 Összességében tulajdonképpen szin-
te semmiben nem különbözött az itáliai nagy-
birtokosok villáitól. Talán csak az átrium (dí-
szes világítóudvar) hiánya bánthatta a kifi-
nomultabb rómaiak szemét. Ennek a hiánya 
azonban tudatos döntés volt a mi éghajlatun-
kon: ez a megoldás egyszerűen nem illik a 
mediterrán régióktól északra található kli-
matikus viszonyokhoz.

A fűtés más szempontból is érdekes ada-
lékokkal szolgálhat számunkra. Összesen 
négy praefurniumot, mai szóval élve kazánhá-
zat-fűtőhelyiséget építettek az épület külső 
falai mentén (2. ábra).3 Egy-egy fűtőhelyiség 
két-három helyiség fűtését látta el. Mind-

1   Rhé Gyula: A baláczai ásatások eredményei. Balácza,  Veszprém, 
1912. 31–104. o.

2   Sylvia  Palágyi:  „Ergebnisse  der  Forschungen  der  vegangenen  10 
Jahre in Baláca und das Centenariumsjahr”. Balácai Közlemények, 
2005/9. 11–24. o.

3   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori villagazdaság főépületének 
(I.) peristyliuma, 1.” Balácai Közlemények, 2008/10. 112–175. o

össze nyolc helyiség volt fűtött a harminc-
két-harmincnégy helyiségből a földszinten. 
Nagyon úgy tűnik, hogy nem volt szükség 
az épület összes helyiségére minden évszak-
ban, vagy egyszerűen csak olyan célra hasz-
nálták (raktár, irattár stb.), ami télen sem igé-
nyelt fűtést. Még ha a konyhát is ezek közé 
soroljuk, ahol a tűzhelyek adták a meleget, 
akkor is az épület földszintjének alig har-
madát fűtötték. Ezt a képet nagyban árnyal-
hatná, ha lenne valamilyen támpontunk egy 
esetleges emeletről és arról, hogy a fűtést va-
jon felvezették-e oda.

Ez a kérdéskör rögtön a következő alap-
kérdéshez vezet el minket. Vajon volt-e az 
épületnek emelete? Rhé Gyula egy lépcső-
házat határozott meg az egyik folyosó terü-
letén. Ezt Palágyi Sylvia kutatásai nem iga-
zolták, inkább elvetették, néhány támpon-
tunk azonban mégis lehet. Az egyik viszony-
lag egyszerű logikai indok, hogy az épület-
ben mindössze egyetlen, esetleg két fűtött, 
hálószobának alkalmas helyiség volt. Valójá-
ban egyik sem igazán tekinthető hálóhelyi-
ségnek. Az épület északkeleti sarkában talál-
ható 10. helyiséget mozaikpadlóval díszítet-
ték, és bár utólag elfalazták, eredendően kü-
lön folyosóval közvetlen összeköttetésben 
állt a szintén mozaikpadlós 8. helyiséggel, 
az épület egykori előszobájával. Együttesen 
szemlélve ezek inkább tekinthetőek a vendé-
gek számára kialakított reprezentatív helyi-
ségnek, vendégszobának. A másik – a 15. he-
lyiség – az épület egyébként fűtetlen északi 
szárnyának a közepén található, és valójá-
ban nagyobb egy hálószoba méreténél. Ezek 
alapján tehát nem marad más hátra, mint az, 
hogy a tulajdonos család hálóhelyiségeit az 
egykori emeleten keressük.

Ugyanilyen elgondolkozásra okot adó épí-
tészeti részlet lehet a falfűtés kialakítási mód ja 
a 23. helyiség délkeleti sarkában.

Végezetül a másik támpontot az emelethez 
– vagy ennél a konkrét esetnél lehet, hogy 
csak egy szinteltolásos kialakításhoz – az 
épület 6. helyiségében, a továbbiakban még 
hosszabban tárgyalt pincében találjuk. Elő-
került három darab kőtömb, amelyek a pince 
padlójába voltak beépítve. Ezek az erről 

szóló részletes publikációban4 a pince fö-
démjének megtartásához szükséges faoszlo-
pok lehetséges helyeiként kerültek azonosí-
tásra. Ez helytálló lehet, azonban erre valójá-
ban nem volt szükség a pince lefedéséhez. 
Egy másik célra viszont ugyanúgy alkalma-
sak lehettek. Tarthattak egy felfelé vivő, fából 
készült lépcsőházat is. Ezt támaszthatja még 
alá, hogy a pince padlóján – nagyon kis meny-
nyiségben, szinte csak jelzésértékkel – kerül-
tek elő falfűtés-, illetve egyéb téglák is. Ezek 
természetesen valamilyen véletlen folytán is 
idekerülhettek. Erősen gondolatébresztő 
ugyanakkor, hogy egy emelet vagy szintelto-
lás kialakításához tartozhattak. Különösen 
izgalmas ebben a témában a falfűtés-téglák 
megjelenése. Nem valószínű, hogy az emele-
ten fűtőhelyiség lett volna – bár technikailag 
meg tudták oldani, még fafödém esetén is. 
Fafödémen egy téglaburkolatra öntött, hő-
záró terrazzo-padlóval (téglaőrlemény, tég-
ladarabok, mészkőzúzalék és frissen oltott 
mész keverékéből készült, öntött anyag) a 
tűzveszély elhárítása is tökéletesen lehetsé-
ges volt. Ennél sokkal érdekesebb megoldás 
lehetett, ha a földszinti fűtési rendszert ve-
zették az emeletre az üreges falfűtés-téglák 
segítségével. Mindezek mellett egy sokkal 
prózaibb és kifejezetten nem hatékony meg-
oldás is létezett, a parázstartó: ez valójában 
egy nagy fémtál vagy serpenyő volt, amely-
ben parazsat vagy hevített kerámiát, esetleg 
felforrósított követ vittek be az adott helyi-
ségbe. Ez legfeljebb a hőérzetet javította, de a 
fűtésre alkalmatlan volt, így a mi éghajlatun-
kon nem is nagyon alkalmazhatták az épüle-
tekben valós fűtési céllal, legfeljebb csupán 
temperálásra.

Ennek az épületnek van egy látszólag nem 
túl jelentős, a 6. sorszámot viselő helyisége 
(1. kép). Amint a látogató belép a mai bejára-
ton, jobboldalt egy lépcső vezet egy szinttel 
mélyebbre. Így volt lehetséges lejutni a 6. he-
lyiségbe, a fentebbiekben említett pincébe. 
Ez a központi lakóház talán legizgalmasabb 

4   Bíróné  Sey  Katalin–Gabler  Dénes–Gáspár  Dorottya–H.  Kelemen 
Márta–K. Palágyi Sylvia–Maróti Éva–Regenye Judit–Ritoók Ágnes–
Szabó  Klára–Vörös  István:  „A  balácai  villagazdaság  főépületének 
pincéje – Keller des Hauptgebäudes des Balácaer Gutshofes”. Balá­
cai Közlemények, 1992/2. 7–218. o.
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A balácai római villagazdaság számos épü -
lete egyenként is mind, sok esetben ugyan-

akkor az épületek egyes helyiségei külön-kü-
lön is megérdemelnek egy-egy alapos, nem 
csak a régészszakma számára érthető ismer-
tetést. A tudományos igényű feldolgozás és 
közzététel Dr. Palágyi Sylvia vezetésével, va-
lamint több nemzetközileg is elismert kuta-
tó részvételével évtizedekkel korábban meg-
kezdődött és a mai napig tart. Ennek talán a 
legismertebb, kézbe is vehető megvalósulása 
a Balácai Közlemények tíz kötete.

Az alább következő sorok sokkal inkább  
a római épületekben, illetve a hozzájuk hasz-
nált anyagokban és építészeti megoldások-
ban, valamint a régészeti ásatások során elő-
került információk értelmezésében járatla-
nabb olvasó számára kíván közérthető ismer-
tetőt nyújtani. Magyarország egyik legjelen-
tősebb római kori épületegyüttesének köz-
ponti épületét és annak érdekességeit muta-
tom be, kiemelve az egyik, sok szempontból 
izgalmas helyiségét.

A legjelentősebb eddig feltárt épület Balá-
cán a központi lakóház, vagy más néven az i. 
épület. Ennek a területén először Rhé Gyula 
folytatott 1906–1926 között régészeti kutatá-
sokat.1 Ezt követően Palágyi Sylvia 1976-tól 
tárta fel teljes szépségében, a mai napig kor-
szerűnek számító kutatási módszerekkel. Az 
épület 1984 óta látogatható a nagyközönség 
számára is.

A hozzávetőleg 2400 m2 földszinti alapte-
rületű, mediterrán előképek szerint meg-
épült, reprezentatív központi lakóház szinte 
minden igényt kielégített a saját korában, és 
ezt tenné napjainkban is, ha teljes pompájá-
ban állna. Az úgynevezett peristyliumos vil-
lák közé tartozik, vagyis nagy, nyitott belső 
udvar köré épült a helyiségek többsége. 
Azonban nem csupán ez az egy díszudvar 
gyönyörködtette az egykori lakókat. A főbe-
járat porticusa, oszlopos tornáca és annak dísz-
lépcsője előtt is volt egy díszes előkert. Az 
épület északi oldalán is fut egy – bizonyos 
időszakokban fűtött – folyosó, ablakos tor-
nác, amely előtt az előbbi kettőnél is hatal-
masabb udvar, eredeti formájában minden 
bizonnyal díszkert, esetleg testedző tér fog-
lalt helyet, amelyet a gazdaság többi részeitől 
kerítésfalak és az ún. ii. épület választottak el 
(1. ábra).2 Összességében tulajdonképpen szin-
te semmiben nem különbözött az itáliai nagy-
birtokosok villáitól. Talán csak az átrium (dí-
szes világítóudvar) hiánya bánthatta a kifi-
nomultabb rómaiak szemét. Ennek a hiánya 
azonban tudatos döntés volt a mi éghajlatun-
kon: ez a megoldás egyszerűen nem illik a 
mediterrán régióktól északra található kli-
matikus viszonyokhoz.

A fűtés más szempontból is érdekes ada-
lékokkal szolgálhat számunkra. Összesen 
négy praefurniumot, mai szóval élve kazánhá-
zat-fűtőhelyiséget építettek az épület külső 
falai mentén (2. ábra).3 Egy-egy fűtőhelyiség 
két-három helyiség fűtését látta el. Mind-

1   Rhé Gyula: A baláczai ásatások eredményei. Balácza,  Veszprém, 
1912. 31–104. o.

2   Sylvia  Palágyi:  „Ergebnisse  der  Forschungen  der  vegangenen  10 
Jahre in Baláca und das Centenariumsjahr”. Balácai Közlemények, 
2005/9. 11–24. o.

3   K. Palágyi Sylvia: „A balácai római kori villagazdaság főépületének 
(I.) peristyliuma, 1.” Balácai Közlemények, 2008/10. 112–175. o

össze nyolc helyiség volt fűtött a harminc-
két-harmincnégy helyiségből a földszinten. 
Nagyon úgy tűnik, hogy nem volt szükség 
az épület összes helyiségére minden évszak-
ban, vagy egyszerűen csak olyan célra hasz-
nálták (raktár, irattár stb.), ami télen sem igé-
nyelt fűtést. Még ha a konyhát is ezek közé 
soroljuk, ahol a tűzhelyek adták a meleget, 
akkor is az épület földszintjének alig har-
madát fűtötték. Ezt a képet nagyban árnyal-
hatná, ha lenne valamilyen támpontunk egy 
esetleges emeletről és arról, hogy a fűtést va-
jon felvezették-e oda.

Ez a kérdéskör rögtön a következő alap-
kérdéshez vezet el minket. Vajon volt-e az 
épületnek emelete? Rhé Gyula egy lépcső-
házat határozott meg az egyik folyosó terü-
letén. Ezt Palágyi Sylvia kutatásai nem iga-
zolták, inkább elvetették, néhány támpon-
tunk azonban mégis lehet. Az egyik viszony-
lag egyszerű logikai indok, hogy az épület-
ben mindössze egyetlen, esetleg két fűtött, 
hálószobának alkalmas helyiség volt. Valójá-
ban egyik sem igazán tekinthető hálóhelyi-
ségnek. Az épület északkeleti sarkában talál-
ható 10. helyiséget mozaikpadlóval díszítet-
ték, és bár utólag elfalazták, eredendően kü-
lön folyosóval közvetlen összeköttetésben 
állt a szintén mozaikpadlós 8. helyiséggel, 
az épület egykori előszobájával. Együttesen 
szemlélve ezek inkább tekinthetőek a vendé-
gek számára kialakított reprezentatív helyi-
ségnek, vendégszobának. A másik – a 15. he-
lyiség – az épület egyébként fűtetlen északi 
szárnyának a közepén található, és valójá-
ban nagyobb egy hálószoba méreténél. Ezek 
alapján tehát nem marad más hátra, mint az, 
hogy a tulajdonos család hálóhelyiségeit az 
egykori emeleten keressük.

Ugyanilyen elgondolkozásra okot adó épí-
tészeti részlet lehet a falfűtés kialakítási mód ja 
a 23. helyiség délkeleti sarkában.

Végezetül a másik támpontot az emelethez 
– vagy ennél a konkrét esetnél lehet, hogy 
csak egy szinteltolásos kialakításhoz – az 
épület 6. helyiségében, a továbbiakban még 
hosszabban tárgyalt pincében találjuk. Elő-
került három darab kőtömb, amelyek a pince 
padlójába voltak beépítve. Ezek az erről 

szóló részletes publikációban4 a pince fö-
démjének megtartásához szükséges faoszlo-
pok lehetséges helyeiként kerültek azonosí-
tásra. Ez helytálló lehet, azonban erre valójá-
ban nem volt szükség a pince lefedéséhez. 
Egy másik célra viszont ugyanúgy alkalma-
sak lehettek. Tarthattak egy felfelé vivő, fából 
készült lépcsőházat is. Ezt támaszthatja még 
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nyiségben, szinte csak jelzésértékkel – kerül-
tek elő falfűtés-, illetve egyéb téglák is. Ezek 
természetesen valamilyen véletlen folytán is 
idekerülhettek. Erősen gondolatébresztő 
ugyanakkor, hogy egy emelet vagy szintelto-
lás kialakításához tartozhattak. Különösen 
izgalmas ebben a témában a falfűtés-téglák 
megjelenése. Nem valószínű, hogy az emele-
ten fűtőhelyiség lett volna – bár technikailag 
meg tudták oldani, még fafödém esetén is. 
Fafödémen egy téglaburkolatra öntött, hő-
záró terrazzo-padlóval (téglaőrlemény, tég-
ladarabok, mészkőzúzalék és frissen oltott 
mész keverékéből készült, öntött anyag) a 
tűzveszély elhárítása is tökéletesen lehetsé-
ges volt. Ennél sokkal érdekesebb megoldás 
lehetett, ha a földszinti fűtési rendszert ve-
zették az emeletre az üreges falfűtés-téglák 
segítségével. Mindezek mellett egy sokkal 
prózaibb és kifejezetten nem hatékony meg-
oldás is létezett, a parázstartó: ez valójában 
egy nagy fémtál vagy serpenyő volt, amely-
ben parazsat vagy hevített kerámiát, esetleg 
felforrósított követ vittek be az adott helyi-
ségbe. Ez legfeljebb a hőérzetet javította, de a 
fűtésre alkalmatlan volt, így a mi éghajlatun-
kon nem is nagyon alkalmazhatták az épüle-
tekben valós fűtési céllal, legfeljebb csupán 
temperálásra.

Ennek az épületnek van egy látszólag nem 
túl jelentős, a 6. sorszámot viselő helyisége 
(1. kép). Amint a látogató belép a mai bejára-
ton, jobboldalt egy lépcső vezet egy szinttel 
mélyebbre. Így volt lehetséges lejutni a 6. he-
lyiségbe, a fentebbiekben említett pincébe. 
Ez a központi lakóház talán legizgalmasabb 

4   Bíróné  Sey  Katalin–Gabler  Dénes–Gáspár  Dorottya–H.  Kelemen 
Márta–K. Palágyi Sylvia–Maróti Éva–Regenye Judit–Ritoók Ágnes–
Szabó  Klára–Vörös  István:  „A  balácai  villagazdaság  főépületének 
pincéje – Keller des Hauptgebäudes des Balácaer Gutshofes”. Balá­
cai Közlemények, 1992/2. 7–218. o.
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helyisége, hiába tűnik első ránézésre az egyik 
legkevésbé fontos egységnek. A helyiség va-
lamikor a ii. század végén, legkésőbb a iii. 
század elején elpusztult. Az egykori haszná-
lóinak nem volt idejük kiüríteni a pincét. Tu-
lajdonképpen a Pompeiiből és környékéről 
ismert időkapszula keletkezett a saját korá-
ban nem túl szerencsés esemény következté-
ben. A pusztulás pillanatfelvétele maradt 
ránk. Ez ideig a pince lett a teljes villagazda-
ság egyetlen eredeti használati tárgyaival 
megmaradt eleme.

Apró „csalás” az összképben, hogy a jelen-
leg látogatható, túlnyomórészt iii. századi 
központi lakóháznak már nem volt része a 
pince, mivel a pusztulása után – az utókor 
szerencséjére – a rómaiak nem takarították 
ki. Apróbb nyomok mutatnak arra, hogy 
esetleg egy-egy értékesebb tárgyat megpró-
bálhattak megkeresni, de lehetséges, hogy 
még ez se történt meg. Az viszont bizonyos-
nak tűnik, hogy – Vörös István archeozooló-
gus szavait kölcsönözve – egyfajta szeméttá-
rolót alakítottak ki a területén, a korábbi 
pince omladékának a tetején. Ez így lehetett 
legalább a iii. század egy részében. Ezt köve-
tően akár döngölt padlóval, akár fapadlóval 
is kialakíthattak egy kiszolgáló helyiséget 
(kamrát, szeméttárolót?) a területen, de erről 
kézzelfogható bizonyítékunk az intenzív kö-
zépkori használat miatt már nincsen.

Mit is mutat meg számunkra ez az idő-
kapszula? A pincét – az ásató Palágyi Sylvia 
véleménye szerint – valamikor a ii. század-
ban, annak is inkább az eleje körül szerelték 
fel először a szükséges eszközökkel, berende-
zésekkel. A pusztulást csak a maradandó 
anyagú tárgyak és élelmiszerek (csontok) él-
ték túl. A legjellemzőbbek az égetett agyage-
dények és a csomagolóanyagok, vagyis a ke-
rámiák. Úgy tűnik, hogy fapolcokra és a pad-
lóra állítva tárolták őket. A csomagolóanya-
gok közül talán az amforák a legérdekeseb-
bek. Ezek a korabeli étkezési szokásokról, az 
egykori tulajdonos tehetősségéről vagy épp 
az adott élelmiszer beszerzési helyéről és ide-
jéről is sok adatot szolgáltatnak.

Miközben minden bizonnyal a Balaton-fel-
vidéken is készítettek bort a római korban, 

előkerültek olyan boros amforák, amelyek 
valószínűleg Itáliából, a mai Olaszországból 
érkeztek oda a ii. században. Ugyancsak Itá-

liából, pontosabban Közép-Itáliából hozták a 
cseresznyét és/vagy a szilvát, és édes lében 
tárolták az amforákban. Ezek valójában az  

i. századra jellemzőek, de drága luxusélelmi-
szerekként még a ii. században is érkezhet-
tek. A készletben olajos amforákat is találni, 
amelyek tartalma, vagyis maga az olaj, a kö-
zeli Isztriai-félszigetről, esetleg Észak-Itáliá-
ból származik, ami az i–ii. században volt 

kedvelt beszerzési hely. Később hispániai 
(hozzávetőleg a mai Spanyolország területé-
ről származó) olajtermelők árui veszik át a 
helyét, vagy, más értelmezés szerint, szorít-
ják ki a piacról. Mai szemmel a legextrémebb 
élelmiszer talán a garum nevű ételízesítő 
volt, amelyet szintén amforákban szállítottak 
Balácára. Ezek a legvalószínűbben a ma Spa-
nyolországban található Cádizból érkeztek. 
Ez a tulajdonképpen rothasztott, sózott, fű-
szerezett, folyékony állapotú tengeri hal(-
szósz) szinte minden római ételhez kellett. 
Nem az íze volt az elsődleges, hanem az ízfo-
kozó hatása. Többnyire csak pár cseppet 
használtak, hogy kiemelje az adott étel saját 
ízét. Végezetül Kis-Ázsia nyugati partvidé-
kéről (ma Törökország) is érkezett valami-
lyen élelmiszer amforában, ennek a miben-
léte azonban egyelőre nem ismert szá-
munkra. Az amforákat gyakran feliratokkal 
látták el, ahogy ez a Balácán előkerültek ese-
tében is így volt. Ebben azonban a sors nem 
volt kegyes velünk, ugyanis egyik bekarcolt 
vagy festett feliratból sem maradt meg annyi, 
hogy több adattal is szolgálhassanak.

Az amforák formája – leginkább csúcsos al-
juk és méretük – alapján a mai ember hajla-
mos azt hinni, hogy ezek újrahasznosítható 
tároló- és szállítóedények voltak. Ennek bi-
zonyos mértékig van is alapja, hiszen a Balá-
cán előkerültek egy részénél is felmerülhet, 
hogy akár még a pince megépítését megelő-
zően érkezhettek ide. Azonban nem szabad 
elfelejtenünk, hogy ezek csupán a mai pet-pa-
lackoknak megfelelő csomagolóanyagok vol-
tak, amelyeket a kiürülésük után kidobtak.  
A legékesebb bizonyítéka ennek az úgyneve-
zett Monte Testaccio Róma városa mellett, a 
kizárólag kidobott amforákból még az ókor-
ban felhalmozódott domb. Formájukat pedig 
egyszerűen a praktikum alakította ki, hisz  
a ma már idegenül ható alakjuk egyszerűen a 
szállítás módjából adódik. Hajókon és szeke-
reken – több, egymásra ültetett sorban – akár 
több ezer kilométerre is sérülésmentesen le-
hetett elvinni, miközben az alakjuk (ha meg-
felelően rámolták be) minden egyéb se-
gédanyag, további csomagolóanyag igénybe-
vétele nélkül is stabilizálta őket.

A kerámiaedények másik jelentős csoportja 
a tárolóedényeké, elsősorban a gabonatáro-
lóké. A pincébe csak a szükséges mennyiségű, 
napi vagy pár napi főzéshez, sütéshez szüksé-
ges gabonát szállították be a magtárból. En-
nek megfelelően az igen gyakran földbe ásott 
gabonatároló hombárokat a mi esetünkben 
csupán a földre vagy a polcokra állították.

Az edények harmadik nagy csoportját vé-
gezetül az étkészletek darabjai alkották. Tá-
nyérok, poharak, fedők, tálak. Az egykoron 
biztosan ép állapotban a pincében lévő dara-
bok a hétköznapi étkészletekhez tartozó edé-
nyek voltak. Nem valószínű, hogy az egykori 
tulajdonos igényeit kielégíthették volna. Sok-
kal inkább a személyzet étkészletét vagy  
– a mi esetünkben – egyszerűen egyéb élel-
miszerek tárolóedényeit láthatjuk bennük.

A kor meghatározása szempontjából igen 
fontosak a töredékekként előkerült ún. terra 
sigillaták, ami a latin megnevezés ellenére 
nem az ókori elnevezése ennek az edénytí-
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Ó, Vénusz,
Futva menekülsz,
Szandálod magad mögött hagyva,
Fülbevalóid már régen
elvesztetted,
Ámor fiad is
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Mondhatnánk,
A szórakozásnak vége,
Lehűlt a levegő.
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helyisége, hiába tűnik első ránézésre az egyik 
legkevésbé fontos egységnek. A helyiség va-
lamikor a ii. század végén, legkésőbb a iii. 
század elején elpusztult. Az egykori haszná-
lóinak nem volt idejük kiüríteni a pincét. Tu-
lajdonképpen a Pompeiiből és környékéről 
ismert időkapszula keletkezett a saját korá-
ban nem túl szerencsés esemény következté-
ben. A pusztulás pillanatfelvétele maradt 
ránk. Ez ideig a pince lett a teljes villagazda-
ság egyetlen eredeti használati tárgyaival 
megmaradt eleme.

Apró „csalás” az összképben, hogy a jelen-
leg látogatható, túlnyomórészt iii. századi 
központi lakóháznak már nem volt része a 
pince, mivel a pusztulása után – az utókor 
szerencséjére – a rómaiak nem takarították 
ki. Apróbb nyomok mutatnak arra, hogy 
esetleg egy-egy értékesebb tárgyat megpró-
bálhattak megkeresni, de lehetséges, hogy 
még ez se történt meg. Az viszont bizonyos-
nak tűnik, hogy – Vörös István archeozooló-
gus szavait kölcsönözve – egyfajta szeméttá-
rolót alakítottak ki a területén, a korábbi 
pince omladékának a tetején. Ez így lehetett 
legalább a iii. század egy részében. Ezt köve-
tően akár döngölt padlóval, akár fapadlóval 
is kialakíthattak egy kiszolgáló helyiséget 
(kamrát, szeméttárolót?) a területen, de erről 
kézzelfogható bizonyítékunk az intenzív kö-
zépkori használat miatt már nincsen.

Mit is mutat meg számunkra ez az idő-
kapszula? A pincét – az ásató Palágyi Sylvia 
véleménye szerint – valamikor a ii. század-
ban, annak is inkább az eleje körül szerelték 
fel először a szükséges eszközökkel, berende-
zésekkel. A pusztulást csak a maradandó 
anyagú tárgyak és élelmiszerek (csontok) él-
ték túl. A legjellemzőbbek az égetett agyage-
dények és a csomagolóanyagok, vagyis a ke-
rámiák. Úgy tűnik, hogy fapolcokra és a pad-
lóra állítva tárolták őket. A csomagolóanya-
gok közül talán az amforák a legérdekeseb-
bek. Ezek a korabeli étkezési szokásokról, az 
egykori tulajdonos tehetősségéről vagy épp 
az adott élelmiszer beszerzési helyéről és ide-
jéről is sok adatot szolgáltatnak.

Miközben minden bizonnyal a Balaton-fel-
vidéken is készítettek bort a római korban, 

előkerültek olyan boros amforák, amelyek 
valószínűleg Itáliából, a mai Olaszországból 
érkeztek oda a ii. században. Ugyancsak Itá-

liából, pontosabban Közép-Itáliából hozták a 
cseresznyét és/vagy a szilvát, és édes lében 
tárolták az amforákban. Ezek valójában az  

i. századra jellemzőek, de drága luxusélelmi-
szerekként még a ii. században is érkezhet-
tek. A készletben olajos amforákat is találni, 
amelyek tartalma, vagyis maga az olaj, a kö-
zeli Isztriai-félszigetről, esetleg Észak-Itáliá-
ból származik, ami az i–ii. században volt 

kedvelt beszerzési hely. Később hispániai 
(hozzávetőleg a mai Spanyolország területé-
ről származó) olajtermelők árui veszik át a 
helyét, vagy, más értelmezés szerint, szorít-
ják ki a piacról. Mai szemmel a legextrémebb 
élelmiszer talán a garum nevű ételízesítő 
volt, amelyet szintén amforákban szállítottak 
Balácára. Ezek a legvalószínűbben a ma Spa-
nyolországban található Cádizból érkeztek. 
Ez a tulajdonképpen rothasztott, sózott, fű-
szerezett, folyékony állapotú tengeri hal(-
szósz) szinte minden római ételhez kellett. 
Nem az íze volt az elsődleges, hanem az ízfo-
kozó hatása. Többnyire csak pár cseppet 
használtak, hogy kiemelje az adott étel saját 
ízét. Végezetül Kis-Ázsia nyugati partvidé-
kéről (ma Törökország) is érkezett valami-
lyen élelmiszer amforában, ennek a miben-
léte azonban egyelőre nem ismert szá-
munkra. Az amforákat gyakran feliratokkal 
látták el, ahogy ez a Balácán előkerültek ese-
tében is így volt. Ebben azonban a sors nem 
volt kegyes velünk, ugyanis egyik bekarcolt 
vagy festett feliratból sem maradt meg annyi, 
hogy több adattal is szolgálhassanak.

Az amforák formája – leginkább csúcsos al-
juk és méretük – alapján a mai ember hajla-
mos azt hinni, hogy ezek újrahasznosítható 
tároló- és szállítóedények voltak. Ennek bi-
zonyos mértékig van is alapja, hiszen a Balá-
cán előkerültek egy részénél is felmerülhet, 
hogy akár még a pince megépítését megelő-
zően érkezhettek ide. Azonban nem szabad 
elfelejtenünk, hogy ezek csupán a mai pet-pa-
lackoknak megfelelő csomagolóanyagok vol-
tak, amelyeket a kiürülésük után kidobtak.  
A legékesebb bizonyítéka ennek az úgyneve-
zett Monte Testaccio Róma városa mellett, a 
kizárólag kidobott amforákból még az ókor-
ban felhalmozódott domb. Formájukat pedig 
egyszerűen a praktikum alakította ki, hisz  
a ma már idegenül ható alakjuk egyszerűen a 
szállítás módjából adódik. Hajókon és szeke-
reken – több, egymásra ültetett sorban – akár 
több ezer kilométerre is sérülésmentesen le-
hetett elvinni, miközben az alakjuk (ha meg-
felelően rámolták be) minden egyéb se-
gédanyag, további csomagolóanyag igénybe-
vétele nélkül is stabilizálta őket.

A kerámiaedények másik jelentős csoportja 
a tárolóedényeké, elsősorban a gabonatáro-
lóké. A pincébe csak a szükséges mennyiségű, 
napi vagy pár napi főzéshez, sütéshez szüksé-
ges gabonát szállították be a magtárból. En-
nek megfelelően az igen gyakran földbe ásott 
gabonatároló hombárokat a mi esetünkben 
csupán a földre vagy a polcokra állították.

Az edények harmadik nagy csoportját vé-
gezetül az étkészletek darabjai alkották. Tá-
nyérok, poharak, fedők, tálak. Az egykoron 
biztosan ép állapotban a pincében lévő dara-
bok a hétköznapi étkészletekhez tartozó edé-
nyek voltak. Nem valószínű, hogy az egykori 
tulajdonos igényeit kielégíthették volna. Sok-
kal inkább a személyzet étkészletét vagy  
– a mi esetünkben – egyszerűen egyéb élel-
miszerek tárolóedényeit láthatjuk bennük.

A kor meghatározása szempontjából igen 
fontosak a töredékekként előkerült ún. terra 
sigillaták, ami a latin megnevezés ellenére 
nem az ókori elnevezése ennek az edénytí-

Milana Vuković Runjić

VÉNUSZ SZOMORÚ TÁJBAN

Ó, Vénusz,
Futva menekülsz,
Szandálod magad mögött hagyva,
Fülbevalóid már régen
elvesztetted,
Ámor fiad is
Sebesen kapkodja össze a nyilakat,
Nem nektek való vidék ez.
Szeretők szarkofágjai és mocsár,
a hold homályos, félbe van vágva.
Feladat teljesítve,
Mondhatnánk,
A szórakozásnak vége,
Lehűlt a levegő.
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pusnak. A többnyire élénkvörös vagy na-
rancssárga színű, apró ábrákkal, bekarcolt, 
rátapasztott díszekkel ellátott edények nagy-
jából a porcelán ókori megfelelői voltak. 
Nem az alapanyaguk, hanem sokkal inkább 
az áruk és a felhasználási területük miatt. Az 
épület hajdani tulajdonosai a hétköznapo-
kon minden bizonnyal ilyen étkészleteket 
használtak. Némileg zavarba ejtő, hogy úgy 
néz ki, ezek túlnyomó része 
eleve töredékekként került a 
pincébe. Lehetséges, hogy ott 
törtek el, még a pince haszná-
lata során? Mindenesetre úgy 
tűnik, hogy a tányér-, pohár- 
stb. készletet, amelyet a tulaj-
donos használt, biztosan nem a 
pincében tárolták. A legfonto-
sabb dologra mégis elegendőek 
ezek a töredékek is a szá-
munkra. A terra sigillaták legu-
tolsó darabjai Commodus vagy 
Septimius Severus császár ural-
kodásának idején (i. sz. 
177/180–192, ill. 193–211) ké-
szültek. Ez azt sugallja szá-
munkra, hogy a pusztulásnak 
is valamikor ebben az időszak-
ban (azaz i. sz. 177–211 között) 
kellett bekövetkeznie.

Mindezek mellett azonban más anyagokból 
készített edények is kerültek elő a pincéből. 
Mindenképpen érdemes említést tenni az üveg-
poharak, palackok és edények töredékeiről, 
amelyeket szintén a ii. századra keltezhetünk.

Az edények mellett – ahogyan fentebb már 
szóba került – állatcsontok is kerültek elő. 
Természetesen nem a csontokat tárolták, ha-
nem az azokon egykor lévő húst. A pince ke-
leti fala mentén, vagy egyenesen a mennye-
zetet adó gerendákról tizenhat malac lógott a 
pusztulás pillanatában. Ezeknek a két és fél- 
három hónapos korukban, Vörös István által 
meggyőző módon bizonyított időpontban 
(július–augusztus hónap) levágott jószágok-
nak nagy értékük volt és kifejezetten ínyenc-
falatoknak számítottak. Ezt a húskészletet 
egészítették ki a pince nyugati oldalán előke-
rült szarvasmarha-, szárnyas- és vadhúsok.

A nagy mennyiségű és értékes élelmiszer-
készleten végigtekintve, amelynek a jelentős 
része hűtést igényelt, nyugodtan kijelenthet-
jük, hogy a pince tulajdonképpen a ii. századi 
épület hűtőháza volt, nem véletlen tehát, 
hogy nem egyszerűen egy, a többi helyiség-
gel egy szinten található kamrában tárolták a 
főzéshez-sütéshez szükséges alapanyagokat.

Miként is alakították ki ezt a hűtőházat? 

Magát a pincét egy emelettel a lakóház szintje 
alá süllyesztették, amelybe falépcső vezetett 
le annak a délnyugati sarkán. A lépcsőfokokat 
támfal segítségével tartották a helyükön, és az 
ezen, valamint a padlóba beépített nagy vörös 
homokkőtömbre elhelyezett faszerkezetre ül-
tették rá. A pince padlóját terrazzo-burkolattal 
látták el, amelyet fel lehetett mosni, vagyis a 
helyiséget tisztán tudták tartani, még akkor 
is, ha a húsok bontását is itt végezték. A szel-
lőzést és kis mértékben a világítást három lő-
résszerű szellőzőablakkal oldották meg az 
épület déli falában. Ezeket úgy helyezték el, 
hogy az aljuk a külső járószinttel szinte egy 
magasságban volt. Lehetséges, hogy ezek az 
ablakok üvegezettek is voltak, mivel fehér, át-
tetsző ablaküveg-töredék is került elő az om-
ladékból. Az egykori ajtó – amely a lépcső te-
tején, az épület földszinti folyosóján volt – vas -

szerelvényei (zárburkolatok, retesz, fogan-
tyúk) is megmaradtak, mivel maga az ajtó a 
pincébe hullott be. A pince padlójába beépített 
további három vörös homokkőtömbről már 
esett szó. A két lehetséges felhasználási mód-
juk közül sokkal valószínűbbnek tűnik az 
emeletre vagy a szinteltolással kialakított he-
lyiségbe vezető lépcsőház faszerkezetének az 
alapozását látni bennük. Végezetül a falakat 
vakolattal látták el, mint mindenütt másutt a 
római épületekben. A födémről sokkal keve-
sebb információnk van, ennek ellenére na-
gyon valószínűnek tűnik, hogy fából készült, 
és terrazzo-burkolattal látták el az emeleten 
vagy a szinteltolásos helyiségben, hiszen így 
válhat lehetségessé, hogy a pince ilyen el-
pusztulása után az egyébként sértetlen pince 
terrazzo-padlóján további terrazzo-padlótöre-
dékek kerüljenek elő.

Ezt a már így is szinte teljes képet még job-
ban kiegészíti a pince maradványait tartal-
mazó pusztulási réteg fölött található omla-
dék és betöltési réteg. Az ebben található – tu-
lajdonképpen – szemétnek nagyon izgalmas 
vonatkozása is van: több kutya csontváza ke-
rült elő belőle. Egy részük a villagazdaság 
hétköznapi életéhez tartozhatott, vagyis ju-
hász-, vadász-, őrző-védő jószág lehetett. Elő-
került viszont öleb méretű kutya maradvá-
nya is. Ezek az ölebek vagy esetleg kotoréke-
bek lehettek az egykori tulajdonos drága házi 
kedvencei is. Nem valószínű, hogy csak úgy 
a szemétre dobták volna őket, ha a tulajdonos 
a helyszínen van, ráadásul egy pusztulási, be-
töltési rétegben. Mindezek mellett az sem túl 
valószínű, hogy egy esetleges menekülés so-
rán pont az ennyire apró jószágot ne tudták 
volna magukkal vinni, hacsak épp nem a 
pince fölötti helyiségben tartózkodott.

A fentebbi információmorzsákat együtt 
szemlélve, és azt is figyelembe véve, hogy a 
mintegy öt-hatszáz méterre található halom-
sír is valószínűleg pont ebben az időszakban 
válik elhagyatottá,5 a véletlen események le-
hetőségét – ha nem is teljesen biztosan, de – 

5   Általában a balácai halomsírról lásd K. Palágyi Sylvia szerk.: „A ba-
lácai Likas-domb”. Balácai Közlemények, 1996/4.;  újabb adatok a 
keltezéshez és a  feliratokhoz pedig Géza Alföldy:  „Die  Inschriften 
des Hügelgrabes von Baláca” [A balácai halomsír feliratai]. Balácai 
Közlemények, 2004/8. 23–122. o.

Ivana Bodrožić

***

Tegnap voltam a Duna Szállóban.
Kétcsillagos
(azt mondják, hogy a reggeli szörnyű,
de az utóbbi időben mintha valamit javult volna,
mivel több a vendég).

Néhány évvel ezelőtt írtam itt egy verset
Ami elég híres lett,
És úgy tűnik, elég jó is.

Van aki sírvafakad, amikor olvassa.
Átültették németre is.
A fordító úr megkérdezte, kicsit megrendülve,
Vajon tényleg az apámról szól?
Ki tudja, mit képzel róla.

A regény után, amely szintén egy szállodáról szól,
Az emberek azt kérdezik, az anyám még életben van, ugye?
(Szívesen megkérdezném én is tőlük ugyanezt,
de udvariatlan lenne, durvaságnak tűnik. 
Valószínűleg bennem a hiba.)

Az étteremben ülök,
éppen annál az asztalnál, amely a konyhára néz,
a kétszárnyú lengőajtóra, pincérek jönnek-mennek,
tele a kezük edénnyel.
Nyilván az ajtó folyamatos lengése miatt,
de úgy érzem, bármely pillantban megjelenhet valaki.

Elgondolom, hogy leül velem szemben,
és nem kérdez ilyesmiket.
Valaki, aki nem csodálkozik a dolgokon.

FENYVESI Ottó fordítása
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pusnak. A többnyire élénkvörös vagy na-
rancssárga színű, apró ábrákkal, bekarcolt, 
rátapasztott díszekkel ellátott edények nagy-
jából a porcelán ókori megfelelői voltak. 
Nem az alapanyaguk, hanem sokkal inkább 
az áruk és a felhasználási területük miatt. Az 
épület hajdani tulajdonosai a hétköznapo-
kon minden bizonnyal ilyen étkészleteket 
használtak. Némileg zavarba ejtő, hogy úgy 
néz ki, ezek túlnyomó része 
eleve töredékekként került a 
pincébe. Lehetséges, hogy ott 
törtek el, még a pince haszná-
lata során? Mindenesetre úgy 
tűnik, hogy a tányér-, pohár- 
stb. készletet, amelyet a tulaj-
donos használt, biztosan nem a 
pincében tárolták. A legfonto-
sabb dologra mégis elegendőek 
ezek a töredékek is a szá-
munkra. A terra sigillaták legu-
tolsó darabjai Commodus vagy 
Septimius Severus császár ural-
kodásának idején (i. sz. 
177/180–192, ill. 193–211) ké-
szültek. Ez azt sugallja szá-
munkra, hogy a pusztulásnak 
is valamikor ebben az időszak-
ban (azaz i. sz. 177–211 között) 
kellett bekövetkeznie.

Mindezek mellett azonban más anyagokból 
készített edények is kerültek elő a pincéből. 
Mindenképpen érdemes említést tenni az üveg-
poharak, palackok és edények töredékeiről, 
amelyeket szintén a ii. századra keltezhetünk.

Az edények mellett – ahogyan fentebb már 
szóba került – állatcsontok is kerültek elő. 
Természetesen nem a csontokat tárolták, ha-
nem az azokon egykor lévő húst. A pince ke-
leti fala mentén, vagy egyenesen a mennye-
zetet adó gerendákról tizenhat malac lógott a 
pusztulás pillanatában. Ezeknek a két és fél- 
három hónapos korukban, Vörös István által 
meggyőző módon bizonyított időpontban 
(július–augusztus hónap) levágott jószágok-
nak nagy értékük volt és kifejezetten ínyenc-
falatoknak számítottak. Ezt a húskészletet 
egészítették ki a pince nyugati oldalán előke-
rült szarvasmarha-, szárnyas- és vadhúsok.

A nagy mennyiségű és értékes élelmiszer-
készleten végigtekintve, amelynek a jelentős 
része hűtést igényelt, nyugodtan kijelenthet-
jük, hogy a pince tulajdonképpen a ii. századi 
épület hűtőháza volt, nem véletlen tehát, 
hogy nem egyszerűen egy, a többi helyiség-
gel egy szinten található kamrában tárolták a 
főzéshez-sütéshez szükséges alapanyagokat.

Miként is alakították ki ezt a hűtőházat? 

Magát a pincét egy emelettel a lakóház szintje 
alá süllyesztették, amelybe falépcső vezetett 
le annak a délnyugati sarkán. A lépcsőfokokat 
támfal segítségével tartották a helyükön, és az 
ezen, valamint a padlóba beépített nagy vörös 
homokkőtömbre elhelyezett faszerkezetre ül-
tették rá. A pince padlóját terrazzo-burkolattal 
látták el, amelyet fel lehetett mosni, vagyis a 
helyiséget tisztán tudták tartani, még akkor 
is, ha a húsok bontását is itt végezték. A szel-
lőzést és kis mértékben a világítást három lő-
résszerű szellőzőablakkal oldották meg az 
épület déli falában. Ezeket úgy helyezték el, 
hogy az aljuk a külső járószinttel szinte egy 
magasságban volt. Lehetséges, hogy ezek az 
ablakok üvegezettek is voltak, mivel fehér, át-
tetsző ablaküveg-töredék is került elő az om-
ladékból. Az egykori ajtó – amely a lépcső te-
tején, az épület földszinti folyosóján volt – vas -

szerelvényei (zárburkolatok, retesz, fogan-
tyúk) is megmaradtak, mivel maga az ajtó a 
pincébe hullott be. A pince padlójába beépített 
további három vörös homokkőtömbről már 
esett szó. A két lehetséges felhasználási mód-
juk közül sokkal valószínűbbnek tűnik az 
emeletre vagy a szinteltolással kialakított he-
lyiségbe vezető lépcsőház faszerkezetének az 
alapozását látni bennük. Végezetül a falakat 
vakolattal látták el, mint mindenütt másutt a 
római épületekben. A födémről sokkal keve-
sebb információnk van, ennek ellenére na-
gyon valószínűnek tűnik, hogy fából készült, 
és terrazzo-burkolattal látták el az emeleten 
vagy a szinteltolásos helyiségben, hiszen így 
válhat lehetségessé, hogy a pince ilyen el-
pusztulása után az egyébként sértetlen pince 
terrazzo-padlóján további terrazzo-padlótöre-
dékek kerüljenek elő.

Ezt a már így is szinte teljes képet még job-
ban kiegészíti a pince maradványait tartal-
mazó pusztulási réteg fölött található omla-
dék és betöltési réteg. Az ebben található – tu-
lajdonképpen – szemétnek nagyon izgalmas 
vonatkozása is van: több kutya csontváza ke-
rült elő belőle. Egy részük a villagazdaság 
hétköznapi életéhez tartozhatott, vagyis ju-
hász-, vadász-, őrző-védő jószág lehetett. Elő-
került viszont öleb méretű kutya maradvá-
nya is. Ezek az ölebek vagy esetleg kotoréke-
bek lehettek az egykori tulajdonos drága házi 
kedvencei is. Nem valószínű, hogy csak úgy 
a szemétre dobták volna őket, ha a tulajdonos 
a helyszínen van, ráadásul egy pusztulási, be-
töltési rétegben. Mindezek mellett az sem túl 
valószínű, hogy egy esetleges menekülés so-
rán pont az ennyire apró jószágot ne tudták 
volna magukkal vinni, hacsak épp nem a 
pince fölötti helyiségben tartózkodott.

A fentebbi információmorzsákat együtt 
szemlélve, és azt is figyelembe véve, hogy a 
mintegy öt-hatszáz méterre található halom-
sír is valószínűleg pont ebben az időszakban 
válik elhagyatottá,5 a véletlen események le-
hetőségét – ha nem is teljesen biztosan, de – 

5   Általában a balácai halomsírról lásd K. Palágyi Sylvia szerk.: „A ba-
lácai Likas-domb”. Balácai Közlemények, 1996/4.;  újabb adatok a 
keltezéshez és a  feliratokhoz pedig Géza Alföldy:  „Die  Inschriften 
des Hügelgrabes von Baláca” [A balácai halomsír feliratai]. Balácai 
Közlemények, 2004/8. 23–122. o.

Ivana Bodrožić

***

Tegnap voltam a Duna Szállóban.
Kétcsillagos
(azt mondják, hogy a reggeli szörnyű,
de az utóbbi időben mintha valamit javult volna,
mivel több a vendég).

Néhány évvel ezelőtt írtam itt egy verset
Ami elég híres lett,
És úgy tűnik, elég jó is.

Van aki sírvafakad, amikor olvassa.
Átültették németre is.
A fordító úr megkérdezte, kicsit megrendülve,
Vajon tényleg az apámról szól?
Ki tudja, mit képzel róla.

A regény után, amely szintén egy szállodáról szól,
Az emberek azt kérdezik, az anyám még életben van, ugye?
(Szívesen megkérdezném én is tőlük ugyanezt,
de udvariatlan lenne, durvaságnak tűnik. 
Valószínűleg bennem a hiba.)

Az étteremben ülök,
éppen annál az asztalnál, amely a konyhára néz,
a kétszárnyú lengőajtóra, pincérek jönnek-mennek,
tele a kezük edénnyel.
Nyilván az ajtó folyamatos lengése miatt,
de úgy érzem, bármely pillantban megjelenhet valaki.

Elgondolom, hogy leül velem szemben,
és nem kérdez ilyesmiket.
Valaki, aki nem csodálkozik a dolgokon.

FENYVESI Ottó fordítása
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elvethetjük. Mi más történhetett pont ebben 
az időszakban Balácán?

A malacok júliusi–augusztusi levágási ideje 
alapján egy olyan nyári, jelentősebb pusztí-
tással járó eseményt keresünk, amely vala-
mikor i. sz. 177 és 211 között történt. I. sz. 
167–180 között zajlott a „nagy markomann–
szarmata háború” néven elhíresült háború, 
amely jelentős részben Pannónia területén 
játszódott le. Ennek az első szakasza i. sz. 174 
körül záródott le, amely időpont viszont túl 
korai számunkra, hisz a pincében ennél ké-
sőbb készült terra sigillata-edénytöredékek 
voltak. A második szakasz nyitánya, amely 
177-ben volt és 178-ban vált olyan súlyossá, 
hogy mind Marcus Aurelius, mind az ek-
korra már társcsászár fia, Commodus Pannó-
niába érkezett, már sokkal inkább egybevág 
a balácai pince adataival.

Mindezek mellett, az ásatások során másutt 
előkerült adatok alapján úgy tűnik, hogy a fen-
tebb említett háborús eseményekhez egy má-
sik, korábbi pusztulási réteg tartozhat, így a 
pince pusztulása ezt követően pár évvel, eset-
leg évtizeddel következhetett be, akár pont a 
nagy markomann–szarmata háborúk kárainak 
felszámolása közben, egy elhibázott építési 
munka vagy pont az építkezések közben bekö-
vetkező újabb támadás következtében, legké-
sőbb a iii. század második évtizede körül.

Bár az év továbbra is kérdéses, a hónapot a 
malacok vágási ideje miatt mégis tudjuk. Ez 
július–augusztus volt, a tulajdonosoknak és 
embereiknek pedig nem volt idejük kimen-
teni az értékeket. Azt azonban biztosan tud-
juk, pont a kutyák maradványai miatt, hogy 
volt olyan, aki túlélte a támadást és elkezdte 
a rendrakást a központi lakóház maradvá-
nyai között. Ez azonban már egy másik idő-
szak részét képezi. Ez már a központi lakó-
ház és minden bizonnyal a villagazdaság iii. 
századi fénykorának a nyitánya, ha nem is 
éppen a legszebb módon.

(Az itt olvasottakat nem vethettem volna papírra 
Dr. Palágyi Sylvia ásatásvezető, a ma látogatható 

Balácai Kiállítóhely létrehozója, valamint  
Dr. Géczi János, a veszprémi Pannon Egyetem 

docensének segítsége és munkája nélkül.)

Kovács Endre:

É. SZ. 47° 02’ 42”, 
K. H. 17° 53’ 19”

Életem nagy részében nem hallottam er-
ről a helyről, de aztán egyszer elromlott 

a fűnyíróm és el kellett vinnem Vámosra, a 
szervízbe. Akkor láttam először az üres par-
kolót és lejjebb azt, amit úgy hirdettek a par-
kolóban, „római kori villagazdaság”. Arra 
gondoltam, ide még visszajövök.

Aztán egy este Both Gábor borkereskedő 
barátomnak említettem ezt a dolgot, főleg a 
fűnyírót, borozgattunk, és akkor azt mondja 
nekem, arra gondolt, kellene rendeznünk 
egy bacchanáliát ott a romokon. Beszélt ne-
kem nagyon szép mozaikokról, mindenféle 
faragott fejekről, élőkről és holtakról, szóval 
hogy az egy inspiratív hely. Vinnénk oda 
rengeteg kurvát, hát persze bort is. Azon 
fenn akadtunk, hogy vizeznénk-e a bort, mint 
ahogy a rómaiak tették állítólag. Valakit em-
lített, hogy süthetné majd a vaddisznókat, 
meg a tulkokat, nem tudom, talán a Mészá-
ros Zoli? Persze táncosnők is lennének. Az 
egész három napig tartana. Aztán mondtam, 
én olyan etruszkra venném a dolgot, nekem 
az nagyon tetszik, ahogy elnyúlva, a könyö-
künkre támaszkodva iszogatnánk. Ahogy 
azt Cerveteriben láttam, a múzeumban. És 
amúgy is, mondtam, ott van az etruszk–ma-
gyar nyelvrokonság, illetve vérrokonság, 
ami egy alternatív elmélet a magyar nyelvro-
konságról. Említettem Mario Alinei olasz 
nyelvészprofesszor Etrusco: Uno forma arcaica 

di ungherese („Ősi kapocs: A magyar–etruszk 
nyelvrokonság”) című művét. Aztán persze 
mondtunk más neveket is: Magyar Adorjánt, 
Kur Gézát, Nagyernyei Szabó Zoltánt, míg 
eljutottunk Orbán Árpád Folio Hungarica. 
Déli magyar őshaza, az új délies, sokszöges, poli-
gonális szórokonítási rendszer és diadalútja című 
munkájához. Aztán eszembe jutott, hogy 
ezek a könyöklősök mintha a sírokból kerül-
tek volna elő. Későre járt, hagytuk a dolgot.

Már egy jó ideje dolgoztam a vöröskő-té-
mámon, amikor egyszer aztán felmentem a 
fajszi kálváriára, hogy lefényképezzem az ott 
felállított vöröskő-talapzatra helyezett feszü-
letet. Magammal vittem egy üveg ecetet és 
egy nagy kovácsoltvas-szöget, hogy elkészít-
sem a Szög és ecet című művemet a feszület 
alatt. Nos, innen láttam először Balácát, fent-
ről a távolban. A látványban nem jutottam to-
vább, mint az elhatározáshoz, hogy elme-
gyek majd oda egyszer.

Életem során kétszer is olyan helyen éltem, 
ahol a rómaiak látható nyomot hagytak ma-
guk után. A rómaiak szempontjából ezek pe-
riferiális helyek. Az egyik Lusonna a Lé-
man-tó partján, az Alpok lábánál, a biroda-
lom szélén, egy kikötő nyomai, kereskedők 
települése. A másik onnan ezerötszáz kilo-
méterre a Pelso tó közelében, szintén a biro-
dalom szélén, Baláca, ennek latin nevét nem 
ismerem. Az előző oly kevés nyomot hagyott 
maga után, hogy a neki szentelt múzeum egy 
palántázó üvegházra emlékeztet. Míg a má-
sodik, és ez itt most a lényeg, a villagazda-
ság, művekben gazdag.

Amikor már a vöröskőnek szentelt köny-
vön dolgoztam, eljöttem ide, hogy fényképe-
ket készítsek a faragott kövekről.

Aztán elkészült a könyvem makettje, sürge-
tett a határidő, és akkor Bartuc Gabi meg-
mentett, mert nem volt akkor még szöveg 
hozzá (mint ahogy most se lenne), és megírta.

Íme (részlet): „[Térjünk még vissza a róma-
iakhoz…], a csodálatos oszlopfőkhöz és fo-
gadalmi táblákhoz meg oltártöredékekhez, 
mágikus állatképekhez, varázslatos vadász-
jelenetekhez, annál is inkább, mert az az ér-
zésem, hogy a mai napig csak kevesen tud-
nak róluk. Titkos kincs, holott nyilvános, 

Lana Derkač

SZLAVÓNIAI PECSÉT

Szlavónia pecsét a párnán
a szobaasszony lázas sietséggel
cserélgeti odaadóan a lucskos huzatokat
amelyeken esténként arcod parázslott
Emlék vagy aki két héttel ezelőtt
még a zágrábi kenyeret harapta
és nyáron šibeniki bort kortyolt
Töredék amely mindig visszatér
az ebéd utáni vérkeringésed labirintusában
el-eltűnik Cesarić, Kraljević, Kanižlić és Kozarac*
és egyáltalán nem egyszerű átutazásuk metafizikája
ezeken a nem szokványos pályákon
azelőtt is rossz volt a vérkeringésed
Miniatúra
amit megérint a bánat
mint a fekete vásznat a moly

MEGSZÁLLOTTSÁG

Apolló mind ez ideig az egyetlen aki
elcsendesítheti Aphrodité új életét
távol a görög hiedelmektől és régmúlttól
És tudja hogy az azúr hullámok tajtéka maradt
egyetlen hódolója
az újkori fürdőhelyen
Érdekelné miféle szobrásznak van joga
márvánnyá változtatni a nőt
csak azért mert álmában megjelent

ahogy hajnalban megrázza hajkoronáját a homokban
az ágya helyett
és minden szál haja
egy meggyilkolt alga

FENYVESI Ottó fordítása

*   Dobriša Cesarić, Miroslav Kraljević, Antun Kanižlić, Ivan Kozarac: szlavóniai 
írók és költők.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Etruszkok
https://hu.wikipedia.org/wiki/Mario_Alinei
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elvethetjük. Mi más történhetett pont ebben 
az időszakban Balácán?

A malacok júliusi–augusztusi levágási ideje 
alapján egy olyan nyári, jelentősebb pusztí-
tással járó eseményt keresünk, amely vala-
mikor i. sz. 177 és 211 között történt. I. sz. 
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játszódott le. Ennek az első szakasza i. sz. 174 
körül záródott le, amely időpont viszont túl 
korai számunkra, hisz a pincében ennél ké-
sőbb készült terra sigillata-edénytöredékek 
voltak. A második szakasz nyitánya, amely 
177-ben volt és 178-ban vált olyan súlyossá, 
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niába érkezett, már sokkal inkább egybevág 
a balácai pince adataival.

Mindezek mellett, az ásatások során másutt 
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munka vagy pont az építkezések közben bekö-
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Bár az év továbbra is kérdéses, a hónapot a 
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embereiknek pedig nem volt idejük kimen-
teni az értékeket. Azt azonban biztosan tud-
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*   Dobriša Cesarić, Miroslav Kraljević, Antun Kanižlić, Ivan Kozarac: szlavóniai 
írók és költők.
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mindenki számára nyitott a kétezer éves vil-
lagazdaság romjain kialakított bemutatóhely.

A Balácán látható oszlopfők jelzésszerű 
maszkos fejfigurái naiv megmunkálásukkal 
csodálatos összhangot alkotnak ezzel a me-
leg, porózus anyaggal. Látszólagos primitív-
ségük ellenére is rafinált, absztraháló munka 
eredményei. A »szellem geológiáját«, a tudat 
mélyrétegeit látom bennük. Például az úgy-
nevezett maszkos oszlopfő a negyedik szá-
zadból, Vörösberényből tiszta kozmogónia, a 
giacomettisre csiszolt, alapvonásaira véglete-
sen letisztult fej a nagy füleivel groteszk fi-
gura, mellette egy rohanó kutyával vagy őz-
zel számomra a kozmoszt birtokba vevő em-
ber gyermeki őszinteségű ábrázolása. Égi 
üzenet. Az idők távolából egy »objet«, plane-
táris relief, véletlenül sem közönséges ásvány. 
A régi egyszerű lelkivilágú mestereknek az 
idő romboló-építő mechanizmusa is segített a 
tárgyak szakrális funkciójának, üzenetének a 
felerősítésében. A merészen üresre koptatott 
homokos anyagfelületeken van, ahol már 
csak apró faragott jelek láthatók. Majdnem, 
de mégsem nonfiguratív kompozíciók, hi-
szen az emlékezésnek és a tulajdonképpen 
kézzelfogható anyagnaturalizmusnak, a vö-
röskő strukturális tulajdonságainak a szinté-
ziséből születnek. Az öröklétbe átmentett an-

tik világ optimizmust és bátorságot sugall, jó-
kedvet. Élet és halál, öröklét és enyészet moz-
dulatai végletesen összefonódnak. Miért van 
az, hogy a szarkofág és a sírkövek derűs ha-
lottairól, urambocsá’, a strandokon magukat 
homokba ásó fiatalok jutnak eszembe? Én a 
vöröskő anyagának az oldottságával, a ho-
mok képlékeny simulékonyságával és derűjé-
vel magyarázom az asszociációt, amibe bele-
játszik a római életmód is, amiről úgy tudjuk, 
hogy a természetben gyökerezve a végleteket 
nagyon közel hozta egymáshoz. Vannak azért 
szomorú mozdulatlanságban megkövült csa-
ládábrázolások is ezeken az antik kőlapokon, 
ahogyan Kovács Endre fotói is tanúsítják.”

És akkor készítettem még egy képet a táj-
ról, onnan, Balácáról nézve, Balácát. Ezen 
már nem látszik az ásatásra épült kiállítás 
helyszíne, a környezet viszont igen, a tavaszi 
ragyogásban.

A kép jobb oldalán egy apró kis villagazda-
ságot láttam (azt hiszem, fából épült), virágzó 
fákkal körülötte. Három traktort és a háttér-
ben ipari tevékenység nyomait. Ennek közép-
pontjában egy fehér hegyet láttam, először 
azt gondoltam, talán a szkíta–római–avar–
hun – és hát végül is magyar – kurgán, de 
nem, nem az volt. Azt már biztos benőtte a fű. 
És hát a hidrofor. Én azt szeretem a legjobban.

Mányoki Endre

CRATAEGUS 
MAUYORIENSIS

– a sosem volt történelem

Galagonya ide, galagonya oda, Mauyori 
nem szerette a történelmet. Talán mert 

titokban már ő is a része volt, és hát Mauyo-
ri magát se kedvelte nagyon. „Miféle történe-
lem az, amiben ennek is lapot osztanak?” – 
Mauyori szeretett magáról úgy beszélni, akár 
egy kívülálló.

Az tény, hogy (géjé) megvezette ezzel a 
galagonyával. „Még hogy legalább ezer-
nyolcszáz éves!” Mert annyinak kellett len-
nie, ha már akkor is itt virított, amikor a villát 
építették. Balácán, vagy hogy a bánatba hív-
ták ezt a dűlőt. Caesariana, ha igaz.

Lehet, hogy megvezette, lehet, hogy nem. 
Bár (géjétől) minden kitelik, de annál inkább 
az időtől. Még az is, hogy történelmet csinál 
magának. És az is, hogy egyes galagonyák 
kétezer évig élnek. És ha így van, akkor a 
galagonyának bizony van történelme. Igazi. 
Afféle helyben ülős, lustácska történelem 
ugyan, de legalább saját. Nem ő megy, mint 
az emberféle, a történelem felé, nem ő szede-
geti össze, önhatalmúlag, ahogyan neki tet-
szik, kényére-kedvére, hanem csak ácsorog, 
gyökeret verve a talajba, és várja a történel-
met. Nézegeti az embert, ahogy fontoskodik.

Mauyori, akinek már akarva-akaratlan ki-
jutott a történelemből, aki már belekevere-
dett, ha tetszett neki, ha nem, aki már ösz-
szemaszatolta a törtélemmel magát és a tör-
ténelmet magával, úgy döntött, hogy galago-
nya lesz. Ha már (géjé) megvezette. Ha már 
belekeverte ebbe a históriába. Az a galago-
nya, a balácai, caesarianai, az az ezernyolc-
száz éves cserje. Mauyori úgy statuált, hogy 
kipróbálja a galagonyalétet. Sorsot választ 
magának, és ha már választhat, márpedig 
miért ne választhatna annyi nem-választás 
után, miért ne dönthetne a galagonya mel-
lett? Miért ne választhatna nevet is magának 
– Crataegus mauyoriensis? Fikciónak ez sem 
utálatosabb, mint bármelyik koholmány.

Vajon hogyan került a Nagykút, Kiskút, 
Ányoskút háromszögébe az a mag? Bizo-
nyára a szél sodorta oda, talán a bronzkor-
ból. „Egy bizonyos – döntött Mauyori –, hogy 
a 118. évet írjuk.” „A galagonya a termőhely 
iránt különösebb igényeket nem támaszt, és 
jól tűri a nagy hőmérsékleti ingadozásokat.” 
(Herbarium Pannonicum. Carnuntum, 106[?]. 
33. o.) Mégis két év kellett, hogy kisarjadjon. 
És már lássa, ahogy épül a villagazdaság.

Nem volt útban senkinek? Meglehet, az itá-
liai kereskedő, aki jó befektetési lehetőséget 
látott az Észak-Itáliához hasonló éghajlatú 
vidékben, vagy éppenséggel a kiszolgált ka-
tona, Cephalo, aki családi birtokként kapta a 
területet, nagyon is megbecsülte? „A galago-
nyát a rómaiak a remény, a házasság és a ter-
mékenység szimbólumának tekintették.” (i. 
m.) Belebújik a cserje bőrébe Mauyori, hátha 
választ talál.

Hajlong és izzik, izzik és tikkad nyári nap-
pal, őszi éjjel kétszáz hosszú esztendőn át, 
amíg a villagazdaság felépül és a környék 
megtelik élettel. Mauyori, a cserje, mindeb-
ből persze csak azt az egyet látja, ami ép-
pen mellette nő ki a földből. Ám roppant jól 
érzi magát. Segítene mozaikpadlót rakni Ce-
phalónak, falakat habarcsozni, freskót fes-
teni, cubiculumot, tricliniumot, culinát, cel-
lát, a likas-dombi tumulust építeni, vividariu-
mot gondozni vagy éppenséggel a kerítésen 
túl jószágot legeltetni, ha eljutna odáig. Meg-
van annak is a hátránya, ha az ember bokor. 

A szerző felvétele
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Így hát csak szemlélődik. És önfeledten tűri, 
hogy dér csípte gyümölcsét disznókkal etes-
sék, s hogy töviseire gébicsek nyársalják fel 
victimáikat. És boldog, ha az agg Agionius 
néhanap az árnyékába húzódik és virágot, 
bogyókat gyűjt az ágairól. Hőségben szíve-
rősítő, sötétben nyugtató.

Százharminc boldog békeév – meg is állí-
taná az időt Mauyori. De az idő történelem 
akar lenni.

A gótok terjeszkednek, a szarmaták kiszo-
rulnak Daciából, és hordáik Pannoniába nyo-
mulnak. Mauyori, a galagonya minderről 
nem tud semmit. Csak azt látja, hogy Corvus, 
a seborvos, Cephalo ükunokája, az utolsó ró-
mai birtokos menekül. Nem el-, nem vég-
leg, csak kicsit odébb a barbárok elől. Így kell 
lennie, mert 248 nyarán 86 fémpénzt, ezüs-
töket és bronzokat, a fűtőcsatornába temet; 
Mauyori ezt látja. És azt is, ahogy lassan el-
pusztul minden. A rómaivá sosem vált kelták 
nyílt tűzön főznek a mozaikpadlón, de tógá-
ban és saruban lakmároznak a kondérokból 
– míg el nem söprik őket is a germánok. „Ró-
maiak!” – legyint száznégy karjával Cratae-
gus. „Itt agonizáltak még vagy száz évig, 
harcolgattak, építgettek, mint akik még hisz-
nek bármiben…”

A galagonyára többé ügyet se vetett senki.
Jöhettek hunok, longobárdok, avarok, gepi-

dák, jöhettek emlékük sincsen népek, mind 
csak használta és vitte, amit talált. Feltúrták 
a pincét, széthordták a köveket, bujkáltak 
vagy pihentek az odvaiban. „A helybéliek?” 
„Sosem lettek már helybéliek.” „Környékbé-
liek, talán.”

Caesariana – Mauyori örökös otthona – 
mégis állt még fél évezreden át. Hogy ki látta 
s ki nem? – a galagonya tudja, csak elmon-
dani nem. Mert hát Crataegus mauyoriensis 
csak galagonyanyelven beszél, azon meg so-
sem volt kivel. Érteni is csak galagonyául tu-
dott világéletében, így hát az oratióból aligha 
tudta megsaccolni, hunok, szlávok vagy ép-
pen magyarok vették-e igénybe a villa kö-
veit, a vidék forrásait és az ő szolgálatait.

Látni persze látott. Falvak épültek balra, 
jobbra, javarészt az ő faragott ásványaiból, 
oszlopaiból. „De miért nem pont ide?” – ezer 

esztendő alatt se talált rá magyarázatot. Fel 
is hagyott lassan a töprengéssel. Más munkát 
keresett magának. Cerberus lett.

Mauyori, a galagonya jól elvolt ezzel a stá-
tusával. Strázsálta a romokat, őrizte Rómát. 
Álmodni nem sokszor álmodott (aludni is 
keveset aludt), de hébe-hóba felidézte a vil-
labéli szép napokat. Acacius gallyat szakí-
tott róla, azzal védte magát Balthasar és Mel-
chior támadása ellen valamikor 127 nyarán. 
Geysa a munka és a tűző nap elől rejtőzött el 
alatta. Hilarius az ő takarásából leste Hilariát 
a fürdőben. „Nem láthatta, persze, de hall-
hatta! És naná, hogy elképzelte…” A nevük 
ellenére nem voltak testvérek. Hilarius kelta 
fiú volt, ám szinte családtag. Folyvást móká-
zott, kántált, így ragadt rá a név. „Hány éve-
sek is lehettek, tizennégy, tizenöt?” „Ennek is 
van már vagy nyolcszáz éve. Ha nem több.”

Bizony, megvan annak is az átka, ha valaki 
csender. Crataegus mauyoriensis a következő 
évszázadokban semmit se látott abból, ami a 
környéken történt. A honfoglalóknak nyoma 
se volt, a városok mind messze épültek. A ta-
tárok ugyan átvonultak a völgyön Dalmácia 
felé, és útközben Vámost is felperzselték, de 
kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy 
bármit is keressenek a romok alatt.

A galagonya már a fejét se kapkodta. Nem 
is volt neki, de nem is lett volna miért. Hon-
nan is tudhatta volna, hogy a völgy királyi bir-
tok, hogy földjeit rendre-másra elajándékoz-
ták vagy árendába adták, noha termelni nem 
termeltek rajta semmit. Éppenséggel láthatta 
volna Wámosi Simon fia János ispánt és fiait, 
Miklóst, Erdőt, Lászlót, Mauritiust, Iwánt és Já-
nost, amint 1304 nyarán határjárást tartanak a 
balácai romterületen egy kiterjedt birtokszer-
zési ügyben, de vagy nem figyelt fel a földmé-
rőkre, vagy éppenséggel egyikük se járt arrafelé.

Talán megnyugodott volna, ha tudomá-
sára jut, hogy 1347-ben a veszprémi káptalan 
megvásárolta Vámosi János balácai birtok-
részét, és ki sem adják a kanonokság kezé-
ből jószerivel hatszáz hosszú évig. De hát mi-
től is lenne izgatott egy ezerkétszázhuszon-
kilenc éves cserje, aki egy kietlen völgyben 
római romokat őriz? „Az én fejem se kápta-
lan”, mondhatta volna Crataegus, „már az is 

elég szép teljesítmény, hogy a gyerekek ne-
vére emlékszem”. De nem mondott ilyet. 
Tette a dolgát. Elhullatta a lombjait ősszel, 
száraz ágait szelekkel verette, virágzott és 
bogyózott, s hagyta, hogy töviseire gébicsek 
tűzzenek botor bogarakat.

Meglepődésre először ezerhétszáznyolc-
vannyolc évesen adódott alkalma. Akkortájt 
egy kegyesrendi tanár – „Laczkó Géza, ezt 
megjegyeztem” – és egy állomásfőnök, Rhé 
Gyula (ezzel már nehezebb dolga volt kiszol-
gált elméjének) kotorászni kezdtek a kövek 
között. Onnantól kezdve nyolcvan eszten-
dőn át volt mit néznie.

„Csak kapkodtam a fejem”, mesélte Crata-
egus Mauyorinak, aki 1986-ban még szerette 
a történelmet, ezért jött el (géjével) Veszp-
rémből Balácára. „Voltak itt már háborúk a 
közelemben, barbárok, tatár, török, kuruc, 
labanc, vörös sipkások meg vöröskatonák, 
jöttek, mentek, dúltak, odébbálltak. De ami 
mostanában történt, az már az én fejemnek 
is töméntelen volt. Figyel maga egyáltalán?”

Mauyori persze semmit se hallott, mert ekkor 
még a történelmet szerette, nem a galagonyát.

„Minden megsemmisült, amit azok ketten 

kiástak. Csak a minap kezdték el újra. De már 
van látszatja. Hiszen maga is ezért jött, itane?”

Mauyori nem tudta, hogy ezért jött. Egé-
szen pontosan: nem tudta, miért jött. Csak 
azt, hogy ha vannak kövek, van villabirtok, 
fürdő, tumulus, mozaikpadló, akkor van az 
is, amit történelemnek hívnak. Csak össze 
kell rakni sok követ, házat, mozaikot. Ha tö-
mérdek van, akkor annyit. Ha ez az ára.

Ügyet se vetett a galagonyára. Meg se hal-
lotta, amit mond. Meg se értette volna, ha 
hallja is. Járt-kelt, gyűjtögetett, rendezgetett. 
De a történelem nem akart valóra válni. Vagy 
nem tudott. Mauyori közelített, a történelem 
távolodott. Akár a délibáb, amit soha nem lá-
tott, de tudta, hogy van, mert lennie kell.

Végül ráébredt, hogy a történelemben a tört 
én az egyetlen elem. Utálatos koholmány.

Harmincegy év múltán, a minap, Mauyori 
meghallotta a halott bokor hangját és meg-
értette, mit mond. Tudta, hogy hívja, vissza, 
118-ba, amikor (géjé) szerint kisarjadt a föld-
ből Caesariana közepén, az épülő majorság 
aedificiuma mellett. Mennie kellett. Nevet cse-
rélt. Azóta van. Crataegus mauyoriensis. A so-
sem volt történelem.

A kép forrása: Nemesvámos története. A község története az ősidőktől napjainkig 
(Balatonfüred–Csopak Tája Szövetkezet, Veszprém, 1994.)
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Kocziszky Éva

POLÜKLEITOSZ ÁGYA  
PANNÓNIÁBAN?

Az antik mitológia modern kori recepciótörténetében Endümion 
és Szeléné szerelmi történetének a reneszánszt és a barokk ope-

rát követően igen kevés hely jutott. Ez az esszé egy kis adalékkal kíván 
szolgálni, amely abból a közismert tényből indul ki, hogy egyes pan-
nóniai sírsztéléken is ábrázolták ezt a római szarkofágokon gyakran 
látható mitikus történetet. Fel kívánom vetni a kérdést, vajon elképzel-
hető-e, hogy a római művészet ezen provinciális leletei rávilágíthatnak 
egy Európa-szerte ismert és nagyrabecsült római relief rejtélyes jelene-
tére, illetve hozzájárulhatnak egyes ikonográfiai aspektusainak újabb 
problematizálásához.

Endümion antik mítoszát jól össze lehet foglalni néhány mondatban: 
a holdistennő, Szeléné beleszeret a rendkívüli szépségű lükiai pász-
torba (illetve vadászba), akit Endümionnak hívnak. Zeusz örök álmot 
bocsát az ifjúra, talán azért, hogy az istennő zavartalanul szemlélhesse 
kedvesét, és hogy az örökké ifjú maradjon. Szeléné minden éjjel meg-
látogatja őt a Latmosz egyik barlangjában, majd hajnalhasadtakor eltá-
vozik. A történet egyes variánsai nem egyértelműsítik, hogy vajon En-
dümion viszonozta-e az istennő szerelmét, az ébredést nem ismerő al-
vást vajon nem azért nyerte-e el sorsául, mert nem volt képes viszo-
nozni az istennő szerelmét,1 vagy pedig büntetésből, mert mást szere-
tett, talán bűnös módon éppen Hérát.

Az archeológiai és vallástudományi kutatások szerint a mítosz Aph-
rodité és Adonisz tragikus szerelmi történetével is rokonítható, sőt az 
ugyancsak rendkívül szép Ganümédész elrablásával is. Mindhárom 
történetben közös vonásnak tűnik, hogy – legalábbis egyes változatok 
szerint – az isteni szerelmet az ifjak nem viszonozzák. Lukianosz az Is-
tenek beszélgetései tizenegyedik darabjában Aphrodité és Szeléné szá-
jába versengő párbeszédet ad. A kérdés az, kit éget jobban a szerelmi 
vágyakozás, és kinek a kedvese a legszebb, Adonisz vagy Endümion? 
Eközben Szeléné pontosan úgy írja le kedvesét, ahogyan az ifjút a kora-
beli római mozaikokon és szarkofágreliefeken látjuk: „Én nagyon szép-

1   Hellmut Sichtermann: Die mythologischen Sarkophage. Die antiken Sarkophagreliefs. Mann, Berlin, 1992. 
12/2. köt.

nek találom, Aphrodité. Különösen amikor a sziklára terített köpenyén 
szunnyad el, baljában tartva lándzsáit, amelyek lassan kicsúsznak a te-
nyeréből, jobbja a feje fölé vetve. Kimondhatatlan báj övezi arcát, és 
álomtól lenyűgözve leheli ambróziás leheletét. Akkor nesztelen és lá-
bujjhegyen lebocsátkozom, hogy fel ne riasszam szendergéséből…”2

A Bardo Múzeum egyik i. sz. ii. századi római mozaikja a Lukianosz 
által említett jelenetet ábrázolja: Endümion békésen szendereg a szik-
lán, mezítelensége kiemeli erotikus szépségét. A közeledő Szeléné 
vágytelien tekint az alvó ifjúra. Az alvó és az ébren lévő azonban már 
ezen a mozaikon sem tartozik közös világhoz, a vágy nem érhet cél-
hoz, megmarad a szemlélés platonisztikus gyönyörénél.

Endümion örök alvása ugyan nem azonosítható a halállal, de para-
dox módon mégiscsak annak az analogonja, hiszen, mint Cicero kér-
dezte, vajon mit ér egy olyan alvás, amelyet nem követ felébredés? Míg 
azonban Endümion esetében az „alvás” lehet csupán eufemizmus is, 
az örök pihenés metaforája, addig Adoniszt valóban a könyörtelen ha-
lál választja el Aphroditétől. Adonisz nem tudja megfékezni vadász-
szenvedélyét, és az istennő figyelmeztetése ellenére is vadászatra in-
dul. Miután egy vadkan halálra sebzi Adoniszt, Aphrodité gyászba öl-
tözve siratja meghalt kedvesét. A görög költészetből a szmürnai Bión 
siratóénekét tartják a mítosz legismertebb és legszebb kültői elbe szé-
lésének. Bión metaforikusan összekapcsolja egymással Adonisz és  
Aph rodité szerelmi egyesülését az ifjú halálos álmával:

Gyászol, Adónisz, a vers: „Jaj meghal a kedves Adónisz!”
…
Teste legyen még holtan is ott, puha, szép nyoszolyádon,
oly szép holtan is ő, oly szép, mint édesen alvó.
Lágy takaródba borítsd, ahol annyiszor érte az álom
Melletted, teveled fáradva a szent szerelemben
Színarany ágyad ölén, mely most is várja Adóniszt.3

Az alvó Adonisz alakja az Endümionéval igen közeli rokonságot mu-
tat. Mindkét mítosz szarkofágok és sírsztélék dekoratív jeleneteihez 
szolgáltatott alapokat. A xvi. században különös megbecsültségnek ör-
vendett egy római kliné-relief, amelyet az esztétikai értéke miatt Lo-
renzo Ghiberti körében – aki egyébként egy ideig a relief birtokosa is 
volt – „Polükleitosz ágyának” neveztek el. Azt feltételezték ugyanis, 
hogy a relief görög eredeti, ráadásul a görög szobrászok legkiválóbb is-
kolájának, Polükleitosznak vagy éppenséggel Pheidiásznak az alkotá-
sa.4 Minderről Giorgio Vasari is tudósított, s részben az ő nyomdokán 
haladva fejtették ki a reneszánsz művészet szaktekintélyei, mennyi je-
lentős alkotás született e relief hatására: Ghiberti munkáin kívül pél-
dául hogyan hasznosította Raffaello műhelye a loggiák freskóinál,  

2   Lukianosz összes művei. Magyar Helikon, Bp., 1974. I. köt. 120. o. Jánosy István ford.
3   Domokos János–Falus Róbert–Szepessy Tibor szerk.: Görög költők antológiája. Európa, Bp., 1982. 492. o. 
Szepessy Tibor ford.

4  A relief recepciótörténetét legutóbb részletesen összefoglalta Leonard Barkan: Unearthing the Past. Archa­
eology and Aesthetics in Making of Renaissance Culture. Yale University Press, New Heaven, Connecticut, 
1999. 258 sk. o.
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1   Hellmut Sichtermann: Die mythologischen Sarkophage. Die antiken Sarkophagreliefs. Mann, Berlin, 1992. 
12/2. köt.

nek találom, Aphrodité. Különösen amikor a sziklára terített köpenyén 
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álomtól lenyűgözve leheli ambróziás leheletét. Akkor nesztelen és lá-
bujjhegyen lebocsátkozom, hogy fel ne riasszam szendergéséből…”2
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2   Lukianosz összes művei. Magyar Helikon, Bp., 1974. I. köt. 120. o. Jánosy István ford.
3   Domokos János–Falus Róbert–Szepessy Tibor szerk.: Görög költők antológiája. Európa, Bp., 1982. 492. o. 
Szepessy Tibor ford.

4  A relief recepciótörténetét legutóbb részletesen összefoglalta Leonard Barkan: Unearthing the Past. Archa­
eology and Aesthetics in Making of Renaissance Culture. Yale University Press, New Heaven, Connecticut, 
1999. 258 sk. o.
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hogyan mutathatók ki ikonográfiai analógiák Tizianónál és Veronesé-
nél, illetve hogyan isnpirálta a relief alvó alakja Giulio Romanót, Lo-
renzo Lottót és más művészek alvó figuráit.5 Ezen a reliefen elsősorban 
azon akadt meg a reneszánsz művészek szeme, hogy az alvó – vagy in-
kább halott – férfi mellett látható mezítelen nőalak felső teste olyan 
száznyolcvan fokos fordulatot mutat, ami a valóságban elképzelhetet-
len, s ennek az elfordításnak a megoldása, amelyet az antik a művé-
szetben egyébként nemigen ismerünk, keltett különös elismerést.6

A relieftábla egyébként igen hamar Rómába került, hosszabb idő óta  
a Palazzo Mattei emeleti loggiájának falát díszíti. A mű méltatását azon-
ban már a reneszánsz fénykorában megzavarta egy különös körül-
mény, amelyről először Pirro Ligorio számolt be:7 egymás után kerül-
tek elő a relief pontos vagy kevésbé pontos másai, úgyhogy felvetődött 
a kérdés: nem görög eredetiről van szó, hanem ezek talán mind egy el-
veszett eredeti római másola-
tai. Van olyan hipotézis is, 
hogy a Ghiberti tulajdonában 
álló kliné eltűnt, s a Palazzo 
Matteiben látható relief maga 
is csak egy másik replika.

Nemcsak a római kliné ere-
dete maradt tisztázatlan, ha-
nem az is, hogy vajon mit áb-
rázol a jelenet. A reneszánsz-
ban divatos neoplatonikus, al-
legorizáló olvasat Aphroditét 
és Vulcanust sejti a jelenet sze-
replőiben.8 A mai értelmezések 
némelyike vagy Ámorra és Psy-
chére asszociál, Apuleius me-
séjének azon epizódja alap ján, 
amelyben Psyché egyik éjjel 
meglesi az eddig sosem látott 
kedvesét, az alvó Ámort. Leg-
inkább az általam idézett 
amerikai szakirodalomban ural-
kodó harmadik hipotézis va-
lószínűsíthető, amely szerint a kliné-relief talán Aphrodité és Adonisz 
tragikus szerelmi történetének tragikumát ábrázolná. Ez utóbbi mellett 
szólhatna az az érv is, hogy az ágyban fekvő férfi minden jel szerint ha-
lott, és nem alvó. Erre utal a férfi lelógó karja is, amely az antik művé-
szetben annak az ikonográfiai jele, hogy az ábrázolt személy halott.9

A „Polükleitosz ágyát” szemlélve és annak reneszánsz hagyományo-
zását olvasva néhány pannóniai sírsztélé képe idéződött fel az emléke-

5  Ernst H. Gombrich: Die Kunst der Renaissance i. Norm und Form. Klett-Cotta, Stuttgart, 1985; Barkan: i. m. 161. o.
6   Gombrich: i. m. 163. o.
7   Pirro Ligorio: Delle antichità di Roma: Circi, amphitheatri con numerose tavole e la pianta cinquecentes­

ca di Roma (1553). Lásd még Henning Wrede: „Römische Reliefs griechischer Meister?” In Christoph Bør-
ker–Michael Donderer szerk.: Das antike Rom und der Osten. Festschrift für Klaus Parlasca zum 65. Ge­
burtstag. Universität Erlangen–Nürnberg Universitätsbibliothek, 1990. 219–234. o.

8   Ennek az értelmezésnek a nyomán textuális háttérként Vergilius Aeneisének 8. éneke is felmerülhetett.
9   Barkan: i. m. 266. o.; továbbá David Rosand: „The Passion of Adonis”. Arion: A Journal of Humanities and 

the Classics, 2014. tél (21. évf. 3. sz.). 5–27. o.

zetemben, amelyeknek e kontextusba történő bevonása a kliné további 
rejtélyeire is rávilágíthat. Ezeket az archeológiai leleteket udomásom 
szerint eddig még nem hozták kapcsolatba a „Polükleitosz ágyával”. 
Mindkét hivatkozott sírsztélé a pannóniai provincia művészeti terméke, 
az időszámítás utáni ii. századra datálják őket, s az egyiket az antik Sa-
variában, a másikat pedig Poetovióban, azaz a mai Ptujnál találták.10

Ezen a két reliefen a szakirodalom egységes álláspontja szerint Endü-
mion és Szeléné látható, így értelmezi a jelenetet nemcsak Erna Diez, 

de a Lexikon Iconographicum 
Mythologiae Classicae is, sőt leg-
utóbb Michael Koortbojian is.  
A művészi kvalitás különbsé-
geitől, valamint a relief-jelenet-
nek a síremlék egészén belüli 
kon textualizálásától eltekintve 
maga a jelenet hasonló: a fekvő 
férfi az egyik karjával a klasszi-
kus Endümion-pózban látható, 
a másik karja ugyanakkor le-
csüng, mint a halottaké. Mellőle 
kel fel egy hasonlóképpen há-
tulról látható mezítelen nőalak, 
akinek a testtartása is i gyekszik 
imitálni azt a merész elforga-
tást, amely a kliné mesteri meg-
oldását idézi.

Ez az analógia ugyan rávilá-
gíthat valamelyest a kliné iko-

no gráfiai elemeire is, azonban újabb értelmezési problémákat vet fel. 
Eddig ugyanis úgy tudtuk, hogy Endümion és Szeléné történetét a ró-
mai sírművészet sohasem ábrázolja beteljesült erotikus jelenetként. 
Még az az európai festészetben gyakran ábrázolt szelénéi „csók” sem 
látható egyetlenegy szarkofágreliefen sem. Ezért a két pannóniai lelet-
ről sem tartja az archeológus szakma azt, hogy erotikus ábrázolás 
volna, Erna Diez és Koortbojian szerint sokkal inkább a halál által elvá-
lasztott pár túlvilági boldogsága és öröme az, amit a sírrelief faragója  
a keleti misztériumvallások szellemében ábrázolt.11

De vajon akkor mi a helyzet a klinéábrázolással? Először is kétségte-
len tény, hogy az alvó vagy halott férfi nem fonja a feje köré a jobb kar-
ját, nem fekszik a közismert Endümion-pózban. Ez azonban mégsem 
zárja ki azt, hogy esetleg Endümion lenne az alvó, hiszen más római 
reliefeken is láthatjuk őt e kartartás nélkül, például a római Museo 
Campidoglio klasszicizáló római reliefjén, amely az alvót előrebukó 
ülő pózban, egyedül ábrázolja. Másodszor pedig Szelénére vallhat az 
alvó mellől való felkelés pillanata. Szeléné – akit az orfikus himnuszok 
nemcsak „ragyogónak”, de „virrasztásszeretőnek” és az „idő anyjá-
nak” is neveznek12 – a római szakofágokon is mindig az érkező és egy-

10   Pokrajinski  Muzej  Celje;  ehhez  lásd  Erna  Diez: Unveröffentlichte archäologische Vorträge aus vier  
Jahrzehnten. LIT, Münster, 2011.

11   Diez: i. m. 129. o.; Michael Koortbojian: Myth, Meaning and Memory on Roman Sarcophagi. University of 
California Press, Berkeley–Los Angeles–London, 1993. 78. o.

12   Görög költők antológiája. I. m. 731. o. Ritoók Zsigmond ford.

„Polükleitosz ágya” – római relief az i. sz. II. századból (Palazzo Mattei, Róma)

  Endümion és Szeléné – i. sz. II. századi római mozaik  
(Bardo Museum, Tunisz)
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5  Ernst H. Gombrich: Die Kunst der Renaissance i. Norm und Form. Klett-Cotta, Stuttgart, 1985; Barkan: i. m. 161. o.
6   Gombrich: i. m. 163. o.
7   Pirro Ligorio: Delle antichità di Roma: Circi, amphitheatri con numerose tavole e la pianta cinquecentes­

ca di Roma (1553). Lásd még Henning Wrede: „Römische Reliefs griechischer Meister?” In Christoph Bør-
ker–Michael Donderer szerk.: Das antike Rom und der Osten. Festschrift für Klaus Parlasca zum 65. Ge­
burtstag. Universität Erlangen–Nürnberg Universitätsbibliothek, 1990. 219–234. o.

8   Ennek az értelmezésnek a nyomán textuális háttérként Vergilius Aeneisének 8. éneke is felmerülhetett.
9   Barkan: i. m. 266. o.; továbbá David Rosand: „The Passion of Adonis”. Arion: A Journal of Humanities and 

the Classics, 2014. tél (21. évf. 3. sz.). 5–27. o.
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10   Pokrajinski  Muzej  Celje;  ehhez  lásd  Erna  Diez: Unveröffentlichte archäologische Vorträge aus vier  
Jahrzehnten. LIT, Münster, 2011.

11   Diez: i. m. 129. o.; Michael Koortbojian: Myth, Meaning and Memory on Roman Sarcophagi. University of 
California Press, Berkeley–Los Angeles–London, 1993. 78. o.

12   Görög költők antológiája. I. m. 731. o. Ritoók Zsigmond ford.

„Polükleitosz ágya” – római relief az i. sz. II. századból (Palazzo Mattei, Róma)

  Endümion és Szeléné – i. sz. II. századi római mozaik  
(Bardo Museum, Tunisz)
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ben a távozó, de sosem a kedvesénél időző. A Hold felkelte és a hajnal 
hasadása közötti, pillanatnyinak tartott idő adatik az ő szerelmének és 
gyászának. Míg a szarkofágokon az alvó Endümion mezítelen szépsé-
gét erószok és puttók fedik fel az éppen érkező Szelénének, itt maga a 
világló, fénylő istennő az, aki felfedi, s ezzel láthatóvá teszi a fekvő 
férfit, miközben ő maga már 
távozóban van. Megítélésem 
szerint téves e három relief bár-
melyikén egy túlvilági találko-
zás és beteljesült egyesülés 
örömét látni: ennek már az al-
vó-halott férfi és az ébrenlé-
vő-távozó nő ellentéte is el-
lentmond.

Vajon nem valószínűsíthe-
tő-e tehát, hogy ha az előbbi 
két pannóniai sztélé valóban 
Endümiont és Szelénét ábrá-
zolja, akkor a kliné is ezt a ró-
mai szarkofágokon oly gyak-
ran ábrázolt mítoszt használja 
fel a szerelem, az elválás és a 
gyász érzelmi kifejezésére?  
A reneszánsz értelmezés a kli-
nét allegorikusan a fenséges 
birodalmába emelte a szere-
lem és a művészet kölcsönvi-
szonyával – ebben a jelenetben 
is azt kívánta látni, ahogyan 
ezek tükrözik egymást. A be-
teljesületlen vágy, az örök só-
várgás és a halál utáni sorsz-
szerű elválás ikonográfiai jel-
zéseit azonban, amely dráma-
ian áthatja a római sírművé-
szetet, csak a xx. században 
kezdik érzékelni, s ami magát 
a klinét és a két pannóniai relie-
fet illeti, talán ez a közös jegy is 
hitelesebben mutatkozik meg 
a római városi és a provinciális 
művészet ilyen összekapcsolá-
sával.

A Római Birodalomban élt, ógörögül író Philosztratosz (Lémnosz, i. sz. 165 k. – 244 k.) Eiko-
nesz („Képek”) című művének bevezetőjében elmondja, hogy mikor Neapoliszban – eb-

ben a görög műveltségű itáliai városban – ünnepi játékok voltak, ő egy barátjánál szállt meg, 
s mivel nem akart nyilvános előadást tartani, az ifjak, hogy találkozhassanak vele, gyakran 
keresték fel őt vendéglátója házában. „A város falain kívül laktam, egy tengerparti előváros-
ban. Itt egy nyugatra nyíló oszlopcsarnok épült, négy- vagy talán ötemeletes, kilátással a Tir-
rén-tengerre.” A drágakövektől ragyogó csarnok legszebb díszei Philosztratosz szerint a jó íz-
léssel kiválogatott, különböző festőktől származó festmények voltak. Szállásadójának tízéves, 
nagyon tanulékony kisfia kérte meg őt arra, hogy fűzzön magyarázatokat ezekhez a képekhez. 
Neki és az előadásait hallgatni vágyó városi ifjaknak szólnak az irodalmi utalásokkal is dolgo-
zó képelemzések. Az alábbiakban ezekből a festményleírásokból közlünk egy kis ízelítőt, egy 
mitológiai jelenet ábrázolásának, egy portrénak és egy csendéletnek a bemutatását: a képek-
hez képzeljük hozzá a Nápoly melletti római villa oszlopait, kertjének növényeit és a csodála-
tos tengeri kilátást.

Poetoviói síremlék – i. sz. II. század

Poszeidón meglepi a forrásnál  
Amümónét

Poszeidón tengeri útjának leírásával Homé-
rosznál már találkozhattál: Aigaiból indult1 
az akhájok ellen, s a nyugodt tenger a maga 
lovait és szörnyeit adta az isten mellé kísére-
tül. Homérosznál is ezek szökellnek vígan 
Poszeidón után, akárcsak itt a képen. Az 
eposzt olvasva nyilván szárazföldi lovakra 
gondolsz, hiszen a költő „érckörmű” és 
„gyorsröptű” paripákról beszél, akiket ostor-
ral hajtanak, a festményen viszont lótestű, 
halfarkú lények vannak befogva a kocsiba, 
vizes a patájuk, jó úszók, tengerkékek, s Ze-

1   „Hármat lépett csak, negyedikre elérte a célját, / Aigait: itt a habok 
mélyén híres palotája / van neki fényes aranyból, csillog, s el nem 
enyészik.” Homérosz: Iliász, XIII. ének, 20–22. sor (Devecseri Gábor 
ford.). (A lábjegyzetek a fordító megjegyzései.)

uszra mondom, a delfinekre hasonlítanak. 
Homérosznál a tengeristen felháborodott ha-
ragra gyúlt Zeusz ellen, mert megfordította a 
görögök szerencséjét, s úgy intézte, hogy 
most ők legyenek kénytelenek visszavonulni, 
a festő viszont sugárzónak, vidám tekintetű-
nek és féktelenül szerelmesnek mutatja őt.

Amümóné ugyanis, Danaosz lánya, aki 
gyakran lejárt az Inakhosz folyóhoz, megtet-
szett az istennek, s most Poszeidón éppen 
azért kerekedett fel, hogy megszerezze őt 
magának. Amümóné még csak nem is sejti, 
hogy az isten beleszeretett. A hajadon rémült 
arckifejezése, remegése, s az, hogy az arany-
korsó kiesik a kezéből, jelzi, hogy Amümóné 
megijedt, s hogy nem tudja, miért hagyta el 
Poszeidón olyan nagy hévvel a tengert. A víz 
csillogásával keveredő aranyszín beragyogja 
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a lány természetes sápadtságát. De hagyjuk 
most, fiam, a menyasszonyt: hiszen már kezd 
feltornyosulni a nászuk fölé a hullám, mely 
most még tengerkék és áttetsző, de Poszei-
dón hamarosan bíborszínűre festi majd.

Olümposz portréja

Kinek fuvolázol, Olümposz?2 S mi szükség 
van zenére ezen az elhagyatott helyen? Nincs 
itt sem egy juhpásztor, sem egy kecskepász-
tor, nem hallgatják fuvoládat a nimfák sem, 
akik szépen tudnak táncolni a zenére. Azt 
sem értem, mi örömöt lelsz a forrásvízben, 
amelyre rálátsz onnan a szikláról. Mi közöd 
neked hozzá? Hiszen nem neked csörgedez, 
nem kíséri dalával a zenéd, nem is mérjük ki 
vele a napodat,3 hiszen azt szeretnénk, ha fu-
volázásod az éjszakába nyúlna. Ha pedig a 
szépségedről akarsz meggyőződni, akkor ne 
a vizet figyeld: mi ugyanis részletesebben fel-
sorolunk mindent, ami gyönyörű rajtad.

Villámló a szemed, tüzes sugarakat lövell a 
fuvola irányába, szemöldököd íve kifejezi fu-
volajátékod értelmét, az arcod mintha re-
megne s táncolna a dallamra, pedig nem fújja 
fel a levegő, hiszen az a fuvolába áramlik.  
A hajad nem ápolatlan, de nem is simul a fe-
jedre fényesen, mint a városi ifjaknak, hanem 
száraz és felborzolódott; cseppet sem száraz 
viszont a rajta lévő szúrós és zöldellő fenyő-
ágakból font koszorú. Csodaszép ez a ko-
szorú, s jól illik egy ilyen szép ifjúhoz: a virá-
gok nyíljanak csak a hajadonok számára, éke-
sítse csak a nőket piros színük. Mellkasodat, 
úgy hiszem, nem csak a levegő duzzasztja, 
hanem a zenei ihlet s a fuvolajáték átérzése is.

Eddig látszódsz csak a víztükörben, ahogy 
fölé hajolsz a szikláról. Ha egész alakod lát-
szódna, az alsó testedet akkor sem mutatná 
rendesen, a víz ugyanis csak felületesen tük-
rözi vissza a dolgokat, megrövidíti ugyanis 
azt, ami hosszú. S hogy a tükörképed hul-
lámzik benne, azt talán a fuvola okozza, hi-
szen a fújás ereje egészen a forrásig elhat, de 
lehet, hogy mindennek Zephürosz az oka: ő 
ad levegőt neked, hogy a fuvolába fújhass,  

2   Olümposz mitikus zenész, Marszüász tanítványa és fiúszeretője.
3   Utalás a víziórára, a klepszidrára.

a fuvolának, hogy szólhasson, s a forrásvíz-
nek, hogy a fuvolaszóra megremegjen.

Csendélet fügékkel

Fügét szedni nagy öröm, s ezek mellett sem 
mehetünk el szó nélkül. Sötét, lédús fügék 
vannak itt a képen szőlőlevelekre halmozva. 
A festő repedéseket rajzolt a héjukra: néme-
lyik csak egy kis résen át ereszt mézédes levet, 
némelyik viszont annyira érett, hogy kettéha-
sadt. A közelükben egy ág hever, bizonyára 
nem céltalanul és minden haszon nélkül: ár-
nyékban tartja a fügéket, melyek között van-
nak zsengék és éretlenek, de vannak fonnyad-
tak és túlérettek is, ez utóbbiak közül néme-
lyik már rothadásnak indult, s fényes nedv fo-
lyik ki belőle. Az ág tetején egy veréb ül, s cső-
rével kivájja a legédesebbnek látszó fügéket.

A talaj dióval van borítva, némelyik már ki-
szabadult a burokból, némelyik még egészen 
a külső burokban, s olyan is akadt, amelynek 
a külső burka már kezdett felhasadozni. 
Nézd, ott meg körték körtére, almák almára 
halmozva, rakásba vagy tízesével: csupa illa-
tos és aranyszínű gyümölcs. A pirosakra azt 
mondanád, hogy nem kívülről került rájuk 
ez a pír, hanem belőlük fakadt.

Ott vannak a cseresznyefa ajándékai is,  
s fürtökben, kosárba rakva a szőlő, a kosarat 
pedig nem más fából fonták, hanem magából 
a szőlővesszőből. S ha látod az összefonódó 
venyigéket, a róluk lecsüngő szőlőfürtöket, 
az egyenként, aprólékosan kidolgozott sző-
lőszemeket, biztosan Dionüszoszt dicsőíted 
majd, „szőlőadó fenségnek”4 nevezed. Azt 
hinné az ember, hogy ezek a festett fürtök 
megehetők és igazi bortól duzzadók.

S mindezek között a legédesebb: fügefale-
veleken sárga méz, még bezárva a lépbe, de 
már folyna is ki belőle, amint valaki hozzáér. 
Egy másik levélen friss sajt, épphogy csak 
megszilárdult, még reszkető. Hűtőedények-
ben tej, amely nemcsak hogy fehér, hanem 
még csillogó is: fénylik ugyanis a felszínén 
úszó tejszíntől.

 POLGÁR Anikó fordítása

4  Arisztophanész: A béke, 520. sor (Arany János ford.).

Jacopo Sannazaro

FRIGYES KIRÁLYHOZ

Lendületet tollam tőled nyert csak, Federicus,
pennám rábírtad: zengje dicséretedet!

Birtokot és villát kaptam Nápoly pereménél.
Költő s földműves: ez vagyok általad én.

MERGELLINAI VILLÁJÁHOZ

Villa! Szentelt bérc meg a tenger őre!
Háza nimfáknak, s a rokon varázsú
Dorisé! Egykor fejedelmek éke:

szívgyönyörűség!

Szűz Camoenáim pihenője lettél!
Városunk pletykás közegét utálom,
cselszövés, ármány hamar elcsigáznak:

jobb menekülni!

Csak te adsz nékem liget-öl-nyugalmat:
bő babér kúszik föl a szikla árnyán,
zsong a forrásvíz meg a Múzsa-ének,

s tárul a barlang!

Hogyha megjöttem, s a napaea-lányok
kultuszát tisztelhetem elmerülten,
drága Mergellina, az oldaladból

phoebusi hab zúg!

Hozd, fiú, lantom, mely az oszlopon csüng,
itt az elsőn! Társam a víg tusában,
hozz virágot még: menekülve fusson

szerte a sok gond!

Hírnevem, mely száll az egész világon,
zengje, mily ékes ragyogó királyunk,
szerte, hol szárnyal szekerén a nap, s ott,

hol lehanyatlik,

ott, ahol dérrel Helice eláraszt
ismeretlen földet, ezernyi népet,
ott, ahol izzó homokot kavar föl

s hint el az Auster!

Megbecsült ifjan, ha a húrhoz értem,
származásáról ha dalom faragtam,
őseit méltán szedi versbe költő,

 oly ragyogó mind!

Bőkezűségét soha nem tagadta.
Biztatást így nyert a tudatlan ifjonc:
így kapott erdőt s pihenőt, a Múzsák

kedvese így lett!

FRIGYES KIRÁLYHOZ

Téli, bodor levelű szőlőt küldtem kacsos ágon,
ó, te királyságunk fénye, reménye, ura!

Kushad a prés, vizenyős a talaj, nem forr ki a must most,
ámde te szőlőt lelsz mégis az asztalodon!

Vén Autumnus tán liliomligetet telepít most,
hogyha ez is megesik ekkora fagy közepén!

SZÜLŐFÖLDJÉHEZ, MIELŐTT 
SZÁMKIVETÉSBE INDUL

Ég áldjon, Nápoly, te szirének legdalosabbja,
Heszperidáid mind áldja az ég s ligetük!

Mergellina! Jaj, el ne feledj! Könnyes koszorúmat,
bár kis ajándék csak, vedd kegyesen, gyönyörűm!

Édesanyám és édesapám holt szelleme, immár
tömjént égetek én: vedd kegyes áldozatul!

Szűzi Sebethias, csacsogó habodat sose vond meg,
gerjeszd álmaimat, míg mar a számkivetés!

Leljen a megfáradt szép álmot a nyár hüvösében,
langy szellő, habözön ontsa a dallamait!

Önként nem mennék, de a Sors majd óvja a léptem,
mert az erős férfit végzete nem veti meg.

Elkísérnek a Múzsák is, s fölfűtik a költőt,
s jóslataiktól lesz boldog a lelkületem.

Hízelgő lelkemnek az ítélet, de a hűség
önmaga is nagy erény: számkivetett jutalom.

CSEHY Zoltán fordításai
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a lány természetes sápadtságát. De hagyjuk 
most, fiam, a menyasszonyt: hiszen már kezd 
feltornyosulni a nászuk fölé a hullám, mely 
most még tengerkék és áttetsző, de Poszei-
dón hamarosan bíborszínűre festi majd.

Olümposz portréja

Kinek fuvolázol, Olümposz?2 S mi szükség 
van zenére ezen az elhagyatott helyen? Nincs 
itt sem egy juhpásztor, sem egy kecskepász-
tor, nem hallgatják fuvoládat a nimfák sem, 
akik szépen tudnak táncolni a zenére. Azt 
sem értem, mi örömöt lelsz a forrásvízben, 
amelyre rálátsz onnan a szikláról. Mi közöd 
neked hozzá? Hiszen nem neked csörgedez, 
nem kíséri dalával a zenéd, nem is mérjük ki 
vele a napodat,3 hiszen azt szeretnénk, ha fu-
volázásod az éjszakába nyúlna. Ha pedig a 
szépségedről akarsz meggyőződni, akkor ne 
a vizet figyeld: mi ugyanis részletesebben fel-
sorolunk mindent, ami gyönyörű rajtad.

Villámló a szemed, tüzes sugarakat lövell a 
fuvola irányába, szemöldököd íve kifejezi fu-
volajátékod értelmét, az arcod mintha re-
megne s táncolna a dallamra, pedig nem fújja 
fel a levegő, hiszen az a fuvolába áramlik.  
A hajad nem ápolatlan, de nem is simul a fe-
jedre fényesen, mint a városi ifjaknak, hanem 
száraz és felborzolódott; cseppet sem száraz 
viszont a rajta lévő szúrós és zöldellő fenyő-
ágakból font koszorú. Csodaszép ez a ko-
szorú, s jól illik egy ilyen szép ifjúhoz: a virá-
gok nyíljanak csak a hajadonok számára, éke-
sítse csak a nőket piros színük. Mellkasodat, 
úgy hiszem, nem csak a levegő duzzasztja, 
hanem a zenei ihlet s a fuvolajáték átérzése is.

Eddig látszódsz csak a víztükörben, ahogy 
fölé hajolsz a szikláról. Ha egész alakod lát-
szódna, az alsó testedet akkor sem mutatná 
rendesen, a víz ugyanis csak felületesen tük-
rözi vissza a dolgokat, megrövidíti ugyanis 
azt, ami hosszú. S hogy a tükörképed hul-
lámzik benne, azt talán a fuvola okozza, hi-
szen a fújás ereje egészen a forrásig elhat, de 
lehet, hogy mindennek Zephürosz az oka: ő 
ad levegőt neked, hogy a fuvolába fújhass,  

2   Olümposz mitikus zenész, Marszüász tanítványa és fiúszeretője.
3   Utalás a víziórára, a klepszidrára.

a fuvolának, hogy szólhasson, s a forrásvíz-
nek, hogy a fuvolaszóra megremegjen.

Csendélet fügékkel

Fügét szedni nagy öröm, s ezek mellett sem 
mehetünk el szó nélkül. Sötét, lédús fügék 
vannak itt a képen szőlőlevelekre halmozva. 
A festő repedéseket rajzolt a héjukra: néme-
lyik csak egy kis résen át ereszt mézédes levet, 
némelyik viszont annyira érett, hogy kettéha-
sadt. A közelükben egy ág hever, bizonyára 
nem céltalanul és minden haszon nélkül: ár-
nyékban tartja a fügéket, melyek között van-
nak zsengék és éretlenek, de vannak fonnyad-
tak és túlérettek is, ez utóbbiak közül néme-
lyik már rothadásnak indult, s fényes nedv fo-
lyik ki belőle. Az ág tetején egy veréb ül, s cső-
rével kivájja a legédesebbnek látszó fügéket.

A talaj dióval van borítva, némelyik már ki-
szabadult a burokból, némelyik még egészen 
a külső burokban, s olyan is akadt, amelynek 
a külső burka már kezdett felhasadozni. 
Nézd, ott meg körték körtére, almák almára 
halmozva, rakásba vagy tízesével: csupa illa-
tos és aranyszínű gyümölcs. A pirosakra azt 
mondanád, hogy nem kívülről került rájuk 
ez a pír, hanem belőlük fakadt.

Ott vannak a cseresznyefa ajándékai is,  
s fürtökben, kosárba rakva a szőlő, a kosarat 
pedig nem más fából fonták, hanem magából 
a szőlővesszőből. S ha látod az összefonódó 
venyigéket, a róluk lecsüngő szőlőfürtöket, 
az egyenként, aprólékosan kidolgozott sző-
lőszemeket, biztosan Dionüszoszt dicsőíted 
majd, „szőlőadó fenségnek”4 nevezed. Azt 
hinné az ember, hogy ezek a festett fürtök 
megehetők és igazi bortól duzzadók.

S mindezek között a legédesebb: fügefale-
veleken sárga méz, még bezárva a lépbe, de 
már folyna is ki belőle, amint valaki hozzáér. 
Egy másik levélen friss sajt, épphogy csak 
megszilárdult, még reszkető. Hűtőedények-
ben tej, amely nemcsak hogy fehér, hanem 
még csillogó is: fénylik ugyanis a felszínén 
úszó tejszíntől.

 POLGÁR Anikó fordítása

4  Arisztophanész: A béke, 520. sor (Arany János ford.).

Jacopo Sannazaro

FRIGYES KIRÁLYHOZ

Lendületet tollam tőled nyert csak, Federicus,
pennám rábírtad: zengje dicséretedet!
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MERGELLINAI VILLÁJÁHOZ
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Dorisé! Egykor fejedelmek éke:
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cselszövés, ármány hamar elcsigáznak:

jobb menekülni!

Csak te adsz nékem liget-öl-nyugalmat:
bő babér kúszik föl a szikla árnyán,
zsong a forrásvíz meg a Múzsa-ének,

s tárul a barlang!

Hogyha megjöttem, s a napaea-lányok
kultuszát tisztelhetem elmerülten,
drága Mergellina, az oldaladból
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Hírnevem, mely száll az egész világon,
zengje, mily ékes ragyogó királyunk,
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ott, ahol dérrel Helice eláraszt
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ott, ahol izzó homokot kavar föl
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Megbecsült ifjan, ha a húrhoz értem,
származásáról ha dalom faragtam,
őseit méltán szedi versbe költő,

 oly ragyogó mind!

Bőkezűségét soha nem tagadta.
Biztatást így nyert a tudatlan ifjonc:
így kapott erdőt s pihenőt, a Múzsák

kedvese így lett!

FRIGYES KIRÁLYHOZ
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ó, te királyságunk fénye, reménye, ura!

Kushad a prés, vizenyős a talaj, nem forr ki a must most,
ámde te szőlőt lelsz mégis az asztalodon!

Vén Autumnus tán liliomligetet telepít most,
hogyha ez is megesik ekkora fagy közepén!

SZÜLŐFÖLDJÉHEZ, MIELŐTT 
SZÁMKIVETÉSBE INDUL

Ég áldjon, Nápoly, te szirének legdalosabbja,
Heszperidáid mind áldja az ég s ligetük!

Mergellina! Jaj, el ne feledj! Könnyes koszorúmat,
bár kis ajándék csak, vedd kegyesen, gyönyörűm!

Édesanyám és édesapám holt szelleme, immár
tömjént égetek én: vedd kegyes áldozatul!

Szűzi Sebethias, csacsogó habodat sose vond meg,
gerjeszd álmaimat, míg mar a számkivetés!

Leljen a megfáradt szép álmot a nyár hüvösében,
langy szellő, habözön ontsa a dallamait!

Önként nem mennék, de a Sors majd óvja a léptem,
mert az erős férfit végzete nem veti meg.

Elkísérnek a Múzsák is, s fölfűtik a költőt,
s jóslataiktól lesz boldog a lelkületem.

Hízelgő lelkemnek az ítélet, de a hűség
önmaga is nagy erény: számkivetett jutalom.

CSEHY Zoltán fordításai
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Németh Gábor

KIVÁLÓ MENEDÉK

Géczi Jánosnak

lábdiban nem volt kerítés, se árok

akkora se, amekkorát a romulus ugrott át

vagy az a remus volt?

ez, hogy meg lehet ölni valakit egy darab 
föld, vagy egyáltalán, bármilyen törvény vé-
delmében, ez akkoriban kérdésesnek lát-
szott, kérdésesnek a hazaszeretet e kissé hisz-
térikus formája, átugrod a testvéred által ki-
jelölt határt, és megöl, mert megígérte, a sza-
vát adta magának az ölésre, azért

nem volt kerítés lábdihegyen, pontosabban 
mi magunk nem emeltünk kerítést, ha jól 
emlékszem, a négyszázhúsz négyszögöles 
területet csak egyetlen oldalról határolta 
bármi, ami kézzelfogható módját bírta a léte-
zésnek

egyszerű csirkedrót, zöldre festve

az választotta el a telkünket a német- vagy 
biológiatanár házától, ezt a kettőt valami ösz-
szemosta, a német- vagy biológiatanár min-
denesetre őrjítő kertet varázsolt maga köré, a 
nyakába szedte a lábát, és elhatolt minden-
hová a világon, legyen, mondjuk, a kauká-
zus, elhatolt, és nyomban letérdelt, ha meglá-
tott valamit az idegen földből kinőni, óvato-
san kiszedte a kis növényt, szerintem egy 
kockás zsebkendőbe tekerte, aztán hazavitte, 
azaz hazahozta, ide, a zöld csirkedrót mögé, 

elültette, és egy kis bádog táblácskára fölírta 
a nevét egy ismeretlen nyelven

géczi jános házára almádiban fehér rózsa fut, 
petrarca házától hozta

a nagymamám azt mondta, hogy latin, hogy 
latinul vannak a nevek a táblákra írva

viharvirág dimorphoteca

hogy rómát a nem-rómától el kell választani, 
azt a romulus találta ki, elválasztotta romu-
lust a nem-romulustól, aztán amit elválasz-
tasz, a helyet, amelynek a közepére tervezed 
magad, mindjárt el is nevezed önmagadról, 
ezentúl te is ő vagy, szent és sérthetetlen

és aztán, bárhova mész, viszed ezt a törvényt 
magaddal, csak akkor lehetsz otthon, ha azt, 
amit otthonnak hívsz, elkülöníted attól, ami 
nem-otthon

„Kedves Gallusom! Csodálkozol, hogy én annyi 
örömet találok laurentumi – vagy, ha így tetszik: 
laurensi – birtokomban. De talán nem csodálkozol, 
ha jobban megismered elragadó nyaralómat, a cso-
dálatos fekvésű vidéket és a tágas tengerpartot.”1

így plinius

elragadó nyaralóm

bekeríted a földedet, ezzel teszed otthonná, 
hogy aztán az otthonon belül is kijelölj ma-
gadnak egy még meghittebb területet, és an-
nak a közepén pedig egy darab fedetlen négy-
zetet, hogy fölbámulhass onnan a saját egedre, 
azért, hogy ott külön is elragadtasd magad, 
de persze úgy, hogy a szegélye be legyen 
fedve, hogy nyugodtan mászkálhass szára-
zon körbe az ismeretlen isten szabad ege alatt

„Nyaralóm tágas, minden igényt kielégít, s fenn-
tartása sem túl költséges. Bejáratánál egyszerű, 
ám mégsem szegényes atrium fogad, ehhez csat-
lakozik egy d alakban körbefutó oszlop csarnok, 

1   Ifj.  Plinius:  Levelek,  II.  könyv,  17.  levél:  „Laurentiumi  birtokáról” 
(Muraközy Gyula ford.).

amely kicsiny, de nagyon kedves udvart vesz kö-
rül. Kiváló menedék, ha rossz az idő, az ablakok és 
a kiugró tető biztonságossá teszik.”

miért mondtam igent, mit akarhattam, mire 
számítottam, mi lesz, ha elmegyek balácára, 
mit találok ott, amit eddig még nem láttam, a 
látvány milyen minden addigitól különböző 
elemeit, milyen érzésnek volt a fedőneve a 
kíváncsiság

mi lesz ott, mi lehetne, egy rakás kő, körülha-
zudva valamennyi tudással

kiváló menedék

a római úton kellett elmenni kenyérért, vég-
telen út, vagy legalábbis nagyon hosszú, 
hosszú és fárasztó, mintha valóban rómáig 
vezetne, de nekem csak a vegyesboltig kellett 
mennem rajta, a vegyesboltig poroszkálnom 
a hatéves lábammal, vakító augusztusi fé-
nyek, fehér por, kisebb-nagyobb, szürke kö-
vekkel tarkítva

tördemicen, a kotyorban még, ahol a rácsos 
ágyam állt az almafák alatt, tényleg egyálta-
lán nem voltak kerítések

bármerre néztél, minden hullámzott, vagy 
talán az is az én volt, az énedet szagoltad, azt 
szívtad vissza mindenként, minden én volt, 
még nem kellett az otthont a világról levá-
lasztani, a leválasztásra nyilván a rács taní-
tott meg, egy rácson át nézelődtem, és abba 
is kapaszkodtam a nézelődéshez, kerítésbe 
kapaszkodva szívtam be a fűbe hullott, bí-
borfekete almák bomlásának szédítő illatát, 
otthagytak, mert védett a kerítés, otthagytak 
az almafák tövében, vibrálnak a fényfoltok 
az almafák árnyékán, húzod be magad, hú-
zódsz vissza a rács mögé, mi intézi el, talán a 
félelmed, mert egyedül hagytak, azért, vagy 
éppen pont attól kezdesz félni, ami megvéd, 
az csinál a kívülből nem-ént, amitől csak egy 
kerítéssel tudod megvédeni magad

egyáltalán nem féltem az almafák alatt, mert 
az ént a nem-éntől még nem választotta 

semmi el, és még azt sem tanultam meg, 
hogy önmagadtól is lehet félni, későbbi lecke, 
érett változat

állsz, billegsz, valami húz le, még nem untad 
meg, hogy le tudod győzni, kapaszkodsz, 
fenntartod magad, nézel kifelé a rácsok kö-
zött, de azt, hogy kifelé, még nem tudod ér-
telmezni

tényleg a fájdalom tanít meg, az osztja kintre 
és bentre a világot, az teszi világgá a nem-ént

„Balra, kissé távolabb a víztől, egy nagyobb, majd 
egy kisebb szoba, melynek egyik ablaka a kelő nap 
sugaraival telik meg, a másik pedig az utolsó, al-
konyi fényt őrzi. Innen is kilátás nyílik a tenger-
re, de távolabbra és zavartalanabbul. Ε szoba az 
előrenyúló ebédlővel beszögel lést alkot, ahol a nap 
legtisztább sugarai gyűlnek össze, forrósodnak fel. 
Ez embereimnek téli tartózkodási és testgyakorló 
helye. Idáig érve minden szél elpihen, legfeljebb 
azok nem, melyek elhajtják a felhőket, de itt még 
akkor is nyugodtan lehet tartózkodni, ha fent az 
ég beborult. Ide csatlakozik egy félkör alakú szoba, 
amelynek ablakai a nap pályáját követik. Ennek 
a falánál könyvtárul is szolgáló írópolc áll, meg-
rakva nem egyszeri olvasásra, hanem komolyabb 
tanulmányozásra szánt könyvekkel. Innen füg-
gőfolyosó vezet át a hálószobába, s fűtőcsöveivel 
jótékonyan megszelídítve, arányosan sugározza 
szét a felvett meleget. A ház többi része ezen az ol-
dalon szolgáim és szabadosaim rendelkezésére áll, 
de általában oly rendes és csinos, hogy vendégeim 
elhelyezésére is alkalmas.”

birtokos személyragok

a saját rabszolgáink voltunk lábdiban

elküldtek kenyérért, mész, engedelmesen a 
képtelen távolságokra elhelyezett vegyesbolt 
irányába, telve bizalommal, hogy egyszer 
majd odaérsz, kipróbáltam vagy húsz évvel 
később, kábé három perc a felnőtt lábnak, de 
nem neked, neked egy örökkévalóság, elgon-
dolhatatlan kaland a római úton

megmoccan valami például
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Géczi Jánosnak

lábdiban nem volt kerítés, se árok

akkora se, amekkorát a romulus ugrott át

vagy az a remus volt?

ez, hogy meg lehet ölni valakit egy darab 
föld, vagy egyáltalán, bármilyen törvény vé-
delmében, ez akkoriban kérdésesnek lát-
szott, kérdésesnek a hazaszeretet e kissé hisz-
térikus formája, átugrod a testvéred által ki-
jelölt határt, és megöl, mert megígérte, a sza-
vát adta magának az ölésre, azért

nem volt kerítés lábdihegyen, pontosabban 
mi magunk nem emeltünk kerítést, ha jól 
emlékszem, a négyszázhúsz négyszögöles 
területet csak egyetlen oldalról határolta 
bármi, ami kézzelfogható módját bírta a léte-
zésnek

egyszerű csirkedrót, zöldre festve

az választotta el a telkünket a német- vagy 
biológiatanár házától, ezt a kettőt valami ösz-
szemosta, a német- vagy biológiatanár min-
denesetre őrjítő kertet varázsolt maga köré, a 
nyakába szedte a lábát, és elhatolt minden-
hová a világon, legyen, mondjuk, a kauká-
zus, elhatolt, és nyomban letérdelt, ha meglá-
tott valamit az idegen földből kinőni, óvato-
san kiszedte a kis növényt, szerintem egy 
kockás zsebkendőbe tekerte, aztán hazavitte, 
azaz hazahozta, ide, a zöld csirkedrót mögé, 

elültette, és egy kis bádog táblácskára fölírta 
a nevét egy ismeretlen nyelven

géczi jános házára almádiban fehér rózsa fut, 
petrarca házától hozta

a nagymamám azt mondta, hogy latin, hogy 
latinul vannak a nevek a táblákra írva

viharvirág dimorphoteca

hogy rómát a nem-rómától el kell választani, 
azt a romulus találta ki, elválasztotta romu-
lust a nem-romulustól, aztán amit elválasz-
tasz, a helyet, amelynek a közepére tervezed 
magad, mindjárt el is nevezed önmagadról, 
ezentúl te is ő vagy, szent és sérthetetlen

és aztán, bárhova mész, viszed ezt a törvényt 
magaddal, csak akkor lehetsz otthon, ha azt, 
amit otthonnak hívsz, elkülöníted attól, ami 
nem-otthon

„Kedves Gallusom! Csodálkozol, hogy én annyi 
örömet találok laurentumi – vagy, ha így tetszik: 
laurensi – birtokomban. De talán nem csodálkozol, 
ha jobban megismered elragadó nyaralómat, a cso-
dálatos fekvésű vidéket és a tágas tengerpartot.”1

így plinius

elragadó nyaralóm

bekeríted a földedet, ezzel teszed otthonná, 
hogy aztán az otthonon belül is kijelölj ma-
gadnak egy még meghittebb területet, és an-
nak a közepén pedig egy darab fedetlen négy-
zetet, hogy fölbámulhass onnan a saját egedre, 
azért, hogy ott külön is elragadtasd magad, 
de persze úgy, hogy a szegélye be legyen 
fedve, hogy nyugodtan mászkálhass szára-
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„Nyaralóm tágas, minden igényt kielégít, s fenn-
tartása sem túl költséges. Bejáratánál egyszerű, 
ám mégsem szegényes atrium fogad, ehhez csat-
lakozik egy d alakban körbefutó oszlop csarnok, 

1   Ifj.  Plinius:  Levelek,  II.  könyv,  17.  levél:  „Laurentiumi  birtokáról” 
(Muraközy Gyula ford.).

amely kicsiny, de nagyon kedves udvart vesz kö-
rül. Kiváló menedék, ha rossz az idő, az ablakok és 
a kiugró tető biztonságossá teszik.”

miért mondtam igent, mit akarhattam, mire 
számítottam, mi lesz, ha elmegyek balácára, 
mit találok ott, amit eddig még nem láttam, a 
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elemeit, milyen érzésnek volt a fedőneve a 
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mi lesz ott, mi lehetne, egy rakás kő, körülha-
zudva valamennyi tudással

kiváló menedék
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nyek, fehér por, kisebb-nagyobb, szürke kö-
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tördemicen, a kotyorban még, ahol a rácsos 
ágyam állt az almafák alatt, tényleg egyálta-
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borfekete almák bomlásának szédítő illatát, 
otthagytak, mert védett a kerítés, otthagytak 
az almafák tövében, vibrálnak a fényfoltok 
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szét a felvett meleget. A ház többi része ezen az ol-
dalon szolgáim és szabadosaim rendelkezésére áll, 
de általában oly rendes és csinos, hogy vendégeim 
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birtokos személyragok

a saját rabszolgáink voltunk lábdiban

elküldtek kenyérért, mész, engedelmesen a 
képtelen távolságokra elhelyezett vegyesbolt 
irányába, telve bizalommal, hogy egyszer 
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megmoccan valami például



58 59

✻

egy szarvasbogár, húzza maga után a belét, 
barna csíkokat húz a porba

balácán egy szöcske ül a falon

„Azután következik az elég széles, hideg vizű 
fürdőszoba, melynek két szemben lévő falánál 
egy-egy medence áll. Elég tágasak, itt fürödve 
azt hiheted, hogy a tengerben lubickolsz. Szoro-
san mellette a kenő-, az izzasztószoba, a fürdő 
fűtőszobája, majd még két fürdőszoba, inkább 
csinosak, mint fényűzőek. Igen ügyes megoldás-
sal kapcsolódik hozzájuk egy meden ce, amelyből a 
benne úszó kiláthat a tengerre. Nem messze van 
a labdázóterem, ide még a leg na gyobb hőség ide-
jén is csak alkonyatkor süt be a nap. Majd egy 
torony emelkedik, föld szintjén és emeletén két-két 
szobával. Van benne még egy ebédlőterem, kilá-
tással a távolba vesző tengerre, a messze elnyúló 
partra s a leggyönyörűbb nyaralókra. Majd egy 
másik, egyszobás házikó, ahonnan a napkeltét és 
napnyugtát lehet látni. Emellett nagy borraktár 
és gabonáskamra. Alatta ebédlő, innen jól lehet 
hallani, hogyan viharzik és zúg, majd hogyan 
csendesedik el a tenger.”

lavórba öntöttük a vizet

a szomszédba kellett menni a kútra. talán 
ha kétszer mentem le a tóhoz, aki itt él, nem 
használja fürdésre, látásra se nagyon az 
úgynevezett magyar tengert. hurcoltam a 
vödröt az úton, néha a lábamhoz ütődött. 
én is le tudtam engedni, ahogy a felnőttek, 
hagyni, hogy húzza magával a láncot, és te-
nyérrel fékezni a kereket. ha túl gyorsan fo-
rog, leégeti rólad a bőrt. amikor leér a vö-
dör, belecsobban, a legszebb hang a vilá-
gon, meg ahogy húzod föl és hullanak visz-
sza a cseppek a bádog pereméről

ha meleg vizet akarsz, begyújtasz a spar-
herdba a venyigével

nem volt labdázóterem

a nagyapám bevert négy karót a ház elé a 
földbe, arra rászerkesztett egy darab desz-
kát, asztalnak, ha éppen meg kellett igazí-

tani valamit, a kapa nyelét, vagy fölvágni, 
szalonnát, krumplit, mit tudom én

az volt a kapu

magam ellen játszottam, és mindig úgy in-
téztem, hogy a fradi nyerjen

albert laposan vargához, varga visszateszi, 
albert lő, gól

megyünk géczi jánossal baláczára, azt mondja, 
már majdnem mindenki megírta a szövegét, 
aki ígérte, csak a tolnai ottóra vár és rám, 
együtt késni tolnaival, nem akarhatnék ennél 
jobbat, és hogy úgy alakult, az egész szám a 
romokról szól, a romlásról, mintha a róma 
szó a romból származna, teszem hozzá most, 
az írás idejében, mintha az egész csak azért 
lett volna, hogy elpusztuljon, és később az 
eső néha kimosson belőle valamit, elromlott 
rézpénzt, cserép darabját, csontot

úgy kerültem lábdiba, hogy hatvanháromban, 

viszonylag későn, elvették a nagyanyámtól a 
tördemici birtokot, a dédapám földjének rá 
maradt töredékét, tizenvalahány hektárt, el-
vették és adtak helyette nyolcszáz négyszögölt 
lábdiban, annak a nagyanyám rögtön eladta a 
felét, maradt azért egy kis szőlő, veteményes, 
pár barackfa, egy mandula, virágok, estike, 
büdöske és petúnia, volt nekem is egy darab 
földem, körülbelül négy négyzetméteres bir-
tok, paprikát termeltem azon, megkennek ne-
ked egy darab májzsíros kenyeret, kimész a 
földedre, amelyet arcod verejtékével satöbbi, 
kibandukolsz és leszedsz egyet a saját papri-
káid közül, beleharapsz, lehunyod a szemed

a tyúkól fölé lógott a meggyfád villás ága, fölka-
paszkodsz egy könyvvel, hátradőlsz, oda se né-
zel, a szádhoz húzol egy ágat, letépsz a fogaddal 
egy szemet, mintha tízezer évvel korábban volna

„Ha ide elvonulok, úgy érzem, mintha egészen 
elkülönültem volna a háztól. S igen kellemes az 
itt-tartózkodás, különösen ha Saturnalia van, 
amikor a ház többi része csak úgy visszhangzik a 
zsivajtól, az ünnep pajkos hangjaitól. Mert itt én 
se zavarom háznépem szórakozását, ők se az én 
tanulmányaimat.”

egy borospincében laktunk, a nagyanyám, a 
nagyapám, az unokatestvéreim meg én, se 
víz, se villany, viszonylag visszafogott satur-
nalia, talán ha tizenkét négyzetméter, egy 
petróleumlámpa világított, a nagyanyám az 
üveg fölé hajolt, és elfújta a lángot, így lett 
vége a napnak

minden elpusztul, hogy nagyjából erről szólna 
ez a szám, mondja jános a villa felé vezető 
úton, a lenvirágmező közepén

miért nem teszel oda egy karosszéket, kér-
deztem tőle még reggel, fölfelé, a könyvtár-
szobája egyszemélyes erkélyére mutatva, ott 
kéne ülnöd, és nézni a balatont, vörösborral 
a kezedben, és olvasni a pliniust

nevet, rázza a fejét, azt már nem, mondja

őrjítő kert, tombol benne a nyár

mi mindent olvastam el a meggyfán

prunus cerasus

csingacsguk halálát például

megyünk körbe a kertben, jános mutatja a rózsá-
it, a legtöbb rózsa büdös, mondja, a hangja hű-
vös és száraz, pedig három könyvet is írt róluk

ül a falon a szöcske ezerhétszáz éve

Adam Zagajewski

BARBÁROK

A barbárok mi voltunk.
Miattunk reszkettetek palotáitokban.
Ránk vártatok kalapáló szívvel.
A mi nyelveinkről mondtátok:
kizárólag mássalhangzókból állnak,
mik száraz levelekként susognak, zizegnek.
Mi éltünk vaksötét erdőkben.
Tőlünk rettegett Tomiban Ovidius,
mi tiszteltük oly neveken az isteneket,
miket kimondani sem tudtatok.
Ám ugyanúgy átéltük a magányt,
a félelmet, és áhítoztuk a költészetet.

ROMOK

Még az eltaposott gyufásdoboz,
mi hajnaltájt
egy néptelen parton hever,
is él.
Az első fénysugár,
mely már semmi újat sem lát,
lustán s gyöngéden megérinti
boltívét, falát.
Íme, egy gótikus
katedrális romjai,
a mosoly
és a pusztulás.

ZSILLE Gábor fordításai
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Orbán Jolán

A „VILLA”  
KÖVEZETÉBE 
VÉSETT  
EMLÉKEZET

– a mester kézjegye El Biártól 
Balácáig

„Az esemény elbeszélhetetlen,  
de a történet folytatódik.”

Jacques Derrida

„Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy 
kőpadló, egy egész történet” – ezzel a mon-
dattal kezdődik Jacques Derrida ábécéjének 
K. Kőpadló című szócikke.1 Derrida koráb-
ban már többször utalt arra, hogy igazából 
mindig is az volt az álma, hogy egy „énköz-
pontú” szöveget írjon, ami azonban sosem 
sikerült, mert mindig másokra bukkant rá.2 
Most viszont „egy egész történetet” kezdett 
el mesélni magáról, pontosabban a kőpadló-
ról, még pontosabban annak egyetlenegy 
kockájáról, amely történetesen róla beszél. 
Mégpedig több hangon, több műfajban, több 
médiumon keresztül. A Derrida-filmben, a 
filmforgatásról írott kötetben, a film bemuta-
tóját követő beszélgetésekben.3

A szóban forgó könyvet ketten jegyzik, Jacques 
Derrida, az 1999-es D’ailleurs Derrida („Derrida 
máshonnan”) című film Szereplője és Safaa 
Fathy, a film Szerzője. Mindketten megírják a 

1   Jacques Derrida–Safaa Fathy: Tourner les mots. Au bord d’un film. 
(„Szóforgatás. Egy film margójára”). Galilée, Paris, é. n.

2   Jacques Derrida: „Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéré-
ophonies épicuriennes”. Confrontation, 1988/19. 19–45. o.

3  A fim és a kötet értelmezéséhez lásd Jacques Derrida: Trace et ar­
chive, image et art. Galilée, Paris, 2014. 5–76. o. (https://redaprende-
rycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm)

maguk kőpadló-történetét. Fathy a filmfor-
gatás nézőpontjából az Enfin la maison à El-
Biar („Végre az El Biár-i ház”) című írásában, 
Derrida pedig az önéletrajzírás és a filozófia 
szempontjából a Lettres sur un aveugle. Punc-
tum caecum („Levelek egy vakról. Punctum 
caecum”) című szövegében.4 A gyakorlott 
Derrida-olvasók szemében ez a szócikk jól il-
leszkedik a sokszögű életműbe, a kezdőknek 
pedig ez jelentheti a beavatást a dekonstruk-
ció rejtelmeibe. Pár oldalnyi szöveg egy kő-
padlóról, egy gyermekkori emlék makacs 
visszatéréséről, a visszatérés filozófiai, iro-
dalmi és kulturális vetületeiről – egy meste-
rien megírt szöveg egy mesterien szerkesz-
tett kötet kellős közepén.

Anélkül, hogy erre az egy kockára tenném 
fel az egész Derrida-életművet, vagy a de-
konstrukció alapköveként, sarokköveként, 
esetleg záróköveként értelmezném ezt a szó-
cikket, megkockáztatom a lehetetlent – ki-
rakni egy olyan Derrida-idézet-mozaikot, 
amelynek mintázata El Biártól Balácáig vezet.

(Film-kocka-kövek) Első látásra nincsen rajta 
semmi különös, de rögtön fennakad a tekin-
tet azon a kockán, amelyik nem illeszkedik a 
mintázathoz, megtöri a vonalvezetést, meg-
bontja az összhangot, felforgatja a szögek, 
rombuszok, vonalak rendjét, alig érzékelhe-
tően ugyan, de kizökkenti a filmelbeszélést  

4   Derrida–Fathy: i. m. 62–63., 71–126. o. A könyvből vett idézetek ol-
dalszámát a továbbiakban a főszövegben adom meg.

a ritmusából. A verbális narráció és a vizuális 
narráció első nézésre összhangban van egy-
mással a filmben: a film főszereplője Derrida, 
az ő hangja és alakja köti össze a spanyolor-
szági, kaliforniai és algériai helyszíneken for-
gatott felvételeket; ám ez az összhang kétszer 
is megbomlik, egyrészt az algériai felvételek, 
másrészt a filmezést filmező filmkockák ese-
tében. Mindkét esetben megszakad a narrá-
ció, a filmírás azonban folytatódik – a mon-
tázs-, illetve vágástechnika segítségével ily 
módon az első esetben az anakoluthon, a má-
sodik esetében pedig a mise en abyme alakza-
tát hozza létre.5

Derrida minden „nosztalgériája” ellenére 
nincs jelen az algériai forgatáson, de a hangja 
egészen El Biárig követi a kamerát; ott hirte-
len megszakad az elbeszélés, és a kamera ve-
szi át a szót. A városkép-felvételekbe be-
leszűrődik az utca zaja, a lépcső-filmkockán 
úgy tűnik, mintha Derrida fehér haja leb-
benne be a képbe, ám amint az alakok meg-
mozdulnak, kiderül, hogy a kamera két 
nőalakot rögzített (az egyik talpig fehérben, 
a másik fekete-fehérben), akik egy pillanatra 
fedésben voltak, majd elindulnak felfelé a 
lépcsőn. Amint a kamera a Derrida-házhoz 
közelít, megszólal a zene, és a lépcsőn meg 
az előszobán át egészen a kőpadlóig kíséri a 
kamerát, amely egy másodperc töredékéig 
megáll a fordítva berakott kockán, és vissza-
adja a szót Derridának.

(Néma-film-kockák) Az algériai filmfelvéte-
lek rejtett kamerával készültek, megfigyelés 
alatt. „Némák a Derrida házáról készített ké-
pek is” – meséli Safaa Fathy a filmforgatás 
történetét. Derrida az indulás előestéjén „fé-
lénken egy csekélységet” kért Safaa Fathytól: 
keresse meg azt a „deformált, aszimmetri-
kus, deszinkronizált kőpadlókockát”, amely 
nyomot hagyott az emlékezetében. Az emlé-
kezet, mondja Jacques, „a sebre, a szétváltra, 
a heterogénre épül” (62. o.). A házról készült 

5   Derrida  írásmódja és a montázstechnika kérdéséhez  lásd Gregory 
Ulmer:  Applied Grammatology  (The  Johns  Hopkins  University 
Press, Baltimore, Maryland, 1984), a dekonstrukció és a filmírás kér-
déséhez  pedig  Peter  Brunette–David  Wills:  Screen/Play: Derrida 
and Film Theory  (Princeton University Press, 1989),  ill. uő szerk.: 
Deconstruction and The Visual Arts: Art, Media, Architecture 
(Cambridge University Press, 1993).

kültéri és beltéri felvételeken senkit nem 
látni, a lakók „elbarikádozták magukat”, 
mintha szellemház lenne, mintha valóban 
minden úgy maradt volna, mint Derridáék 
idejében, a nappali, a zongora, A kölyök 
(Chaplin) képe a falon, a szoba, a kert. A ház 
jelenlegi lakójának csak akkor jelent meg a 
mosoly az arcán, jegyzi meg Fathy, amikor 
rákérdezett az elhibázott kőpadlóra: „Ah, a 
fordított kocka, ott van” – felemelte a szőnye-
get, és újjal mutatott rá. Mustapha, az algé-
riai filmes, aki „legalább annyira hitetlen-
kedve, mint elképedve” készítette el a felvé-
teleket – közelkép, távolkép, mozgáskép –, 
folyton azt ismételgette, „hihetetlen, hihetet-
len, hihetetlen”. Vajon a kőpadlóra gondolt, 
vagy arra, hogy a Franciaországból érkező 
kollégák ilyen nagy jelentőséget tulajdoníta-
nak egy közönséges, sőt elrontott kockakő-
nek? A filmkockák némaságát – amely egy-
részt a politikai helyzetből adódik, másrészt 
abból, hogy a jelenlegi lakók nem tudják, ki-
nek is az „érdeme”, hogy a ház képbe kerül – 
mintegy ellenpontozzák a szövegben megje-
lenő szereplők gesztusai és szavai, valamint 
a rendezőnő megnyilatkozásai, aki nagyon is 
jól ismeri a kőpadló-kocka rejtélyét: „Nem, 
az élet nem olyan egyszerű, egy fordított 
kocka, egyetlenegy a sok száz jól lerakott 
kockalap között, igen, ez a kocka a világ kö-
zepe. Közelkép egy távoli emlékről, mintha 
az emlékezet emlékezésvesztéssel szembeni 
kihívása lenne.” (63. o.)

(Emlék-kép-kockák) „Az a kőpadló, amelyről 
beszélni fogok, még most is ott található a 
»villa« előterében” – meséli Derrida a szó-
cikkben. A városon kívül lakók nevezték 
„kissé fellengzősen” villának a házat, amely 
évtizedeken át őrizte a kis Jackie nagy titkát. 
Aki három hangon szólal meg a szövegben: 
Jackie, Jacques és Derrida hangján. Jackie a 
gyermekkori én szempontjából, Jacques az 
önéletírás, Derrida pedig filozófiai nézőpont-
ból közelíti meg a kőpadló-történetet. A há-
rom hang váltakoztatása nincs mindig je-
lölve, a gyermekhang – többnyire idézőjelek-
kel – az egyes jelenetek zárlatában található. 
Az alaphangot az önéletíró-elbeszélő adja 
meg, majd átvált a filozófiai diskurzus hang-
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Orbán Jolán

A „VILLA”  
KÖVEZETÉBE 
VÉSETT  
EMLÉKEZET

– a mester kézjegye El Biártól 
Balácáig

„Az esemény elbeszélhetetlen,  
de a történet folytatódik.”

Jacques Derrida

„Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy 
kőpadló, egy egész történet” – ezzel a mon-
dattal kezdődik Jacques Derrida ábécéjének 
K. Kőpadló című szócikke.1 Derrida koráb-
ban már többször utalt arra, hogy igazából 
mindig is az volt az álma, hogy egy „énköz-
pontú” szöveget írjon, ami azonban sosem 
sikerült, mert mindig másokra bukkant rá.2 
Most viszont „egy egész történetet” kezdett 
el mesélni magáról, pontosabban a kőpadló-
ról, még pontosabban annak egyetlenegy 
kockájáról, amely történetesen róla beszél. 
Mégpedig több hangon, több műfajban, több 
médiumon keresztül. A Derrida-filmben, a 
filmforgatásról írott kötetben, a film bemuta-
tóját követő beszélgetésekben.3

A szóban forgó könyvet ketten jegyzik, Jacques 
Derrida, az 1999-es D’ailleurs Derrida („Derrida 
máshonnan”) című film Szereplője és Safaa 
Fathy, a film Szerzője. Mindketten megírják a 

1   Jacques Derrida–Safaa Fathy: Tourner les mots. Au bord d’un film. 
(„Szóforgatás. Egy film margójára”). Galilée, Paris, é. n.

2   Jacques Derrida: „Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéré-
ophonies épicuriennes”. Confrontation, 1988/19. 19–45. o.

3  A fim és a kötet értelmezéséhez lásd Jacques Derrida: Trace et ar­
chive, image et art. Galilée, Paris, 2014. 5–76. o. (https://redaprende-
rycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm)

maguk kőpadló-történetét. Fathy a filmfor-
gatás nézőpontjából az Enfin la maison à El-
Biar („Végre az El Biár-i ház”) című írásában, 
Derrida pedig az önéletrajzírás és a filozófia 
szempontjából a Lettres sur un aveugle. Punc-
tum caecum („Levelek egy vakról. Punctum 
caecum”) című szövegében.4 A gyakorlott 
Derrida-olvasók szemében ez a szócikk jól il-
leszkedik a sokszögű életműbe, a kezdőknek 
pedig ez jelentheti a beavatást a dekonstruk-
ció rejtelmeibe. Pár oldalnyi szöveg egy kő-
padlóról, egy gyermekkori emlék makacs 
visszatéréséről, a visszatérés filozófiai, iro-
dalmi és kulturális vetületeiről – egy meste-
rien megírt szöveg egy mesterien szerkesz-
tett kötet kellős közepén.

Anélkül, hogy erre az egy kockára tenném 
fel az egész Derrida-életművet, vagy a de-
konstrukció alapköveként, sarokköveként, 
esetleg záróköveként értelmezném ezt a szó-
cikket, megkockáztatom a lehetetlent – ki-
rakni egy olyan Derrida-idézet-mozaikot, 
amelynek mintázata El Biártól Balácáig vezet.

(Film-kocka-kövek) Első látásra nincsen rajta 
semmi különös, de rögtön fennakad a tekin-
tet azon a kockán, amelyik nem illeszkedik a 
mintázathoz, megtöri a vonalvezetést, meg-
bontja az összhangot, felforgatja a szögek, 
rombuszok, vonalak rendjét, alig érzékelhe-
tően ugyan, de kizökkenti a filmelbeszélést  

4   Derrida–Fathy: i. m. 62–63., 71–126. o. A könyvből vett idézetek ol-
dalszámát a továbbiakban a főszövegben adom meg.

a ritmusából. A verbális narráció és a vizuális 
narráció első nézésre összhangban van egy-
mással a filmben: a film főszereplője Derrida, 
az ő hangja és alakja köti össze a spanyolor-
szági, kaliforniai és algériai helyszíneken for-
gatott felvételeket; ám ez az összhang kétszer 
is megbomlik, egyrészt az algériai felvételek, 
másrészt a filmezést filmező filmkockák ese-
tében. Mindkét esetben megszakad a narrá-
ció, a filmírás azonban folytatódik – a mon-
tázs-, illetve vágástechnika segítségével ily 
módon az első esetben az anakoluthon, a má-
sodik esetében pedig a mise en abyme alakza-
tát hozza létre.5

Derrida minden „nosztalgériája” ellenére 
nincs jelen az algériai forgatáson, de a hangja 
egészen El Biárig követi a kamerát; ott hirte-
len megszakad az elbeszélés, és a kamera ve-
szi át a szót. A városkép-felvételekbe be-
leszűrődik az utca zaja, a lépcső-filmkockán 
úgy tűnik, mintha Derrida fehér haja leb-
benne be a képbe, ám amint az alakok meg-
mozdulnak, kiderül, hogy a kamera két 
nőalakot rögzített (az egyik talpig fehérben, 
a másik fekete-fehérben), akik egy pillanatra 
fedésben voltak, majd elindulnak felfelé a 
lépcsőn. Amint a kamera a Derrida-házhoz 
közelít, megszólal a zene, és a lépcsőn meg 
az előszobán át egészen a kőpadlóig kíséri a 
kamerát, amely egy másodperc töredékéig 
megáll a fordítva berakott kockán, és vissza-
adja a szót Derridának.

(Néma-film-kockák) Az algériai filmfelvéte-
lek rejtett kamerával készültek, megfigyelés 
alatt. „Némák a Derrida házáról készített ké-
pek is” – meséli Safaa Fathy a filmforgatás 
történetét. Derrida az indulás előestéjén „fé-
lénken egy csekélységet” kért Safaa Fathytól: 
keresse meg azt a „deformált, aszimmetri-
kus, deszinkronizált kőpadlókockát”, amely 
nyomot hagyott az emlékezetében. Az emlé-
kezet, mondja Jacques, „a sebre, a szétváltra, 
a heterogénre épül” (62. o.). A házról készült 

5   Derrida  írásmódja és a montázstechnika kérdéséhez  lásd Gregory 
Ulmer:  Applied Grammatology  (The  Johns  Hopkins  University 
Press, Baltimore, Maryland, 1984), a dekonstrukció és a filmírás kér-
déséhez  pedig  Peter  Brunette–David  Wills:  Screen/Play: Derrida 
and Film Theory  (Princeton University Press, 1989),  ill. uő szerk.: 
Deconstruction and The Visual Arts: Art, Media, Architecture 
(Cambridge University Press, 1993).

kültéri és beltéri felvételeken senkit nem 
látni, a lakók „elbarikádozták magukat”, 
mintha szellemház lenne, mintha valóban 
minden úgy maradt volna, mint Derridáék 
idejében, a nappali, a zongora, A kölyök 
(Chaplin) képe a falon, a szoba, a kert. A ház 
jelenlegi lakójának csak akkor jelent meg a 
mosoly az arcán, jegyzi meg Fathy, amikor 
rákérdezett az elhibázott kőpadlóra: „Ah, a 
fordított kocka, ott van” – felemelte a szőnye-
get, és újjal mutatott rá. Mustapha, az algé-
riai filmes, aki „legalább annyira hitetlen-
kedve, mint elképedve” készítette el a felvé-
teleket – közelkép, távolkép, mozgáskép –, 
folyton azt ismételgette, „hihetetlen, hihetet-
len, hihetetlen”. Vajon a kőpadlóra gondolt, 
vagy arra, hogy a Franciaországból érkező 
kollégák ilyen nagy jelentőséget tulajdoníta-
nak egy közönséges, sőt elrontott kockakő-
nek? A filmkockák némaságát – amely egy-
részt a politikai helyzetből adódik, másrészt 
abból, hogy a jelenlegi lakók nem tudják, ki-
nek is az „érdeme”, hogy a ház képbe kerül – 
mintegy ellenpontozzák a szövegben megje-
lenő szereplők gesztusai és szavai, valamint 
a rendezőnő megnyilatkozásai, aki nagyon is 
jól ismeri a kőpadló-kocka rejtélyét: „Nem, 
az élet nem olyan egyszerű, egy fordított 
kocka, egyetlenegy a sok száz jól lerakott 
kockalap között, igen, ez a kocka a világ kö-
zepe. Közelkép egy távoli emlékről, mintha 
az emlékezet emlékezésvesztéssel szembeni 
kihívása lenne.” (63. o.)

(Emlék-kép-kockák) „Az a kőpadló, amelyről 
beszélni fogok, még most is ott található a 
»villa« előterében” – meséli Derrida a szó-
cikkben. A városon kívül lakók nevezték 
„kissé fellengzősen” villának a házat, amely 
évtizedeken át őrizte a kis Jackie nagy titkát. 
Aki három hangon szólal meg a szövegben: 
Jackie, Jacques és Derrida hangján. Jackie a 
gyermekkori én szempontjából, Jacques az 
önéletírás, Derrida pedig filozófiai nézőpont-
ból közelíti meg a kőpadló-történetet. A há-
rom hang váltakoztatása nincs mindig je-
lölve, a gyermekhang – többnyire idézőjelek-
kel – az egyes jelenetek zárlatában található. 
Az alaphangot az önéletíró-elbeszélő adja 
meg, majd átvált a filozófiai diskurzus hang-
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nemére, végül pedig visszatér az önéletírói 
hangra. Az egyes bekezdéseknek eltérő a 
hossza, de hasonló a szerkezeti felépítése, 
mintha ugyanazt a szöveglerakási mintát kö-
vetnék, ám minden alkalommal más és más 
megvilágításba helyezik az emlékképet. Az 
első idézet-mozaikkocka az életrajzi adato-
kat követően hirtelen átvált a filmkocka-kép 
leírásába, majd visszatér az életrajzi elbe-
szélő hangjára, amely mintegy keretezi a tör-
ténetet. Derrida úgy siklik át a képleírásba, 
hogy az olvasó alig észleli a váltást. A Derri-
da-szem kameraszem, amely a filmkocka- 
kép külső leírását adja: „El Biárnak ebben a 
»villájában«, az Aurelle de Paladines utca 13. 
szám alatt töltöttem a gyermekkoromat és az 
ifjúságomat (1934–1949), ezt követően 1962-
ig már csak a szünidőre tértem vissza oda, 
majd 1971-ben tettem egy látogatást az új tu-
lajdonosoknál; 1984-ben voltam ott utoljára. 
Gyorsan átsiklik a kőpadlón (virágminták, 
barna és fehér rombuszok, csak szögek és 
egyenes vonalak) a kamera, mégis úgy tűnik, 
mintha alig észrevehetően ugyan, de egy pil-
lanatra megállna egyfajta »hibán«: egyetlen 
rosszul illesztett, szétvált, kizökkent, kimoz-
dított vagy rosszul elhelyezett kockán. Mi 
ez? Minden szög rossz irányba fordul. Azon-
nal szembeszökik: ezt a kockát fordítva il-
lesztették a másik két kocka motívumához, 
amely szintén szögekből áll. Az exodust kö-
vető utolsó látogatásaim egyikén újra meg-
néztem ezt a kockát. Meglepődtem, amikor 
azt láttam, hogy az a bizonyos rendellenes-
ség még mindig változatlan, tiszteletben tart-
ják, érintetlen a kövezeten és az emlékeze-
temben is.” (89. o.)

(Hiányzó-film-kockák) Nem ez volt az első al-
kalom, hogy a kocka körül forgott a beszélge-
tés, derül ki Derrida szövegéből. Nurith 
Avivval és Sam Weberrel már korábban el-
kezdtek egy „beszélgetés-forgatást”, amely-
hez pár felvételt is szerettek volna készíteni 
El Biárban. A filmterv valami miatt meghiú-
sult, a filmforgatásról írott szócikk előhívta 
ezt az emléket, hiányérzetet keltett benne, ki-
zökkentette, meggondolkodtatta, arra kész-
tette, hogy az emlékezetében kutasson, szán-
dékoltan visszatérjen rá egy passzussal lej-

jebb, majd a Weber-szócikkben is, ahol újabb 
kimaradt filmkockák bukkantak elő. „W” be-
tűvel kezdődő eredeti francia szó nincs is, fi-
gyelmeztet Derrida – de mi is eredeti francia 
ebben a filmben, teszi fel a kérdést, ami mind-
azonáltal „lefordíthatatlanul” francia? (123. o.) 
Maradnak hát a tulajdonnevek, a két nagy-
szerű Weber (Elisabeth és Sam) nevezetű ba-
rát, akik ugyan ott voltak a titokról tartott ka-
liforniai előadásán, amelyet két órán keresz-
tül rögzítettek a Derrida máshonnan című film-
hez, csakhogy ezek a filmkockák kimaradtak 
a végső változatból, így a két Weber a filmben 
„láthatatlan” maradt.6 Az emlékezés techni-
kája, pszichológiája és az alkotáspszichológia 
szempontjából is érdemes lenne megvizs-
gálni a két szövegrészt, az egymást előhívó 
emlékképek egymásra gyakorolt hatását, a 
kimaradt filmkocka-kísértetek visszatérését, 
a korábbi (Ghost Dance, 1983) és későbbi (Der-
rida, 2002) filmek kimaradt jeleneteit, különös 
tekintettel arra, hogy a szócikkben Derrida 
ezen a ponton vált át az accident (szerencsét-
len véletlen, baleset, hiba, zavar, alaktani vál-
tozás stb.) kifejezés használatára. A szóváltás 
perspektívaváltást is jelez: Derrida eddig 
külső perspektívából írta le a kőpadló-koc-
kát, most belső perspektívából jeleníti meg. 
Korábban „már felidéztem ezt a különös bal-
esetet, e részlet látszólagos jelentéktelensé-
gét, az emlékezés legmelankolikusabb pilla-
nataiban való kitartó jelenlétét, a visszatérés-
ben való állhatatosságát. Azt mond tam, állha-
tatosságát, mivel úgy tűnik, hogy a dolog, ami 
igazából nem más, mint egy illesztési hiba, 
engem szólít meg. Engem hív – mint valaki 
mást (de kit?). Mégpedig olyan messziről, 
olyannyira messziről, hogy úgy tűnik, mintha 
felidézne, beidézne, mintha fülsiketítő csendje 
emlékeztetne, ő, engem, rá, még mielőtt én 
magam emlékezhetnék a Dologra. Aszim-
metria – a dologban rejlő aszimmetria, ezek a 
rosszul fordított rombuszok, a rossz irányba 
forduló szögek éle, ez a kizökkentett rend, 
íme, ami aszimmetrikusan, egyoldalúan hoz-

6  A könyvváltozatba ugyanakkor bekerült egy olyan fotó, amelyen leg-
alább az egyik Weber (Elisabeth) látható. A fotó J. Hillis Miller laká-
sán  készült,  aki  szintén  feltűnik  egy  pillanatra  a  filmben  Peggy  
Kamuf  társaságában.  Ebben  a  filmben  Derrida  barátai  közül  
Jean-Luc Nancy szólal meg. (I. m. 144–146. o.)

zám fordul, hozzám, és azt követeli tőlem, 
hogy feleljek, feleljek meg neki, még mielőtt 
én kezdeményezhetném, hogy felé, a Dolog 
felé forduljak. Ris-Orangisban felvettünk elő-
zetesen egy beszélgetést erről a témáról, Nu-
rithtal és Sammel, nem tudom, mi is lett a ka-
zettával. Életem első évtizedeiben látnom 
kellett anélkül, hogy láttam volna, látnom 
kellett, amint a tekintetem fennakad, anélkül, 
hogy fennakadtam volna, egy alig érzékel-
hető időben, látnom kellett, amint tudattala-
nul mintegy rabul ejtett, eltérített, zavart 

vagy kérdéseket intézett hozzám ez a hiba a 
lábam alatt. Naponta talán százszor is.” (90. 
o.)

Ez az idézetkocka az emlékezés és az emlé-
keztetés, a szándékolatlan, szándékolt és 
utóemlékezet különbségein túl nagyon jól 
mintázza azt is, hogy a „baleset”, az illesztési 
„hiba” nem egyszerűen egy visszatérő gyer-
mekkori emlék Derrida számára, hanem pró-
zapoétikai (az egykori történet és a hiány el-
beszélhetősége), filozófiai (a dologhoz való 
viszony értelmezése) és módszertani (a mes-
terségbeli tudás) kérdés.

(Kézjegyek) „Soha nem fogjuk megtudni – 
írja Derrida –, hogy ez a mostantól visszafor-
díthatatlan »baleset« eredetileg a véletlen 
műve volt-e, ügyetlenség, nemtörődömség 
vagy egy tapasztalatlan munkás figyelmet-
lensége – vagy éppen fordítva, szándékolt.” 

(91. o.) Azt viszont tudni véli, hogy „egye-
sek” szerint Algériában „a szakképzett kéz-
művesek (…) szántszándékkal egy tökélet-
lenségre utaló nyomot hagynak maguk után. 
Babona és aláírás egyszerre. Kiengesztelni a 
sorsot, talán azért, hogy elhárítsák a szem-
mel verést.” (Uo.) A Kelet-kutatóktól azt is 
megtudhatjuk, hogy „a keleti szőnyegeken is 
mindig van egy szövési »hiba«, amely az is-
teni kert ábrázolásának lehetetlenségét pél-
dázza”.7 Derrida szövegeit olvasva pedig azt 
is megtapasztalhatjuk, hogy a dekonstrukció 

mesterségbeli fogásait nem 
csak az ismert mesterektől – 
Nietzsche, Freud, Heidegger 
– tanulta, hanem az ismeret-
len kézművesektől is elleste, 
a takácsoktól, akik képesek a 
visszájáról is szőni a vásznai-
kat,8 vagy az algériai kőpad-
lórakó mesterekről, akik egy 
„elhibázott” kőkockán hagy-
ják rajta a kézjegyüket: koc-
káztatják a tökéletlenséget, 
hogy megnyerjék a tökéletes-
séget. Derrida mesterfogása a 
dekonstrukció, amely „egy 
kettős gesztus, kettős tudomány, 
kettős írás révén a klasszikus 
oppozíciók felforgatását és az 

általános rendszer kimozdítását” gyakorol-
ja.9 Derrida mindig megtalálja azt az „elhibá-
zott” kockát, az ismert vagy ismeretlen mes-
ter „kézjegyét”, amely kifordítja a szöveget 
(filmet, képet) a sarkaiból, kizökkenti a me-
tafizikai vagy retorikai kerékvágásból, fel-
fedi azt a kettős kötést és kettős törvényt („a 
baleset törvénye és a törvény balesete”), 
amely egyszerre kötelezi, néhol performatív 
önellentmondásba keveri a szerzőt és a szö-
veget – de soha nem kecsegtet azzal a re-
ménnyel, hogy helyrehozza vagy kijavítja a 
hibát, mivel ez a hiba a szöveg (vagy film, 
kép) létrejöttének feltétele, nem pedig követ-
kezménye. „Több mint húsz éve, anélkül, 

7   Géczi János közlése.
8   Jacques  Derrida:  A másik egynyelvűsége avagy eredetprotézis. 
Jelenkor, Pécs, 1997.

9   Jacques Derrida: „Signature événement contexte”. In uő: Marges de 
la philosophie. Minuit, Paris, 1972. 392. o.
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nemére, végül pedig visszatér az önéletírói 
hangra. Az egyes bekezdéseknek eltérő a 
hossza, de hasonló a szerkezeti felépítése, 
mintha ugyanazt a szöveglerakási mintát kö-
vetnék, ám minden alkalommal más és más 
megvilágításba helyezik az emlékképet. Az 
első idézet-mozaikkocka az életrajzi adato-
kat követően hirtelen átvált a filmkocka-kép 
leírásába, majd visszatér az életrajzi elbe-
szélő hangjára, amely mintegy keretezi a tör-
ténetet. Derrida úgy siklik át a képleírásba, 
hogy az olvasó alig észleli a váltást. A Derri-
da-szem kameraszem, amely a filmkocka- 
kép külső leírását adja: „El Biárnak ebben a 
»villájában«, az Aurelle de Paladines utca 13. 
szám alatt töltöttem a gyermekkoromat és az 
ifjúságomat (1934–1949), ezt követően 1962-
ig már csak a szünidőre tértem vissza oda, 
majd 1971-ben tettem egy látogatást az új tu-
lajdonosoknál; 1984-ben voltam ott utoljára. 
Gyorsan átsiklik a kőpadlón (virágminták, 
barna és fehér rombuszok, csak szögek és 
egyenes vonalak) a kamera, mégis úgy tűnik, 
mintha alig észrevehetően ugyan, de egy pil-
lanatra megállna egyfajta »hibán«: egyetlen 
rosszul illesztett, szétvált, kizökkent, kimoz-
dított vagy rosszul elhelyezett kockán. Mi 
ez? Minden szög rossz irányba fordul. Azon-
nal szembeszökik: ezt a kockát fordítva il-
lesztették a másik két kocka motívumához, 
amely szintén szögekből áll. Az exodust kö-
vető utolsó látogatásaim egyikén újra meg-
néztem ezt a kockát. Meglepődtem, amikor 
azt láttam, hogy az a bizonyos rendellenes-
ség még mindig változatlan, tiszteletben tart-
ják, érintetlen a kövezeten és az emlékeze-
temben is.” (89. o.)

(Hiányzó-film-kockák) Nem ez volt az első al-
kalom, hogy a kocka körül forgott a beszélge-
tés, derül ki Derrida szövegéből. Nurith 
Avivval és Sam Weberrel már korábban el-
kezdtek egy „beszélgetés-forgatást”, amely-
hez pár felvételt is szerettek volna készíteni 
El Biárban. A filmterv valami miatt meghiú-
sult, a filmforgatásról írott szócikk előhívta 
ezt az emléket, hiányérzetet keltett benne, ki-
zökkentette, meggondolkodtatta, arra kész-
tette, hogy az emlékezetében kutasson, szán-
dékoltan visszatérjen rá egy passzussal lej-

jebb, majd a Weber-szócikkben is, ahol újabb 
kimaradt filmkockák bukkantak elő. „W” be-
tűvel kezdődő eredeti francia szó nincs is, fi-
gyelmeztet Derrida – de mi is eredeti francia 
ebben a filmben, teszi fel a kérdést, ami mind-
azonáltal „lefordíthatatlanul” francia? (123. o.) 
Maradnak hát a tulajdonnevek, a két nagy-
szerű Weber (Elisabeth és Sam) nevezetű ba-
rát, akik ugyan ott voltak a titokról tartott ka-
liforniai előadásán, amelyet két órán keresz-
tül rögzítettek a Derrida máshonnan című film-
hez, csakhogy ezek a filmkockák kimaradtak 
a végső változatból, így a két Weber a filmben 
„láthatatlan” maradt.6 Az emlékezés techni-
kája, pszichológiája és az alkotáspszichológia 
szempontjából is érdemes lenne megvizs-
gálni a két szövegrészt, az egymást előhívó 
emlékképek egymásra gyakorolt hatását, a 
kimaradt filmkocka-kísértetek visszatérését, 
a korábbi (Ghost Dance, 1983) és későbbi (Der-
rida, 2002) filmek kimaradt jeleneteit, különös 
tekintettel arra, hogy a szócikkben Derrida 
ezen a ponton vált át az accident (szerencsét-
len véletlen, baleset, hiba, zavar, alaktani vál-
tozás stb.) kifejezés használatára. A szóváltás 
perspektívaváltást is jelez: Derrida eddig 
külső perspektívából írta le a kőpadló-koc-
kát, most belső perspektívából jeleníti meg. 
Korábban „már felidéztem ezt a különös bal-
esetet, e részlet látszólagos jelentéktelensé-
gét, az emlékezés legmelankolikusabb pilla-
nataiban való kitartó jelenlétét, a visszatérés-
ben való állhatatosságát. Azt mond tam, állha-
tatosságát, mivel úgy tűnik, hogy a dolog, ami 
igazából nem más, mint egy illesztési hiba, 
engem szólít meg. Engem hív – mint valaki 
mást (de kit?). Mégpedig olyan messziről, 
olyannyira messziről, hogy úgy tűnik, mintha 
felidézne, beidézne, mintha fülsiketítő csendje 
emlékeztetne, ő, engem, rá, még mielőtt én 
magam emlékezhetnék a Dologra. Aszim-
metria – a dologban rejlő aszimmetria, ezek a 
rosszul fordított rombuszok, a rossz irányba 
forduló szögek éle, ez a kizökkentett rend, 
íme, ami aszimmetrikusan, egyoldalúan hoz-

6  A könyvváltozatba ugyanakkor bekerült egy olyan fotó, amelyen leg-
alább az egyik Weber (Elisabeth) látható. A fotó J. Hillis Miller laká-
sán  készült,  aki  szintén  feltűnik  egy  pillanatra  a  filmben  Peggy  
Kamuf  társaságában.  Ebben  a  filmben  Derrida  barátai  közül  
Jean-Luc Nancy szólal meg. (I. m. 144–146. o.)

zám fordul, hozzám, és azt követeli tőlem, 
hogy feleljek, feleljek meg neki, még mielőtt 
én kezdeményezhetném, hogy felé, a Dolog 
felé forduljak. Ris-Orangisban felvettünk elő-
zetesen egy beszélgetést erről a témáról, Nu-
rithtal és Sammel, nem tudom, mi is lett a ka-
zettával. Életem első évtizedeiben látnom 
kellett anélkül, hogy láttam volna, látnom 
kellett, amint a tekintetem fennakad, anélkül, 
hogy fennakadtam volna, egy alig érzékel-
hető időben, látnom kellett, amint tudattala-
nul mintegy rabul ejtett, eltérített, zavart 

vagy kérdéseket intézett hozzám ez a hiba a 
lábam alatt. Naponta talán százszor is.” (90. 
o.)

Ez az idézetkocka az emlékezés és az emlé-
keztetés, a szándékolatlan, szándékolt és 
utóemlékezet különbségein túl nagyon jól 
mintázza azt is, hogy a „baleset”, az illesztési 
„hiba” nem egyszerűen egy visszatérő gyer-
mekkori emlék Derrida számára, hanem pró-
zapoétikai (az egykori történet és a hiány el-
beszélhetősége), filozófiai (a dologhoz való 
viszony értelmezése) és módszertani (a mes-
terségbeli tudás) kérdés.

(Kézjegyek) „Soha nem fogjuk megtudni – 
írja Derrida –, hogy ez a mostantól visszafor-
díthatatlan »baleset« eredetileg a véletlen 
műve volt-e, ügyetlenség, nemtörődömség 
vagy egy tapasztalatlan munkás figyelmet-
lensége – vagy éppen fordítva, szándékolt.” 

(91. o.) Azt viszont tudni véli, hogy „egye-
sek” szerint Algériában „a szakképzett kéz-
művesek (…) szántszándékkal egy tökélet-
lenségre utaló nyomot hagynak maguk után. 
Babona és aláírás egyszerre. Kiengesztelni a 
sorsot, talán azért, hogy elhárítsák a szem-
mel verést.” (Uo.) A Kelet-kutatóktól azt is 
megtudhatjuk, hogy „a keleti szőnyegeken is 
mindig van egy szövési »hiba«, amely az is-
teni kert ábrázolásának lehetetlenségét pél-
dázza”.7 Derrida szövegeit olvasva pedig azt 
is megtapasztalhatjuk, hogy a dekonstrukció 

mesterségbeli fogásait nem 
csak az ismert mesterektől – 
Nietzsche, Freud, Heidegger 
– tanulta, hanem az ismeret-
len kézművesektől is elleste, 
a takácsoktól, akik képesek a 
visszájáról is szőni a vásznai-
kat,8 vagy az algériai kőpad-
lórakó mesterekről, akik egy 
„elhibázott” kőkockán hagy-
ják rajta a kézjegyüket: koc-
káztatják a tökéletlenséget, 
hogy megnyerjék a tökéletes-
séget. Derrida mesterfogása a 
dekonstrukció, amely „egy 
kettős gesztus, kettős tudomány, 
kettős írás révén a klasszikus 
oppozíciók felforgatását és az 

általános rendszer kimozdítását” gyakorol-
ja.9 Derrida mindig megtalálja azt az „elhibá-
zott” kockát, az ismert vagy ismeretlen mes-
ter „kézjegyét”, amely kifordítja a szöveget 
(filmet, képet) a sarkaiból, kizökkenti a me-
tafizikai vagy retorikai kerékvágásból, fel-
fedi azt a kettős kötést és kettős törvényt („a 
baleset törvénye és a törvény balesete”), 
amely egyszerre kötelezi, néhol performatív 
önellentmondásba keveri a szerzőt és a szö-
veget – de soha nem kecsegtet azzal a re-
ménnyel, hogy helyrehozza vagy kijavítja a 
hibát, mivel ez a hiba a szöveg (vagy film, 
kép) létrejöttének feltétele, nem pedig követ-
kezménye. „Több mint húsz éve, anélkül, 

7   Géczi János közlése.
8   Jacques  Derrida:  A másik egynyelvűsége avagy eredetprotézis. 
Jelenkor, Pécs, 1997.

9   Jacques Derrida: „Signature événement contexte”. In uő: Marges de 
la philosophie. Minuit, Paris, 1972. 392. o.
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hogy rágondoltam volna vagy emlékeze-
tembe idéztem volna, hogy valaha is fenna-
kadtam volna rajta, hogy megszakítottam 
volna lépteim mozgását vagy tekintetem irá-
nyát, hagynom kellett, hogy belém pecséte-
lődjön az egész test ismétlődő félbeszaka-
dása, beírásának, eltorzításának jegye. Az én 
testemnek kellett volna egy gesztussal min-
dent helyretolnia. Egy hibát kijavítania, egy 
gyártási hiba vagy valamilyen eredeti bűn 
megbánásával a lábam alatt. Egyfajta kien-
gesztelődés- vagy megváltástörténetnek kel-
lett volna belaknia, szűkösen, ezt a szerény 
helyet. A testemnek virtuálisan, csendben, de 
fáradhatatlanul meg kellett volna kísérelnie 
helyre tenni a dolgokat. Csendben, lábujjhe-
gyen mímelnie kellett volna a helyrezökken-
tést, a javítást, a helyrerakást. Tehát a rend 
visszatérését (amennyiben az eltolódott, ki-
zökkent, kizökkentett kőkocka out of joint – 
és ahogy Hamlet mondja, »I was born to set it 
right«, nekem kell helyreraknom –, arra szü-
letettem, hogy helyretoljam azt). Hogy hely-
reállítsam a rendet vagy igazságot tegyek. 
De talán kevésbé azért, hogy helyreállítsam a 
rendet, sokkal inkább azért, hogy egy ren-
detlenség őrszeme, kísértetek és bűntettek 
vak és éber őrzője legyek. Minden alkalom-
mal, naponta száz alkalommal, minden 
egyes alkalommal, egyszer s mindenkorra, 
fájdalmas élvezet, egy tudattalan sántítás rit-
mizálta minden lépésemet. Nem mintha meg-
botlottam (…) volna a reliefen egy akadályban. 
Nem volt ott relief. Átsiklottam rajta, a tekin-
tetem átugrotta ezt a »rossz lépést«, meg is 
feledkeztem róla. Kivéve egy belső és tudat-
talan rosszalló önsanyargatást: »Mikor tesz-
szük a helyükre a dolgokat? Meg kell mon-
danom a szüleimnek, hogy valami itt, ebben 
a házban nincs rendjén. A maguk mentire 
hagyjuk a dolgokat, hagyjuk, hogy rosszul 
menjenek, ezekben a vonalakban, ezen a vo-
nalon. Tudniuk kell, hogy ez így nem mehet 
tovább, mint megannyi más dolog ebben a 
házban.«” (91. o.)

Ennek a szövegrésznek két ismert szerep-
lője is van: zárójelben érkezik Hamlet, láb-
jegyzetben pedig Proust. Hamlet gyakoribb 
vendég Derridánál, különösen a Marx kísérte-

tei (1993) című könyve óta; mindazonáltal itt 
válik Derrida életének főszereplőjévé. Proust 
ritkábban jelenik meg, de ebben a kötetben 
kétszer is felbukkan. A Contre-jour („Ellen-
fény”) című részben az anakoluthon, valamint 
a hazugság kérdésével kapcsolatban, ebben a 
szövegrészben pedig a „megbotlik” kifeje-
zéshez fűzött lábjegyzetben.

(Kockakövek) „Az a tapasztalat, amelyre én 
hivatkozom, semmiben sem hasonlítható 
Proust »két egyenetlen kockakövéhez« a 
Guermantes-palota udvarában vagy a »két 
egyenetlen kőlaphoz« Szent Márk kereszte-

lőkápolnájában” – jelenti ki Derrida a „sze-
rénységre” és az „igazságra” hivatkozva.  
A szerénység a Prousttal szembeni tisztelet 
jele, az igazság pedig az, hogy bár Derrida 
kőkockája kísértetiesen emlékeztet Proust 
kockaköveire, az egyes szövegekben külön-
bözően funkcionálnak. Két ilyen különböző-
ség körvonalazódik a lábjegyzetben, az egyik 
a retorikai funkcióból, a másik a műfaji kü-
lönbségből adódik. Derrida a főszövegben is 
hangsúlyozza és a lábjegyzetben is kitér arra, 
hogy az ő „szegény kőkockái” esetében nin-
csen relief, a kockák „mindennapiak”, nem 
„datáltak”, nem hoznak létre eseményt: 
„Nap mint nap láttam azokat és átléptem raj-

tuk. Nem alkottak semmiféle reliefet. Soha 
nem botlottam meg bennük, nem is akartam 
beléjük »botlani«. Ők is egy »balesetet« jele-
nítettek meg, de ez a tapasztalat egyáltalán 
nem vette magára a datált esemény vagy re-
veláció formáját. Soha nem »veszítettem el az 
egyensúlyomat«, mint Proust narrátora… 
aki az egész elbeszélést annak a jegye alá he-
lyezi, amibe beleütközünk, és akivel a dolog 
egyszer történik meg, még akkor is, ha az 
egyik esemény egy másikra emlékeztet: »…a 
gépész kiáltására épp csak annyi időm ma-
radt, hogy gyorsan odébb lépjek, s hirtelen 
annyira hátrahúzódtam, hogy akaratom elle-
nére megbotlottam a meglehetősen egyenet-
len macskaköves szakaszon…« Később: »De 
amint visszanyertem az egyensúlyomat, egy 
kőre léptem, amely kissé lejjebb volt, mint az 
előző…«”10 (91. o.)

Vajon miért hangoztatja Derrida ennyire 
kitartóan, hogy a különbség a relieffel kap-
csolatos? Végtére is nem pusztán a kő meg-
munkálásában vagy a lerakásában keresendő 
az eltérés. Proust narrátorát a kockakövek 
vagy a templom kőpadlójának kövei közötti 
szintkülönbség megtapasztalása, azaz egy 
térbeli tapasztalat billenti ki az egyensúlyá-
ból és emlékezteti egy korábbi eseményre. Ez 
a tapasztalat a narrátor tapasztalata, az ol-
vasó követi ugyan a narrátort az olvasásban 
mint allegorikus tevékenységben, s bár lehet-
nek hasonló tapasztalatai, amelyekre ez az 
eset emlékeztet, a kizökkenés mégsem az ol-
vasás terében és idejében, hanem az elbeszélt 
– kizökkent – időben és térben történik. Eb-
ben a tekintetben a relief funkciója a „mise en 
relief”. Derrida szövege esetében nem a szint-
különbség, hanem a rosszul illesztett kocka, 
azaz a minta megtörése zökkenti ki a nézőt 
és az olvasót a szemlélődés és az olvasás fo-
lyamatából, a kocka itt anakoluthonként funk-
cionál, megszakítja az olvasás rendjét, felfüg-
geszti az olvasás idejét, akkor és ott, az elbe-
szélés és szövegolvasás tapasztalatának ide-
jében és terében történik a kizökkenés.

A Derrida által jelzett műfaji különbség a 
műalkotás és a mestermunka, a széppróza és 

10   Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában – A megtalált idő. Atlan-
tisz, Budapest, 2009. Jancsó Júlia ford.

az értekező próza különbsége. Proust re-
gényt ír, fikciót, még akkor is, ha Marcel és 
Proust alakja átfedi egymást a szövegben, ha 
ez a regény tekintettel van a különböző mű-
vészeti ágakra – a képzőművészetre és a ze-
nére –, valamint a filozófiára, Derrida filo-
zófiai szöveget ír, még akkor is, ha szövege 
az irodalom és a filozófia margóján helyezke-
dik el, ha keveri a két írásmódot, ha igényt 
tart az irodalmi szövegre, mivel értelmezésé-
ben „az irodalom példaszerű titkában lehető-
ség van arra, hogy mindent kimondjunk a ti-
tok érintése nélkül.”11

(Fordul a kocka) „Nyilvánvaló, hogy a kőpad-
lónak ez a hibája nem esemény” – állapítja 

11   Jacques  Derrida:  Esszé a névről.  Jelenkor,  Pécs,  2005.  39.  o.  
(kiemelés az eredetiben).
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hogy rágondoltam volna vagy emlékeze-
tembe idéztem volna, hogy valaha is fenna-
kadtam volna rajta, hogy megszakítottam 
volna lépteim mozgását vagy tekintetem irá-
nyát, hagynom kellett, hogy belém pecséte-
lődjön az egész test ismétlődő félbeszaka-
dása, beírásának, eltorzításának jegye. Az én 
testemnek kellett volna egy gesztussal min-
dent helyretolnia. Egy hibát kijavítania, egy 
gyártási hiba vagy valamilyen eredeti bűn 
megbánásával a lábam alatt. Egyfajta kien-
gesztelődés- vagy megváltástörténetnek kel-
lett volna belaknia, szűkösen, ezt a szerény 
helyet. A testemnek virtuálisan, csendben, de 
fáradhatatlanul meg kellett volna kísérelnie 
helyre tenni a dolgokat. Csendben, lábujjhe-
gyen mímelnie kellett volna a helyrezökken-
tést, a javítást, a helyrerakást. Tehát a rend 
visszatérését (amennyiben az eltolódott, ki-
zökkent, kizökkentett kőkocka out of joint – 
és ahogy Hamlet mondja, »I was born to set it 
right«, nekem kell helyreraknom –, arra szü-
letettem, hogy helyretoljam azt). Hogy hely-
reállítsam a rendet vagy igazságot tegyek. 
De talán kevésbé azért, hogy helyreállítsam a 
rendet, sokkal inkább azért, hogy egy ren-
detlenség őrszeme, kísértetek és bűntettek 
vak és éber őrzője legyek. Minden alkalom-
mal, naponta száz alkalommal, minden 
egyes alkalommal, egyszer s mindenkorra, 
fájdalmas élvezet, egy tudattalan sántítás rit-
mizálta minden lépésemet. Nem mintha meg-
botlottam (…) volna a reliefen egy akadályban. 
Nem volt ott relief. Átsiklottam rajta, a tekin-
tetem átugrotta ezt a »rossz lépést«, meg is 
feledkeztem róla. Kivéve egy belső és tudat-
talan rosszalló önsanyargatást: »Mikor tesz-
szük a helyükre a dolgokat? Meg kell mon-
danom a szüleimnek, hogy valami itt, ebben 
a házban nincs rendjén. A maguk mentire 
hagyjuk a dolgokat, hagyjuk, hogy rosszul 
menjenek, ezekben a vonalakban, ezen a vo-
nalon. Tudniuk kell, hogy ez így nem mehet 
tovább, mint megannyi más dolog ebben a 
házban.«” (91. o.)

Ennek a szövegrésznek két ismert szerep-
lője is van: zárójelben érkezik Hamlet, láb-
jegyzetben pedig Proust. Hamlet gyakoribb 
vendég Derridánál, különösen a Marx kísérte-

tei (1993) című könyve óta; mindazonáltal itt 
válik Derrida életének főszereplőjévé. Proust 
ritkábban jelenik meg, de ebben a kötetben 
kétszer is felbukkan. A Contre-jour („Ellen-
fény”) című részben az anakoluthon, valamint 
a hazugság kérdésével kapcsolatban, ebben a 
szövegrészben pedig a „megbotlik” kifeje-
zéshez fűzött lábjegyzetben.

(Kockakövek) „Az a tapasztalat, amelyre én 
hivatkozom, semmiben sem hasonlítható 
Proust »két egyenetlen kockakövéhez« a 
Guermantes-palota udvarában vagy a »két 
egyenetlen kőlaphoz« Szent Márk kereszte-

lőkápolnájában” – jelenti ki Derrida a „sze-
rénységre” és az „igazságra” hivatkozva.  
A szerénység a Prousttal szembeni tisztelet 
jele, az igazság pedig az, hogy bár Derrida 
kőkockája kísértetiesen emlékeztet Proust 
kockaköveire, az egyes szövegekben külön-
bözően funkcionálnak. Két ilyen különböző-
ség körvonalazódik a lábjegyzetben, az egyik 
a retorikai funkcióból, a másik a műfaji kü-
lönbségből adódik. Derrida a főszövegben is 
hangsúlyozza és a lábjegyzetben is kitér arra, 
hogy az ő „szegény kőkockái” esetében nin-
csen relief, a kockák „mindennapiak”, nem 
„datáltak”, nem hoznak létre eseményt: 
„Nap mint nap láttam azokat és átléptem raj-

tuk. Nem alkottak semmiféle reliefet. Soha 
nem botlottam meg bennük, nem is akartam 
beléjük »botlani«. Ők is egy »balesetet« jele-
nítettek meg, de ez a tapasztalat egyáltalán 
nem vette magára a datált esemény vagy re-
veláció formáját. Soha nem »veszítettem el az 
egyensúlyomat«, mint Proust narrátora… 
aki az egész elbeszélést annak a jegye alá he-
lyezi, amibe beleütközünk, és akivel a dolog 
egyszer történik meg, még akkor is, ha az 
egyik esemény egy másikra emlékeztet: »…a 
gépész kiáltására épp csak annyi időm ma-
radt, hogy gyorsan odébb lépjek, s hirtelen 
annyira hátrahúzódtam, hogy akaratom elle-
nére megbotlottam a meglehetősen egyenet-
len macskaköves szakaszon…« Később: »De 
amint visszanyertem az egyensúlyomat, egy 
kőre léptem, amely kissé lejjebb volt, mint az 
előző…«”10 (91. o.)

Vajon miért hangoztatja Derrida ennyire 
kitartóan, hogy a különbség a relieffel kap-
csolatos? Végtére is nem pusztán a kő meg-
munkálásában vagy a lerakásában keresendő 
az eltérés. Proust narrátorát a kockakövek 
vagy a templom kőpadlójának kövei közötti 
szintkülönbség megtapasztalása, azaz egy 
térbeli tapasztalat billenti ki az egyensúlyá-
ból és emlékezteti egy korábbi eseményre. Ez 
a tapasztalat a narrátor tapasztalata, az ol-
vasó követi ugyan a narrátort az olvasásban 
mint allegorikus tevékenységben, s bár lehet-
nek hasonló tapasztalatai, amelyekre ez az 
eset emlékeztet, a kizökkenés mégsem az ol-
vasás terében és idejében, hanem az elbeszélt 
– kizökkent – időben és térben történik. Eb-
ben a tekintetben a relief funkciója a „mise en 
relief”. Derrida szövege esetében nem a szint-
különbség, hanem a rosszul illesztett kocka, 
azaz a minta megtörése zökkenti ki a nézőt 
és az olvasót a szemlélődés és az olvasás fo-
lyamatából, a kocka itt anakoluthonként funk-
cionál, megszakítja az olvasás rendjét, felfüg-
geszti az olvasás idejét, akkor és ott, az elbe-
szélés és szövegolvasás tapasztalatának ide-
jében és terében történik a kizökkenés.

A Derrida által jelzett műfaji különbség a 
műalkotás és a mestermunka, a széppróza és 

10   Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában – A megtalált idő. Atlan-
tisz, Budapest, 2009. Jancsó Júlia ford.

az értekező próza különbsége. Proust re-
gényt ír, fikciót, még akkor is, ha Marcel és 
Proust alakja átfedi egymást a szövegben, ha 
ez a regény tekintettel van a különböző mű-
vészeti ágakra – a képzőművészetre és a ze-
nére –, valamint a filozófiára, Derrida filo-
zófiai szöveget ír, még akkor is, ha szövege 
az irodalom és a filozófia margóján helyezke-
dik el, ha keveri a két írásmódot, ha igényt 
tart az irodalmi szövegre, mivel értelmezésé-
ben „az irodalom példaszerű titkában lehető-
ség van arra, hogy mindent kimondjunk a ti-
tok érintése nélkül.”11

(Fordul a kocka) „Nyilvánvaló, hogy a kőpad-
lónak ez a hibája nem esemény” – állapítja 

11   Jacques  Derrida:  Esszé a névről.  Jelenkor,  Pécs,  2005.  39.  o.  
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meg Derrida. Nem a hiba teszi a kőpadlót ese-
ménnyé, hanem a mester kézjegye. Ezen a 
ponton fordul a kocka, az ismeretlen mester 
kézjegye felsebzi az emlékezetet, rányomja a 
bélyegét Derrida írására: „Nem kapott helyt, 
ahogy ezt az eseményről mondani szokás. De 
van helye, ami mégis az ő helye, ő egy hely, és 
nem kap helyt helyből, csak egyszer, egyetlen-
egyszer, mivel egyedi, mindörökre helyettesít-
hetetlen marad. Csak ott létezik, El Biárban, 
csak abban a házban, és sehol máshol. Kétség-
telenül csak számomra van helye (a bátyám és 
a húgom mindenesetre nem emlékeznek rá). 
De azon gondolkodom, hogy vajon a kisugár-
zásának ez az ereje, ez az affektív és tudattalan 
expanziója, amelyről én itt most kimeríthetet-
lenül tanúságot teszek, nem a példaszerűségé-
ből adódik-e? Tehát a potenciális általánosság-
ból. Még egyszer, tehát az »egyszer s minden-
kor«-jából. Nekem elsősorban, azt sugallom, 
még mielőtt tudhattam volna, minden meg-
szakított helyrezökkentés metonímiájává vá-
lik. Mindannak a metonímiájává, ami nem 
megy vagy rosszul megy az életben. Az én éle-
temben. Mindannak, ami rosszul és rosszat 
cselekszik. Minden igazságtalanságnak is, 
amelyek nélkül (amelyek lehetősége nélkül) 
az igaz egy lépést sem tehetne. Ez a kizökken-
tettség a lábam alatt mindazt jelzi nekem, ami 
előtt megtorpanván elesek, gyakorlatilag elvá-
gódok, és amiről tudom, hogy a bukás képe, a 
rossz lépés, a kudarc nyoma, az esedékesség 
vagy hanyatlás, miután életben tartott, túl fog 
élni engem. Olyan sokkal, amit csak elkép-
zelni tudok. Ez az elhibázott kőpadló hatvan 
év után is itt van túlélőként. Mi ez a kőpadló? 
Túlél és közömbösen asszisztál a gyermekko-
romhoz, ahogy valószínűleg azokat is túléli, 
akik utánunk laktak ugyanabban a házban. Ez 
a túlélés olyan jelt ad, amely egy még általáno-
sabb példaszerűség felé mutat: az emlékezet 
valamilyen módon mindig egy feszültségből, 
egy megszakításból, egy hibából, egy aszim-
metria sebéből kiindulva szerveződik. A ki-
zökkentésben szerveződik a legjobban. A disz-
harmónia felé halad és vele rezonál. Csak az 
esés esedékességétől kezdve, a bukás, a bekö-
vetkezés, a megfosztás által őrzi meg, amit 
megőriz. Egy kioltott emlékezetnek nincs 

többé semmi esélye, nem marad más válasz-
tása, mint kialudni. A harmonikus, összehan-
golt, euforikus, boldog emlékezet, úgy gondo-
lom, nem tehet mást, mint elvész. Ez a másik 
módja annak, hogy az emlékezetet a rosszhoz 
és lényegéhez, a lelkiismerethez kössük. A seb 
jegyzi a művet – például ennek az ismeretlen 
kézművesnek a művét, aki vak volt a mintára, 
vagy úgy döntött, hogy úgy tesz, mintha neki 
nem kellene meglátnia a mintához képest a hi-
bát. Egy seb, miközben fenntartja a fájdalmat 
az élethez, egyszerre lepecsételi és felbontja 
azt, ami ezt a széthangzást igaztalanul az em-
lékezettel hozza összhangba.” (92–93. o.)

Az ismert vagy ismeretlen mesterek kézje-
gyei nyomot hagynak a Derrida-szöveg szem-
antikai, szintaktikai, pragmatikai szintjén, 
hangszerelésén és kompozícióján is. A Der-
rida által használt mindennapi kifejezések és 
tárgyak nem mindennapi jelentéssel telítőd-
nek, a mondat szerkezete fennakad egy-egy 
zárójelen, lábjegyzeten, a bekezdések kizök-
kennek egy-egy mondaton, amelyek a bekez-
dés végén gyakran megismétlődnek, így a 
szöveget visszazökkentik korábbi hangne-
mébe. A szövegkompozíció mozaikos szerke-
zetű, az egyes részek mintázata többnyire il-
leszkedik egymáshoz, de mindig van egy-két 
olyan szög vagy kiszögellés, amelyik más 
irányba mutat.12 A szerkezetet és a laptükröt 
megtöri a beékelt hosszú lábjegyzet, a hang-
szerelés jelentésképző, de ez a jelentés nem 
mindig illik a szemantikai szintbe, más logikát 
követ: Mallarmé mester szövegére rájátszva 
Derrida olyan szöveget ír, ahol „a Szöveg szól 
majd önmagáról, a szerző hangját nem hallani”.13

A kötetkompozíció is mestermunka: szer-
kesztési elvként a szóforgatás és a filmírás 
technikáját alkalmazza, az első és az utolsó lap 
a filmre utal, az első oldal a filmben részt ve-
12  A Derrida-szögek értelmezéséhez lásd Thomas Dutoit: „De Derrida 

a l’Université. En anglais”. In Marie-Louise Mallet–Ginette Michaud 
szerk.: Cahier Derrida. L’Herne, 2004. 392–399. o. Különös tekintet-
tel a Pierre d’angle („Sarokkő”) szövegrészre, ill. az Ábrahám Mik-
lós  és  Török Mária  szövegéhez  írt  előszava  szójátékának  (angol 
szavak–szöges/szögletes/metszett/sarkos  szavak)  megidézésére: 
Jacques Derrida,  „Fors.  Les mots  anglés”.  In Nicolas Abraham–
Maria Torok: Le verbier de l’homme aux loups. Aubier–Flamma-
rion, Paris, 1976.

13   Mallarmé: „…személyes munkám… úgy vélem, névtelen  lesz, csu-
pán a Szöveg szól majd önmagáról, a szerző hangját nem hallani” – 
idézi Tellér Gyula. – „Megfejtési kísérlet. Kérdés”. (Stéphane Mallar-
mé: Kockadobás, Helikon, Budapest, 1985. 32. o.; kiemelés tőlem).

vők neveit sorakoztatja fel, az utolsó oldala-
kon pedig olyan filmkockákat láthatunk, ame-
lyek a filmezés folyamatát rögzítik. Az első 
szöveget, a Contre-jour-t („Ellenfény”) Derrida 
és Fathy közösen írják – „rövidfilm két hangra” 
–, a Fathy által jegyzett szövegegység (Tourner 
sur surveillance – „Megfigyelés alá vont forga-
tás” –, valamint Tourner sur tout les fronts – 
„Film minden fronton”) tizenhét-tizenhét 
részből áll – ezek közé ékelődik be Derrida 
szövege, benne az ábécé betűire írott címsza-
vakkal (Lettres sur un aveugle. Punctum caecum 
– „Levelek egy vakról. Punctum caecum”), a 
lapok közé pedig a filmből és a Derrida-archí-
vumból választott fotók ékelődnek. A Punc-
tum caecum – a vakfolt – itt nyer el értelmet, hi-
szen az nem hiba, hanem a látás feltétele.14

Ha kinyomtatnánk a könyv lapjait, a tarta-
lomjegyzék mintája alapján egy idézetmoza-
ikot rakhatnánk ki belőle. Középen lehetne 
Derrida szövege, szócikkekből kirakva, ezt 
vennék körbe a fotók (tizennyolc darab fény-
képfelvétel), majd Fathy két szövege (17-17 
alfejezettel), szegélyként pedig jöhetne az El-
lenfény, valamint az első lap és a kimaradt fil-
mkockák – de ez csak egy lehetőség a sok kö-
zül; amint lapjaira szedtük a könyvet, és a 
dekonstrukcióhoz híven „lecsupaszítottuk a 
szöveg felületét”, mindenkinek lehetősége 
van úgy összerakni, ahogyan szeretné – ez 
minden értelmezés esélye és kockázata.

(Utolsó kocka) Az utolsó kocka jogán Derrida 
elárul még egy részletet, és ez fontos állomás 
az El Biártól Balácáig vezető úton, amelyet 
már a rómaiak kiköveztek: „Franciaországban 
való partraszállásom előtt soha nem láttam és 
el sem tudtam képzelni a fapadlót. A parkettet 
sem. Első alkalommal Ville d’Alger-ben jártam 
fapadlón, az Algír és Marseille közötti úton, 
1949 őszén. Kétségtelen, hogy addig soha nem 
ejtettem ki ezeket a szavakat – fapadló, parkett 
–, el sem tudtam képzelni, hogy valaki a saját 
házában fán lépkedjen. Egy polgári otthonnak 
kikövezettnek kellett lennie.” (94. o.)

14  A szövegben nem történik rá név szerint utalás, de a vakfolt megi-
dézi Paul de Man Blindness and Insight (1971) című szövegét, Der-
rida Paul de Man-értelmezéseit (Mémoires pour Paul de Man. Gali-
lée, Paris,  1988),  valamint Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et 
autres ruines (Louvre,  Réunion  des  Musées  Nationaux,  Paris, 
1990) című szövegét.

A „villára”, az ismeretlen mester kézjegyé-
re és a mediterrán építkezési szokásokra tett 
utalások lehetőséget kínálnak arra, hogy egy 
pillanatra együtt lássuk az El Biár-i „villa” és 
a balácai villa kőpadló-mozaikját, még akkor 
is, ha csak annyi a közös bennük, hogy mind-
kettő ismeretlen mester műve, és mindkettő a 
mesterségbeli tudás dicsérete. Az El Biár-i kő-
padlókocka már mesterére talált, Derrida szö-
vegén keresztül része az irodalmi és filozófiai 
emlékezetnek, ez a lapszám pedig lehetősé-
get kínál arra, hogy a balácai mozaik is meg-
találja a maga mesterét.

Az már az olvasás csodája, hogy miközben a 
mozaikpadló mintázatát figyeljük, egyszer csak 
halk neszezéssel felszáll két madár, tesznek egy 
kört Baláca fölött, és elrepülnek El Biár felé.

Czesław Miłosz

SZIGET

Gondolj, így vagy úgy, ama szigetre: végtelen 
fehérségére, indával benőtt barlangjaira, s a 
forrásokra a mélyben, ibolyákkal…

Kétségbeejt, hogy alig-alig emlékszem ottani 
életemre, ama mediterrán kultúrák egyikében, 
ahonnan messzire kellett hajóznom a komor, 
rianó jéghegyek között.

Egy ujj most felszántott földekre bök, körtefákra, 
egy kantárra, egy vízhordó rúdra, mind-mind 
kristályba foglalva, és újra hiszem, igen, hogy 
valaha ott éltem, az ő szokásaik szerint.

Vállam körül kabátommal a dagályt hallgatom, 
tévelygéseim cibálva, siratva – bár még ha bölcs 
lennék, sem másíthattam volna a sorson.

Balgaságomon gyötrődtem mindvégig, s most is: 
oly nagyon szeretnék bocsánatot nyerni.

ZSILLE Gábor fordítása
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meg Derrida. Nem a hiba teszi a kőpadlót ese-
ménnyé, hanem a mester kézjegye. Ezen a 
ponton fordul a kocka, az ismeretlen mester 
kézjegye felsebzi az emlékezetet, rányomja a 
bélyegét Derrida írására: „Nem kapott helyt, 
ahogy ezt az eseményről mondani szokás. De 
van helye, ami mégis az ő helye, ő egy hely, és 
nem kap helyt helyből, csak egyszer, egyetlen-
egyszer, mivel egyedi, mindörökre helyettesít-
hetetlen marad. Csak ott létezik, El Biárban, 
csak abban a házban, és sehol máshol. Kétség-
telenül csak számomra van helye (a bátyám és 
a húgom mindenesetre nem emlékeznek rá). 
De azon gondolkodom, hogy vajon a kisugár-
zásának ez az ereje, ez az affektív és tudattalan 
expanziója, amelyről én itt most kimeríthetet-
lenül tanúságot teszek, nem a példaszerűségé-
ből adódik-e? Tehát a potenciális általánosság-
ból. Még egyszer, tehát az »egyszer s minden-
kor«-jából. Nekem elsősorban, azt sugallom, 
még mielőtt tudhattam volna, minden meg-
szakított helyrezökkentés metonímiájává vá-
lik. Mindannak a metonímiájává, ami nem 
megy vagy rosszul megy az életben. Az én éle-
temben. Mindannak, ami rosszul és rosszat 
cselekszik. Minden igazságtalanságnak is, 
amelyek nélkül (amelyek lehetősége nélkül) 
az igaz egy lépést sem tehetne. Ez a kizökken-
tettség a lábam alatt mindazt jelzi nekem, ami 
előtt megtorpanván elesek, gyakorlatilag elvá-
gódok, és amiről tudom, hogy a bukás képe, a 
rossz lépés, a kudarc nyoma, az esedékesség 
vagy hanyatlás, miután életben tartott, túl fog 
élni engem. Olyan sokkal, amit csak elkép-
zelni tudok. Ez az elhibázott kőpadló hatvan 
év után is itt van túlélőként. Mi ez a kőpadló? 
Túlél és közömbösen asszisztál a gyermekko-
romhoz, ahogy valószínűleg azokat is túléli, 
akik utánunk laktak ugyanabban a házban. Ez 
a túlélés olyan jelt ad, amely egy még általáno-
sabb példaszerűség felé mutat: az emlékezet 
valamilyen módon mindig egy feszültségből, 
egy megszakításból, egy hibából, egy aszim-
metria sebéből kiindulva szerveződik. A ki-
zökkentésben szerveződik a legjobban. A disz-
harmónia felé halad és vele rezonál. Csak az 
esés esedékességétől kezdve, a bukás, a bekö-
vetkezés, a megfosztás által őrzi meg, amit 
megőriz. Egy kioltott emlékezetnek nincs 

többé semmi esélye, nem marad más válasz-
tása, mint kialudni. A harmonikus, összehan-
golt, euforikus, boldog emlékezet, úgy gondo-
lom, nem tehet mást, mint elvész. Ez a másik 
módja annak, hogy az emlékezetet a rosszhoz 
és lényegéhez, a lelkiismerethez kössük. A seb 
jegyzi a művet – például ennek az ismeretlen 
kézművesnek a művét, aki vak volt a mintára, 
vagy úgy döntött, hogy úgy tesz, mintha neki 
nem kellene meglátnia a mintához képest a hi-
bát. Egy seb, miközben fenntartja a fájdalmat 
az élethez, egyszerre lepecsételi és felbontja 
azt, ami ezt a széthangzást igaztalanul az em-
lékezettel hozza összhangba.” (92–93. o.)

Az ismert vagy ismeretlen mesterek kézje-
gyei nyomot hagynak a Derrida-szöveg szem-
antikai, szintaktikai, pragmatikai szintjén, 
hangszerelésén és kompozícióján is. A Der-
rida által használt mindennapi kifejezések és 
tárgyak nem mindennapi jelentéssel telítőd-
nek, a mondat szerkezete fennakad egy-egy 
zárójelen, lábjegyzeten, a bekezdések kizök-
kennek egy-egy mondaton, amelyek a bekez-
dés végén gyakran megismétlődnek, így a 
szöveget visszazökkentik korábbi hangne-
mébe. A szövegkompozíció mozaikos szerke-
zetű, az egyes részek mintázata többnyire il-
leszkedik egymáshoz, de mindig van egy-két 
olyan szög vagy kiszögellés, amelyik más 
irányba mutat.12 A szerkezetet és a laptükröt 
megtöri a beékelt hosszú lábjegyzet, a hang-
szerelés jelentésképző, de ez a jelentés nem 
mindig illik a szemantikai szintbe, más logikát 
követ: Mallarmé mester szövegére rájátszva 
Derrida olyan szöveget ír, ahol „a Szöveg szól 
majd önmagáról, a szerző hangját nem hallani”.13

A kötetkompozíció is mestermunka: szer-
kesztési elvként a szóforgatás és a filmírás 
technikáját alkalmazza, az első és az utolsó lap 
a filmre utal, az első oldal a filmben részt ve-
12  A Derrida-szögek értelmezéséhez lásd Thomas Dutoit: „De Derrida 

a l’Université. En anglais”. In Marie-Louise Mallet–Ginette Michaud 
szerk.: Cahier Derrida. L’Herne, 2004. 392–399. o. Különös tekintet-
tel a Pierre d’angle („Sarokkő”) szövegrészre, ill. az Ábrahám Mik-
lós  és  Török Mária  szövegéhez  írt  előszava  szójátékának  (angol 
szavak–szöges/szögletes/metszett/sarkos  szavak)  megidézésére: 
Jacques Derrida,  „Fors.  Les mots  anglés”.  In Nicolas Abraham–
Maria Torok: Le verbier de l’homme aux loups. Aubier–Flamma-
rion, Paris, 1976.

13   Mallarmé: „…személyes munkám… úgy vélem, névtelen  lesz, csu-
pán a Szöveg szól majd önmagáról, a szerző hangját nem hallani” – 
idézi Tellér Gyula. – „Megfejtési kísérlet. Kérdés”. (Stéphane Mallar-
mé: Kockadobás, Helikon, Budapest, 1985. 32. o.; kiemelés tőlem).

vők neveit sorakoztatja fel, az utolsó oldala-
kon pedig olyan filmkockákat láthatunk, ame-
lyek a filmezés folyamatát rögzítik. Az első 
szöveget, a Contre-jour-t („Ellenfény”) Derrida 
és Fathy közösen írják – „rövidfilm két hangra” 
–, a Fathy által jegyzett szövegegység (Tourner 
sur surveillance – „Megfigyelés alá vont forga-
tás” –, valamint Tourner sur tout les fronts – 
„Film minden fronton”) tizenhét-tizenhét 
részből áll – ezek közé ékelődik be Derrida 
szövege, benne az ábécé betűire írott címsza-
vakkal (Lettres sur un aveugle. Punctum caecum 
– „Levelek egy vakról. Punctum caecum”), a 
lapok közé pedig a filmből és a Derrida-archí-
vumból választott fotók ékelődnek. A Punc-
tum caecum – a vakfolt – itt nyer el értelmet, hi-
szen az nem hiba, hanem a látás feltétele.14

Ha kinyomtatnánk a könyv lapjait, a tarta-
lomjegyzék mintája alapján egy idézetmoza-
ikot rakhatnánk ki belőle. Középen lehetne 
Derrida szövege, szócikkekből kirakva, ezt 
vennék körbe a fotók (tizennyolc darab fény-
képfelvétel), majd Fathy két szövege (17-17 
alfejezettel), szegélyként pedig jöhetne az El-
lenfény, valamint az első lap és a kimaradt fil-
mkockák – de ez csak egy lehetőség a sok kö-
zül; amint lapjaira szedtük a könyvet, és a 
dekonstrukcióhoz híven „lecsupaszítottuk a 
szöveg felületét”, mindenkinek lehetősége 
van úgy összerakni, ahogyan szeretné – ez 
minden értelmezés esélye és kockázata.

(Utolsó kocka) Az utolsó kocka jogán Derrida 
elárul még egy részletet, és ez fontos állomás 
az El Biártól Balácáig vezető úton, amelyet 
már a rómaiak kiköveztek: „Franciaországban 
való partraszállásom előtt soha nem láttam és 
el sem tudtam képzelni a fapadlót. A parkettet 
sem. Első alkalommal Ville d’Alger-ben jártam 
fapadlón, az Algír és Marseille közötti úton, 
1949 őszén. Kétségtelen, hogy addig soha nem 
ejtettem ki ezeket a szavakat – fapadló, parkett 
–, el sem tudtam képzelni, hogy valaki a saját 
házában fán lépkedjen. Egy polgári otthonnak 
kikövezettnek kellett lennie.” (94. o.)

14  A szövegben nem történik rá név szerint utalás, de a vakfolt megi-
dézi Paul de Man Blindness and Insight (1971) című szövegét, Der-
rida Paul de Man-értelmezéseit (Mémoires pour Paul de Man. Gali-
lée, Paris,  1988),  valamint Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et 
autres ruines (Louvre,  Réunion  des  Musées  Nationaux,  Paris, 
1990) című szövegét.

A „villára”, az ismeretlen mester kézjegyé-
re és a mediterrán építkezési szokásokra tett 
utalások lehetőséget kínálnak arra, hogy egy 
pillanatra együtt lássuk az El Biár-i „villa” és 
a balácai villa kőpadló-mozaikját, még akkor 
is, ha csak annyi a közös bennük, hogy mind-
kettő ismeretlen mester műve, és mindkettő a 
mesterségbeli tudás dicsérete. Az El Biár-i kő-
padlókocka már mesterére talált, Derrida szö-
vegén keresztül része az irodalmi és filozófiai 
emlékezetnek, ez a lapszám pedig lehetősé-
get kínál arra, hogy a balácai mozaik is meg-
találja a maga mesterét.

Az már az olvasás csodája, hogy miközben a 
mozaikpadló mintázatát figyeljük, egyszer csak 
halk neszezéssel felszáll két madár, tesznek egy 
kört Baláca fölött, és elrepülnek El Biár felé.

Czesław Miłosz

SZIGET

Gondolj, így vagy úgy, ama szigetre: végtelen 
fehérségére, indával benőtt barlangjaira, s a 
forrásokra a mélyben, ibolyákkal…

Kétségbeejt, hogy alig-alig emlékszem ottani 
életemre, ama mediterrán kultúrák egyikében, 
ahonnan messzire kellett hajóznom a komor, 
rianó jéghegyek között.

Egy ujj most felszántott földekre bök, körtefákra, 
egy kantárra, egy vízhordó rúdra, mind-mind 
kristályba foglalva, és újra hiszem, igen, hogy 
valaha ott éltem, az ő szokásaik szerint.

Vállam körül kabátommal a dagályt hallgatom, 
tévelygéseim cibálva, siratva – bár még ha bölcs 
lennék, sem másíthattam volna a sorson.

Balgaságomon gyötrődtem mindvégig, s most is: 
oly nagyon szeretnék bocsánatot nyerni.

ZSILLE Gábor fordítása
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Nemes Z. Márió

A MELANKOLIKUS 
HURKA

Mit gondolok, amikor azt mondom, haza 
akarok menni? Petar Bojanić szerint a 

nosztalgia a melankólia rokona, avagy egy 
fajtája, összefügg a heves hazaszeretettel, a hon-
vággyal, ezért a nosztalgia a háború megsza-
kításának, egyúttal azonban az újabb erő-
szaknak és az újabb háborúnak a feltétele. 
Haza akarok tehát menni, hogy ne fájjon a fe-
jem, hogy az éltető képzetek az agyban talál-
ható csíkos testek fehér szálain át visszatér-
jenek az ovális központba. Mert a honvágy a 
visszatérés megszakítása az újabb visszaté-
rés reményében. Hogy végre emészthessek, 
mert hányok a nosztalgiától. Kihányom a női 
nemi szervet, hogy újra otthon legyek a vi-
lágban. Megszakítom a háborút Pesten, hogy 
megemészthessem a vidéket. Haza akarok 
menni, hogy az erőszak újrakezdődhessen. 
Erőszakot teszek magamon, hogy a vidék 
megerőszakoljon. Haza akarok menni, mert a 
vidék emésztetlen jel. Mindig utáltam a hely-
történetet, hiszen azt gondoltam, hogy csu-
pán a konzervatív osztályfőnököm perverzi-
ója, de rá kellett jönnöm, hogy a vidék maga 
az értelmezés – mint perverzió. Jeleket törlök, 
hogy ne legyen hon, de a nosztalgia az áthú-
zott jelek salakja, a háború megszakítása az 

újabb erőszak feltétele. Elrontom a gyomrom 
a helytörténettel, felkavarodik a savam az an-
tikvitástól. Nincs menekvés, mert a menedék 
egy fertőző betegség. Behurcoltam a városba, 
de a lelkület zavarodottsága miatt nem tudok 
harcolni. A Dunántúl emésztetlen jel, hábo-
rús zavarodottság a nyelvben. Hogy mindig 
többen vannak a bokorban. Nézem, hogy kik, 
talán női nemi szerv, de inkább antikok. Egy-
re többen hemzsegnek a bokorban. Lapulnak 
a természettanban. Mert a vidék olvashatat-
lan. Kihányok egy pikát. Aztán jönnek a törö-
kök. Meg sem állunk a fekete Vénuszig. Haza 
akarok menni, mert a jelek totális birodalma 
egy antik nemi szerv. A Dunántúl emésztet-
len jel, az erőszak feltétele, az értelmezés per-
verziója. Az osztályfőnököm nem szerette a 
prolikat, szerinte ők inkább Pestre valók, hi-
szen a munkásosztály dezorientálódik vi-
déken a sok történelemtől, talán úgy meg-
nyerhetnénk az osztályharcot, ha a Dunántúl 
tátongó szájába csaljuk őket. Ott majd meg-
erőszakolja őket a nép emlékezete. Legyen 
sav, legyen vígasság. Aztán azt is megtanul-
tam, hogy a vidék nem olyan, hogy egyszer 
véget ér, és hirtelen Pest van, mert az emész-
tetlen jelek jönnek veled mindenhova a lelkü-
let zavarodottságában, vagyis Pest is csupán 
a vidék betegségében tapasztalt rémlátás. 
Népi-urbánus skizofrénia, erről nem beszélt 
az osztályfőnököm, pedig erős kétségei vol-
tak az osztályminőségemmel kapcsolatban. 
Lappangtam akkoriban. Mint a marhage-
rinc a húsgyárban. Ezt nagyon szerettem Pá-
pán. Haza akarok menni a húsgyárba! Ez az 
én antikvitásom. Újratöltünk bármit bárkibe. 
A húsgyár a nagy nosztalgia-gép, értelmezi a 
vidéket, de csak a háborút termeli újra. Nem 
mintha lenne valami titkos szaft a föld alatt, 
a bűnös esszencia, amibe belefojtották az első 
magyarokat, inkább mi vagyunk a szaft, amit 
gyártunk, húsgyári haza, az erőszak melan-
kolikus hurkái. Termelgetek és fetisizálok. 
Gyártom a népet, hogy hazavágyjak. Meg-
szakítom a háborút Pesten, hogy kihányjam 
a vidéket. Aztán visszatérek a gyerekkor ide-
jébe, amikor az osztályfőnököm bepanaszolt 
anyámnak, hogy az órák közti szünetekben 
fekete hurkákkal ijesztgetek.

Csányi Vilmos

PORLADÓ  
TÖRTÉNETEK

Minden, aminek szerkezete, konstrukciója van, célt követ, az él  
a maga módján. Valamennyi konstrukció, egy fa, egy állat, egy 

ember, amíg működik, saját történetét éli meg. Létezésük minden pil-
lanata része történetüknek, elmúlásuk, a pillanatfolyam megszakadá-
sa sokszor villámgyors. Molekuláikra bomlanak, hogy azok újabb tör-
ténetek alkotói lehessenek, de a történet, a megtörtént pillanatfolyam 
emléke megmarad, megmarad mint a világ egyszer volt történéseinek 
része. Nem törölhető ki, nem változtatható. Úgy volt, ahogyan volt, 
noha már senki sem emlékszik rá.

Története van az emberi konstrukcióknak is. A balácai lovagi villa 
ezerhétszáz éve élte fénykorát, történetének legszebb lapjai akkor szü-
lettek. Megterítettek a vörös ebédlőben, bort hoztak a pincéből, mala-
cot, kacsát, csirkét öltek, lepény sült a római kemencékben. Jöttek a 
vendégek, pannon urak a környékről. Megcsodálták a termek mozaik 
padlóit, az élénk színű freskókat a falon, a remekbe szabott bútorokat, 
dicsérve a gazdák kifinomult ízlését. Legalábbis ezt képzeljük, amikor 
a romok maradványaiból, a freskók tenyérnyi darabjaiból új múzeumi 
konstrukciót készítünk. A porladó darabok a saját történetünk részeit 
képezik majd, voltunk Balácán és megcsodáltuk a Villát, a római kor 
pannóniai remekét, a virágokat a falon, a színes pávakakast, a különös 
delfinszobor töredékét, a nagy agyagkorsókat.

Mi marad meg a mi történetünkből? Lesz-e néhány otthonos fal, amit 
értő kezek egykor majd megtalálnak, marad-e tenyérnyi darab vagy 
néhány oldal a művekből, amelyeket oly fontosnak és maradandónak 
gondolunk itt és most? Aligha. Az anyagi hordozók, a kő, a fa, a papír, 
az illékony elektronok porladnak. Gyorsabban, mint régen. A történe-
tek, az anyaghoz kötődő, megtörtént történetek a világon kívül létez-
nek csupán, a miénk, az enyém is, a pillanatfolyam végén magába zá-
ródik, ott van, de anyagi nyoma már nem lesz, most kell végiggon-
dolni, érdemes volt-e megélni.
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A MELANKOLIKUS 
HURKA
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Átjárás világból világba, időkön is át.
E világból túlvilágba, túlvilágból e világba.
Történt pedig a következőleg.

Egy arénában találtam magam. Nagyobb a Colosseumnál!
Felemelő, otthonos érzés, magabiztosságom forrása.
Csak Fortuna-Nemezis ne bámulna rám ily dermesztőn!

Delejes nézése átsüt a kavargó poron.
A heves küzdelem zaja mögött ott ez a csendes nézés.
Kegyetlen, könyörtelen nő. Életnagyságú bálványszobor.

Élet-halál ura ő. Leginkább a halálé. Szerencséje
Balszerencse. A ritka jószerencsét behajtja kamatostul.
Esélyes, hogy ma is én leszek az egyetlen túlélő.

Az összes állatot leöljük. A többiek barbár foglyok a limes mögül.
Én vagyok itt ma az egyetlen képzett gladiátor.
Senkinek semmi esélye ellenem. Élvezem, ha retiarius vagyok,

S Neptunus villája, a tridens a kezemben. Ennél csak Equitesnek lenni jobb,
Lóháton a párthus szablya, az acinaces áll kézre. E távoli provincián nincs semmi
Szabály. Hogy ki kinek az ellenfele. Leginkább egyedül vagy mindenki ellen.

Akkor történt ez, mikor Óbudán laktam az aquincumi amfiteátrumnál.
A leölt vadállatok, hadifoglyok és gladiátorok temetője szomszédságában.
Vízér volt a lakásom alatt. Esős időben patakká duzzadt.

A lejtőn a Duna irányába futó víz. Virgulával bemértem, kiparancsoltam
A lakás alól. A legközelebbi esőkig békén hagyott. Ám az esőkkel visszatért
A felduzzadt vízér, s hozta a felzaklató látomásos rémálmokat.

Olykor az ébrenléti meditációk képeit is ő akarta megszabni.
Az ősi temető csontjait mosó víz elemi ereje ellenállhatatlan volt.
Tartalmazta a csontok tulajdonosainak minden emlékképét.

Ami az e világban eltemetve, a túlvilágban eleven.
Az álmaimban eleven, révületeimben is eleven.
Rémálom-üzemmódban medve voltam, bölénybika voltam,

Farkas voltam, párduc voltam, oroszlán voltam. A leölt vadak éledtek bennem.
Barbár fogoly voltam a limes mögül. Engem is ő, a gladiátor ölt meg.
S hogy könnyű dolgom ne legyen, a győzhetetlen, ünnepelt gladiátor is én.
Mindannyian belém költöztek, akiknek a csontjai között átfolyt a vízér,
Mely minden eső idején hatalmába kerítette a lakásomat, álmaimat, révületeimet.

Nem volt mit tennem, mint a tridenst, Neptun horgos vasvilláját,
Régi bevált éteri adó-vevőmet egy jeges éjjelen az aréna közepébe
Ledöftem, vigye ezt a sorsot más! És elköltöztem az aréna mellől.

Garaczi Zoltán

KIS NOVELLÁK

A sakálkölyök

Ma azt fogom álmodni, hogy a dzsungelbe 
kitett kisfiú vagyok. Egy nem kívánt gyerek. 
Sokadik éhes száj. Apám rak ki a dzsungel 
szélére, hogy ott a természet tegye a dolgát. 
A sírásomra éhes farkasok és hiénák gyüle-
keznek. Az egyik horpadt bordájú sakál talál 
rám, szoptat és felnevel. Ravasz és rühes ál-
lat. Mikor megerősödöm és tudok járni, sza-
ladni, beavat a dögevés tudományába.  
A holttest addig jó, amíg a húsa friss és me-
leg, a vére langyos. Tigrisek és farkasok után 
hátramaradt tetemekből falatozunk. A lel-
kemre köti, hogy emberhúst ne egyek, mert 
attól kihullanak a fogaim és rühes leszek. 
Nem értem, ezt honnan tudja.

Az esőerdő végtelen. Különféle emberevő 
virágok és veszélyes fenevadak bújnak meg a 
nehéz párában. A dögök mellett a fő táplálék-
forrásom az a kék gyümölcs lesz, ami fürtök-
ben nő az egyik pálmaszerű fán. Olyan édes, 
hogy görcsöl tőle a gyomrom, és bizsereg az 
ínyem. Ennek a levét szürcsölgetem minden 
nap, végül a vizeletem, az ürülékem, a nyá-
lam és a taknyom is kék lesz. Ez a kékség idő-
vel teljesen bekebelez, nem is eszem más 
egyebet. A tó tükrében látom, ahogyan az ín-
hártyám és a szivárványhártyám egyetlen-
egy kék folttá olvad össze, végezetül kék kis 
erek törnek be a pupillám sötétjébe. A sakál 
könyörög, hogy ne egyem ezt a növényt.  
A tartalmas döghúst ne cseréljem le holmi 
köny nyed élvezetre.

Elérni Szegedig

Tegnap a kecskeméti vasútállomáson beleej-
tettem a Maxwell márkájú, lila pendrive-omat 
a szemetesbe. Véletlenül összefogtam a hasz-
nált zsebkendővel. A mozdulat gyors volt. Ép-
pen a pendrive-on található, be nem fejezett 
tanulmányon töprengtem. Kizárólag a lezá-
rás hiányzott, ami összerántja a néhol szét-
tartó gondolatmenetet. Pont a szerencsétlen 
mozdulat pillanatában döbbentem rá a jelen-
tős összefüggésre, amely valahogy elkerülte 
addig a figyelmemet.

Tanácstalanul meredtem a szürke szeme-
tesre. Oldalára fekete betűkkel festették fel: Ez 
itt már Európa! Ügyeljen a rendre és a tisztaságra! 
Alatta piros síkidomokból megrajzolt em-
berke, aki egy téglalapot pottyant a felfordí-
tott trapézba. Az ejtést persze csak én képzel-
tem oda, valójában a téglalap a trapéz és az 
emberke karjául szolgáló egyenlő szárú há-
romszög között nem mozgott sehova. A sze-
metest reggelente üríthették, mert jó három-
negyed részéig volt tele. A félbehagyott szend-
vics és egy üres kólásflakon között megláttam 
a használt zsebkendőmet, vagyis úgy gondol-
tam, annak kell lennie, mert másik nem volt a 
szemétkupac felszínén. Két ujjammal meg-
emeltem, de alatta nem a pendrive-omat, ha-
nem egy labirintust találtam. Falait további 
flakonok, ételmaradékok, zsebkendők és 
használt vonatjegyek alkották. Köztük vé-
kony rések és lyukak vezettek, egészen az al-
jáig. Biztos lehettem benne, hogy a pendrive a 
fenekéig zuhant, alaposabban végiggondolva 
hallottam is valami koppanásszerűt.

Undorodva meredtem a szeméttartályra, 
de némi hezitálás után feltűrtem a kabátom 
ujját és beletúrtam, át a réseken, keresztül a 
mocskon, egészen az aljáig. Az ujjaim raga-
csos, nyirkos tapintású fémbe ütköztek. Azon-
nal kikaptam a kezem. A mutató- és középső 
ujjamon barnás nedv tapadt meg. A nyálkás 
anyag édeskés, rothadó szagot árasztott, azon-
nal öklendezni kezdtem. Egy kalácsképű vas-
úti ellenőr résnyire húzott szemmel figyelt, 
majd megcsóválta a fejét. Az ujjaimat megtö-
röltem egy zsebkendőben, majd azt is bedob-
tam a kukába.
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Nem volt mit tennem, mint a tridenst, Neptun horgos vasvilláját,
Régi bevált éteri adó-vevőmet egy jeges éjjelen az aréna közepébe
Ledöftem, vigye ezt a sorsot más! És elköltöztem az aréna mellől.

Garaczi Zoltán

KIS NOVELLÁK

A sakálkölyök

Ma azt fogom álmodni, hogy a dzsungelbe 
kitett kisfiú vagyok. Egy nem kívánt gyerek. 
Sokadik éhes száj. Apám rak ki a dzsungel 
szélére, hogy ott a természet tegye a dolgát. 
A sírásomra éhes farkasok és hiénák gyüle-
keznek. Az egyik horpadt bordájú sakál talál 
rám, szoptat és felnevel. Ravasz és rühes ál-
lat. Mikor megerősödöm és tudok járni, sza-
ladni, beavat a dögevés tudományába.  
A holttest addig jó, amíg a húsa friss és me-
leg, a vére langyos. Tigrisek és farkasok után 
hátramaradt tetemekből falatozunk. A lel-
kemre köti, hogy emberhúst ne egyek, mert 
attól kihullanak a fogaim és rühes leszek. 
Nem értem, ezt honnan tudja.

Az esőerdő végtelen. Különféle emberevő 
virágok és veszélyes fenevadak bújnak meg a 
nehéz párában. A dögök mellett a fő táplálék-
forrásom az a kék gyümölcs lesz, ami fürtök-
ben nő az egyik pálmaszerű fán. Olyan édes, 
hogy görcsöl tőle a gyomrom, és bizsereg az 
ínyem. Ennek a levét szürcsölgetem minden 
nap, végül a vizeletem, az ürülékem, a nyá-
lam és a taknyom is kék lesz. Ez a kékség idő-
vel teljesen bekebelez, nem is eszem más 
egyebet. A tó tükrében látom, ahogyan az ín-
hártyám és a szivárványhártyám egyetlen-
egy kék folttá olvad össze, végezetül kék kis 
erek törnek be a pupillám sötétjébe. A sakál 
könyörög, hogy ne egyem ezt a növényt.  
A tartalmas döghúst ne cseréljem le holmi 
köny nyed élvezetre.

Elérni Szegedig

Tegnap a kecskeméti vasútállomáson beleej-
tettem a Maxwell márkájú, lila pendrive-omat 
a szemetesbe. Véletlenül összefogtam a hasz-
nált zsebkendővel. A mozdulat gyors volt. Ép-
pen a pendrive-on található, be nem fejezett 
tanulmányon töprengtem. Kizárólag a lezá-
rás hiányzott, ami összerántja a néhol szét-
tartó gondolatmenetet. Pont a szerencsétlen 
mozdulat pillanatában döbbentem rá a jelen-
tős összefüggésre, amely valahogy elkerülte 
addig a figyelmemet.

Tanácstalanul meredtem a szürke szeme-
tesre. Oldalára fekete betűkkel festették fel: Ez 
itt már Európa! Ügyeljen a rendre és a tisztaságra! 
Alatta piros síkidomokból megrajzolt em-
berke, aki egy téglalapot pottyant a felfordí-
tott trapézba. Az ejtést persze csak én képzel-
tem oda, valójában a téglalap a trapéz és az 
emberke karjául szolgáló egyenlő szárú há-
romszög között nem mozgott sehova. A sze-
metest reggelente üríthették, mert jó három-
negyed részéig volt tele. A félbehagyott szend-
vics és egy üres kólásflakon között megláttam 
a használt zsebkendőmet, vagyis úgy gondol-
tam, annak kell lennie, mert másik nem volt a 
szemétkupac felszínén. Két ujjammal meg-
emeltem, de alatta nem a pendrive-omat, ha-
nem egy labirintust találtam. Falait további 
flakonok, ételmaradékok, zsebkendők és 
használt vonatjegyek alkották. Köztük vé-
kony rések és lyukak vezettek, egészen az al-
jáig. Biztos lehettem benne, hogy a pendrive a 
fenekéig zuhant, alaposabban végiggondolva 
hallottam is valami koppanásszerűt.

Undorodva meredtem a szeméttartályra, 
de némi hezitálás után feltűrtem a kabátom 
ujját és beletúrtam, át a réseken, keresztül a 
mocskon, egészen az aljáig. Az ujjaim raga-
csos, nyirkos tapintású fémbe ütköztek. Azon-
nal kikaptam a kezem. A mutató- és középső 
ujjamon barnás nedv tapadt meg. A nyálkás 
anyag édeskés, rothadó szagot árasztott, azon-
nal öklendezni kezdtem. Egy kalácsképű vas-
úti ellenőr résnyire húzott szemmel figyelt, 
majd megcsóválta a fejét. Az ujjaimat megtö-
röltem egy zsebkendőben, majd azt is bedob-
tam a kukába.
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Váratlanul megérintették a hátam. Egy 
öregasszony volt. Szürke vászonkabátot vi-
selt, kezében üres garabó. Ahogy a tenye-
rembe nyomott száz forintot, megcsillant az 
ujján a fényes karikagyűrű. Aztán elsietett a 
peron irányába, ki a váróból. Döbbenten 
néztem utána, majd a kezemben levő ko-
pott százasra. Magyar Köztársaság 1996. 
Nem mertem elrakni a pénzt, de mozdulni 
se. A kalácsképű ellenőr továbbra is bámult. 
Végül elkezdtem kipakolni a kukából. Las-
san, módszeresen dolgoztam, a flakonokat 
letámasztottam a földre, a zsebkendőket, 
ételmaradékokat pedig próbáltam feltor-
nyozni a szemetes kör alakú talpára. A félig 
megrágott szendviccsel összevajaztam az 
egyik ujjam. Szitkozódva töröltem a kabá-
tomba.

A kalácsképű egy ideig tűrt, aztán döngő 
léptekkel megindult felém. „Jóember, nem 
tud olvasni?” – mutatott a szemetesre. 
„Csak a pendrive-om keresem, beleejtettem 
ebbe a kibaszott kukába.” A mondat után 
tudtam, hogy túlzásba estem. „Azt le-
szarom, de ha maga itt szétganéz, mégis ki 
takarít föl?” „Majd visszapakolok”, rendez-
gettem tovább a nejlonzacskókat, zsebken-
dőket, almacsutkákat. „Persze a vajat, meg 
az egyéb szart, gondolom, majd felnyalod”, 
mutatott a halmozódó ételmaradékokra. 
Közben egyre mélyebb rétegekig értem le. 
Az egyik oldalfalon látni lehetett a megta-
padt, barna anyagot. Megint rám jött az ök-
lendezés. A vasúti ellenőr is megérezhette a 
szagot, mert artikulálatlanul rám üvöltött, 
„azonnal kezdjél neki visszapakolni”. Kap-
kodva hánytam ki a szemetet, miközben a 
gyomorsavam felszökött a torkomig, ettől 
röhöghetnékem támadt, mi lesz, ha belehá-
nyok a kukába. A kalácsképűnek elfogyott a 
türelme, a vállamnál fogva meglökött. Két-
lépésnyit hátratántorodtam, majdnem fel-
lökve a Resti Presszó hirdetőtábláját. A ke-
zem ökölbe szorult. „Kodály InterCity érke-
zik Budapest–Nyugati pályaudvarról a má-
sodik vágányra. A szerelvény tovább közle-
kedik Kiskunfélegyháza, Kistelek, Szaty-
maz útirányon át Szegedre.”

Ithaka

A szülővárosom annyira létezik, akár a leve-
tett köntös melege. Ettől persze vannak lát-
ható terei. Fel lehet menni a Google Mapsre, 
és onnan nézegetni a szürke és vöröses ház-
tetőket. A főterén megtekinthető a Kos-
suth-szobor, ahogy magasztosan emeli jobb 
karját az égnek. A boldogtalan békeidőkben 
a frissen érettségizett, részeg gimnazisták 
zsíros kenyeret adtak a kezébe. A mai bol-
dog időkben térfigyelő kamerák őrzik a nyu-
galmát. A városnak egyetlen ellensége ma-
radt, a hideg. Ettől a kajszi- és őszibaracko-
sai elfagynak, szilvái nem érnek be, szőlője 
savanyú marad. A térfigyelő kamerák mellé 
hőkamerákat nem szereltek fel, így haszta-
lan nézegetik Kossuth Lajos köldökét.

A cépadon vakargatom a térdem a Nagy-
templom előtt. Azért cépad, mert c alakú. 
Eddig még nem ültem itt. Ma már nem szá-
mít, tíz évvel ezelőtt kellett volna. Régen a 
menők gyülekezőhelye volt suli után. Nem 
ülhetett le akárki. Nem mondták, hogy húzz 
innen, vagy mit akarsz. Egyszerűen kinéz-
tek. Pontosabban nem ki, hanem el, el, mel-
letted vagy rajtad keresztül, mintha nem is 
léteznél. Nem vagy cépados. Akkor és ott te 
nem is léteztél. Ezt nem hívnám kegyetlen-
ségnek, én is megtettem bármit, hogy kivé-
telesnek számítsak, ahogy ők is. Hozták a 
hordozható mini-hifijeiket, a dgk gördesz-
káikat, szívták a sötétkék Pall Mallt, közben 
bent a templomban a plébános majd’ meg-
pukkadt. Az akkori cépadosok többsége az-
óta megfordult a templomban, térdet haj-
tottak az Úristennek, ha csak annyi időre is, 
hogy elvegyenek egy nőt.

Vakargatom a térdem, közben nézem a 
szökő kutat. Igazából csak szökő, semmi 
kút. Földbe mélyesztett, teknőszerű horpa-
dás. A mélyedésben apró lyukak, onnan 
spriccel fel pár keskeny vízsugár. A nyári 
forróságban félmeztelen gyerekek rohan-
gálnak keresztül a sugarakon, hangosan vi-
sítanak, ha a hideg víz a bőrükhöz ér. A bát-
rabbak beállnak terpeszállásba az egyik su-
gár fölé, és röhögve kiabálják: „alvázmo-
sás!”. Az unokaöcsémet tavaly azzal hülyí-

tettem, hogy valójában hátukon fekvő trol-
lokat földeltek el, csak a fütykösüket hagyva 
szabadon. Ők pisálnak ilyen ritmikusan az 
ég felé. „Na persze”, nyekeregte.

A Nagytemplom középharangja elkezdi 
verni a tizenkettőt. Fisz-hang. Minden kon-
dulás olyan, mintha rám számolnának. Hir-
telen döntésre jutok. Ha ez a város nem tud 
a kamaszkori anekdotáimon túl semmit 
mondani, akkor ideje lépni. Erre már a Vá-
rosháza harangjai is kétségbeesetten ját-
szani kezdik a Háry-toborzót. „Ugyan, kér-
lek”, legyintek, „Kodály-marketing”. A kis-
harangok verik tovább szakadatlanul. Azt 
hiszem, besértődtek.

A null-kilométerkő felé indulnék, de szo-
kás szerint leragadok a Nagytemplom falá-
nak külső plasztikája előtt, a bejárattól pár 
méterre. „a cs∙ és kir∙ vilmos huszárezred… 
emeltették az élő bajtársak és kecskemét thj 
város”. Az alkotó neve elkopott, épp csak ki 
tudom betűzni. A domborművön két hu-
szár. Az egyikük kürtöl, a másik a lábánál 
haldoklik. Mindig ’48-asoknak hiszem őket, 
pedig a felirat is mutatja, hogy lovasai az 
első világháborúnak. A kürtöt fújó huszár 
kétségbeesetten néz. Visszavonulás vagy 
utolsó roham, kérdezhetné.

A null-kilométerkő simára csiszolt olda-
lán gyerekek csúszkálnak. Ez ilyen lokál-
patrióta dolog, összeköt minket. Több ezer 
nadrágot koptattunk el közösen az ülepé-
nél. Ezt az iránydombot egy márványla-
pokból kirakott (vagy mészkő)gyűrű öleli 
körbe, rajtuk számtalan város neve és a tá-
volság, hogy innen oda hány kilométer. Rá-
lépek a szívemnek kedves városokra. Jól 
megtaposom Szegedet meg Debrecent. Ez 
olyan, mintha taposnám Szilasit és Tart. Va-
lójában a talpammal dörgölőzöm.

A Városháza felé sétálok. Eszembe jut, 
hogy itt forgatták Móricz Rokonok-adaptáci-
óját. Van benne egy jelenet, mely a bűntény 
éjszakáját zárja le, amikor kirabolják az 
ügyészi hivatalt. Kopjáss István vagy Csá-
nyi Sándor, feleségével vagy Tóth Ildikóval 
hazafelé tartanak a hajnali, enyhén madár-
füttyös totál plán kíséretében. A főtér köze-
pén a nyújtózkodó Kossuth-szobor, a hát-

térben a Városháza. Az épületnek egyetlen 
ablaka világít. Ott történik a bűncselek-
mény. Keresem, melyik ablak lehetett az a 
filmben, de nem találom. Mindegyik sötét, 
pusztán a napfényt verik vissza.

A Városháza sarkától látom a színházat. 
Egy másik jelenet villan be. Ezt, úgy hi-
szem, valami könyvben olvastam, vagy ta-
lán ezt is filmben láttam? Annyi bizonyos, 
hogy a színház előtt, pont Conti Lipót Antal 
Szentháromság-szobra mellett játszódik. Az 
ukrán harckocsizó egy finn vadásztőrt 
igyekszik rátukmálni a magyar bakára. 
Nem áll össze a fejemben a jelenet. Innen 
nézve túlzásnak érzem a színház monu-
mentális jellegét. Nekem háttér kellene 
most, nem díszlet. Talán ha a színházat fel-
robbantanánk, hogy leszakadjon a mennye-
zet, betörjenek az ablakok, és a fehér törme-
lék mindent eltakarjon. Az ötleteim nem 
passzolnak a hagyományba. Katonás itt a 
rend.

Lesétálok a macskaköves utcán, egészen a 
református templom oldalába, a gimnázi-
umig, majd a Rákóczi utca sarkán megállok 
a Cifrapalota előtt. Tizenévesként rendsze-
resen beordibáltunk, „halló, itt Viola, van 
bent valaki?” Ilyenkor kirohant egy kopasz, 
tagbaszakadt biztonsági őr, hogy kihívja a 
rendőröket, ha nem fejezzük be azonnal. 
„Tubarózsa”, üvöltöttük a bamba pofájába, 
és futottunk egész az állomásparkig.

A Rákóczi út közepén nyílt egy új étte-
rem. Ithaka Restaurant. A járdán kör alakú 
asztalok, kék-fehér kockás terítővel leta-
karva. Egy kopaszodó, tokás fickó rendez-
geti a székeket, hangosan zörögnek, ahogy 
rángatja őket a betonon. Leülök a legszélső 
asztalhoz. A tokás észrevesz, azonnal oda-
siet. „Parancsol étlapot?” Nagyon erős az 
akcentusa. „Maga görög?” – lelkesedem. 
„Igen”, vigyorog a tokás, és átnyújtja az 
étlapot. Benne az Égei-tenger tobzódása. 
Ávgolemóno, szuvlaki, sztifádo, kotópulo le-
móno, szkífiasz. Háromezer alatt, úgy tűnik, 
semmi. „Hogy került ide?” – kérdezem, 
pusztán időhúzás céljából, hátha addig ta-
lálok valami kifizethetőt. „Nőügy”, vonja 
meg a vállát, „kalandor természet volnék”.
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szani kezdik a Háry-toborzót. „Ugyan, kér-
lek”, legyintek, „Kodály-marketing”. A kis-
harangok verik tovább szakadatlanul. Azt 
hiszem, besértődtek.
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kás szerint leragadok a Nagytemplom falá-
nak külső plasztikája előtt, a bejárattól pár 
méterre. „a cs∙ és kir∙ vilmos huszárezred… 
emeltették az élő bajtársak és kecskemét thj 
város”. Az alkotó neve elkopott, épp csak ki 
tudom betűzni. A domborművön két hu-
szár. Az egyikük kürtöl, a másik a lábánál 
haldoklik. Mindig ’48-asoknak hiszem őket, 
pedig a felirat is mutatja, hogy lovasai az 
első világháborúnak. A kürtöt fújó huszár 
kétségbeesetten néz. Visszavonulás vagy 
utolsó roham, kérdezhetné.

A null-kilométerkő simára csiszolt olda-
lán gyerekek csúszkálnak. Ez ilyen lokál-
patrióta dolog, összeköt minket. Több ezer 
nadrágot koptattunk el közösen az ülepé-
nél. Ezt az iránydombot egy márványla-
pokból kirakott (vagy mészkő)gyűrű öleli 
körbe, rajtuk számtalan város neve és a tá-
volság, hogy innen oda hány kilométer. Rá-
lépek a szívemnek kedves városokra. Jól 
megtaposom Szegedet meg Debrecent. Ez 
olyan, mintha taposnám Szilasit és Tart. Va-
lójában a talpammal dörgölőzöm.

A Városháza felé sétálok. Eszembe jut, 
hogy itt forgatták Móricz Rokonok-adaptáci-
óját. Van benne egy jelenet, mely a bűntény 
éjszakáját zárja le, amikor kirabolják az 
ügyészi hivatalt. Kopjáss István vagy Csá-
nyi Sándor, feleségével vagy Tóth Ildikóval 
hazafelé tartanak a hajnali, enyhén madár-
füttyös totál plán kíséretében. A főtér köze-
pén a nyújtózkodó Kossuth-szobor, a hát-

térben a Városháza. Az épületnek egyetlen 
ablaka világít. Ott történik a bűncselek-
mény. Keresem, melyik ablak lehetett az a 
filmben, de nem találom. Mindegyik sötét, 
pusztán a napfényt verik vissza.

A Városháza sarkától látom a színházat. 
Egy másik jelenet villan be. Ezt, úgy hi-
szem, valami könyvben olvastam, vagy ta-
lán ezt is filmben láttam? Annyi bizonyos, 
hogy a színház előtt, pont Conti Lipót Antal 
Szentháromság-szobra mellett játszódik. Az 
ukrán harckocsizó egy finn vadásztőrt 
igyekszik rátukmálni a magyar bakára. 
Nem áll össze a fejemben a jelenet. Innen 
nézve túlzásnak érzem a színház monu-
mentális jellegét. Nekem háttér kellene 
most, nem díszlet. Talán ha a színházat fel-
robbantanánk, hogy leszakadjon a mennye-
zet, betörjenek az ablakok, és a fehér törme-
lék mindent eltakarjon. Az ötleteim nem 
passzolnak a hagyományba. Katonás itt a 
rend.

Lesétálok a macskaköves utcán, egészen a 
református templom oldalába, a gimnázi-
umig, majd a Rákóczi utca sarkán megállok 
a Cifrapalota előtt. Tizenévesként rendsze-
resen beordibáltunk, „halló, itt Viola, van 
bent valaki?” Ilyenkor kirohant egy kopasz, 
tagbaszakadt biztonsági őr, hogy kihívja a 
rendőröket, ha nem fejezzük be azonnal. 
„Tubarózsa”, üvöltöttük a bamba pofájába, 
és futottunk egész az állomásparkig.

A Rákóczi út közepén nyílt egy új étte-
rem. Ithaka Restaurant. A járdán kör alakú 
asztalok, kék-fehér kockás terítővel leta-
karva. Egy kopaszodó, tokás fickó rendez-
geti a székeket, hangosan zörögnek, ahogy 
rángatja őket a betonon. Leülök a legszélső 
asztalhoz. A tokás észrevesz, azonnal oda-
siet. „Parancsol étlapot?” Nagyon erős az 
akcentusa. „Maga görög?” – lelkesedem. 
„Igen”, vigyorog a tokás, és átnyújtja az 
étlapot. Benne az Égei-tenger tobzódása. 
Ávgolemóno, szuvlaki, sztifádo, kotópulo le-
móno, szkífiasz. Háromezer alatt, úgy tűnik, 
semmi. „Hogy került ide?” – kérdezem, 
pusztán időhúzás céljából, hátha addig ta-
lálok valami kifizethetőt. „Nőügy”, vonja 
meg a vállát, „kalandor természet volnék”.
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Ma felmentem isten házába,
omló boltozat, romos oszlopok közé.

Málló vakolat, csupasz téglák,
bevakolt ablakok gyéren pislákoltak –
a halotti mécses lángja sem ilyen.

Még egy eltévedt pók sem sercegett a félhomályban,
a magasban sehol egy kósza, játékos denevér.

Csak az üresség hallható csendje,
holt lelkek sejtelme, ami elébem jött –
a ház ura sehol.

Van-e még fohász az ódon falak között,
messzire hallatszó harangszó,
valami ősi melegség, mi rád emlékeztet?

Hallva a kérdést angyalok alászálltak,
térdre rogytak, vibráló szívük felparázslott.

„Nem hívtunk, miért jöttél,
ha jöttél, hát elmehetsz,
istennek nem vagy kedves, erről te tehetsz.”

Álltam az odaképzelt oltár előtt –
lehetett volna akár a feloldozás oltára is.

Kezemet összekulcsolva imára hajtottam a fejem,
ha tudtam volna szólani, ajkam meg nem mered.

Ha hiszek még az első szóban,
amit félve, reszketve mondtam ki neked.

✻

Hogyan verset írni, hogyan ünnepelni,
és elterülni isten méretes asztalán,
a sok tányér, villa, kanál és kés között?
Te melyiket választanád,
a villát, mely apró vörös pöttyöket hagy védtelen bőrödön,
az öblös kanalat, ezt a lágy, nőies formát,
melyet elragadnak éhes, kapzsi mozdulatok?
Avagy a kést, a villanó pengét,
életek megmentőjét és elvesztőjét,
történelmek alakítóját, családok gyászát?
Ha megfordítod, lehetne akár protézis,
nemiséged olcsó, művi nyúlványa,
tompa ék a szűzhártya feszülő falán.
Éledő élei finom válaszfalak:
külön rakják a jót a rossztól, a csúfat a széptől,
a szárazat a nedvestől, az igazat a hazugtól – életet a haláltól.
A kést választom: leteszek önmagamról,
hogy a tiéd lehessek, csak egy pillanatra, az idő töredékére.
Amíg a rozsda ki nem kezdi az acélt isten asztalán.

Szombathy Bálint

VERSEK REPEDÉSEK MENTÉN

– Siflis András rajzaihoz

Vérnászra készülsz a világ színe előtt,
ruhád ünnepi, hajad kifésülve.

A vérgyár pitvarában állsz tétován,
kormos kémények, kihunyt csillagok alatt.

Karod kinyújtod, el mégsem érem,
jönnél, maradnál – eldöntetlen állapot.

Emlékeid abroncsát a legfinomabb acélból edzették,
elmúlás nem fog ki rajta, nincs ki levesse.

Isten angyalának kezében megcsillan a tű,
ősi szívem rezzenve hőköl,
a testolaj felcsap szemeid előtt.

Marékkal merhetnéd szomjadat oltani,
te mégis a kanalat választod,
nehogy megégesd vékony ajkadat.

Kimért és szertelen vagy egyszerre,
ellenség és szerető, barát és idegen.

Miközben az időt fonó pók felmászik nyakadon,
talán észre sem veszed:
a boldogságból kortyolgatsz,
miközben a másik vérét iszod.

Eldöntött állapot.

✻

A folyó csobogó áradást hozott,
árja mélyen kettévágta a partokat.

Ami távoli volt, még távolabbi lett,
de ami közelinek tűnt, az is a távolba veszett.

Akárcsak két szívpitvar,
mely tárva-nyitva maradt,
és most tétlenül egymásra mered –
a két part egymásnak oly idegen.

Közöttük a hidak foszló varratok,
enyésző végtagjai egy testnek,
mely valaha összetartozott,
mint két egymást szorongató kéz.

Úgy tűnik, minden elkárhozott,
az aranykor gátjait elmosta a magárahagyatottság,
csak hogy igazolódjon az emberi szempont,
amit úgy hívsz: a biztonságos távolság.

Ami istené volt, a sátáné lett,
már semmi sem maradt a helyén –
magával sodorta a tavaszi ár.

✻

Siflis András grafikái
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Onagy Zoltán

TIZENHAT APÁM 
VOLT

– egy római járda számozott 
kövei

1. Barbara

– Itthon maradok. Távirati jelleggel: éjszaka 
nem érkezett meg egy kijavított elektronikai 
cucc, félrerakták a reptéren, mert tíz kiló elté-
rés volt a fizetett szállítási díj és a tényeleges 
súlydíj között, hülyében, stupidban, szolgai 
szabálykövetőben Amerikában sincs hiány, 
telefonál a munkavezető, hogy ez van, mi le-
gyen, mire készüljenek.

– Tragédia, mert nem indulunk vissza va-
sárnap. A csúszás – hiába minden igyekezet – 
mégis összejön. Azt tanácsolom, hogy dol-
gozzanak előre, betonozzák le a két sínt, tölt-
sék fel a szerelőaknát, az egyiket legalább, 
arra biztosan nem lesz szükség, és betonoz-
zák le gyorsbetonnal. Nem magamtól vagyok 
ilyen okos, minden este részletesen, tételtől 
tételre átmentünk a részlegemen, Ava figyel 
helyettem is. Eszerint semmi dolgom. A beto-
nozáshoz nem kell felügyelet. Újra Ava, hí-
vom, hogy itthon maradnék, rosszul vagyok, 
betegen ébredtem, „hányok, fosok”, teszem 
látványossá a dolgot, nem kellek a betonhoz. 
Ava dühös. „Nem kellesz!” Kinyomja.

– Szükségem van erre a napra. Napok óta 
gomolyog a tárikói történet: anyám, maga, és 
a római járda számokozott kövei. Anyám ki a 
kórházból, maga be, a talpával, a doki, hogy 
anyámnak feladatot kell adni, mert a határon 
táncol, bármikor visszalépdel a mániás dep-
resszióba.

– Szükségem van erre a napra, hogy elin-
dítsam a történetet. Átgondoljam. Ma reggel 
teljes fegyverzetben bújt elő a fejemből, nem 
hagyom elkopni. Ismerem az elejét, a köze-
pét, a végét, tudom a tétjét, a részleteket nem 
ismerem. A részletek maga lesz a távolban, 
anyám (talán nagyapa is), a patak, a patak 
kövei, a tervezett Paradicsom. Villakert Tá-
rikó lábánál, amit maga azonnal meglát a 
helyben, a közösen megtervezett kert. És per-
sze a bizonytalanság, mi történik magával, 
mi ez a mérgezés, meddig tartják bent.

– Seggre ül a történettől, olyan.
– Mit szól? Kívánjon jó munkát.

2. Barbara

– Nem indul. „Jó, ha csontra áll az első mondat” 
– mondaná. – „Ha nincs meg az első, indítson a 
másodikkal, és figyeljen oda, lássa meg, ha ér-
kezik az első, megjön az. Észre kell venni.”

– Csakhogy nem erről van szó. Nem mon-
dathiány, itt az első, ha akarom.

– Két bátorságot tolok előbb a helyére, ne 
lengjen a levegőben, mint a mozsárágyú, ne-
hogy leüssön valamit. Valakit.

– Honnan voltam olyan bátor, hogy letá-
madtam idegen, ismeretlen terepen, a saját 
Várasában, a saját Mártájában, mert ismerték 
ott, láttam, hogyan viszonyult magához a 
személyzet. Gyáva vagyok. Nagyon gyáva. 
Alapjáraton vagyok gyáva. Alapvetően. Ta-
lán mert öregek neveltek. Anyám nem, csak 
élt – riasztó ellenpélda. Sose hivatkoztak rá, 
soha nem került szóba, akármilyen balhéja 
volt folyamatban, bárhonnan rúgták ki ép-
pen, nem tudtam semmiről. Azt se tudtam, 
hogy ivott, mert nem volt róla élményem. Pi-
ásan se láttam. Egy gyerek képes megállapí-
tani, ha valami nincs rendben az anyjával, én 
nem tudtam, mert mindig egyforma szépnek 
láttam, jól öltözöttnek, határozottnak, és min-
dig vele egy pasi. Azt hittem, így van rend-
ben, ez a normális.

– Ilyenkor szokta mondani, hogy „nem va-
gyok kíváncsi az anyjára!”

– Meg azt: „nem érdekel, mit mond a nagy-
papa az unoka szájával a lányáról!”

– Meg azt: „ne mondja, majd elolvasom a 

Tizenhat apám voltban. Az érdekel, hogy az 
író mit gondol a nőről.”

– De most nincs itt, nem tud leállítani. Alszik.
– Hogyan voltam olyan bátor, hogyan nem 

szaladtam el? Nem értem. Nem saját akara-
tom nem volt, de ötletem se, hogyan titkol-
jam el, hogy nincs saját akaratom. Semmi 
mást nem akartam, csak hogy magának jó le-
gyen, a legjobb, ahogyan szeretné. Annyira 
maga mellett akartam lenni, napokat, ha le-
het, bármennyit, amit csak lehet.

– „…vágytam maga mellett lenni” – így ír-
tam először, de visszatöröltem. Pedig az a 
megfelelő kifejezés: vágytam.

– Már leveleztünk egy ideje, olvasott, véle-
ményezett, illetve nem véleményezett, ha-
nem levert kegyetlenül, száz szóból egy lehe-
tett (ha) kedvező, és én azt az egyet láttam 
csak. Innen való kritikusi meghatározás a 
„fasznovella”, pedig nem is fasznovellák vol-
tak azok, hanem vágynovellák, fogalmam 
nem volt, mire vágyom pontosan, csak vala-
mire, ami nincs meg. Szóval: leveleztünk egy 
ideje, amikor Zsuzsától megszereztem a mo-
bilszámát, egyik délután elszántam magam 
és felhívtam. Elzavart, de mit számított. A hang-
ja pontosan úgy szólt, ahogy bennem, ami-
kor írtunk chaten, ahogy elképzeltem. Már 
teste is volt. Akinek van hangja, teste is van. 
Torka, hangszálai biztosan.

– A kérdés: mivel bátorított engem, hogyan 
bátorított, hogy maga után mertem menni?

– A másik. Éppen befejezték a nyugdíjasok 
a munkát, nyakig állt a törmelék, a zsalu-
anyag, a kőpor, a malter, amikor beállított Tá-
rikóba. Szétnézett, látta, hogy itt fű nem te-
rem, hátrasétáltunk a kertbe, megálltunk a 
ponton, ahonnan a Tárikó-hegy is jól látszik, 
a patak füzei is, a kisház, a nagyház, és azt 
mondta: „Ide felhúzunk egy kerti házat. Egy 
házacskát.”

– Nem magyarázta meg.
– Mire gondolt? Most magyarázza meg. 

Most kérek választ a két kérdésre.
– Nem mondhatja, hogy intim kérdés, hogy 

a másik életére vonatkozik.
– Ha felébredt, válaszoljon rájuk. Még egy 

óra és tíz perc, ha négykor kel. Várom.
– Kérem!

Áfra János

KÖTELÉK

Lehet zsarnok, aki ad,
hisz a teremtés sem viszonozható.
Akárhogy próbálkozol, nem te-
heted jóvá, amiről nem tehetsz,
ebben az egyben megelőztek végleg.
Amikor ellépsz az ismeretlen felé,
mellkasodban gesztusaik
lenyomatával, zavarod súlyosodik,
és továbbadod örökséged,
bűntudatod visszhangzik
társad sikertelenségében,
gyermeked botlásaiban,
amíg saját, törékeny életedbe
bekúszik ez a féltésnek álcázott erő.
Hívnak, csábítanak, hol emelt
hangon, hol halkan, sírdogálva,
ha máshogy nem szorul el szíved.
Ezt a kötöttséget kell kötelékké lazítanod,
lehántva, ami megkeményedett.
Gyúrj tésztát otthoni recept szerint,
és formáld korongokká, süsd
lassan aranybarnára mind,
majd kösd fehér lepedődbe,
s azzal indulj szüleidhez.
Ültesd le őket szembe,
és ha már képesek szótlanul
szemedbe nézni, a tésztát
összefogó görcsöt bontsd ki,
s kínáld addig, míg mind-
ketten szájukba nem veszik.
Mikor megérezték az édeset,
borítsd eléjük a többi tallért,
és kérd, hogy írják a lepedőre:
Visszakaptuk, mit örökül adtunk,
akarattal és akaratunk felett,
tanítottunk és taníttattunk,
hogy mostantól te nevelhesd
és taníttathasd gyermeked,
meghozva saját törvényeid.
Zárják nevükkel a mondatot,
amely faladra kerülve jelzi majd
visszanyert függetlenséged,
amit ehhez a néhány évtizedes
kísérlethez kaptál vezetőül,
s ha már sejted jelentését,
illően adhatod tovább.
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Onagy Zoltán

TIZENHAT APÁM 
VOLT

– egy római járda számozott 
kövei

1. Barbara
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– Meg azt: „ne mondja, majd elolvasom a 

Tizenhat apám voltban. Az érdekel, hogy az 
író mit gondol a nőről.”

– De most nincs itt, nem tud leállítani. Alszik.
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rikóba. Szétnézett, látta, hogy itt fű nem te-
rem, hátrasétáltunk a kertbe, megálltunk a 
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– Na basszus. Ne mondja! Akkor jó munkát.
– Ezt mondom. Viszlát. A reggeli kör előtt 

vagyok: kávé, arcmos…, klozet, egyéb apró-
ságok, mint a három szem csokoládé cigaretta 
helyett. Örömmel tölt el, hogy segíthettem.

– Kiegészíthetném az élet apró örömeit ez-
zel-azzal, cigi helyett, csokoládé helyett. Ha 
ott volnék. De így mondani se merem, hogy 
ne morogjon.

– Ne is. Viszlát.

– Várjon, a római bástya még! Elment? El-
ment.

4. Barbara

– Nem hagyom békén, ha itthon van.
– A fotókhoz mellékeltem néhány kérdést.
– Nem válaszolt a tárikói római bástyára.
– Alig vártam, hogy egy teljes napot együtt 

töltsünk, mint amikor még otthon.
– Hozzákezdtem a Számozotthoz, egyik 

szemmel figyelem magát, mikor érkezik 
meg a Kristófból.

– Ha engem kérdezne, elmondanék min-
dent. Miért nem kérdez?

– Maga nem válaszol a legegyszerűbb kér-
désekre sem. 

– Nem kérdez. Pedig állandóan a feltétele-
zett kérdéseire válaszolgatok.

– Várt, elképzelt kérdéseire.
– Mindent tudni szeretnék, és azt akarom, 

hogy maga is mindent tudjon.
– Olyan könnyen és boldogan akarok ha-

zarepülni, mint legutóbb, és most meg va-
gyok zavarodva. Mit akart mondani a há-
zacskával? Miért?

– Mit jelentett akkor, ha soha többé nem 
került szóba?

5. Páros

– Megérkezett?
– Igen.
– Nagy volt ez a Kristóf, nem szokott két 

órás Kristófokat menni.
– Hol így, hol úgy. Néha elkap a gyalogos-

láz.
– Gondoltam. Szép az idő?
– Szép reggel. Szép, telivér reggel. Elhiszi, 

hogy jobban járunk, ha egy-egy kérdést nem te-
szünk fel tizenötször, hanem megvárjuk, amíg 
megérik a válaszhoz, és az ölünkbe pottyan?

– Mindent elhiszek magának. De az udvari 
házacska is, a Tizenhat apám kérdései is olyan 
régiek, hogy a birsalma tízszer beérett volna, 
pedig a birs nem kapkodja el.

– Rendben. Ma válaszolok. Próbálok kerek 
választ adni, hogy megértse, hogy ne részle-
tezze, lezárhassuk. De nem kérdez bele. 

3. Páros

– Rendesen beindult. Nem volna szabad az 
ilyen közeli múlttal foglalkoznia, mert az 
ennyire közeli múlt csupa félreértés, félre-
hallás. Az élet félrehallásokra építkezik, a 
fantázia szárnyal, a hiánygazdaság rendsze re 
az agy legerősebb diktatúrája, azért omlanak 
a légvárak az első napon, mert a hiány épí-
tette őket. A magam részéről mindent elkö-
vettem, hogy ne lehessen légvár belőlem. 
Nem bírom a légvárformát. Ebből követke-
zik, hogy nem bátorítottam semmire, amiben 
én magam nem voltam benne.

– De kezdetben? Akkor miért akartam 
volna menni, ha nem érzem úgy, hogy jó 
mennem?

– Kincsem, olyan kérdést magának tegyen 
fel, amire maga ismeri a választ.

– Fontos kérdés, nem?
– Ha fontos, akkor megtalálja a választ. De 

én honnan tudjam?
– Bátorított valamivel? Tudatosan? Direktben?
– Miben? Novellákkal jött. A novelláiban 

volt valami különleges megfigyelőkészség és 
disszonancia. Prózaíró vagyok, ezt kiszúr-
tam. Figyelmeztettem, hogy váltson témát, 
mert így nem jön ki, hogy mit tud valójában. 
Még az se nagyon, merre nyílhatnak az utak. 
Ha ez bátorítás, akkor bátorítottam.

– Mint nőt…
– Nem. A helyettes egyre inkább átrendezte 

az életet, az enyémet is, nem hiányzott senki 
és semmi. Nő főleg nem.

– Akkor?
– Mit akkor?
– Akkor mi történt, ha magának nem kellett 

nő?
– Hagyott választási lehetőséget? Kaptam 

választási lehetőséget? Dönthettem a Mártá-
ban, hogy mit akarok?

– Persze.
– Hehe.
– Azt mondta, hehe?
– A kérdés nem egymagában, hehe?
– Nem. Ha kötelező volt ledugnia a kötele-

zőt, ha úgy érezte, akkor talán nem dug reg-
gelig, hanem egy kötelező dugás, veszi a 
gatyáját, hazamegy. Nem csak hogy maradt, 

reggel is csak egy órára szaladt haza, keltette 
az örökasszonyt, és rohant vissza a Mártába.

– Kincsem, négy óra tíz, ez nem a hajnali 
órára való téma, nem elemzem, ha megengedi.

– Nem tekinthető bátorításnak, hogy jól 
érezte magát minden szempontból?

– De.
– Akkor?
– Mit akkor?
– Akkor bátorított, vagy sem?
– Jaj istenem, bátorítottam. 
– Tehát maga bátorított engem. Jól veszem 

ki a szavaiból?
– Érdekes ez? Mit számít?
– Az elbeszélés statikájához szükséges, 

hogy mindkét főszereplő „tervezhető” alany.

Friedrich Schiller

ISTEN ÁLDJON, BÉKÉS FÖLD, 
FOGADD BE…

– részlet A rablók című színműből

brutus
Isten áldjon, békés Föld, fogadd be
Szépen az utolsó rómait!
Bőrömet Philippi fölsebezte,
Onnan menekültem síkodig.
Cassius, hé, hol vagy? – Róma árva,
S egész seregem odaveszett!
Halálkapu előttem kitárva:
„Brutus, itt e földön nincs helyed”.

caesar
Győzhetetlenül ki jár a dombon,
Ki mássza a sziklameredélyt?
Jó a szemem. Hogyha nem csalódom,
Római lesz, aki erre lép.
Tiberistől jöttél? Él a város?
Áll még a hét halom városa?
Gyakran siratom: olyan magányos,
Mert Caesarja nem lesz már soha.

brutus
Huszonhárom súlyos sebből vérzel,
Ki hívott életre, holttetem?
Tűnés, vár az alvilági éjjel,
Büszke síró! Nincs több győzelem!
Philippinél áldozati oltár
Füstölög; egy utolsót nyög Róma.
Brutus megtér Mínoszhoz, alászáll,
Ahogyan te térsz meg ős folyódba!

caesar
Brutus kardja villant egyet, és ölt!
Te is, Brutus? Ejnye. Fiú, tényleg
Apád voltam! Fogd föl: az egész föld,
A világ lett volna örökséged!
A legnagyobb római lettél te,
Apád mellébe döftél vasat.
Menj s kürtöld ki, hallja Róma népe,
Brutus lett a legfőbb büszkesége:
Apja mellébe döfött vasat!
Menj, tudod már, mi volt, mi a Léthe
Mellett visszatartott –
Sötét révész, hagyjuk el a partot!

brutus
Apám, várj csak! Egy van ember oly jó,
A nap alatt egyet tudsz olyannak,
Aki a nagy Caesarhoz hasonló,
S ezt az egyet hívtad te fiadnak.
Csak egy Caesar ronthatta el Rómát,
És Brutus nem akar Caesar lenni.
Hol Brutus él, Caesar szürke semmi…
Ki balra, ki jobbra veszi útját.

TÉREY János fordítása
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– Miben? Novellákkal jött. A novelláiban 

volt valami különleges megfigyelőkészség és 
disszonancia. Prózaíró vagyok, ezt kiszúr-
tam. Figyelmeztettem, hogy váltson témát, 
mert így nem jön ki, hogy mit tud valójában. 
Még az se nagyon, merre nyílhatnak az utak. 
Ha ez bátorítás, akkor bátorítottam.

– Mint nőt…
– Nem. A helyettes egyre inkább átrendezte 

az életet, az enyémet is, nem hiányzott senki 
és semmi. Nő főleg nem.

– Akkor?
– Mit akkor?
– Akkor mi történt, ha magának nem kellett 

nő?
– Hagyott választási lehetőséget? Kaptam 

választási lehetőséget? Dönthettem a Mártá-
ban, hogy mit akarok?

– Persze.
– Hehe.
– Azt mondta, hehe?
– A kérdés nem egymagában, hehe?
– Nem. Ha kötelező volt ledugnia a kötele-

zőt, ha úgy érezte, akkor talán nem dug reg-
gelig, hanem egy kötelező dugás, veszi a 
gatyáját, hazamegy. Nem csak hogy maradt, 

reggel is csak egy órára szaladt haza, keltette 
az örökasszonyt, és rohant vissza a Mártába.

– Kincsem, négy óra tíz, ez nem a hajnali 
órára való téma, nem elemzem, ha megengedi.

– Nem tekinthető bátorításnak, hogy jól 
érezte magát minden szempontból?

– De.
– Akkor?
– Mit akkor?
– Akkor bátorított, vagy sem?
– Jaj istenem, bátorítottam. 
– Tehát maga bátorított engem. Jól veszem 

ki a szavaiból?
– Érdekes ez? Mit számít?
– Az elbeszélés statikájához szükséges, 

hogy mindkét főszereplő „tervezhető” alany.

Friedrich Schiller

ISTEN ÁLDJON, BÉKÉS FÖLD, 
FOGADD BE…

– részlet A rablók című színműből

brutus
Isten áldjon, békés Föld, fogadd be
Szépen az utolsó rómait!
Bőrömet Philippi fölsebezte,
Onnan menekültem síkodig.
Cassius, hé, hol vagy? – Róma árva,
S egész seregem odaveszett!
Halálkapu előttem kitárva:
„Brutus, itt e földön nincs helyed”.

caesar
Győzhetetlenül ki jár a dombon,
Ki mássza a sziklameredélyt?
Jó a szemem. Hogyha nem csalódom,
Római lesz, aki erre lép.
Tiberistől jöttél? Él a város?
Áll még a hét halom városa?
Gyakran siratom: olyan magányos,
Mert Caesarja nem lesz már soha.

brutus
Huszonhárom súlyos sebből vérzel,
Ki hívott életre, holttetem?
Tűnés, vár az alvilági éjjel,
Büszke síró! Nincs több győzelem!
Philippinél áldozati oltár
Füstölög; egy utolsót nyög Róma.
Brutus megtér Mínoszhoz, alászáll,
Ahogyan te térsz meg ős folyódba!

caesar
Brutus kardja villant egyet, és ölt!
Te is, Brutus? Ejnye. Fiú, tényleg
Apád voltam! Fogd föl: az egész föld,
A világ lett volna örökséged!
A legnagyobb római lettél te,
Apád mellébe döftél vasat.
Menj s kürtöld ki, hallja Róma népe,
Brutus lett a legfőbb büszkesége:
Apja mellébe döfött vasat!
Menj, tudod már, mi volt, mi a Léthe
Mellett visszatartott –
Sötét révész, hagyjuk el a partot!

brutus
Apám, várj csak! Egy van ember oly jó,
A nap alatt egyet tudsz olyannak,
Aki a nagy Caesarhoz hasonló,
S ezt az egyet hívtad te fiadnak.
Csak egy Caesar ronthatta el Rómát,
És Brutus nem akar Caesar lenni.
Hol Brutus él, Caesar szürke semmi…
Ki balra, ki jobbra veszi útját.

TÉREY János fordítása
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✻

– A kis házra, a kis faházra akkor azt gon-
doltam, milyen jó ötlet. Aztán azt, hülyeség. 
Még ha Tárikó gerincén, azt a romos pincét 
akarta volna a leégett ház alatt, vagy a gaz-
dátlan romházat esetleg a hegyen, de itt, 
húsz méterre a kisháztól, minek?

✻

– Én mindent tudni szeretnék magáról. A 
nőit is. A miérteket is, az igeneket és a neme-
ket is. Azt is tudni akarom, mit szeret ben-
nem. Mondja meg, hogy tudjam. És akkor 
arra vigyázok. Tudom, hogy fontos, tudom, 
hogy vigyáznom kell rá, mert így nem tudok 
semmit.

– Két dolgot átugrott, lassan protokollszin-
ten ugorja át a válaszokban. Ha kifejezetten 
rákérdezek, meg se hallja, ha mellékkérdés-
ként dugom el, akkor nem veszi észre. Érthe-
tetlen, maga, aki mindenre válaszol, maga 
szerint. A Mártának – szerintem is, maga sze-
rint is, de főleg a helyettes szerint – volt egy 
(a helyettes szerint) „közismert orientációja”. 
Micsoda? Miért nem tudhatom meg?

7. Férfi

– Kicsim, nem hajlandó lefékezni, jön a hü-
lye kérdésekkel, le nem áll. Nincs semmi, 
nincs nyitott kérdés. Örüljünk, aztán kiderül, 
mi végre örülünk egymásnak ennyire, hogy 
az időm felét simán lerabolja. Remélem, 
meghosszabbítja egy füst alatt.

– Atyaszentszar, hogy az első éjszakán mi-
ért dugtunk reggelig? Miért nem ugrottam a 
gatyámba az első után, és futottam haza az 
örökasszonyhoz, ha nem volt kedvem magá-
hoz? Sokat gondolkodott ezen a kérdésen? 
Csak kijött magából, semmi erőlködés? 
Hopp, és kint is volt? Ilyen kérdéshez ko-
moly tehetség szükséges, az biztos. Ha egy 
hetet gondolkodott, még az is tehetség.

– Ha a választ kitalálta volna, megírta 
volna, még tehetségesebb. Nem lehet, hogy 
igen nagy, a feltételezettnél is több kedvem 
volt magához? Mondjuk, magamat is meg-
leptem, át kellett terveznem a hazamenetelt.

– Lehet, hogy megtaláltam a választ, hé! Mit 

szól? Itt áll betámasztva a sarokba, csak nem 
akartam tudomásul venni, megfogalmazni.

– Ne pocsékoljuk az egyre rövidebb időt, 
csináljuk meg a kötelezőket, mert aztán két 
hétig kérdések csak a meghatározott sávban. 
Rendben?

✻

– Készülök magára, azt hiszem, megviselt 
ez a tél.

– Futásra nem bírtam magam elszánni, 
gyorsítok inkább (tüdőgyakorlat). Beiktat-
tam a Kápolna-Kristófot.

– Előszedtem a súlyzókat (nem voltak na-
gyon elrejtve, ősszel bedugtam az ágy alá, de 
hiányzott az elszántság, most megjött): ka-
rizom, hátizom.

– Tudja, miért?
– Ha nem tudja, nem mondom meg.
– De megmondom: ha nincs erő, hogyan 

emelgetem, forgatom, hogyan állítom fejre, 

Rendben? Szálljon ki, csinálja, amit mára ter-
vezett, és amikor visszalép, várják a vála-
szaim. Rendben lesz így?

– Igen. Kiléptem.
– Viszlát!
– A „római ház” és a még kisebb római ház 

ötlete. Nem túl bonyolult. A kisház baromi 
rosszul nézett ki a szakadt, félrészegen hu-
morizáló nyugdíjas szakembereivel együtt, a 
szétszórt építőanyaggal, a terasz malteros 
vödreivel, egyáltalán mindennel. Kicsinek 
tűnt, úgy éreztem, be se férek. Az rendben, 
hogy maga átlátta, tudta, mit akar, engem 
megijesztett. Nem az, hogy eltöltsek itt né-
hány napot, hanem maga, Csatárka ké-
nyelme, magassága, levegője után. Rövid volt 
a fantáziám ahhoz, hogy a romok mögött lás-
sam a kreativitását. Ott állt a rengeteg, lefóli-
ázott faanyag, a mészkőlapok, amikor hátra-
mentünk a gazos konyhakertbe, mutatta Tári-
kót, a patakvölgyet, akkor jutott eszembe, 
hogy ez középen nagyon jó hely, innen belát-
ható minden, védelmi bástya, végső esetben 
zavartalan és látványos. Ha a kicsi ház valami 
miatt alkalmatlan, ide kivonulunk.

– Tartozék: sose szerettem beülni a készbe. 
Láttam, mekkora munka (nem véletlen rom a 
rom), én pedig nem veszek részt a munkák-
ban, jövök, ha elkészült. Akkorra körülbelül 
tudtuk (a Váras után), hogy hosszabb közös 
munkára rendezkedhetünk be. Abban is 
benne a kezem, hogy Csatárkáról hazaköltö-
zött a faluvégre, és mégsem vagyok ott, pe-
dig lehetnék. Úgy gondoltam, az első ott töl-
tött közös héten építek a megmaradt mész-
kőből, faanyagból egy szellős, szabad bástyát 
odakint az örök időkre, amelyik le is lát, fel is 
lát. Kompenzálom valamiképpen, hogy nem 
vagyok ott. Egy hét alatt megcsinálom az 
alappal, a magas lábazattal, olyan magasra 
emelem, amennyi kő megmarad. Következő 
alkalommal üldögélünk odakint, mint a her-
cegi pár. Így a terv.

– A teraszról aztán első szemre látszott, 
hogy mindent pótol, nem kell a konyhakert 
közepére semmiféle bástya. Mert minek. Köz-
ben a japán szoba faburkolatához az asztalos 
felhasználta a faanyagot, az elképzelés is tárgy-
talanná vált. Eszembe se jutott többször. 

✻

– A Tizenhat apám részletei, megbeszélése 
nehezebb ügy. Nem is tudom, hogyan kezd-
jem. Saját defekt, magának semmi köze hoz-
zá, sokáig küzdöttem ellene, kezelhetném 
könnyedebben, de ha eddig nem sikerül vál-
toztatnom, a maradék időben aligha sikerül.

– Vizuális fickó vagyok, amit hallok, ami 
történetet hallok, látom. Így alakult, ez van, 
ha akarom, ha nem. Az agyam képpé alakítja 
a történeteket, nem mindig mozgóképpé, de 
általában. Amit maga elmond, azt is, amit 
más mesél, filmen jár tovább az agyamban.

– Az érdektelen eset kihull, nem számít, fe-
lejthető. Ha az alany fontos, márpedig maga 
fontos, előre tudom, hogy nem raktározha-
tom a történeteit, márpedig a Tizenhat apám 
volt (körülbelül ismerem a mostohaapák és a 
csibehús viszonyát) nehéz ügy…

– Egyszerűbben: ha magára nézek, nem 
akarom látni a tizenhat apját álló fasszal a 
lányszoba ajtajában. Világosan fogalmazok? 
Ezt jobb elkerülni. Ha megírja, azon leszünk, 
hogy megírja, az más, az mű. És a mese, a 
sztori is más.

– Jártam úgy a jó öreg múltban, hogy mire 
megismertem személyesen a nőt, az egészsé-
gesnél sokkal többet tudtam az előéletéről és a 
jelen életéről. Amikor aztán találkoztunk, 
mindenünnen fasz lógott belőle, ha ránéztem. 
Nem szerencsés. Még a kommunikáció se sze-
rencsés, ha közben tíz farok lóg a szájból. Vagy 
egy vacsora, gondolja el, farok mellett keresni 
a kanálnak rést. Mondom, saját defekt, egy-
szerbaszóknál ez nem téma, spontán lekúrják 
az egyet, futnak tovább, mint a hibbant egér, 
kutatják a többi egyszerbaszót. Ennyi.

– Remélem, kielégítő választ kapott mind-
két életbevágó kérdésére. Talonba rakja, és 
akkor veszi elő újra, amikor a birs érik.

6. Páros

– Jó hosszú lett. 
– Mégis érdemes ragaszkodni a jusshoz. 

Csak belátja, ha nem is azonnal (nem egy hé-
ten belül), hogy jogom van tudni, amit nem 
tudok. Érteni, amit nem értek.

Juhász Tibor

CEGAJOSOK

A téglaszárító-fészerekhez hasonló építményeket
a gyár vezetősége alakíttatta át lakásokká.
A munkálatok során az alapozással és a szigeteléssel
sem törődtek, így az esőzések idején a víz,
ami égszakadáskor bokáig ért a sufniházak
vékony utcáin, bezúdult az ajtók alatt.
A telepre az ’50-es években vezették be a villanyt,
egy évtizeddel később a felső, magasabban fekvő
kisebb részeken a vízellátást is megoldották.
A gyár területén közösségben éltek a cegajosok,
bonyolult rokonsági szálak kapcsolták össze őket,
az egymásra épített téglabarakkok szűkössége miatt
mindenki tudta, mi történik a szomszédban.
Több generáció is felnőtt a körkemencék és a raktárak,
a feltornyozott téglaerdők között. Munkahelyük
csak néhány percnyi távolságra volt az otthonuktól,
így ezek az emberek a kezdetektől fogva tudták,
hogy hol ér véget a gyár és hol kezdődik a telep.
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✻

– A kis házra, a kis faházra akkor azt gon-
doltam, milyen jó ötlet. Aztán azt, hülyeség. 
Még ha Tárikó gerincén, azt a romos pincét 
akarta volna a leégett ház alatt, vagy a gaz-
dátlan romházat esetleg a hegyen, de itt, 
húsz méterre a kisháztól, minek?

✻

– Én mindent tudni szeretnék magáról. A 
nőit is. A miérteket is, az igeneket és a neme-
ket is. Azt is tudni akarom, mit szeret ben-
nem. Mondja meg, hogy tudjam. És akkor 
arra vigyázok. Tudom, hogy fontos, tudom, 
hogy vigyáznom kell rá, mert így nem tudok 
semmit.

– Két dolgot átugrott, lassan protokollszin-
ten ugorja át a válaszokban. Ha kifejezetten 
rákérdezek, meg se hallja, ha mellékkérdés-
ként dugom el, akkor nem veszi észre. Érthe-
tetlen, maga, aki mindenre válaszol, maga 
szerint. A Mártának – szerintem is, maga sze-
rint is, de főleg a helyettes szerint – volt egy 
(a helyettes szerint) „közismert orientációja”. 
Micsoda? Miért nem tudhatom meg?

7. Férfi

– Kicsim, nem hajlandó lefékezni, jön a hü-
lye kérdésekkel, le nem áll. Nincs semmi, 
nincs nyitott kérdés. Örüljünk, aztán kiderül, 
mi végre örülünk egymásnak ennyire, hogy 
az időm felét simán lerabolja. Remélem, 
meghosszabbítja egy füst alatt.

– Atyaszentszar, hogy az első éjszakán mi-
ért dugtunk reggelig? Miért nem ugrottam a 
gatyámba az első után, és futottam haza az 
örökasszonyhoz, ha nem volt kedvem magá-
hoz? Sokat gondolkodott ezen a kérdésen? 
Csak kijött magából, semmi erőlködés? 
Hopp, és kint is volt? Ilyen kérdéshez ko-
moly tehetség szükséges, az biztos. Ha egy 
hetet gondolkodott, még az is tehetség.

– Ha a választ kitalálta volna, megírta 
volna, még tehetségesebb. Nem lehet, hogy 
igen nagy, a feltételezettnél is több kedvem 
volt magához? Mondjuk, magamat is meg-
leptem, át kellett terveznem a hazamenetelt.

– Lehet, hogy megtaláltam a választ, hé! Mit 

szól? Itt áll betámasztva a sarokba, csak nem 
akartam tudomásul venni, megfogalmazni.

– Ne pocsékoljuk az egyre rövidebb időt, 
csináljuk meg a kötelezőket, mert aztán két 
hétig kérdések csak a meghatározott sávban. 
Rendben?

✻

– Készülök magára, azt hiszem, megviselt 
ez a tél.

– Futásra nem bírtam magam elszánni, 
gyorsítok inkább (tüdőgyakorlat). Beiktat-
tam a Kápolna-Kristófot.

– Előszedtem a súlyzókat (nem voltak na-
gyon elrejtve, ősszel bedugtam az ágy alá, de 
hiányzott az elszántság, most megjött): ka-
rizom, hátizom.

– Tudja, miért?
– Ha nem tudja, nem mondom meg.
– De megmondom: ha nincs erő, hogyan 

emelgetem, forgatom, hogyan állítom fejre, 

Rendben? Szálljon ki, csinálja, amit mára ter-
vezett, és amikor visszalép, várják a vála-
szaim. Rendben lesz így?

– Igen. Kiléptem.
– Viszlát!
– A „római ház” és a még kisebb római ház 

ötlete. Nem túl bonyolult. A kisház baromi 
rosszul nézett ki a szakadt, félrészegen hu-
morizáló nyugdíjas szakembereivel együtt, a 
szétszórt építőanyaggal, a terasz malteros 
vödreivel, egyáltalán mindennel. Kicsinek 
tűnt, úgy éreztem, be se férek. Az rendben, 
hogy maga átlátta, tudta, mit akar, engem 
megijesztett. Nem az, hogy eltöltsek itt né-
hány napot, hanem maga, Csatárka ké-
nyelme, magassága, levegője után. Rövid volt 
a fantáziám ahhoz, hogy a romok mögött lás-
sam a kreativitását. Ott állt a rengeteg, lefóli-
ázott faanyag, a mészkőlapok, amikor hátra-
mentünk a gazos konyhakertbe, mutatta Tári-
kót, a patakvölgyet, akkor jutott eszembe, 
hogy ez középen nagyon jó hely, innen belát-
ható minden, védelmi bástya, végső esetben 
zavartalan és látványos. Ha a kicsi ház valami 
miatt alkalmatlan, ide kivonulunk.

– Tartozék: sose szerettem beülni a készbe. 
Láttam, mekkora munka (nem véletlen rom a 
rom), én pedig nem veszek részt a munkák-
ban, jövök, ha elkészült. Akkorra körülbelül 
tudtuk (a Váras után), hogy hosszabb közös 
munkára rendezkedhetünk be. Abban is 
benne a kezem, hogy Csatárkáról hazaköltö-
zött a faluvégre, és mégsem vagyok ott, pe-
dig lehetnék. Úgy gondoltam, az első ott töl-
tött közös héten építek a megmaradt mész-
kőből, faanyagból egy szellős, szabad bástyát 
odakint az örök időkre, amelyik le is lát, fel is 
lát. Kompenzálom valamiképpen, hogy nem 
vagyok ott. Egy hét alatt megcsinálom az 
alappal, a magas lábazattal, olyan magasra 
emelem, amennyi kő megmarad. Következő 
alkalommal üldögélünk odakint, mint a her-
cegi pár. Így a terv.

– A teraszról aztán első szemre látszott, 
hogy mindent pótol, nem kell a konyhakert 
közepére semmiféle bástya. Mert minek. Köz-
ben a japán szoba faburkolatához az asztalos 
felhasználta a faanyagot, az elképzelés is tárgy-
talanná vált. Eszembe se jutott többször. 

✻

– A Tizenhat apám részletei, megbeszélése 
nehezebb ügy. Nem is tudom, hogyan kezd-
jem. Saját defekt, magának semmi köze hoz-
zá, sokáig küzdöttem ellene, kezelhetném 
könnyedebben, de ha eddig nem sikerül vál-
toztatnom, a maradék időben aligha sikerül.

– Vizuális fickó vagyok, amit hallok, ami 
történetet hallok, látom. Így alakult, ez van, 
ha akarom, ha nem. Az agyam képpé alakítja 
a történeteket, nem mindig mozgóképpé, de 
általában. Amit maga elmond, azt is, amit 
más mesél, filmen jár tovább az agyamban.

– Az érdektelen eset kihull, nem számít, fe-
lejthető. Ha az alany fontos, márpedig maga 
fontos, előre tudom, hogy nem raktározha-
tom a történeteit, márpedig a Tizenhat apám 
volt (körülbelül ismerem a mostohaapák és a 
csibehús viszonyát) nehéz ügy…

– Egyszerűbben: ha magára nézek, nem 
akarom látni a tizenhat apját álló fasszal a 
lányszoba ajtajában. Világosan fogalmazok? 
Ezt jobb elkerülni. Ha megírja, azon leszünk, 
hogy megírja, az más, az mű. És a mese, a 
sztori is más.

– Jártam úgy a jó öreg múltban, hogy mire 
megismertem személyesen a nőt, az egészsé-
gesnél sokkal többet tudtam az előéletéről és a 
jelen életéről. Amikor aztán találkoztunk, 
mindenünnen fasz lógott belőle, ha ránéztem. 
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82 83

✻

10. Páros

– Tizennégy nap. Gyorsan eltelik.
– Így, ha egy-egy hetet kilopok belőle, gyor-

sabban. De ellenáll a naptár a vágyaknak.
– Nem mutatta meg, mire jutott a számo-

zott kövekkel!
– Elakadtam. Anyám beakasztott. Megfi-

gyeltem, ahányszor írni akarok anyámról, le-
állít. Csupa abszurd. Mindig jön valami a va-
lóságból, és lehetetlen tovább írni.

– Mi? Van valami konkrétan… El tudja 
mondani?

– A tegnapit. Gyorsan, mert rohannom kell. 
Anyám egyik rögeszméje volt, hogy a kony-
haruha négyzetbe összehajtogatva feküdjön 
az asztal bal sarkán, akkor is, ha ragad a 
kosztól (tudja, létezik koszos konyharuha). 
Ha nem így volt, cirkusz, csapkodás. Nem 
tudtam megírni, pedig ezzel akartam indí-
tani az elbeszélést, a konyhai veszekedéssel. 
A kontraszt miatt.

– Ha valami nem megy, ne kínlódjon vele, 
ugorja, egyszer csak megmutatja magát, ho-
gyan álljon hozzá. Főleg ne kínlódjon egy 
részlettel egész nap.

– Ebéd után lefeküdtem, nem kínlódtam.
– Aludni is fontos. Hogy szép legyen.
– Nem aludni.
– Hűha, de vigyorog!
– Nem is mondom.
– Végigmaszturbálta a délutánt? Azért fájt 

a derekam?
– Végig én. Ilyenkor üres az épület, csend 

van, meleg. Néha szundítottam egy rövidet.
– Akkor ma szép, mint a nap?
– Szép bizony.
– Akkor menjen. És kérem szépen, menet 

közben tudatosítsa valamiképpen, hogy 
aligha tudom felvenni a versenyt Testőr ii-
vel.

– Elemet cserélünk, édes-kedves, ne féljen. 
És ne beszéljen hülyeséget, jó? Ha versenyez-
tetni akarok, pályázatot írok ki, és arról maga 
is tud. Jó? Addig nem kell semmit tudatosíta-
nom, jó?

– Jó.

aztán fejéről a talpára, egyáltalán hogyan 
emelgetem, forgatom meg, mint a ringlisping-
lit, ha fölszedett harminc kilót? Még akár 
agyon is nyomhat, ha elejtem. (Ja, hogy hár-
mat mondott? Az is sok.)

– Tízekkel kezdtem, most huszonötöknél 
tartok, mellső kartartás, kitartott kartartás fo-
nákkal, simán. Hetvenöt emelés, háromféle 
izomnak. Meglesz, mire érkezik, a száz a 
négykilóssal. Maga meg se kottyan.

✻

– És a két és fél napot miért nem tette szóvá, 
arra miért nem kérdezett rá, mert az inkább 
tartozott a csoda-kategóriába, mint az első éj-
szaka.

– Tudja, amikor itthon volt, aztán Csatárka 
egy nap, aztán be akarta pótolni az (jetlag) el-
veszített időt, de veszettül. Tudja, hogy min-
den a nőn múlik? Meg, gondolom, az se árt, 
ha szeret az ember fia meg lánya.

– Ha minden jó. Ha az is jó, hogy csak ki-
nyúlni a japán ágyról és békapni egy falatot, 
nem töltve nem feltétlen’ kötelezőkkel az 
időt.

– Megszámoltam mosogatáskor, nyolcvan-
négy tálat, tányért, poharat, evőeszközt, kan-
csót, nyolcvannégy darabot hordtam ki.

– Ne legyen megzavarodva. Semmi oka. 
Végezze a dolgát, ne agyaljon, aztán repüljön 
haza a fészkére, mint a madár. Alig várom.

8. Barbara

– A legjobb résznél felébredtem.
– Tudtam, mikor kell felébrednem, igaz? 

„Lehet, hogy megtaláltam a választ, hé! Mit 
szól? Itt áll betámasztva a sarokba, csak nem 
akartam tudomásul venni, kimondani.” Ezt 
kellene folytatnia.

– Csigáz? Maga írhat döccenő mondatot, 
mit döccenőt, végeszakadt mondatot, nekem 
meg mondatoz?! Gyerünk. Fejezze be!

9. Páros

– Minek ez a cirkusz, hallja-e? Jó reggelt.
– Milyen cirkusz? Hogy megvárta az éjfélt?

– Ma munka?
– Igen. Nem végeztek.
– Nem zavarja?
– Dehogy zavar, semmi nem zavar. El se 

hinné, hogy semmi.
– Kincsem, ha semmi nem zavarja, akkor 

minek cirkuszol?
– Nem tudom. Minden belépésem, minden 

beszélgetésünk más és más. Amikor ébredek 
háromnegyed hatkor, és látom, hogy itt van, 
látom, hogy megvárt, nekem annál jobb nincs 
semmi, az se zavarna, ha ónos eső esne.

– Mondhatta volna. Ha tudom, átrendezem 
az időt, és megvárom, végignézem, amíg 
munkába megy, de én inkább azt figyeltem 
meg, hogy reggel türelmetlen, ideges, kap-
kod, csapkod, nem akartam az amúgy is ke-
vés idejét terhelni. A reggeli beosztás szent.

– Mondhattam volna. Maga meg észreve-
hette volna. Máshogy kezdődik a nap, ha 
ideölel, mielőtt indulok.

– Heh! Megoldjuk. Néma gyerek. Elkészül-
nek ma?

– El kell. Ma indulniuk kell a gépeknek, 
holnap próbaüzem a kezelőkkel, ők már ma 
is bent. Emiatt repülünk csak hétfő délelőtt.

– Akkor nem sokat látom ma, holnap?
– Ma biztosan nem. Hanem ha tudná, 

mennyit keresek egy ilyen szombaton, túló-
rában, azonnal megkérné a kezem.

– Olyan sokat nem kereshet.
– Pedig ha tudná, talán meginogna. A po-

ént készítettem elő: „lehet, a nevemre íratom, 
amikor végre haza a szivárványos Ameriká-
ból”.

– Jó, írasson. Belefér.
– És a válasz második felével megküzdött?
– Mire gondol?
– Az igazságra, ami a sarokba támasztva áll 

magánál. A dolgozóban.
– Jah. Nem akarok igazságokat mondani, 

ahhoz késő van.
– Pedig kénytelen lesz. Miért vagyok én? 

Miért vagyunk?
– Ne bonyolódjon bele.
– Miért?
– Ragaszkodik?
– Igen. Nagyon.

Jan Tulik

A MEGSEMMISÜLT 
JEGYZETEKBŐL – 
ÚJJÁALKOTÁS

Az ember szép volt és jó
bár e tulajdonságokat saját értelme és teste 
rombolta le

Ha minden anatómiai atlaszt eltüzelt
háborúkat kezdett, és azok újra megnyitották 
máját és szívét
Ha minden megállapodást eltörölt
az újszülött felvéste sírhantjára
a nevét: barbár

Így rendezgetem kusza gondolataim
én, a gyertyatartók áhítatos gyűjtője
kinek fáj Seneca képe
a széles hangás rétekkel
én, az oly állhatatlan, mert földem is ingatag
a tejjel és félelemmel táplált
a szeretett, olykor boldog, mert szerető
tegnap megvallottam:
nem tudok hazudni
és átkozom e meggondolatlanságom

ZSILLE Gábor fordítása
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11. Barbara

– Oooooóóóóó! Megy, mint a mesében!
– Későn fek’tem, korán keltem, dolgozom, 

mint a méhészborz – végre magát is megta-
láltam, hogy ne kelljen hamisítanom (nem 
örül majd, de momentán csöppet se érdekel, 
nem maga, hanem egy mord, kíméletlen alak 
a nagyelbeszélésben).

– A konyharuhát áthelyezem egy későbbi 
időpontra, nem kötelező konyharuhával kez-
deni (amúgy is azt gondolom, az írónők 
konyharuhával kezdenének, az annyira jel-
legzetes, konyharuhával és/vagy fasszal), 
nem kínlódok vele, ha szükséges, egyszerű-
sítve berakom később, de az „anya” bizony-
talanságát és bizalmatlanságát ezer más ágon 
képes vagyok megjeleníteni, eszembe jutott 
egy csomó jellemző.

– Kellett fél év, kellett a távolság, meg kellet-
tek apám szűkszavú elbeszélései, hogy másfe-
lől, ne a rémült, tanácstalan lány szemszögé-
ből lássam anyámat. Így aztán – most, ebben a 
pillanatban – nem is anyám szegény anyám, 
hanem egy szerencsétlen nő, aki azt hitte, neki 
minden jár, ő bogarászhat, válogathat a ken-
dermagban, ő érinthetetlen, neki nem rohan 
az idő, nem is ember, hanem istennő, a férfiak 
azért léteznek, hogy kiszolgálják. A valóság el-
tűnik a pillanat sikerei mögött.

– Valami ilyesféle.
– Olvasom a tegnapi termést, harmadával 

lehetek készen. Küldöm, ha végeztem, remé-
lem, indulás előtt, írok bele itt-ott. Gyönyörű 
napnak indul ez a mai is. 

– Nem a lány a főszereplő, nem az anyja, 
hanem a számozott kövek.

– Nem zaklatom, maga se zaklasson. Jó 
reggelt!

12. Barbara

– Sose mondtam el. Most. Úgy kelt anyám, 
hogy elkezdi átadni a pasikkal kapcsolatos 
mindentudását. Láttam, hogy most férjhez 
akar adni, ha lehet, azonnal, ha más nincs, 
magához, nem árultam el, hogy van felesége, 
betett volna, nem elég, hogy ilyen öreg, még 
nő is. Persze, mondtam magamban, tizenhat 

apám volt, kell az anyám tudása, gyakorlati 
tapasztalata, mi is történne nélküle velem.

– Előző nap hallotta, amit maga mondott a 
kis római házról, és lelépte a távolságot, a 
pontig, ahol maga kinézte a helyet, tizen- 
nyolc méter a volt konyhakert közepéig. Le-
vert egy karót, hogy addig.

– Tudod, mondta, úgy lehet egy férfit meg-
fogni leginkább, ha a bolondságait elfoga-
dod, segítesz neki. Megcsináljuk az öreg ró-
mai bástyájához a járdát. És akkor már nem 
feledkezhet meg róla. Az első közös munká-
tok. Nem tudta, hogy nem a bástya volna az 
első közös munka.

– Kikereste a neten, hogyan készültek a ró-
mai járdák. Nem talált, csak hadiutakat, de 
azt is megfelelőnek találta.

– Kivágott egy két méterszer egy méteres 
vászondarabot egy régi lepedőből. Úgy in-
dultunk a reggeli sétára, amit az orvos előírt, 
hogy fonott kosár, benne a vászon, fehér fes-
ték, ecset, gumicsizma.

– A patakparton átcserélte a cipőjét, beállt a 
vízbe, válogatta, forgatta a lapos köveket. 
Amikor megfelelőt talált, kicsobogott a 
partra, elhelyezte a gallyakkal kifeszített, lesi-
mított vászonra. Úgy forgatta, helyezgette, 
mint a kirakót, hogy minél kisebb rés marad-
jon a gömbölyű szélű lapos kövek közt. Ami-
kor végzett, száradás után végigszámozta az 
összeigazított mozaikot: 1/a, 1/b, a második 
2/a, 2/b, és így tovább. Egy-egy három négy-
zetméteres kirakó tíz-tizenöt lapos kőből.

– Két vászonnyit válogatott össze, amint 
végzett, halomba rakta a köveket. Négy mé-
ter a tizennyolcból, mondta, amikor hazain-
dultunk. Ha holnapra kedved támad, hozz 
csizmát te is. Négy nap alatt végeztünk. 
Nyolc és fél kőrakás emelkedő sorrendben. 
Már csak a fuvarosnak kellett volna szólni, 
hogy szállítsa haza, mert oda nem lehet le-
jutni, csak kétkerekű lovaskocsival, amikor 
egyik este rosszul lett, kórház újra.

– A többit tudja. Én megfeledkeztem a kö-
vekről, a római járdáról. Volt bajom éppen 
elég. Amikor kiadták a kórházból, nem volt 
olyan állapotban, hogy a köveket keresse. Ka-
rácsonykor meg, amikor apám bejelentkezett 
huszonnégy év után, öngyilkos lett. Hisz tudja.

Fenyvesi Ottó

A RÓMAI ÚTON

Higanyként pereg a múlt,
minden távolodik,
rakódik egymásra az űr.

Kiszántott kövek, oszlopok.
Emlékét rejtik dicsőségnek,
hatalomnak, liliomnak.

A régi római úton megyek,
Lovasról Paloznak felé.
Hol Seuso és Baláca

népe menekült. Hátra
aggódva tekintettek.
A Rómába vezető úton.

Felettem idő kanyarog,
évszakok suhannak bennem.
Szem szalad harisnyán.

Titkokat rejt a mozaik.
A természet mindent visszavesz,
a látvány oly törékeny,

szilánkokra töri a napsugár.
Most épp forró a levegő.
Kókad sok boglárka, rezeda,

tyúkhúr, kankalin, kutyatej.
Szabadulnék a málhától,
nyomaszt a sok törmelék.

A régi római úton
perzseli szívem az ének.
Lassan árad a melódia.

Mondani már sok mindent
nem érdemes. És mégis egyre
csak mondom, szavaim

ismétlem a részeg lódarazsaknak.
Mondom a szarvval ékes
bogaraknak. Számban fű ropog.

Róma felé barbárok vonultak.
Porig rombolták. Koponyába
döftek kardot és lándzsát.

Brigetio, Aquincum, Baláca,
Savaria, mind elveszett.
A romok felett utópiák, illúziók,

sánta metaforák, himnuszok.
És mocorognak a régi jók.
Minden ismétli önmagát.

Levágott végtagok repülnek az ég felé.
Új idő, új rend közelít.
Gonosz, kapzsi és hódító.

Jönnek, kik mindent elfelejtenek.
Mobil csörög, ismerős dallamok.
A hívó némán szemléli

a leigázott provinciákat.
Zsurlók közt fácán bujkál,
mutatnám lábuk nyomát.

De kihez beszélek egyáltalán?
A romok falán tétovázó árnyaknak?
A fül nélküli baglyoknak?

A vonuló tarka madaraknak?
Mit mondani kéne: semmi.
Nincs cél, már csak út van,

az a régi, római. És azok
a véres történetek, mint jégben
a ladikok, mind összeomlanak. 
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11. Barbara

– Oooooóóóóó! Megy, mint a mesében!
– Későn fek’tem, korán keltem, dolgozom, 

mint a méhészborz – végre magát is megta-
láltam, hogy ne kelljen hamisítanom (nem 
örül majd, de momentán csöppet se érdekel, 
nem maga, hanem egy mord, kíméletlen alak 
a nagyelbeszélésben).

– A konyharuhát áthelyezem egy későbbi 
időpontra, nem kötelező konyharuhával kez-
deni (amúgy is azt gondolom, az írónők 
konyharuhával kezdenének, az annyira jel-
legzetes, konyharuhával és/vagy fasszal), 
nem kínlódok vele, ha szükséges, egyszerű-
sítve berakom később, de az „anya” bizony-
talanságát és bizalmatlanságát ezer más ágon 
képes vagyok megjeleníteni, eszembe jutott 
egy csomó jellemző.

– Kellett fél év, kellett a távolság, meg kellet-
tek apám szűkszavú elbeszélései, hogy másfe-
lől, ne a rémült, tanácstalan lány szemszögé-
ből lássam anyámat. Így aztán – most, ebben a 
pillanatban – nem is anyám szegény anyám, 
hanem egy szerencsétlen nő, aki azt hitte, neki 
minden jár, ő bogarászhat, válogathat a ken-
dermagban, ő érinthetetlen, neki nem rohan 
az idő, nem is ember, hanem istennő, a férfiak 
azért léteznek, hogy kiszolgálják. A valóság el-
tűnik a pillanat sikerei mögött.

– Valami ilyesféle.
– Olvasom a tegnapi termést, harmadával 

lehetek készen. Küldöm, ha végeztem, remé-
lem, indulás előtt, írok bele itt-ott. Gyönyörű 
napnak indul ez a mai is. 

– Nem a lány a főszereplő, nem az anyja, 
hanem a számozott kövek.

– Nem zaklatom, maga se zaklasson. Jó 
reggelt!

12. Barbara

– Sose mondtam el. Most. Úgy kelt anyám, 
hogy elkezdi átadni a pasikkal kapcsolatos 
mindentudását. Láttam, hogy most férjhez 
akar adni, ha lehet, azonnal, ha más nincs, 
magához, nem árultam el, hogy van felesége, 
betett volna, nem elég, hogy ilyen öreg, még 
nő is. Persze, mondtam magamban, tizenhat 

apám volt, kell az anyám tudása, gyakorlati 
tapasztalata, mi is történne nélküle velem.

– Előző nap hallotta, amit maga mondott a 
kis római házról, és lelépte a távolságot, a 
pontig, ahol maga kinézte a helyet, tizen- 
nyolc méter a volt konyhakert közepéig. Le-
vert egy karót, hogy addig.

– Tudod, mondta, úgy lehet egy férfit meg-
fogni leginkább, ha a bolondságait elfoga-
dod, segítesz neki. Megcsináljuk az öreg ró-
mai bástyájához a járdát. És akkor már nem 
feledkezhet meg róla. Az első közös munká-
tok. Nem tudta, hogy nem a bástya volna az 
első közös munka.

– Kikereste a neten, hogyan készültek a ró-
mai járdák. Nem talált, csak hadiutakat, de 
azt is megfelelőnek találta.

– Kivágott egy két méterszer egy méteres 
vászondarabot egy régi lepedőből. Úgy in-
dultunk a reggeli sétára, amit az orvos előírt, 
hogy fonott kosár, benne a vászon, fehér fes-
ték, ecset, gumicsizma.

– A patakparton átcserélte a cipőjét, beállt a 
vízbe, válogatta, forgatta a lapos köveket. 
Amikor megfelelőt talált, kicsobogott a 
partra, elhelyezte a gallyakkal kifeszített, lesi-
mított vászonra. Úgy forgatta, helyezgette, 
mint a kirakót, hogy minél kisebb rés marad-
jon a gömbölyű szélű lapos kövek közt. Ami-
kor végzett, száradás után végigszámozta az 
összeigazított mozaikot: 1/a, 1/b, a második 
2/a, 2/b, és így tovább. Egy-egy három négy-
zetméteres kirakó tíz-tizenöt lapos kőből.

– Két vászonnyit válogatott össze, amint 
végzett, halomba rakta a köveket. Négy mé-
ter a tizennyolcból, mondta, amikor hazain-
dultunk. Ha holnapra kedved támad, hozz 
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Lassan árad a melódia.

Mondani már sok mindent
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Minden ismétli önmagát.

Levágott végtagok repülnek az ég felé.
Új idő, új rend közelít.
Gonosz, kapzsi és hódító.

Jönnek, kik mindent elfelejtenek.
Mobil csörög, ismerős dallamok.
A hívó némán szemléli

a leigázott provinciákat.
Zsurlók közt fácán bujkál,
mutatnám lábuk nyomát.

De kihez beszélek egyáltalán?
A romok falán tétovázó árnyaknak?
A fül nélküli baglyoknak?

A vonuló tarka madaraknak?
Mit mondani kéne: semmi.
Nincs cél, már csak út van,

az a régi, római. És azok
a véres történetek, mint jégben
a ladikok, mind összeomlanak. 
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amikor az később elment és becsukta maga 
mögött az előszobaajtót, Lilike már előre tudta, 
az fog történni, látta gazdájának mozgásából, 
sőt némán szabadkozó arckifejezéséből.

Azt persze nem tudta, hogy Krovitzky báró 
azon a napon, amelyikről szó lenne, csak a pa-
tikáig megy el, mert fáj a torka, be van gyul-
ladva az orra, igazán betegnek érzi magát, 
csak illedelmesen türtőzteti magát ennek 
szóba hozásától, hogy megkímélje őt, Lilikét a 
reménykedéstől. Hamarosan haza is tért és az 
ágyat választotta, ezúttal már megengedve 
magának néhány nyögést és zokszót. És aho-
gyan az órák múltak, egyre keservesebben szi-
pákolt az ágyban, forgolódott a takaró alatt, 
csukta le, nyitotta résre szemét, szenvedett.

Egyedül élt, amióta feleségét elvitte egy vigéc, 
dehogy is a halál. A halált Krovitzky báró tisztes-
ségesebbnek és megértőbbnek tartotta annál a 
gazembernél, aki feleségét, Matildát levette arról 
a két szép lábáról, amellyel az olyan kecsesen tu-
dott a hálószobából a nappaliba lépni, a hálószo-
bában a szőnyegről az ágyba, pongyoláját röpke 
mozdulattal küldve arra a bizonyos székre a to-
alett előtt, amelyikre mindig, kivéve azokat a na-
pokat, amikor fájt a feje, és ezt a pongyola padló-
ra ejtésével is hangsúlyozta. Igen, efféle hűtlen-
séggel, érezte, tudta Krovitzky báró, Lilikénél nem 
kellett számolnia. Lilike is veszekedett olykor, 
úgy ugatott rá, de ritkán, és sohasem úgy, hogy 
veszélyeztette volna együtt élésük harmóniáját.

Azon a napon, amikor Krovitzky báró déle-
lőtt ágynak esett, már nem volt hajlandósága 
az esti sétát helyettesítő ház előtti fához fűző-
dő ürítkezés asszisztálásához sem. Ez nem elő-
ször fordult elő, ilyenkor csak kiengedte Lili-
két, és a kapuból felügyelte az ügyintézést.

A városnak azon a részén, ahol lakott, még 
nem írták elő a bizarr követelményt, hogy a 
kutyák sétáltatói gyűjtsék be, amit védenceik 
maguk mögött hagynak, legyenek tekintettel a 
kétlábú járókelőkre (amivel persze megnehezí-
tették a szagról érintkező négylábúak dolgát). 
Zsörtölődött is Krovitzky báró, hogy miért 
csak a kutyák gazdáira róják ki ezt a tortúrát, 
nem a macskák gazdáira is, bár tud ta, ha nem 
élte is meg saját szeműleg, hogy a macskák szí-
vesen végzik tulajdonképpen egyetlen dolgu-
kat – hiszen az egérfogás már csak vidéki pasz-

sziójuk lehetett – a lakásban elhelyezett és va-
lamiféle sötét sóderféleséggel bélelt tepsiszerű 
tálcában, amire a kutyák nem lennének szorít-
hatók, hiszen azok csak továbbmentükben ka-
parnak egyet-kettőt, ami hagyományaik elföl-
delésére sohasem szolgál, és amire aszfalton 
sohasem kerül sor, hiszen olyan hülye kutya 
nincsen, amelyik szik ráztatná a karmait.

Ezen a napon minderre nem gondolt szegény 
Krovitzky báró, csak szorongott, egyre lázasab-
ban, hogy mi lesz vele és Lilikével, ha, ahogyan 
érezte, tényleg lebetegszik. Mindig volt valahogy, 
nem azért szorongott, mintha nem lett volna, 
csak a lesz más, mint a volt, a szorongás pedig 
jövő idejű tulajdonság, akárcsak a reménykedés.

Ezen a napon azonban az történt, hogy ösz-
szekuszálódtak az idők, szinte meg is szűntek. 
Krovitzky báró ugyanis hirtelen arra ébredt, 
hogy kiengedte Lilikét a kertbe, a háromemele-
tes lakóház hátsó kertjébe, ahol néhány fa ros-
tokolt, egy hatalmas fügefa is. Hosszú, keskeny 
kert volt, párhuzamos a ház elülső oldalán futó 
utcával. Fű is volt benne, némi kevéske virág is, 
mindig akadt lakó a földszinten, aki megön-
tözte őket, ha ájuldozásuk megütötte a szemét. 
„A kertbe engedtem ki, a kertbe”, ébredezett, 
„nem is a mi kertünk volt”, ámult el, „álmod-
tam, igen, álom volt, álomkert”, révedezett, „de 
akkor is”, döbbent meg. „Ha álmomban tettem 
is, hogyan engedhettem ki oda”, és hiába kapar-
ta rá az alvás elmúlt idejét, „hogyan is tehettem 
meg másokkal, a többiekkel, a többi lakóval?”

Az álomkert neki a bibliai volt, az Éden, és 
ha arra gondolt, abban mindig csak egyetlen 
emberre, saját magára, dehogy is arra, hogy a 
kert telis-tele van emberrel, mint a Széll Kál-
mán tér csúcsforgalom idején.

Krovitzky báró megdöbbent. Attól döbbent 
meg, hogy megdöbbent, amiért kiengedte Li-
likét a kertbe. Arra gondolt, ha a házban most 
mindenki külön-külön kertbe álmodta volna 
magát, amikor ő, akkor sem ugyanabba a 
kertbe. „Hogyan is lehetne olyan kert, ho-
gyan is lehetett volna? Sohasem volt, nem is 
lesz soha.” Megrázta a fejét, és az ágyban fél-
oldalra tápászkodva oda nézett, ahol Lilike 
aludni, legalábbis feküdni szokott a szőnye-
gen, amikor ő az ágyban, és ahol, fejét két 
mellső lábán nyugtatva, Lilike most is aludt.

András Sándor

KROVITZKY BÁRÓ 
ESETE A KUTYÁVAL 
ÉS A KERTTEL

Krovitzky báró aránylag egyszerű ember 
volt, a báróságról nem sokat tartott, sőt va-

lójában szinte semmit. Megszokta, kisgyerek-
kora óta, amikor anyja például ebédnél rászólt 
négy-ötéves fiára: „Egy Krovitzky báró nem 
maszatolja össze az abroszt.” Vagy: „Egy Kro-
vitzky báró mindig udvarias, nem azt mondja 
az anyjának, »éhes vagyok«, hanem »kaphat-
nék valamit enni?«, és akkor vagy kap ni fog, 
vagy nem, ahogyan azt az anyukája jónak lát-
ja.” Esetleg rövidebben: „Egy Krovitzky báró 
sohasem követelődzik.” Mind ez kissé szokat-
lannak tűnhetett a népidemben, baj nem lett 
belőle, hiszen efféle nevelési gesztusokkal csak 
családi körben traktálta fiát Krovitzky báró 
anyja. (Népidemnek azért illik mondani azt a bi-
zonyos huszadik századi négy évtizedet, amire 
sokan „a szocializmusban” kifejezéssel utal-
nak, mert szocializmusnak nem volt igazán ne-
vezhető az a „népi demokrácia”, amit utána „az 
átkosnak” és „a rendszerváltás előttinek” is 
mondtak az emberek Magyarországon.)

Krovitzky bárónak arról nem volt tudomása, 
mikor és melyik király adományozta családjá-
nak a bárói címet, se arról, hogy miért vagy 
mennyiért. Erről nem világosította fel az anyja, 
ő pedig sohasem kérdezett rá. A magától érte-
tődőre, arra, ami magától értetődően van, mi-
ért is kérdezne rá az ember, viseli, mint pólya 
után az alsónadrágot. Ki az, aki pucér fene-
kére és angyalbögyörőjére, tökére, farkára, fa-
szára alsónadrág nélkül húzná fel a nadrágját?

Krovitzky bárónak volt egy foxterrierje, Lili-
kének hívta, ha valamiért dühös volt rá, akkor 
se Lilinek, hanem magázta. Lilike okos kutya 
volt, amikor meghallotta: „Lilike, maga meg 
mit csinál ott”, egyből mutatta, mennyire ké-

pes a bűnbánatra. Ami nem volt túl könnyű. 
Farkacskája elég rövid volt ahhoz, hogy látvá-
nyosan behúzza, füle se volt akkora, hogy ala-
posan lelógathatta volna. És mivel a kutyák-
nak csak fejük, a foxterriereknek ráadásul tég-
la-kockafejük van, nem vághatnak bűnbánó 
arcot. Nem is könnyű megmondani, hogy te-
szik láthatóvá és érezhetővé a szégyenkezésü-
ket. Ezen Krovitzky báró is el-elgondolkodott 
kutyáját fürkészve. Arra jutott, hogy a szemé-
vel tette, lesütötte. Meg a fejével, el-elfordítot-
ta. Sőt egész testével, ahogyan megjuhászko-
dott, mintha eltűnni igyekezne, fel-felpillant-
va gazdájára. Vagyis kutyalényével nagyon is 
emberi bűnbánatra képesen tudta szótlanul 
jelezni, hogy bizony penitenciára képes lelki 
alázattal járul gazdája elé, illetve igyekszik ott 
olyan piciny lenni, hogy mutathassa, ő bizony 
nincs is már igazából ott, csak jelezni akarja, 
hogy ő bizony a gazdája számára örök hűség-
gel van, ő valahol és valahogyan mégis van.

Krovitzky báró méltányolta is Lilike érző oda-
adását, szeretetének és bizalmának melengető 
és haragot is lágyító zsenialitását, a rokonlelket, 
sőt az egyetlent, amelyikre mindig számíthatott.

Egyébként a báróságára is egyedül Lilike fi-
gyelmeztethette a budapesti utcákon, első-
sorban a Városmajor környékén, hiszen a 
népidem zagyva idején valamiképpen és va-
lamiért kiszűrődtek a foxterrierek a városból, 
holott 1949 előtt elég sokat lehetett látni ezek-
ből a nem tudni, miért, úri kutyáknak, spor-
tosnak, angolosan úrinak, nem arisztokrati-
kusan előkelőnek számító ember-társakból.

Azon a napon, amelyikről szó lenne, zuho-
gott az eső, Krovitzky báró jobbnak látta, hogy 
lemondjon Lilike sétáltatásáról. Foxterrierként 
drótszőrű bundája rövid volt, sőt még kockafe-
jének két szájközeli oldalán se hagyott a kutya-
kozmetikus pofaszakállszerű pamacsokat, ami 
a Lilike-féle kisasszonyoknál sem volt ritka. 
Ám Lilike, ha esőbe került, mindig gondosan 
várt a nappali szobára, hogy lerázza magáról a 
vizet, sohasem kezdett bele a lépcsőházban 
vagy akár az előszobában. Neki megérte a dor-
gálást, amiről jól tudta, majd kijár neki. Nem, 
ezen a napon nem lesz sétálás, csak egy röpke 
ügyintézés a ház előtti fa tövében, utána pedig 
a szobafogság. Búsulva nézett gazdája után, 
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amikor az később elment és becsukta maga 
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az fog történni, látta gazdájának mozgásából, 
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sziójuk lehetett – a lakásban elhelyezett és va-
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András Sándor
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lójában szinte semmit. Megszokta, kisgyerek-
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pes a bűnbánatra. Ami nem volt túl könnyű. 
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vizet, sohasem kezdett bele a lépcsőházban 
vagy akár az előszobában. Neki megérte a dor-
gálást, amiről jól tudta, majd kijár neki. Nem, 
ezen a napon nem lesz sétálás, csak egy röpke 
ügyintézés a ház előtti fa tövében, utána pedig 
a szobafogság. Búsulva nézett gazdája után, 
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Ó, az a felemelő pillanat, amikor hosszú vándorútja végén
a római telepes előtt feltűnik végre Balácapuszta!
Félholt a vidék, szellő se rezdül, kis kusza történetek szövik át,
de üresen áll még a történelem forgószínpada, s csak a
tanyasi gémeskút méricskéli a lassan csordogáló időt…
Északnyugatra Nemesvámos, délre Veszprémfajsz,
északkeletre a Videoton Ipari Park romjai.

Megáll a telepes, körbenéz, sóhajt egy kiadósat, és megvakarja állát.
Aztán nekifog, mér, cölöpöt ver, üt, vág, ás, falaz, farag – épít.
Épít és épít… Nem sejti még, hogy romot s mily értékeset!
Ám a felhők rojtjai közül aggódva szemléli az Optimus Maximus,
merthogy felséges szeme előtt kisvártatva elhúz egy szovjet
felségjelű mig–21-es roncsa, majd egy rozsdamarta büszke
magyar Puma és egy Archaeopteryx-csontváz követi…
Ja, hát mindent összevetve végül is félelmetesen frekventált helyet
választott szegény latin atyánkfia, az szent!

A 73-as út felől kuruc lovascsapat tűnik elő, és mit sem sejtve
elvágtat az épülő villarom mellett. Jönnek ferdeszemű nomádok,
oszmán török hadak lófarkos lobogó alatt, keringő dervisekkel,
a Veszprém megyei toborzású, kikokárdázott 6. honvéd zászlóalj,
nagy csörtetéssel páncélos lovagok, és a merevrészeg Savanyú
Jóska is elporoszkál a közelben, fakó lova nyakába dőlve, csaplárné
szeretőjétől jövet – de a Villa Romana romja mégiscsak felépül!

Megáll a rom fölött egy harcban megfáradt Wehrmacht-tüzérőrnagy,
kihúzza füléből a vattadugaszt, és nyolcszáz forintért megváltja
a teljes árú belépőjegyet. Aztán leül egy falmaradékra, és a pazar
mozaikpadlóban gyönyörködve hallgatja a pacsirták énekét…
Jókai Mór füredi villájából ruccan át Balácára, meghallva a hírt,
hogy megnyitotta kapuit a látogatók előtt a szépen rekonstruált
villamúzeum. Kiállja a sort, és ő is teljes árú jegyet vásárol…
Nyikorgó kerekű ekhós szekéren hozzák Balassi Bálintot az
ostromlott Esztergom alól, ahol egy ágyúgolyó szakította le
a lábát. Utolsó kívánsága ez, hogy láthassa még a Villa Romanát.
Hordágyát előreengedik, és persze fogyatékkal élőként (még
néhány napig) ingyenes belépést biztosítanak számára…
A Pelso körüli utazásainak utolsó utáni napján megérkezik Eötvös
Károly is, és mint a régió népszerűsítőjének, kedvezményes jegyet
ajánlanak fel számára, mindössze négyszáz forint értékben…
Deák Ferenc ravaszkásan összehúzza szemét, és deákjegyet kér,
de, lám, a pénztáros is érti a viccet…

S jönnek még számosan, számtalan sokan,
elmúltak és jövendők, teljes árúk, kedvezményesek,
csoportosak, jegyesek s az örök bliccelők,
nézni a láthatatlant, fogni a megfoghatatlant,
szagolni a kiszagolhatatlant, ízlelni az ízlelhetetlent,
meghallgatni a hallhatatlant – e néma balácai köveket,
hogy átérezzék bennük a határtalan
és iránytalan Idő egészét.

Ó, romok, ti, ó romok!
Sarlós Saturnus kegyeltjei,
ti, múlhatatlanok!
Ti itt maradtok, s bennem – én viszont
égszínkék Pannóniámon tovarobogok…

AZ IDŐ EGÉSZE

– Balácai Saturnalia

Ó, ti korok, ti, ó korok – s te, ókor!
Ó, ti ók, ti, annók, pannók, Pannóniák!
Ó, ha tehetném, úgy, de úgy bekóborolnám,
mit kóborolnám! keresztül-kasul berobognám,
léghűtéses, kétütemű, égszínkék Pannóniámon
körbepöfögném Pannóniát, e szelíd római tájat!

Jönnék két légióval s négy alával Itália felől,
a menetoszlop elején, még az elővéd turma előtt
– többnyire kettes-hármas sebességfokozaton,
ami, ugye, nem tesz jót a motornak –, hogy a komor
barbár világba tízezer pilum hegyére tűzve
masíroztassam be a felhőtlen latin derűt.

Úgy jönnénk, mint akik hosszú vándorútról térnek meg
elbitorolt régi hazájukba, hogy visszavegyék jogos jussukat
– és nem is pusztán csak a röpke jelentől.
Mert aki hosszú távra tervez, még a régmúltat
s a legöregebb jövőt is bírnia kell! Nem elég egyetlen
pillanatot, az idő egészét magáénak kelletik tudni,
a boldog szíriuszi időktől a jövő homályába vesző
nagyszerű évszázezredekig. És tovább. Meg vissza.

Szóval, ahogy kultúránk felsőbbrendűségébe vetett szilárd
hittel menetelnénk északnak, bizony, a Kárpátok karéja alatt
ott nyaldosná még partjait az a sekélyke tenger is, amit egyébként
nagyfékdobos Pannóniámról nevezett el a kései utókor.
Ámde utunkba nem állhatna se víz – húszezer caligae s lópata
fröcskölné széjjel, a maradékot meg kecskebőr kulacsainkban
hordanánk el Tihany alá –, se a félelmetes bakonyi hüllők.
Kiűznénk Samut, a pattintott vértesi embert,
a vonaldíszeseket, a mészbetétes edények népét,
leigáznánk az illíreket, azalokat, germánokat, és, ó, a kelta
ózokat, a szélhámos nagy varázslók egész pereputtyát,
s megállnánk félkörben Deutsch-Altenburg és Petrovaradin
között az Ister jobb partján, pihegve, űzetve, az allúzió mián.
De most már mégiscsak ugorjunk, merthogy eszeveszetten
szaporodnak a sorok, s hol van még igazi tárgyunk, Baláca!

Mert, bizony, nem a felvonuló félelmetes légiók teszik majd
e Duna-menti Provence-t a majdani fényes Pannóniává, se nem
Janus – ó, ugyan hol van még és már ő –, s nem is a majdani
és hajdani cigarettamárka, hanem a mindenkori hadak nyomában
meginduló emberáradat, kereskedők, gazdálkodók, kő- és kéz-
művesek, no meg a teátristák, mutatványosok, csepűrágók,
tolvajok, papok és kéjnők, hivatalnokok és szerencselovagok
és a helyben maradottak között formálódó, erjedő új szellemiség.

De érezzük csak át most a társzekereken hetekig zötykölődő
családok parttalan sóvárgását és a jobb élet reményéből,
puszta vágyából szárba szökkenő szilaj hitüket, amely
útnak indította őket az ezernyi veszéllyel fenyegető,
műveletlen s javarészt megműveletlen terra incognita felé.
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A Pelso körüli utazásainak utolsó utáni napján megérkezik Eötvös
Károly is, és mint a régió népszerűsítőjének, kedvezményes jegyet
ajánlanak fel számára, mindössze négyszáz forint értékben…
Deák Ferenc ravaszkásan összehúzza szemét, és deákjegyet kér,
de, lám, a pénztáros is érti a viccet…

S jönnek még számosan, számtalan sokan,
elmúltak és jövendők, teljes árúk, kedvezményesek,
csoportosak, jegyesek s az örök bliccelők,
nézni a láthatatlant, fogni a megfoghatatlant,
szagolni a kiszagolhatatlant, ízlelni az ízlelhetetlent,
meghallgatni a hallhatatlant – e néma balácai köveket,
hogy átérezzék bennük a határtalan
és iránytalan Idő egészét.

Ó, romok, ti, ó romok!
Sarlós Saturnus kegyeltjei,
ti, múlhatatlanok!
Ti itt maradtok, s bennem – én viszont
égszínkék Pannóniámon tovarobogok…

AZ IDŐ EGÉSZE

– Balácai Saturnalia

Ó, ti korok, ti, ó korok – s te, ókor!
Ó, ti ók, ti, annók, pannók, Pannóniák!
Ó, ha tehetném, úgy, de úgy bekóborolnám,
mit kóborolnám! keresztül-kasul berobognám,
léghűtéses, kétütemű, égszínkék Pannóniámon
körbepöfögném Pannóniát, e szelíd római tájat!

Jönnék két légióval s négy alával Itália felől,
a menetoszlop elején, még az elővéd turma előtt
– többnyire kettes-hármas sebességfokozaton,
ami, ugye, nem tesz jót a motornak –, hogy a komor
barbár világba tízezer pilum hegyére tűzve
masíroztassam be a felhőtlen latin derűt.

Úgy jönnénk, mint akik hosszú vándorútról térnek meg
elbitorolt régi hazájukba, hogy visszavegyék jogos jussukat
– és nem is pusztán csak a röpke jelentől.
Mert aki hosszú távra tervez, még a régmúltat
s a legöregebb jövőt is bírnia kell! Nem elég egyetlen
pillanatot, az idő egészét magáénak kelletik tudni,
a boldog szíriuszi időktől a jövő homályába vesző
nagyszerű évszázezredekig. És tovább. Meg vissza.

Szóval, ahogy kultúránk felsőbbrendűségébe vetett szilárd
hittel menetelnénk északnak, bizony, a Kárpátok karéja alatt
ott nyaldosná még partjait az a sekélyke tenger is, amit egyébként
nagyfékdobos Pannóniámról nevezett el a kései utókor.
Ámde utunkba nem állhatna se víz – húszezer caligae s lópata
fröcskölné széjjel, a maradékot meg kecskebőr kulacsainkban
hordanánk el Tihany alá –, se a félelmetes bakonyi hüllők.
Kiűznénk Samut, a pattintott vértesi embert,
a vonaldíszeseket, a mészbetétes edények népét,
leigáznánk az illíreket, azalokat, germánokat, és, ó, a kelta
ózokat, a szélhámos nagy varázslók egész pereputtyát,
s megállnánk félkörben Deutsch-Altenburg és Petrovaradin
között az Ister jobb partján, pihegve, űzetve, az allúzió mián.
De most már mégiscsak ugorjunk, merthogy eszeveszetten
szaporodnak a sorok, s hol van még igazi tárgyunk, Baláca!

Mert, bizony, nem a felvonuló félelmetes légiók teszik majd
e Duna-menti Provence-t a majdani fényes Pannóniává, se nem
Janus – ó, ugyan hol van még és már ő –, s nem is a majdani
és hajdani cigarettamárka, hanem a mindenkori hadak nyomában
meginduló emberáradat, kereskedők, gazdálkodók, kő- és kéz-
művesek, no meg a teátristák, mutatványosok, csepűrágók,
tolvajok, papok és kéjnők, hivatalnokok és szerencselovagok
és a helyben maradottak között formálódó, erjedő új szellemiség.

De érezzük csak át most a társzekereken hetekig zötykölődő
családok parttalan sóvárgását és a jobb élet reményéből,
puszta vágyából szárba szökkenő szilaj hitüket, amely
útnak indította őket az ezernyi veszéllyel fenyegető,
műveletlen s javarészt megműveletlen terra incognita felé.
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len megadja azokat a jeleket, amelyek alapján 
úgy érezheti, egy mítoszt fejt meg; ugyanab-
ban a pillanatban oszlatja el az ártatlan jelöl-
tek mítoszát, amelyikben megteremti saját 
műviségét.”3 Az emfázis alapján válik lénye-
gessé a kérdés: miként értelmezünk egy ru-
hát, miként kapcsoljuk össze egy képzőmű-
vészeti stílussal vagy a mozaikokkal. Miként 
tud egy mozaikpadló, illetve kép inspirálni 
egy lágy textíliákkal dolgozó művészt?

A Dolce­kövek

Olaszország összeforr a művészettel, és ez 
nemcsak az építészetnek, a festészetnek és 
szobrászatnak köszönhető, hanem a divat-
nak is. 2010 óta a kifutókon is megjelenik a 
képzőművészet, ennek az új iránynak az úttö-
rői Alexander McQueen, 
Valentino, John Galliano 
és Christian Dior. Az olasz 
tervezők közül már évek 
óta az olasz kultúrát textí-
lián megjelenítő Dome nico 
Dolce és Stefano Gabbana 
párosa a legjelentősebb. Ne-
vük egyet jelent a súlyos 
itáliai luxussal; az alkotó-
párosnak köszönhetjük, 
hogy 2013-ban az ikonok 
világába kalauzolták kö-
vetőiket. A bizánci keresz-
ténység művészetét alkal-
mazó ikonszerű kollek-
ció, annak ellenére, hogy 
olasz tervezőpárosról van 
szó, nem meglepő, hiszen 
Dél-Itáliában az egyház-
szakadás után hatalmas 
volt a bizánci befolyás. A 
szicíliai tervezőpáros hazájuknak híres temp-
lomaiból inspirálódott. Így került a közép-
pontba a monrealei Szent Mária-katedrális 
(Duomo di Monreale), a cefalùi dóm (Duomo di 
Cefalù) és a palermói Martorana-templom 
(Chiesa della Martorana di Palermo). Mindhá-
rom épületben fellelhetőek a bizánci művé-

3   Uo. 226. o.

szek által készített freskók és mozaikok.  
A tervezőpárost a szicíliai templomok moza-
ikos díszítése inspirálta. Divatkreációjuk 
még a művészettörténészeket is arra kész-
tette, hogy foglalkozzanak az alkotásaikkal. 
Az orosz Alekszej Lidov művészettörténész-
nek és bizantológusnak köszönhetően a kol-
lekciót nem csupán a divatvilág szemszögé-
ből értelmezhetjük, hanem a művészettörté-
nész szemével is rátekinthetünk. Véleménye 
szerint a kollekcióban szellemi túlélésünk és 
identitásunk visszaállásának egyik feltétele 
fedezhető fel – habár úgy gondolja, a kollek-
ció arra „emlékeztet minket, hogy mi ma-
gunk is milyen keveset tudunk Bizáncról.”4 
A kollekció a keresztény szimbólumokat és 
az ikonokat használta fel. A ruhák egyszerű 
szabásúak, a tervezők ezzel is a képekre he-

lyezték a fő hangsúlyt. Az a-vo-
nalú tunikákon vagy az alakot 
követő ruhákon jelentek meg 
a freskó- és mozaikrészletek. 
A túl sok szabásvonallal a ter-
vezők már a giccs felé halad-
tak volna, azonban inkább az 
egyszerűbb, nagyobb felülete-
ket használták ki. A kollekció 
darabjait aranylemezek, hím-
zések, gyöngyök és nehéz bro-
kátok jellemezték. Kiegészítő-
ként túlméterezett fülbevalók 
(keresztek), szakrális szimbó-
lumok és aranykoronák jelen-
tek meg. A tervezőpáros termé-
szetesen a lábbelikről sem fe-
ledkezett meg, e téren a katedrá-
lisok boltívei inspirálták őket. 
Felfedezhetőek a Justinianus-ko-
rabeli mű vészet arany- és mo-
zaikos jellegzetességei, a min-

tákat mind a kiegészítőkben, mind a ruhák 
elkészítésének technikájában meg lehet ta-
lálni. A tervezőpáros explicit utalást is tesz a 
bizánci művészetre, hiszen a ruhákon a ra-
vennai San Vitale-i Theodora császárnő és kísé-
rete mozaik egyes részleteit is fel lehet is-
merni. Egy művészettörténész szemével azon-

4   https://ortodoxszemle.wordpress.com/2013/02/28/bizanc-arca-
rol-es-maszkjarol-a-szakember-velemenye/ (Hozzáférés: 2017. 05. 12.)

Szabó Barbara

DIVATBAN  
A MOZAIK

„De lehetséges, hogy a művészet másként 
kezdődött el, másként kezdődött újra; lehetséges, hogy 

másként, azaz nem képként kezdett láthatóvá válni, hogy 
másként vált érzékelhetővé.”

(Jean-Luc Nancy, 1994)

Mozaikba borult a Villa Romana Balá-
ca – Velencétől nem messze találha-

tó egy római kori épület, amelyet nemcsak 
feltártak, de hitelesen restauráltak is a kép-
zőművészek. Sok régi fal öröklődött át, azon-
ban a művészettörténészek és restaurátorok 
pótolták a hiányzó részeket. Így ismerhetjük 
meg az ezerötszáz évvel ezelőtti villagazda-
ságot. A kiállítás betekintést nyújt abba, hogy 
miként éltek az emberek akkor, és felfedez-
hetjük a Rómából hozott művészetet, a fal-
festményeket és a mozaikokat is. Rhé Gyula 
1906–1909 között végzett ásatásai során tár-
ták fel az eredeti mozaikpadlót, amelyek a iii. 
század elején és a ii. század végén készültek. 
A római kori épület fogadótermének padló-
ját díszítették a mozaikok. A több mint hét-
százezer darabból álló mozaikpadló hűen je-
leníti meg a római kori mozaikokat. A hetven 
négyzetméteres padlórestaurálásnál ügyel-
tek arra, hogy a felhasznált kőanyag színár-
nyalataiban és anyagában is minél jobban 
hasonlítson az eredetire. Arra, hogy a moza-
ikképek, illetőleg -padlók mennyi inspiráci-
óval képesek szolgálni a művészek számára, 
egy teljesen új művészeti ágból, a divat vilá-
gából hoznék példát.

Divat – struktúra – olvasat

A következőkben néhány olyan kontextust 
próbálok megvizsgálni, amelyek új szempon-
tokat kínálhatnak a művészetről való gondol-
kodás számára, és lehetőséget adnak az iro-
dalom, a képzőművészet és a divat összekap-
csolására. Divat és képzőművészet intermedi-
ális kapcsolatában jelentősek Roland Barthes, 
Barbara Vinken, Laura Bovone és Lucia Rug-
gerone kutatásai, amelyek rávilágítanak arra, 
hogy a kortárs kritikai kultúra- és médiakuta-
tásban, valamint szociológiában és iroda-
lomelméletben a divat újraértelmezése zajlik. 
Ez lehetőséget ad rá, hogy a divatról folyta-
tott beszéd – ellehetetlenítése helyett – váljon 
felhasználhatóvá az irodalmi és a képzőmű-
vészeti értelmezéseknél. Elengedhetetlen 
ezeknek az összefüggéseknek a megértése, 
hiszen a divat mindenkire hatással van, meg-
jeleníti az adott kor társadalmi és gazdasági 
változásait, figyelembe veszi a szokásokat, a 
viselkedésformákat, a zárt társadalom lát-
szatvilágát. A divat a társadalmi osztályt és a 
nemet képviseli. Alain Badiou szerint a mű-
vészeti alkotás olyan, mint a végtelen igaz-
sággal folytatott párbeszéd.1 A divat pedig 
egy lehetőség a végtelen szépség megérté-
sére. Barthes A divat mint rendszer című köny-
véből kiderül, miként tudunk „olvasni” a di-
vatból, egy ruhakölteményből. Az irodalmár 
különbséget tesz képi és írott ruházat között: 
az egyik a nyelvre hat, a másik a képre. Ese-
temben érdemes mindkettőt megemlíteni, hi-
szen a képi ruházatot kell értelmeznem. A 
nyelvezet teszi lehetővé számomra, hogy a lá-
tás számára hozzáférhetetlen információkat 
közöljek, miként Barthes írja, „a nyelv tudás-
sal egészíti ki a képet.”2 A verbális struktúrák 
segítenek megérteni egy-egy tervező alkotá-
sait, és segítenek, hogy a művészeti többletet 
is megérthessük, amit egy fotó nem biztos, 
hogy minden nézőnek vagy olvasónak köz-
vetít. Barthes azt mondja: az emfázis „tudatos 
sokkolással operál, vagyis az olvasónak hirte-

1   http://magyarmuzeumok.hu/targy/229_a_divat_mint_tarsadalmi_fo-
rum_es_jatszoter (Hozzáférés: 2017. 05. 09.)

2   Roland Barthes: A divat mint rendszer. Helikon Kiadó, Budapest, 
1999.
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len megadja azokat a jeleket, amelyek alapján 
úgy érezheti, egy mítoszt fejt meg; ugyanab-
ban a pillanatban oszlatja el az ártatlan jelöl-
tek mítoszát, amelyikben megteremti saját 
műviségét.”3 Az emfázis alapján válik lénye-
gessé a kérdés: miként értelmezünk egy ru-
hát, miként kapcsoljuk össze egy képzőmű-
vészeti stílussal vagy a mozaikokkal. Miként 
tud egy mozaikpadló, illetve kép inspirálni 
egy lágy textíliákkal dolgozó művészt?

A Dolce­kövek

Olaszország összeforr a művészettel, és ez 
nemcsak az építészetnek, a festészetnek és 
szobrászatnak köszönhető, hanem a divat-
nak is. 2010 óta a kifutókon is megjelenik a 
képzőművészet, ennek az új iránynak az úttö-
rői Alexander McQueen, 
Valentino, John Galliano 
és Christian Dior. Az olasz 
tervezők közül már évek 
óta az olasz kultúrát textí-
lián megjelenítő Dome nico 
Dolce és Stefano Gabbana 
párosa a legjelentősebb. Ne-
vük egyet jelent a súlyos 
itáliai luxussal; az alkotó-
párosnak köszönhetjük, 
hogy 2013-ban az ikonok 
világába kalauzolták kö-
vetőiket. A bizánci keresz-
ténység művészetét alkal-
mazó ikonszerű kollek-
ció, annak ellenére, hogy 
olasz tervezőpárosról van 
szó, nem meglepő, hiszen 
Dél-Itáliában az egyház-
szakadás után hatalmas 
volt a bizánci befolyás. A 
szicíliai tervezőpáros hazájuknak híres temp-
lomaiból inspirálódott. Így került a közép-
pontba a monrealei Szent Mária-katedrális 
(Duomo di Monreale), a cefalùi dóm (Duomo di 
Cefalù) és a palermói Martorana-templom 
(Chiesa della Martorana di Palermo). Mindhá-
rom épületben fellelhetőek a bizánci művé-
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szek által készített freskók és mozaikok.  
A tervezőpárost a szicíliai templomok moza-
ikos díszítése inspirálta. Divatkreációjuk 
még a művészettörténészeket is arra kész-
tette, hogy foglalkozzanak az alkotásaikkal. 
Az orosz Alekszej Lidov művészettörténész-
nek és bizantológusnak köszönhetően a kol-
lekciót nem csupán a divatvilág szemszögé-
ből értelmezhetjük, hanem a művészettörté-
nész szemével is rátekinthetünk. Véleménye 
szerint a kollekcióban szellemi túlélésünk és 
identitásunk visszaállásának egyik feltétele 
fedezhető fel – habár úgy gondolja, a kollek-
ció arra „emlékeztet minket, hogy mi ma-
gunk is milyen keveset tudunk Bizáncról.”4 
A kollekció a keresztény szimbólumokat és 
az ikonokat használta fel. A ruhák egyszerű 
szabásúak, a tervezők ezzel is a képekre he-

lyezték a fő hangsúlyt. Az a-vo-
nalú tunikákon vagy az alakot 
követő ruhákon jelentek meg 
a freskó- és mozaikrészletek. 
A túl sok szabásvonallal a ter-
vezők már a giccs felé halad-
tak volna, azonban inkább az 
egyszerűbb, nagyobb felülete-
ket használták ki. A kollekció 
darabjait aranylemezek, hím-
zések, gyöngyök és nehéz bro-
kátok jellemezték. Kiegészítő-
ként túlméterezett fülbevalók 
(keresztek), szakrális szimbó-
lumok és aranykoronák jelen-
tek meg. A tervezőpáros termé-
szetesen a lábbelikről sem fe-
ledkezett meg, e téren a katedrá-
lisok boltívei inspirálták őket. 
Felfedezhetőek a Justinianus-ko-
rabeli mű vészet arany- és mo-
zaikos jellegzetességei, a min-

tákat mind a kiegészítőkben, mind a ruhák 
elkészítésének technikájában meg lehet ta-
lálni. A tervezőpáros explicit utalást is tesz a 
bizánci művészetre, hiszen a ruhákon a ra-
vennai San Vitale-i Theodora császárnő és kísé-
rete mozaik egyes részleteit is fel lehet is-
merni. Egy művészettörténész szemével azon-

4   https://ortodoxszemle.wordpress.com/2013/02/28/bizanc-arca-
rol-es-maszkjarol-a-szakember-velemenye/ (Hozzáférés: 2017. 05. 12.)

Szabó Barbara

DIVATBAN  
A MOZAIK

„De lehetséges, hogy a művészet másként 
kezdődött el, másként kezdődött újra; lehetséges, hogy 

másként, azaz nem képként kezdett láthatóvá válni, hogy 
másként vált érzékelhetővé.”

(Jean-Luc Nancy, 1994)

Mozaikba borult a Villa Romana Balá-
ca – Velencétől nem messze találha-

tó egy római kori épület, amelyet nemcsak 
feltártak, de hitelesen restauráltak is a kép-
zőművészek. Sok régi fal öröklődött át, azon-
ban a művészettörténészek és restaurátorok 
pótolták a hiányzó részeket. Így ismerhetjük 
meg az ezerötszáz évvel ezelőtti villagazda-
ságot. A kiállítás betekintést nyújt abba, hogy 
miként éltek az emberek akkor, és felfedez-
hetjük a Rómából hozott művészetet, a fal-
festményeket és a mozaikokat is. Rhé Gyula 
1906–1909 között végzett ásatásai során tár-
ták fel az eredeti mozaikpadlót, amelyek a iii. 
század elején és a ii. század végén készültek. 
A római kori épület fogadótermének padló-
ját díszítették a mozaikok. A több mint hét-
százezer darabból álló mozaikpadló hűen je-
leníti meg a római kori mozaikokat. A hetven 
négyzetméteres padlórestaurálásnál ügyel-
tek arra, hogy a felhasznált kőanyag színár-
nyalataiban és anyagában is minél jobban 
hasonlítson az eredetire. Arra, hogy a moza-
ikképek, illetőleg -padlók mennyi inspiráci-
óval képesek szolgálni a művészek számára, 
egy teljesen új művészeti ágból, a divat vilá-
gából hoznék példát.

Divat – struktúra – olvasat

A következőkben néhány olyan kontextust 
próbálok megvizsgálni, amelyek új szempon-
tokat kínálhatnak a művészetről való gondol-
kodás számára, és lehetőséget adnak az iro-
dalom, a képzőművészet és a divat összekap-
csolására. Divat és képzőművészet intermedi-
ális kapcsolatában jelentősek Roland Barthes, 
Barbara Vinken, Laura Bovone és Lucia Rug-
gerone kutatásai, amelyek rávilágítanak arra, 
hogy a kortárs kritikai kultúra- és médiakuta-
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1   http://magyarmuzeumok.hu/targy/229_a_divat_mint_tarsadalmi_fo-
rum_es_jatszoter (Hozzáférés: 2017. 05. 09.)

2   Roland Barthes: A divat mint rendszer. Helikon Kiadó, Budapest, 
1999.
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igen, jó, nagyon jó: joó lenne a Murterre menni, 
és onnan, éppen onnan, hol reggelente rend-
szeresen kávéztunk, kicsit kihajózni a Korná-
tokra (Encoronata-Coronata), a Kornátok 
gyöngyszemei – Žut, Piškera, Kurba Vela, 
Sit, Levrnaka, Lavsa, Škulj és Smokvica Vela 
közé… Feloldódni abba a kékségbe, azúrba, 
amelyről az elmúlt évtizedekben nem keve-
set beszéltünk… Nemrég valaki azt mondta, 
falra mászik már a kékségeimtől! Mire én ér-
deklődve fordultam felé. Milyen falra?

Nem tudom, mutattam-e már neked azok-
nak a szinte az egész szigeten, a Nagy-Kor-
nátok völgyén, a Mej és a Veli Vrh között vé-
gighúzódó, kőből, suhozidből rakott-épített 
tizenkét óriás (vertikálisan 25, horizontálisan 
14 méter, valamint 1,2 méter magas, 75 centi-
méter széles) kereszteknek a felvételeit, ame-
lyek számomra az egyik legmegrázóbb em-
lékműegyüttest, emlékparkot képezik: Bog-
dan Bogdanović jasenovaci Virágja mellett lá-
tom, de neveztem már Brancusi földre fekte-
tett Végtelen oszlopainak is őket… A puszta 
karszt közepén, felfoghatatlan módon elégett 
tűzoltóik emlékére hordták egybe, egymás 
kezébe adogatva a köveket Pag, Tisno, Vo-
dice és Šibenik népe, egy mérnök, Nikola 
Bašić elképzelése szerint. Gyerekkorom óta 
csodálom a suhozidet mint olyant, minden 
méterét építészeti csodának tartom, jóllehet 
mintha minden darabja szabálytalanul lenne 
a helyére rakva, mintha mindegyik kő külön 
lebegne, jóllehet az egész abszolút stabil, szi-

lárdan zárt és időtálló, igaz, a régebbi falak 
olykor úgy tűnnek, mintha egy másik civili-
záció után maradtak volna itt, valami álta-
lunk nem ismert játék – Hérakleitosz tán még 
tudott valamit erről a játékról –, valami álta-
lunk nem ismert geometria szerint sora-
kozva, jóllehet éppen hogy nem, éppen hogy 
mindegyik egy-egy tíz körömmel kikapart, 
kiszedett, kitisztított vörös földdarabot óv, 
őriz, keretez… Biztos meséltem, hiszen éle-
tem egyik legnagyobb élményéről van szó, 
egyszer senki sem volt a közelben, érted, 
senki, át akartam lépni egy ilyen alacsony, 
első pillantásra jelentéktelennek tűnő kőfa-
lon, és le találtam lökni róla egy öklömnyi 
követ, meglepetésemre nagyot, sokkal na-
gyobbat koppant a déli kánikulában, igen, 
váratlanul sokkal nagyobb akusztika nyílt 
számára, mint feltételeztem volna, hirtelen 
az egész égbolt, az egész tenger felkínálta 
neki hangterét, rányílt (minden bizonnyal ez 
a titka a tengermelléki templomocskák mesz-
sze hallatszó szavának is), majd megszólalt, 
akárha az égből, egy hang: Ki az?!

Még ma is arra gyanítok, maga az isten volt 
az, aki megszólalt. Igen, úgy tűnt, ez az álta-
lam lelökött kis kődarab az első és egyetlen, 
amely az elmúlt évtizedekben-évszázadok-
ban-évezredekben leesett a suhozidről mint 
olyanról… Sejtettem, egyszer még felmagasz-
tosulnak e puszta, száraz, kötőanyag nélküli, 
akárha magáért a rakosgatásért rakott falak, 
de azt nem sejtettem, hogy éppen keresztfor-
mává fognak összekapaszkodni, keresztfor-
mában felmagasodni, fel, oda Bran cusi osz-
lopa mellé, amely, megtapasztaltam, hozzá-
értő barátaim, Bem és Počivavšek1 is megta-
pasztalta, valóban végtelen…

Az első keresztet a pagi tűzoltóknak emel-
ték, a másodikat a tisnóiaknak… Azért emlí-
tem már megint Tisnót, mert, tudod, Tisnó-
ban kezdődött az Adria ezen részéhez való 
kötődésünk, legtöbb embert, gyereket ott is-
mertünk meg, onnan mentünk aztán először 
Jezeróra, Murterre…

Emlékszem, bámultam ott az Obala mur-
terskih škoján, a Pierre’s kávézda teraszáról a 

1   Bojan Bem (1936–) belgrádi festő, Matjaž Počivavšek (1955–) szlo-
vén szobrász. (A szerk.)

ban a kollekció messze nem tudja megközelí-
teni a bizánci stílust. Alekszej Lidov számára 
„csak” képek a ruhán, semmiképpen sem ne-
vezné bizánci hagyománynak, mivel az iko-
nok spirituális természete teljesen elvész be-
lőle. „Valamiféle jelekké, dekorációvá, díszí-
tőelemmé degradálták azokat, amik szellemi 
jelentőségük tekintetében így semmivel sem 
értékesebbek, mint, mondjuk, egy ismeretlen 
afrikai törzs díszítőelemei. Bizáncnak sem-
miféle szellemi tartalma nem jelenik itt 
meg.”5 A művészettörténész gondolatát any-
nyiban cáfolnám, hogy a bizánci ruhákon is 
ábrázoltak különböző ikonikus képeket. Az 
öltözködéstörténetből tudjuk, hogy Bizánc-
ban fontos volt a pompa szeretete. A fennma-
radt mozaikokon megfigyelhető az öltözé-
kek drágaköves csillogása. Mintás felületű 
anyagok, selymek, damasztok és arannyal 
átszőtt brokátok jellemezték. Az alapvető ru-
hadarab, római mintára, a tóga és a tunika 
maradt.6 Ennyi évtized, sőt évszázad eltelté-
vel nehéz megítélni, a bizánci emberek szá-
mára mekkora szellemi jelentősége volt a kü-
lönböző ikonikus mintáknak. Ha a Dolce &  
Gabbana tervezőpáros nem jelenítette is meg 
Bizáncnak semmilyen szellemi tartalmát, és 
– Alekszej Lidov véleménye szerint – „csu-
pán ikonikus képek dekoratív felhaszná-
lás[át], a geometriai formák, színfoltok és vo-
nalak” kombinációját készítették el, akkor is 
elmondhatjuk, hogy Bizánc öltözködésbeli 
kultúráját tökéletesen modernizálták. Nem 
feledkezve meg arról sem, hogy az olasz élet-
érzést, a „dolce vitát”, az életörömöt évről 
évre textíliára viszik, és így ismertetik meg 
az olasz városokat, azok művészetét és kul-
túráját a nagyközönséggel.

A Nemesvámos melletti balácapusztai vil-
lagazdaságban nemcsak azt fedezhetjük fel, 
miként éltek itt az emberek, hanem a ránk 
hagyott és feltárt mozaikok számos inspiráci-
óval is szolgálhatnak a hazai művészek szá-
mára.

5   Uo.
6   Szilvitzky  Margit: Az öltözködés rövid története.  Corvina,  Buda-
pest, 1974.

Tinkó Máté

EGY ROMSZAKÉRTŐ 
FELJEGYZÉSEI

B. B.-nek

Te, aki viszonyunkat is futó
kalandként élted, vajon mit gondolnál
erről a falkép-töredékről? Milyen sokáig
időznél a vesztibulumnál, vagy hirtelen
lépnéd-e át a kor mozaikküszöbét?

Ami egykor hozzád kötött, már minden csak
bizonytalansági faktor, belső udvar átjárható
térrel, díszkertek burjánzása, komor hallgatás,
heverésző közöny a hálótermek egyikében
(cubiculum).

Elálmodom magam, eleven árnyékod,
kísérhetsz akárhová, kopognak lépteink,
a hűvös épületben botladozunk,
a lapidárium köveinek titkát
mégis már együtt fejtegetjük.

Lehetett volna ilyen a közös jövő,
vigasztaló, neheztelő, meghúzod,
eleresztem. Évezredekkel a bővizű kutak
eredése fölött most tükörbe nézünk,
ásítozunk művészi unalommal.

Aztán végre egyedül maradsz, mikor a síroltárt,
a női csontváz már örökké viselt karperecét
kutatod. Árvasági bizonyítvány, mormolod,
szép arcod, gyönyörűszép képzeleted
míg a Kálváriához vezető út elnyeli.

✻

„A tó hullámai által szállított hordalék
a parttal párhuzamosan lerakódik.
A lassan felhalmozódó hordalék
fokozatosan egyre magasabbá válik,
s egy idő múlva a tó sekély vizű öbleit
teljesen elzárja a Balaton zárt vizétől.”

(Falfelirat)
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1   Bojan Bem (1936–) belgrádi festő, Matjaž Počivavšek (1955–) szlo-
vén szobrász. (A szerk.)
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6   Szilvitzky  Margit: Az öltözködés rövid története.  Corvina,  Buda-
pest, 1974.
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✻

sanak) mind ki kellett bányászni a vízililio-
mot, tavirózsát, ugyanis eltűnt alóluk a víz, 
kilyukadt a tófólia, akárha ki a föld, egyelőre 
át kell szállítani őket a hátsó udvar egy még 
kisebb tavacskájába… Lassan a mi kertünk, 
udvarunk is úgy néz ki, mint borbély bará-
tunk veje, a szorgos koitenyésztő kertje, ud-
vara, amelyben vagy tíz-húsz kis tó feketél-
lik (lám, a zsádszín Nagy-Palics és a Vértó 
mellett tíz-húsz fekete tó), Jutka mondja, van 
vízililiomunk, amelyik már több mint húsz 
éves… Igen, mondtam neki, emlékszem, hi-
szen magam szedtem, Jutka a partról irányí-
tott kiabálva, „gyökerestől! gyökerestől!” – 
miközben én félve kaparásztam a fenék ri-
zómáját, észbontó rizómaszövetét, istenem, 
motyogtam, ilyen szöveget kellene kuszál-
ni-verni, még akkor is, ha netán éppen akná-
kat ölelnek, szőnek, nyelnek is magukba, ma-
gam szedtem, még a vasfüggöny részeként 
elaknásított tőzegtóból, ha netán megcsúsz-
tam, kétségbeesve kapkodtam a trikolór ha-
tárkarók után… El nem tudták képzelni, ki 
az az őrült, aki ott kapálódzik a tó közepén, 
a határkarók között, még szerencse, hogy ak-
kortájt már nem lőttek…

A kis és nagy kalitkák teli, az egyikben, 
amely télen üresen állt, éppen most, a vasár-
napi kisállatpiacon vett öt kis fürjet Jutka, 
nemsokára tojni kezdenek, azt mondja, majd 
azt kapok ezután reggelire, meg ebédre is az 
erőlevesbe, fürjtojást…

Nem meséltem, komondorom a múltkor 
rám támadt. Azt hittem, ló ütött el, mozdony, 
azt, a zoo-ból kiszabadult oroszlán akar szét-
tépni… Erre nem számítottam, ha élet–halál-
harcra vált, leírhatatlanul megsokszorozódik 
az ereje, súlya… Arról az érzésről meg nem is 
tudok szólni, ahogy megéreztem, ha hátra-
esem, a kút falának köszönhetem, nem zu-
hantam hátra, pontosan éreztem, átharapta 
volna a torkom… Azt mondják, azért támadt 
rám, mert nincs tartásom, nincs parancs-, il-
letve vezényszavam. Őt is csak simogatom… 
Valójában a nyakörvét markoltam meg. Arra 
az időre, amíg egyik vendégünk nem távozik. 
Lenyomtam a földre, amit ő akkor félig-med-
dig úgy értelmezett, le akarom fektetni, hogy 
a hasát simogassam… Ez rendben is lett volna, 

kékségbe oldódó egyik turistahajót, amikor a 
kis kávézó súlyos beton virágtartója, virág-
mellvédje fölött, berregni-pörögni kezdett 
egy megkergült éjjeli lepkének tűnő gyapjas 
lény, azt mondtad, mint annyiszor mondod 
flórára-faunára, erre-arra, különösmód min-
dig lelkesen, hogy mi micsoda, azt mondtad, 
csak úgy mellékesen: ez a szender! Ez az őrült 
propeller, kérdeztem még közelebb hajolva, 
azt mondtad, igen, meg azt, ha jól emlék-
szem, valami módon Cholnoky Jenőhöz kö-
tődve, hogy ez a szender az este még akár 
Veszprémben is lehetett… Nem tudom, átre-
pülve a hegyeket, kerülőúton tán néhány kis 
öblöt, magát a tengert is, az a szender, miért 
éppen oda, a mi kis kávézónk szürke, beton 
virágtartójához, virágmellvédjéhez repült, 
nem tudom, mert nem mondtad, de majd 
rád kérdezek, mondod mindig, folyamato-
san, ha nem mondod véletlen, rád kérdezek 
bambán, nem mondtad, milyen virág is volt 
abban a súlyos beton virágtartóban, virág-
mellvédben, hogy a szenderünk éppen oda 
repült, éppen azt a virágot célozta meg, ki-
véve persze, ha valóban nem Veszprémből 
repült hírhozóról van szó, amely valóban va-
lami neked szánt speciális üzenettel érkezett, 
mert kezdek hinni az ilyesmiben, hiszen kü-
lönben felfoghatatlan lenne, hogy a fenében 
is keveredett éppen oda, ahová egy pillanat-
tal előbb a szandálomat a beton szegélyére 
felemeltem, máris mohón szivattyúzva a 
visszaúthoz szükséges üzemanyagot, csak 
azért nem mondom kerozinnak, jaj, csak azt 
ne, mert azok a tűzoltók, akiket említettem, 
állítólag éppen a segítségükre érkező heli-
kopter lyukas tartályából rájuk csorgó kero-
zin által égtek el… Egyik oldalról a felgyul-
ladt kóró, cserje égig érő, mozgó, futó tűz-
fala, másik oldalról az égből rájuk csorgó, rá-
juk ömlő kerozin… Tudtam, e csupasz szige-
teken van valami fű, cserje („Kornati su gotovo 
sasvim goli. Samo mjestimično ima na njima 
opore trave; oaze žbunja i šikare…”), de hogy 
égig érő, mozgó tűzfal… Igen, a Kornátok 
vakító csodájához, azúrjához immár a kis, 
őrült propeller és az a mozgó tűzfal, az az ég-
ből csorgó kerozin és azok a keresztek is hoz-
zátartoznak…

Még azt is meg kell említenem, ezek az ál-
talad bevezetett semmis növények, rovarok, 
amelyeket én sutamód ki-kicsipkedek sza-
vaid réseiből magamnak, hogy aztán suhozid-
jeimmel, löszbabáimmal kombináljam őket, 
mert olykor valóban úgy tűnik, löszbabáim-
mal én is éppen úgy építkezem, mint ahogy a 
suhozidet rakják, szabálytalan építőelemek-
ből, minden kötőanyag nélkül… Látom, 
újabb Baláca-vonatkozású leveledből is elkü-
lönítettem már a jenesztert, miféle bokor, fa is 
az, kérdezem majd, olykor még akkor is rá-
juk kérdezek, ha tudok ezt-azt róluk, ugyanis 
valójában magyarázataid, leírásaid, meg-
jegyzéseid izgatnak, hiszen a jeneszter kap-
csán is azt írod, egyet „Györgydeák Gyuri is 
átvitt a kertjébe – neki meg is maradt –, az én 
veszprémi kertemből meg kifagyott…”

El se kezdtem levelem, lám, máris egy ra-
káson a szender és a jeneszter, a suhozid és a 
löszbaba… Van valami ajánlatod a murteri 
napokat illetően?

A római villagazdasággal, a balácai Villa 
Románával kapcsolatban viszont majd még 
fel kell frissítenem emlékezetemet, először is 
újra kell olvasnom Palágyi Sylvia rövid érte-
kezését, annál is inkább, mivel – mint egyik 
alapszövegre emlékezem rá – a gyönyörű kis 
Horatius-válogatással indul, emlékszem, azt 
mondtam volt, így kellene írni, de így csak a 
tudós tudósok tudnak, ha mondhatok vala-
mit a számot illetően, szeretném, ha ez a szö-
vege is benne lenne a számban, igen, még tá-
jékozódnom kell, mik történtek azóta, ami-
óta a ’90-es évek közepe felé Balácán jártunk 
volt, jóllehet magam körül, saját villagazda-
ságunkban is nézgelődhetnék, hiszen Jutka 
éppen elkezdte kipakolni a télikertet, s már 
tegnap én is segítettem egy kicsit neki, per-
sze amennyit gyenge, mint a virágszál 
gyenge derekam megengedi, hiszen én, tu-
dod, egy kettőbe vágott Vitéz lennék…

Kis, magunk vájta tavunkból (a közepére 
afféle kutat ástam a finom, sötét palicsi ho-
mokba, melynek minőségét Csáth egyedül-
állónak tudta, melyről olyan szép szavai 
voltak, melyet harisnyájában hordott, csak 
az a probléma, nehéz, szinte lehetetlen le-
fóliázni, hogy a halak télire oda húzódhas-
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HÁNY SZIGET

Valahogy mindig létrejön
a semmi közepén egy sziget,
előzmények nélkül, csak úgy,
és tündököl hosszan.
Hogyan kezdődött, találgatjuk,
a meddő sárban megjelent
egy keréknyom, a limes mellől
megjelent néhány tiszt, valamely
kóbor légió néhány veteránja,
és lettek parcellák, kertek, nyáj,
gondosan rakott kőépületek,
valami tanya, szálláshely, falu,
védett település, villagazdaság.
A barbárság tengerén valahogy
mindig felbukkan egy sziget,
fácános mozaikkal, istállókkal,
színezüst mosdótálakkal, kúttal,
és kertek húzódnak körben, kertek,
mellettük tágas magtár és műhely,
az udvarház falán egy napóra.
Oda vágyakozik minden barbár.

Valahol mindig létrejön a semmi
mocsarából egy sziget, valahol
mindig kozmosszá alakul a vak,
irdatlan káosz, mindig padlóvá
lényegül a dolomit, mészkő, tufa,
vésőkhöz szelídül a fekete bazalt.
És mindig akad egy gazda, egy
ízléssel megáldott úr, nyújtani
védelmet, célt, tartani rendet.
Hány ilyen sziget merült alá
a múltba, hány Nemesvámos,
Baláca, Szabadbattyán, Polgárdi,
Nagykút, Kiskút, Örvényes
tűnt el végleg a mélyben, hány
Seuso készíttetett nemesfém
kupákat, kancsókat, hány övcsat
alussza örök álmát a földben –
kiknek a sírján sétáltam akkor,
tíz évvel ezelőtt augusztusban,
Kővágóörs határában egy lánnyal,
az elmúlásról társalogva bölcsen?
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tépni… Erre nem számítottam, ha élet–halál-
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hantam hátra, pontosan éreztem, átharapta 
volna a torkom… Azt mondják, azért támadt 
rám, mert nincs tartásom, nincs parancs-, il-
letve vezényszavam. Őt is csak simogatom… 
Valójában a nyakörvét markoltam meg. Arra 
az időre, amíg egyik vendégünk nem távozik. 
Lenyomtam a földre, amit ő akkor félig-med-
dig úgy értelmezett, le akarom fektetni, hogy 
a hasát simogassam… Ez rendben is lett volna, 
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ből csorgó kerozin és azok a keresztek is hoz-
zátartoznak…

Még azt is meg kell említenem, ezek az ál-
talad bevezetett semmis növények, rovarok, 
amelyeket én sutamód ki-kicsipkedek sza-
vaid réseiből magamnak, hogy aztán suhozid-
jeimmel, löszbabáimmal kombináljam őket, 
mert olykor valóban úgy tűnik, löszbabáim-
mal én is éppen úgy építkezem, mint ahogy a 
suhozidet rakják, szabálytalan építőelemek-
ből, minden kötőanyag nélkül… Látom, 
újabb Baláca-vonatkozású leveledből is elkü-
lönítettem már a jenesztert, miféle bokor, fa is 
az, kérdezem majd, olykor még akkor is rá-
juk kérdezek, ha tudok ezt-azt róluk, ugyanis 
valójában magyarázataid, leírásaid, meg-
jegyzéseid izgatnak, hiszen a jeneszter kap-
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löszbaba… Van valami ajánlatod a murteri 
napokat illetően?
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alapszövegre emlékezem rá – a gyönyörű kis 
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Immár nem csak kutyatemetőnek nevezem 
a bambuszliget és a mogyorós közötti, a nyír-
ligeten túlnani homokos részt, ott nem mesz-
sze a füge és a rézgálicos-kékköves betonhor-
dótól, hanem madártemetőnek is… Külön-
ben ligeteimet, erdeimet illetően változások 
álltak be. Mióta Japánban Tanaka mester el-
vezetett egy bambuszerdőbe, egészen más-
képpen viszonyulok a mi bambuszligetünk-
höz. Amióta meg itt járt nálunk a kis palicsi 
orosz kolónia néhány tagja, mert a kínai koló-
nia mellett immár orosz kolóniánk is létezik 
Palicson, a legtöbben Horvátországból érkez-
tek (a Vihar fedőnevű katonai akció után), de 
közben felszaporodott a kínai és az orosz ko-
lónia is, meg éppen a minap avattam egy 
olasz negyedet a kínai mellett, ott gyülekez-
nek a motorosok, valamint a mi, a Szent Or-
bán utcánkon, egy Kis Párizs nevű sarokrészt 
is felavattam, ott, Hugyi Rozetta bágyadt kék 
villája mellett, persze anélkül, hogy a helyi 
közösség, illetve a helyi pártszervezetek bár-
mit is tudtak volna róla… Nyikoláj egyszer 
csak felállt, észrevette ugyanis nyírligetünket, 
megkérdezte, vághat-e néhány köteg nyírvesz-
szőt orosz fürdőjükbe, szau nájukba. Megtisz-
telne, felavatná, tulajdonképpen valóssá 
tenné ligetünket, mondtam, mert eddig úgy 
tűnt, csak papiroson létezik, vágott, majd mi-
kor ismét náluk fürödtünk, jól megcsapkodta 
vele meztelen testünket s majd csak aztán 
kaptuk meg jéghideg vodkánkat… Mondtam 
neki, ha nyírligetünkben járok (persze csak 
hat-hét fáról van szó tulajdonképpen), min-
dig azt mondom, amit Japánba repülve mond-
tam volt barátaimnak: Szibéria szép…

Századfordulós (1902) villánk, a Homokvár 
falai repedeznek, mint arra a szomszédok és 
egyik volt tulajdonos is még időben figyel-
meztettek, muzsikálnak, gondoltuk, hadd mu-
zsikáljanak, az ajtók immár alig bírják a tető-
zet (a megfáradt bíborcserép tonnáit), a pad-
lás terhét, ráadásul még sok könyvet is felku-
bikoltam, mondják, a porlás-pergés immár 
állandó, azt hittem, mondták, naiv festő va-
gyok, alapot lehet húzni egy homokvár alá, a 
homokvár homokórává tűnt, függőleges ho-
mokra aggatom immár képeim, képtáram, a 
pince boltozatán is sérüléseket fedeztem fel, 

átnedvesedett, a vasgerendák rapidmód rozs-
dásodnak, valaki azt ajánlotta, flexeljem, 
csiszoljam le, kenjem be rozsdátlanítóval…

Különös, csak most balácai vonatkozású le-
veled-leveleid óta („Szólj, ha még kellenek 
részletek, ölellek, János”) lett nyilvánvalóvá 
ez az én vár és villa közötti állandó vacillálá-
som. Hol villának, hol várnak nevezem sa-
lakbeton házunkat. Mint villát vettük, de 
ahogy jobban megismerkedtem pergő-por-
ladó állagával, azzal, hogy falai homokká 
tűnnek, mindinkább várnak kezdtem mon-
dani, hiszen a vár erősebb, egy vár nem csak 
a külső erőnek tud ellenállni, hanem a saját 
falaiban működő lebomlásnak is… Kezdet-
ben Homokvárnak nevezve, gyerekkorom 
Tisza menti homokváraira gondoltam, arra, 
milyen fantasztikus is az, gyerekkori vá-
radba, költői metaforádba költözni, élni… 
Az első eset, valaki, méghozzá egy kisebb-
ségi – határon, vasfüggönyön, drótfüggö-
nyön túli – költő saját metaforájába vackolt, 
él, sőt még alapot is húzatott alá, elefánt-
csonttornyot is eszkábált rá… Igen, centimé-
terről centiméterre alapot húzattam alá a ba-
ranyai kőműves mesterekkel. Megcsinálták a 
lehetetlent, szilárd alapot húztak egy ho-
mokvár alá…

Aztán lassan már kizárólag csak várnak ne-
veztem. Magamat meg vitéznek… Tudod, 
anyai nagyanyám neve Vitéz volt, tehát 
benne sincs semmi költői túlzás, fiam vissza-
vette apai nagyapám nevét, a Kracsunt, én 
vissza anyai nagyanyámét, a Vitézt…

Akkortájt kaptam Párizsból, Hugyi Rozet-
tától egy képeslapot, amelyen Chirico észre-
vétlenül szürke-rózsaszín tónusú festménye 
látható. Számomra Chirico egyik legjobb fest-
ménye. Egy, a leeresztett függőhídon várába 
lovagló, páncélruhában lévő vitézt ábrázol, 
amelynek páncéljába – lényébe – akárha ára-
mot vezettek volna, de tán azt is mondhat-
nám, amelybe mintha villám csapott volna… 
Olyan erős rezgésszáma volt a képnek, pán-
célruhának, hogy rám is átterjedt, én is rezeg-
ni-vacogni kezdtem, akárha belém csapott 
volna a villám, akárha én dugtam volna va-
lami meztelen drótot a konnektorba, én is re-
zegni-vacogni kezdtem, mint gyerekkorom-

lefeküdt, én föléje hajolva, egyik kezemmel 
simogatni kezdtem, jóllehet a másikkal 
ugyanakkor továbbra is erősen fogtam. Ami-
kor azt hittem, a vendég már távozott, elen-
gedtem. De akkor hirtelen észrevettem, a 
vendég nem távozott, erre ismét meg akar-
tam markolni nyakörvét, amit ő már nem en-
gedett. Váratlanul felfokozott dühvel nekem 
ugrott… Kicsit megsértette az arcomat, rossz 
arcomat, kicsit megharapdálta jobb karomat 
satöbbi. Összeült a család, úgy határoztak, a 
kutyát, amely életemre tört, el kell altatni… 
De mi Jutkával nagykutyánk mellé álltunk. 
Jutkának különben is van tartása, vele szem-
ben is, van parancs- és vezényszava, látom, 
etetés közben olykor kupán vágja a fakanál-
lal… És akkor, a dolog családon belül még 
nem dőlt el, el kell-e altatni vagy nem, nagy-
kutyánk megbetegedett. Leállt a gyomormű-
ködése. A Majsai-híd alatti klinikán megrönt-
genezték. Valami félig megőrölt csont rakó-
dott le, betonozódott a végbelébe, hihetetlen, 
egy egész vödörre való. Vért vettek, majd mi-
közben már majdnem elkezdték felvágni a 
hasát, megjött az eredmény: szívférge van… 
Nem értettem, mit beszélnek, nem tudtam, 
mi az, hogy szívféreg… Az orvos látta, há-
nyadán állok, behívta Jutkát, aki már hallott a 
szívféregről mint olyanról… Nem tudja, 
mennyire gyengült le a szíve, mondta a főor-
vos, a klinika tulajdonosa, nem tudja, kibír-
ja-e az operációt. Ha kibírja, akkor sem biztos 
a gyógyítása, noha ők be tudják szerezni a 
legjobb szívférget illető orvosságokat Olasz-
országból… Elaltassák-e, kérdezte, vagy ope-
rálják? Megint melléje álltunk, operálják, 
mondtuk. És attól kezdve ismét meghitt a vi-
szonyunk. Kezemhez simul, közelségem az 
egyetlen támasza, miközben lassan épül, mi-
közben a szívféreg elleni kúra kezdetét 
vette… Olykor álmomban úgy érzem, már én 
is elkaptam őket tőle, belém is átszármaztak, 
méteres férgek tekergőznek a szívemben. 
Igen, úgy érzem, elférgesedett a szívem…

A minap meghalt az egyik tojó kacagó ger-
lénk. Nem vettük észre, ugyanis ott ült, fenn, 
a bambusz pihenőrúdján, amit én vágtam 
volt neki bambuszligetünkben, nem esett le, 
erősen kapaszkodva múlt ki, vékony, hosszú 

kanülszerű ujjai rágörcsöltek a bambuszra, 
úgy maradt napokig… Épp kicsinyeik voltak. 
Nézték, ahogy ott áll felettük mozdulatlan…

A kacagó gerlék Indiában, Etiópiában, Szene-
gálban, Mauritiuson, és Szudánban vadon 
élő ősei, most olvastam, izabellasárgák… 
Két-háromezer éve házasították, 1857-ben ír-
ták le először… Hangjáról azt mondják a ké-
zikönyvek, eltér a turbékolástól. Izgalmi 
hangok. Általában akkor kacagnak, ha izga-
tottak, meglátnak egy ellenfelet, egy lehetsé-
ges partnert…

Én, tudod, évekig-évtizedekig azzal kísér-
leteztem (jóllehet valamiféleképpen kísérleti 
költészetem részeként, mert az új hangot ott, 
költészetemben szerettem volna viszonthal-
lani, remélem, amikor úgynevezett kísérleti 
költészetemről beszélnek, erre, ilyen válalko-
zásaimra gondolnak, s ha dicsérik, ezt az új 
hangot dicsérik), a kacagó gerléimet kertünk, 
villagazdaságunk/várudvarunk búsan búgó, 
melankolikus balkáni gerléivel keresztezem, 
ugyanis gyakran szállnak ki véletlenül, meg 
hát olykor egy-egyet szándékosan is kienge-
dek… Ahogyan egyik főhősömről, Palics-
fürdő utcaseprőjéről, szent emberemről sem 
tudtam eldönteni, sír-e, nevet-e, úgy az én új, 
keresztezett gerléimről sem tudom eldön-
teni, kacagnak, zokognak-e… Tehát azt sem 
tudom, másokon próbálom leellenőrizni, ka-
cagás, zokogás hallik-e verseimből…

Egy alkalommal, megdöbbentő pillanatok 
voltak, a sövényünk, viszonylag vékony kö-
rítőfalunk előtt sietve lépkedő menekültek 
hosszú sora váratlanul megállt. Jutka keze 
felé nyúltam. El nem tudtam képzelni, most 
mi fog következni. Egymásra mosolyogtak. 
Ezt máskor sosem tapasztaltam. Mármint 
hogy mosolyogtak volna. (Talán még egyet-
lenegy alkalommal, amikor séta közben há-
rom kislány odaszaladt a kiskutyámhoz…) 
Meghallották kacagógerléinket… És felis-
merték a hangjukat… Nincs kizárva, mondta 
Regény Misu, amikor elmeséltem neki, hogy 
a kacagó gerlék is észrevették őket… Akár az 
is megtörténhetett volna, egyszerre felzokog-
nak fátyolsövényed, viszonylag vékony kerí-
tőfalad, fel néhány kilométerre odébb, a zsi-
lett-drótkerítés előtt…
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Immár nem csak kutyatemetőnek nevezem 
a bambuszliget és a mogyorós közötti, a nyír-
ligeten túlnani homokos részt, ott nem mesz-
sze a füge és a rézgálicos-kékköves betonhor-
dótól, hanem madártemetőnek is… Külön-
ben ligeteimet, erdeimet illetően változások 
álltak be. Mióta Japánban Tanaka mester el-
vezetett egy bambuszerdőbe, egészen más-
képpen viszonyulok a mi bambuszligetünk-
höz. Amióta meg itt járt nálunk a kis palicsi 
orosz kolónia néhány tagja, mert a kínai koló-
nia mellett immár orosz kolóniánk is létezik 
Palicson, a legtöbben Horvátországból érkez-
tek (a Vihar fedőnevű katonai akció után), de 
közben felszaporodott a kínai és az orosz ko-
lónia is, meg éppen a minap avattam egy 
olasz negyedet a kínai mellett, ott gyülekez-
nek a motorosok, valamint a mi, a Szent Or-
bán utcánkon, egy Kis Párizs nevű sarokrészt 
is felavattam, ott, Hugyi Rozetta bágyadt kék 
villája mellett, persze anélkül, hogy a helyi 
közösség, illetve a helyi pártszervezetek bár-
mit is tudtak volna róla… Nyikoláj egyszer 
csak felállt, észrevette ugyanis nyírligetünket, 
megkérdezte, vághat-e néhány köteg nyírvesz-
szőt orosz fürdőjükbe, szau nájukba. Megtisz-
telne, felavatná, tulajdonképpen valóssá 
tenné ligetünket, mondtam, mert eddig úgy 
tűnt, csak papiroson létezik, vágott, majd mi-
kor ismét náluk fürödtünk, jól megcsapkodta 
vele meztelen testünket s majd csak aztán 
kaptuk meg jéghideg vodkánkat… Mondtam 
neki, ha nyírligetünkben járok (persze csak 
hat-hét fáról van szó tulajdonképpen), min-
dig azt mondom, amit Japánba repülve mond-
tam volt barátaimnak: Szibéria szép…

Századfordulós (1902) villánk, a Homokvár 
falai repedeznek, mint arra a szomszédok és 
egyik volt tulajdonos is még időben figyel-
meztettek, muzsikálnak, gondoltuk, hadd mu-
zsikáljanak, az ajtók immár alig bírják a tető-
zet (a megfáradt bíborcserép tonnáit), a pad-
lás terhét, ráadásul még sok könyvet is felku-
bikoltam, mondják, a porlás-pergés immár 
állandó, azt hittem, mondták, naiv festő va-
gyok, alapot lehet húzni egy homokvár alá, a 
homokvár homokórává tűnt, függőleges ho-
mokra aggatom immár képeim, képtáram, a 
pince boltozatán is sérüléseket fedeztem fel, 

átnedvesedett, a vasgerendák rapidmód rozs-
dásodnak, valaki azt ajánlotta, flexeljem, 
csiszoljam le, kenjem be rozsdátlanítóval…

Különös, csak most balácai vonatkozású le-
veled-leveleid óta („Szólj, ha még kellenek 
részletek, ölellek, János”) lett nyilvánvalóvá 
ez az én vár és villa közötti állandó vacillálá-
som. Hol villának, hol várnak nevezem sa-
lakbeton házunkat. Mint villát vettük, de 
ahogy jobban megismerkedtem pergő-por-
ladó állagával, azzal, hogy falai homokká 
tűnnek, mindinkább várnak kezdtem mon-
dani, hiszen a vár erősebb, egy vár nem csak 
a külső erőnek tud ellenállni, hanem a saját 
falaiban működő lebomlásnak is… Kezdet-
ben Homokvárnak nevezve, gyerekkorom 
Tisza menti homokváraira gondoltam, arra, 
milyen fantasztikus is az, gyerekkori vá-
radba, költői metaforádba költözni, élni… 
Az első eset, valaki, méghozzá egy kisebb-
ségi – határon, vasfüggönyön, drótfüggö-
nyön túli – költő saját metaforájába vackolt, 
él, sőt még alapot is húzatott alá, elefánt-
csonttornyot is eszkábált rá… Igen, centimé-
terről centiméterre alapot húzattam alá a ba-
ranyai kőműves mesterekkel. Megcsinálták a 
lehetetlent, szilárd alapot húztak egy ho-
mokvár alá…

Aztán lassan már kizárólag csak várnak ne-
veztem. Magamat meg vitéznek… Tudod, 
anyai nagyanyám neve Vitéz volt, tehát 
benne sincs semmi költői túlzás, fiam vissza-
vette apai nagyapám nevét, a Kracsunt, én 
vissza anyai nagyanyámét, a Vitézt…

Akkortájt kaptam Párizsból, Hugyi Rozet-
tától egy képeslapot, amelyen Chirico észre-
vétlenül szürke-rózsaszín tónusú festménye 
látható. Számomra Chirico egyik legjobb fest-
ménye. Egy, a leeresztett függőhídon várába 
lovagló, páncélruhában lévő vitézt ábrázol, 
amelynek páncéljába – lényébe – akárha ára-
mot vezettek volna, de tán azt is mondhat-
nám, amelybe mintha villám csapott volna… 
Olyan erős rezgésszáma volt a képnek, pán-
célruhának, hogy rám is átterjedt, én is rezeg-
ni-vacogni kezdtem, akárha belém csapott 
volna a villám, akárha én dugtam volna va-
lami meztelen drótot a konnektorba, én is re-
zegni-vacogni kezdtem, mint gyerekkorom-

lefeküdt, én föléje hajolva, egyik kezemmel 
simogatni kezdtem, jóllehet a másikkal 
ugyanakkor továbbra is erősen fogtam. Ami-
kor azt hittem, a vendég már távozott, elen-
gedtem. De akkor hirtelen észrevettem, a 
vendég nem távozott, erre ismét meg akar-
tam markolni nyakörvét, amit ő már nem en-
gedett. Váratlanul felfokozott dühvel nekem 
ugrott… Kicsit megsértette az arcomat, rossz 
arcomat, kicsit megharapdálta jobb karomat 
satöbbi. Összeült a család, úgy határoztak, a 
kutyát, amely életemre tört, el kell altatni… 
De mi Jutkával nagykutyánk mellé álltunk. 
Jutkának különben is van tartása, vele szem-
ben is, van parancs- és vezényszava, látom, 
etetés közben olykor kupán vágja a fakanál-
lal… És akkor, a dolog családon belül még 
nem dőlt el, el kell-e altatni vagy nem, nagy-
kutyánk megbetegedett. Leállt a gyomormű-
ködése. A Majsai-híd alatti klinikán megrönt-
genezték. Valami félig megőrölt csont rakó-
dott le, betonozódott a végbelébe, hihetetlen, 
egy egész vödörre való. Vért vettek, majd mi-
közben már majdnem elkezdték felvágni a 
hasát, megjött az eredmény: szívférge van… 
Nem értettem, mit beszélnek, nem tudtam, 
mi az, hogy szívféreg… Az orvos látta, há-
nyadán állok, behívta Jutkát, aki már hallott a 
szívféregről mint olyanról… Nem tudja, 
mennyire gyengült le a szíve, mondta a főor-
vos, a klinika tulajdonosa, nem tudja, kibír-
ja-e az operációt. Ha kibírja, akkor sem biztos 
a gyógyítása, noha ők be tudják szerezni a 
legjobb szívférget illető orvosságokat Olasz-
országból… Elaltassák-e, kérdezte, vagy ope-
rálják? Megint melléje álltunk, operálják, 
mondtuk. És attól kezdve ismét meghitt a vi-
szonyunk. Kezemhez simul, közelségem az 
egyetlen támasza, miközben lassan épül, mi-
közben a szívféreg elleni kúra kezdetét 
vette… Olykor álmomban úgy érzem, már én 
is elkaptam őket tőle, belém is átszármaztak, 
méteres férgek tekergőznek a szívemben. 
Igen, úgy érzem, elférgesedett a szívem…

A minap meghalt az egyik tojó kacagó ger-
lénk. Nem vettük észre, ugyanis ott ült, fenn, 
a bambusz pihenőrúdján, amit én vágtam 
volt neki bambuszligetünkben, nem esett le, 
erősen kapaszkodva múlt ki, vékony, hosszú 

kanülszerű ujjai rágörcsöltek a bambuszra, 
úgy maradt napokig… Épp kicsinyeik voltak. 
Nézték, ahogy ott áll felettük mozdulatlan…

A kacagó gerlék Indiában, Etiópiában, Szene-
gálban, Mauritiuson, és Szudánban vadon 
élő ősei, most olvastam, izabellasárgák… 
Két-háromezer éve házasították, 1857-ben ír-
ták le először… Hangjáról azt mondják a ké-
zikönyvek, eltér a turbékolástól. Izgalmi 
hangok. Általában akkor kacagnak, ha izga-
tottak, meglátnak egy ellenfelet, egy lehetsé-
ges partnert…

Én, tudod, évekig-évtizedekig azzal kísér-
leteztem (jóllehet valamiféleképpen kísérleti 
költészetem részeként, mert az új hangot ott, 
költészetemben szerettem volna viszonthal-
lani, remélem, amikor úgynevezett kísérleti 
költészetemről beszélnek, erre, ilyen válalko-
zásaimra gondolnak, s ha dicsérik, ezt az új 
hangot dicsérik), a kacagó gerléimet kertünk, 
villagazdaságunk/várudvarunk búsan búgó, 
melankolikus balkáni gerléivel keresztezem, 
ugyanis gyakran szállnak ki véletlenül, meg 
hát olykor egy-egyet szándékosan is kienge-
dek… Ahogyan egyik főhősömről, Palics-
fürdő utcaseprőjéről, szent emberemről sem 
tudtam eldönteni, sír-e, nevet-e, úgy az én új, 
keresztezett gerléimről sem tudom eldön-
teni, kacagnak, zokognak-e… Tehát azt sem 
tudom, másokon próbálom leellenőrizni, ka-
cagás, zokogás hallik-e verseimből…

Egy alkalommal, megdöbbentő pillanatok 
voltak, a sövényünk, viszonylag vékony kö-
rítőfalunk előtt sietve lépkedő menekültek 
hosszú sora váratlanul megállt. Jutka keze 
felé nyúltam. El nem tudtam képzelni, most 
mi fog következni. Egymásra mosolyogtak. 
Ezt máskor sosem tapasztaltam. Mármint 
hogy mosolyogtak volna. (Talán még egyet-
lenegy alkalommal, amikor séta közben há-
rom kislány odaszaladt a kiskutyámhoz…) 
Meghallották kacagógerléinket… És felis-
merték a hangjukat… Nincs kizárva, mondta 
Regény Misu, amikor elmeséltem neki, hogy 
a kacagó gerlék is észrevették őket… Akár az 
is megtörténhetett volna, egyszerre felzokog-
nak fátyolsövényed, viszonylag vékony kerí-
tőfalad, fel néhány kilométerre odébb, a zsi-
lett-drótkerítés előtt…
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nekem azért is fontos, mert a közel huszonöt 
év alatt ez lenne az első ex-es szerkesztésem. 
És ne feledd el a nemesvámosi kálváriát, ahol 
azt a helyes, apró hamuka nevű növényt ta-
láltuk, amelytől, úgy láttam, Jutka, macskája 
okán, erősen meghatódott, te meg úgy tettél, 
mint aki nem, pedig még én is. Murteren pe-
dig én június közepétől akarok lenni folya-
matosan. A húgomék gyermekei augusztus-
ban jönnek, az egyedül a rossz időpont. Ti 
hamarabb is tudtok menni azért, két-három 
hetente mindig ott leszek három-négy napra, 
hétvégeken. Be akarom a murteri verseket is 
fejezni, ahhoz is jól jönnétek, egészen más a 
te tengert néző szemed, mint az enyém… A 
hamuka-növény azért érdekes, mert bár 
gyom, és tavasztól a fagyokig virágzik, de 
gyapjas, mint egy kisállat. És ha belehen-
teregsz a növények közé, én csak tudom, 
olyan, mintha a háziállataiddal együtt forog-
nál a gyepen. Amúgy a tisztességes neve: fe-
hér hamuka. (Na, elképzelem a fehér hamut. 
Van ilyen? Talán csak a fehér anyagoknak le-
hetne, mondjuk, a papírnak vagy a gyapot-
nak?) A Pallas Nagylexikon szerint a neve: 
szirtaranya. A Tolnait nem néztem…

A hely, ahol a kálvária van, az Veszprém-
fajsz. Ez egy Árpád-kori falu, a xiii. századtól 
ismert a neve. Árpád fejedelem fia, Jutas 
gyermeke volt Fajsz. A középkori falu terüle-
tén volt a balácai Villa Romana romja, egy 
forrás mellett – és a temploma (amely ma 
csak rom) a villától alig száz-kétszáz méterre 
van (most egy elvadult bozótosban). Ide nem 
vittelek benneteket, mert akkor még nem 
tudtam, hogy létezik. Palágyi Sylvia (már a 
nevében is ott a méltóságteljes latinitás!) so-
sem beszélt nekem erről, nyilván neki fonto-
sabb a maga romja.”

Szinte megrendültünk Jutkával, hogy még 
mindig emlékszel Hamukára. Igaz, írtam 
volt róla a Prózák könyvébe valami szövegfé-
leséget is akkortájt. Arról volt szó, hogy volt 
egy kedves macskánk, azóta sem volt macs-
kánk, nekünk csak egy macskánk volt – van 
valamiféleképpen még ma is, hiszen ezt a te 
leveled is egyértelműen bizonyítja –, a balá-
cai, pontosabban a veszprémfajszi. (Itt ismét 
meg kell állnom egy pillanatra, ugyanis az 

utóbbi időben járni kezdtem egy másik 
Fajszra is, méghozzá Somogyfajszra, vajda-
sági festő barátom, Nemes ugyanis ott él.  
A múltkor elmentünk vele a szomszédba, 
Niklára, Berzsenyi kúriájához. Még zárva 
volt. Szépen sütött a nap. Volt idő nyitásig, 
alaposan körbematattuk. Szép gyümölcsös 
satöbbi. Ám a kúria mögött, ahogy Rilke 
mondaná, váratlanul felállt egy virág, és azt 
mondta, vörös… Zavarba jöttem, lévén, hogy 
egy speciális vörös volt, közelebb siettem, 
egy gránátalmacserje virágzott ott éppen… 
Akárha egy nekünk gyújtott mécses… Remé-
lem, az a vörös azóta ott lobog immár Nemes 
István vásznain is…)

Igen, térek máris vissza témámhoz, volt egy 
macskánk, akit finom fehérszürkéje miatt 
Hamukának neveztem el. Hamuka hihetetle-
nül azonos volt a nevével. Egy hamulény 
volt… Nagy, fekete dogunk is szerette, úgy 
hordozta magával, két fülénél fogva, mint 
egy élő retikült… De a sok ide-odahurcolás 
közben egy napon kettérepedt Hamuka hom-
lokán a bőr, kilátszott véres-eres koponyája. 
Az állatorvosok injekciókat, kenőcsöket ad-
tak, de nem tudták összefogni, összevarrni, 
összekapcsolni… Végül megszoktuk, látszik 
Hamuka véreres koponyája… Csak vendége-
ink, barátaink ütköztek meg, ha ölükbe ug-
rott. Olyan is volt, aki sikítva elszaladt. Aztán 
egy napon, már öreg volt, eltűnt, gondoltuk, 
mondtuk is, ha keresték, elment meghalni. 
Valójában megkönnyebbültünk. Ám egy na-
pon, a teraszunk ajtaja előtt, nyávogni kez-
dett Hamuka. Boldogan rohant ki a család. 
Hamuka visszajött, kiáltoztuk az ajtó felé ro-
hanva. Ám az ajtó előtt nem volt senki. Nem 
értettük, de valamiféleképpen jó volt tudni, 
visszatért… Aztán még néhányszor megvic-
celt bennünket. Mindig boldogan rohantunk 
az ajtóhoz. De semmi nyomát sem találtuk. 
Akkor valahogy felfedeztük, papagájunk, 
Oszkár, utánozza Hamuka nyávogását. Igen, 
de Hamuka szelleme hazatért… Mindig meg-
örültünk, ha felhangzott a hangja… Nemrég, 
Tatán levetítettük Grencsó az újvidéki Telep-
ről, házunkról, a Virág utca 3-ról készített 
kisfilmjét, amelyben egyszer csak megpillan-
tottuk Hamukát. Lám, még Tatán is kísértett 

ban, ahogy rezegve-vacogva szórtam volt a 
gyöngyházmorzsás, vizes homokkal teli mar-
komból a kis golyóbisokat váram tornyaira…

Szóval, nem folytatom, csak azt említem 
meg még végezetül, hogy Homokváramat, 
lakhatónak vélt metaforámat idővel valós vár-
nak képzeltem el, mégpedig éppen úgy és 
olyannak, ha lehet így mondani, egy az egy-
ben, ahogyan azt az Iskolában Ottlik leírja. A 
migránsok megjelenése, váram körül való se-
reglése kezdetén, úgy éreztem, a történések, a 
világ folyása Ottlikot igazolja, ám közben egy-
szer véletlen újraolvastam Ottlik várleírását, és 
kicsit elbizonytalanodtam, megijedtem, elha-
tároztam, irodalmi értekezletet hívunk össze 
itt, a helyi, a palicsi könyvtár kis, sárga kúriájá-
ban, hogy újraolvassuk Ottlik várleírását… 
Annál is inkább, mivel én közben nagy fod-
rászstúdiumokat is végeztem, s immár ahhoz 
a bizonyos borotvált tar koponya kérdéséhez 
is érdemlegesen tudok majd hozzászólni…

Balácáról levelezve, azt vettem észre, lakun-
kat ismét inkább villának kezdem nevezni…

Tudom, már túl hosszúkás levelem, de még 
két dologra okvetlenül reflektálnom kell.

Először is a freskómaradványok gránátal-
mafája, gránátcserjéje, meg a kék szajkója.

Rómában élő montenegrói szobrász bará-
tom járt nálam mostanában. Sokat meséltet-
tem. Életéről a Pó-deltában, ott volt ugyanis 
villagazdasága feleségének. Performanszai-
ban a villagazdaság szerszámait használta, 
például egy sbarra di ferrót, amivel lukat ütött 
az egyik neves római galéria falán… Kounel-
lishez való viszonyáról, ugyanis műtermét 
Kounellistől kapta volt, egy házban éltek… 
Aztán sokat a montenegrói gyerekkoráról. Ér-
dekes, apjáról sosem beszélt, csak az anyjáról, 
apja csetnik volt ugyanis, az anyja partizán… 
Három nagy jugoszláv példaképe van, han-
goztatta újfent: Tin Ujević, a költő, Ivo Lola 
Ribar, a korán életét vesztette értelmiségi par-
tizán, és a performer Tomislav Gotovac… Na 
mármost, meséje közben felfigyeltem arra, 
gyakran emleget egy kis gránátalmafa-er-
dőt… Mindig visszatér hozzá… Mind gyak-
rabban időz benne… Van ugyanis egy telkük 
a Kotori-öbölben, a tengerparton, azon egy 
kis barakk, a barakk körül meg egy kis gránát-

almafa-erdő… Úgy mondja, édesanyám grá-
nátalmafa-erdeje, ő sosem mond cserjét…

Az atrium freskóin (ugyanúgy pofára vol-
tak a freskók esve, mint Krétán, a knósszoszi 
palotában) egy festett kert van, írod. Van 
benne mindenféle növény, köztük virágzó 
gránátalmák – és persze kékszajkó is, ami 
mifelénk nem él. A gránátalma élhetett, an-
nak idején a ii–v. században melegebb volt 
itt, körülbelül olyan, mint az Isztrián manap-
ság (képzeld, a villa lakói Isztriáról hozatták 
a faolajat, spanyol területről meg a borukat – 
az amforák maradványai ezt tanúsítják) –, 
szóval igazi multikulti volt itt.

Ami a kék madarat illeti, el kell mesélnem 
neked, tán a legszebb – tehát Târgu Jiuhoz 
fogható – hely, ahol életemben jártam, az 
Hercegovina volt, a stećakok (sírkövek), vala-
mint a két tó Imotskiban, a Vörös- és a Kék-… 
A két feneketlen tó… Nem lehet megállapí-
tani, a vizet, avagy a víz árnyékát látod-e ott 
alant. Mirko Kovač nagyon szépen írt róla, 
amikor is elvezette volt oda legjobb barátját, 
Danilo Kišt, el a Kék-tóhoz… Hogyan ki-
mérni, hogyan kavicsot dobni a közelinek 
tűnő feneketlen tó fenekére…

Sejtheted, engem különösen a Kék-tó igé-
zett meg… A letező–nem létező fenék imagi-
nárius, akárha valami földalatti délibáb-já-
téka, kéksége… Már távozóban voltunk, 
amikor az egyik cédruson egy kék madarat 
pillantottam meg. Azt hittem, a végtelen 
kékbe való bámulás után mindent, már a ma-
darakat is kéknek látom. Valósnak még Mae-
terlinck kék madarát is… Közben egy emlék-
tárgyakat, képeslapokat áruló házikóhoz ér-
tünk. Egy fiatal fiú jött ki hozzánk, beszél-
getni kezdtünk, megkérdeztem tőle, lehetsé-
ges-e, hogy errefele valami kék madarak röp-
ködnek. Igen, mondta, és már hozott is egy 
térképet, amelyre külön be volt jelölve, fény-
képe is ott volt látható, egy kék rigónak…

De legnagyobb hatással rám, lám, mit meg 
nem tettél a Baláca-szám érdekében, máso-
dik leveled egyik részlete volt. Valóban meg-
döbbentett, mi mindenre emlékezel – en-
gedd meg, hogy hosszabban idézzem.

„Na látod, Ottó, valóban folytassad ezt a le-
velet, és máris készen lesz az esszéd – ami 
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nekem azért is fontos, mert a közel huszonöt 
év alatt ez lenne az első ex-es szerkesztésem. 
És ne feledd el a nemesvámosi kálváriát, ahol 
azt a helyes, apró hamuka nevű növényt ta-
láltuk, amelytől, úgy láttam, Jutka, macskája 
okán, erősen meghatódott, te meg úgy tettél, 
mint aki nem, pedig még én is. Murteren pe-
dig én június közepétől akarok lenni folya-
matosan. A húgomék gyermekei augusztus-
ban jönnek, az egyedül a rossz időpont. Ti 
hamarabb is tudtok menni azért, két-három 
hetente mindig ott leszek három-négy napra, 
hétvégeken. Be akarom a murteri verseket is 
fejezni, ahhoz is jól jönnétek, egészen más a 
te tengert néző szemed, mint az enyém… A 
hamuka-növény azért érdekes, mert bár 
gyom, és tavasztól a fagyokig virágzik, de 
gyapjas, mint egy kisállat. És ha belehen-
teregsz a növények közé, én csak tudom, 
olyan, mintha a háziállataiddal együtt forog-
nál a gyepen. Amúgy a tisztességes neve: fe-
hér hamuka. (Na, elképzelem a fehér hamut. 
Van ilyen? Talán csak a fehér anyagoknak le-
hetne, mondjuk, a papírnak vagy a gyapot-
nak?) A Pallas Nagylexikon szerint a neve: 
szirtaranya. A Tolnait nem néztem…

A hely, ahol a kálvária van, az Veszprém-
fajsz. Ez egy Árpád-kori falu, a xiii. századtól 
ismert a neve. Árpád fejedelem fia, Jutas 
gyermeke volt Fajsz. A középkori falu terüle-
tén volt a balácai Villa Romana romja, egy 
forrás mellett – és a temploma (amely ma 
csak rom) a villától alig száz-kétszáz méterre 
van (most egy elvadult bozótosban). Ide nem 
vittelek benneteket, mert akkor még nem 
tudtam, hogy létezik. Palágyi Sylvia (már a 
nevében is ott a méltóságteljes latinitás!) so-
sem beszélt nekem erről, nyilván neki fonto-
sabb a maga romja.”

Szinte megrendültünk Jutkával, hogy még 
mindig emlékszel Hamukára. Igaz, írtam 
volt róla a Prózák könyvébe valami szövegfé-
leséget is akkortájt. Arról volt szó, hogy volt 
egy kedves macskánk, azóta sem volt macs-
kánk, nekünk csak egy macskánk volt – van 
valamiféleképpen még ma is, hiszen ezt a te 
leveled is egyértelműen bizonyítja –, a balá-
cai, pontosabban a veszprémfajszi. (Itt ismét 
meg kell állnom egy pillanatra, ugyanis az 

utóbbi időben járni kezdtem egy másik 
Fajszra is, méghozzá Somogyfajszra, vajda-
sági festő barátom, Nemes ugyanis ott él.  
A múltkor elmentünk vele a szomszédba, 
Niklára, Berzsenyi kúriájához. Még zárva 
volt. Szépen sütött a nap. Volt idő nyitásig, 
alaposan körbematattuk. Szép gyümölcsös 
satöbbi. Ám a kúria mögött, ahogy Rilke 
mondaná, váratlanul felállt egy virág, és azt 
mondta, vörös… Zavarba jöttem, lévén, hogy 
egy speciális vörös volt, közelebb siettem, 
egy gránátalmacserje virágzott ott éppen… 
Akárha egy nekünk gyújtott mécses… Remé-
lem, az a vörös azóta ott lobog immár Nemes 
István vásznain is…)

Igen, térek máris vissza témámhoz, volt egy 
macskánk, akit finom fehérszürkéje miatt 
Hamukának neveztem el. Hamuka hihetetle-
nül azonos volt a nevével. Egy hamulény 
volt… Nagy, fekete dogunk is szerette, úgy 
hordozta magával, két fülénél fogva, mint 
egy élő retikült… De a sok ide-odahurcolás 
közben egy napon kettérepedt Hamuka hom-
lokán a bőr, kilátszott véres-eres koponyája. 
Az állatorvosok injekciókat, kenőcsöket ad-
tak, de nem tudták összefogni, összevarrni, 
összekapcsolni… Végül megszoktuk, látszik 
Hamuka véreres koponyája… Csak vendége-
ink, barátaink ütköztek meg, ha ölükbe ug-
rott. Olyan is volt, aki sikítva elszaladt. Aztán 
egy napon, már öreg volt, eltűnt, gondoltuk, 
mondtuk is, ha keresték, elment meghalni. 
Valójában megkönnyebbültünk. Ám egy na-
pon, a teraszunk ajtaja előtt, nyávogni kez-
dett Hamuka. Boldogan rohant ki a család. 
Hamuka visszajött, kiáltoztuk az ajtó felé ro-
hanva. Ám az ajtó előtt nem volt senki. Nem 
értettük, de valamiféleképpen jó volt tudni, 
visszatért… Aztán még néhányszor megvic-
celt bennünket. Mindig boldogan rohantunk 
az ajtóhoz. De semmi nyomát sem találtuk. 
Akkor valahogy felfedeztük, papagájunk, 
Oszkár, utánozza Hamuka nyávogását. Igen, 
de Hamuka szelleme hazatért… Mindig meg-
örültünk, ha felhangzott a hangja… Nemrég, 
Tatán levetítettük Grencsó az újvidéki Telep-
ről, házunkról, a Virág utca 3-ról készített 
kisfilmjét, amelyben egyszer csak megpillan-
tottuk Hamukát. Lám, még Tatán is kísértett 

ban, ahogy rezegve-vacogva szórtam volt a 
gyöngyházmorzsás, vizes homokkal teli mar-
komból a kis golyóbisokat váram tornyaira…

Szóval, nem folytatom, csak azt említem 
meg még végezetül, hogy Homokváramat, 
lakhatónak vélt metaforámat idővel valós vár-
nak képzeltem el, mégpedig éppen úgy és 
olyannak, ha lehet így mondani, egy az egy-
ben, ahogyan azt az Iskolában Ottlik leírja. A 
migránsok megjelenése, váram körül való se-
reglése kezdetén, úgy éreztem, a történések, a 
világ folyása Ottlikot igazolja, ám közben egy-
szer véletlen újraolvastam Ottlik várleírását, és 
kicsit elbizonytalanodtam, megijedtem, elha-
tároztam, irodalmi értekezletet hívunk össze 
itt, a helyi, a palicsi könyvtár kis, sárga kúriájá-
ban, hogy újraolvassuk Ottlik várleírását… 
Annál is inkább, mivel én közben nagy fod-
rászstúdiumokat is végeztem, s immár ahhoz 
a bizonyos borotvált tar koponya kérdéséhez 
is érdemlegesen tudok majd hozzászólni…

Balácáról levelezve, azt vettem észre, lakun-
kat ismét inkább villának kezdem nevezni…

Tudom, már túl hosszúkás levelem, de még 
két dologra okvetlenül reflektálnom kell.

Először is a freskómaradványok gránátal-
mafája, gránátcserjéje, meg a kék szajkója.

Rómában élő montenegrói szobrász bará-
tom járt nálam mostanában. Sokat meséltet-
tem. Életéről a Pó-deltában, ott volt ugyanis 
villagazdasága feleségének. Performanszai-
ban a villagazdaság szerszámait használta, 
például egy sbarra di ferrót, amivel lukat ütött 
az egyik neves római galéria falán… Kounel-
lishez való viszonyáról, ugyanis műtermét 
Kounellistől kapta volt, egy házban éltek… 
Aztán sokat a montenegrói gyerekkoráról. Ér-
dekes, apjáról sosem beszélt, csak az anyjáról, 
apja csetnik volt ugyanis, az anyja partizán… 
Három nagy jugoszláv példaképe van, han-
goztatta újfent: Tin Ujević, a költő, Ivo Lola 
Ribar, a korán életét vesztette értelmiségi par-
tizán, és a performer Tomislav Gotovac… Na 
mármost, meséje közben felfigyeltem arra, 
gyakran emleget egy kis gránátalmafa-er-
dőt… Mindig visszatér hozzá… Mind gyak-
rabban időz benne… Van ugyanis egy telkük 
a Kotori-öbölben, a tengerparton, azon egy 
kis barakk, a barakk körül meg egy kis gránát-

almafa-erdő… Úgy mondja, édesanyám grá-
nátalmafa-erdeje, ő sosem mond cserjét…

Az atrium freskóin (ugyanúgy pofára vol-
tak a freskók esve, mint Krétán, a knósszoszi 
palotában) egy festett kert van, írod. Van 
benne mindenféle növény, köztük virágzó 
gránátalmák – és persze kékszajkó is, ami 
mifelénk nem él. A gránátalma élhetett, an-
nak idején a ii–v. században melegebb volt 
itt, körülbelül olyan, mint az Isztrián manap-
ság (képzeld, a villa lakói Isztriáról hozatták 
a faolajat, spanyol területről meg a borukat – 
az amforák maradványai ezt tanúsítják) –, 
szóval igazi multikulti volt itt.

Ami a kék madarat illeti, el kell mesélnem 
neked, tán a legszebb – tehát Târgu Jiuhoz 
fogható – hely, ahol életemben jártam, az 
Hercegovina volt, a stećakok (sírkövek), vala-
mint a két tó Imotskiban, a Vörös- és a Kék-… 
A két feneketlen tó… Nem lehet megállapí-
tani, a vizet, avagy a víz árnyékát látod-e ott 
alant. Mirko Kovač nagyon szépen írt róla, 
amikor is elvezette volt oda legjobb barátját, 
Danilo Kišt, el a Kék-tóhoz… Hogyan ki-
mérni, hogyan kavicsot dobni a közelinek 
tűnő feneketlen tó fenekére…

Sejtheted, engem különösen a Kék-tó igé-
zett meg… A letező–nem létező fenék imagi-
nárius, akárha valami földalatti délibáb-já-
téka, kéksége… Már távozóban voltunk, 
amikor az egyik cédruson egy kék madarat 
pillantottam meg. Azt hittem, a végtelen 
kékbe való bámulás után mindent, már a ma-
darakat is kéknek látom. Valósnak még Mae-
terlinck kék madarát is… Közben egy emlék-
tárgyakat, képeslapokat áruló házikóhoz ér-
tünk. Egy fiatal fiú jött ki hozzánk, beszél-
getni kezdtünk, megkérdeztem tőle, lehetsé-
ges-e, hogy errefele valami kék madarak röp-
ködnek. Igen, mondta, és már hozott is egy 
térképet, amelyre külön be volt jelölve, fény-
képe is ott volt látható, egy kék rigónak…

De legnagyobb hatással rám, lám, mit meg 
nem tettél a Baláca-szám érdekében, máso-
dik leveled egyik részlete volt. Valóban meg-
döbbentett, mi mindenre emlékezel – en-
gedd meg, hogy hosszabban idézzem.

„Na látod, Ottó, valóban folytassad ezt a le-
velet, és máris készen lesz az esszéd – ami 
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szelleme… És most, leveledben ismét… Nem 
tudom, mit jelent ez? Örülök Hamuka szelle-
mének, de ugyanakkor félek is, nem tudnám 
pontosan megmondani, mitől is.

Elhatároztuk, ellátogatunk Balácára. Ismét 
megnézzük a freskók gránátalmáját, kékszaj-
kóját, hiszen tudod, az infaustus – a palicsi, 
fürdővárosi lumpen, mert egy olyan fürdő-
városról van szó, melynek vize elalgásodott, 
zsáddá lett, meg a nato is megbombázta – 
nem más, mint a szajkó, a csúfolkodó szajkó 
neve… Megírtam, igaz, írásom még nem kö-
zöltem, egyik ifjú német költő barátom nem 
volt hajlandó élni e kifejezéssel, amikor ver-
seimet fordította volt Berlinben. Meglepetten 
kérdeztem, miért. Azt mondta, ő fél e kifeje-
zéstől… Nem tudom, miért… Hiába magya-
ráztam neki a szajkó, a csúfolkodó szajkó ne-
véről van szó, amely még egyik alapversün-
ket, a Szózatot is megtanulta… Hiába mesél-
tem a ritkított uránnal átlényegített zsád tó-
ról, a tó körül keringő tavi lumpenekről, akik 
valamikor, a Nagy-Jugoszláviában a nyár 
egy részét rendszeresen Dubrovnikban töl-
tötték…

Ismét elmegyünk Balácára, hempergünk mi 
is a Kálvárián… A mi magyarkanizsai Kálvá-
riánkon ugyanis árvalányhaj nő, ott is hem-
peregni szoktunk… Meg Ivanyos bácsi, a fes-
tő kis csalánligetében is szoktunk volt hem-
peregni, mint a szerelmesek, a holdvilágban, 
amelyre, igaz, szintén bombát talált volt ejte-
ni a nato… hihetetlen, egy kis vidéki, kisebb-
ségi festő rejtett motívumát, csalánligetét 
megbombázza a nato…

És majd akkor folytatom levelem… Most 
ez a bevezető rész valójában csak azt tudja 
megmutatni, jelezni, érzékeltetni tán, milyen 
odaadással szerkesztetted nekünk a Balá-
ca-számot…

Elfelejtettem említeni, Hamukánk sírja Új-
vidéken van, a Virág utca 3-ban, ott, a sze-
métdomb helyén, hol azt a bizonyos rothadt 
kaptafát találtam volt, amely viszont ma is itt 
van velem, minden bizonnyal neki köszön-
hetem az azóta elszaporodott végtelen kap-
tafa-, somsámfa-gyűjteményemet, amelyet, 
nem tudom, mondtam-e már neked, majd 
Somorján szeretnék kiállítani…

Ölelünk.

Györgydeák György–K. Palágyi Sylvia: A balácai 10. helyiség mozaikrészlete
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