abbdl tartanak fent egy vilagot, néha kisza-
badulnak, és eladnak nekiink valamit. Vagy
halomra l16nek benniinket, kérdés, hogy a ha-
bort melyik fazisat éljiik éppen.

A tenger nincs is olyan messze a sivatagtdl,
azt legalabb jol ismerem, igaz, az ellenkezd —
északi, fehér, keresztény, a taplaléklanc csu-
csan allo — dimenziobdl. Kétségem nincs afe-
161, hogy a Foldkozi-tenger medencéje miért
az otthonunk, mély levegd, eldobott pa-
lackok, butordarabok, csadorfoszlanyok, 6n-
gyujtok, fémkonzolok, tedskanndk, és min-
den bizonnyal Eurépéaba végiil el nem jutott,
lélekvesztOben elsiillyedt, lathatatlan hulldk
kozott sétalok, elkényeztetett irind, akinek a
tenger is, sivatag is afféle turisztikai tticél. Jel
a térképen, hogy jartam itt, pipa. Itt, ha van
kuka, akkor is mellé dobjak a cigis dobozt,
papirzsepit: megtanultak organikusan egytitt
élni a szeméttel. A molora sétalok, mint a fris-
sen henndazott talpti menyasszonyok tizletko-
tés el6tt, probalom megélni, hogy szemkozt
van Szicilia, amit latok, az tényleg torténelmi
hajoutvonal, a Rémai Birodalomban vagyok
itt is, akarcsak otthon, a limesen beliil. Nincs
mar ereje a napnak, nem fogok kiilonoseb-
ben villogni otthon a bérszinemmel. Itt villo-
gok, kvazi fehéren. Csak férfiak iilnek a sords
rekeszekbdl, badoghulladékbol, haztartasi
koszbol és tarka textilekbdl hevenyészett ka-
vézokban, nyilvdnosan nem isznak alkoholt,
bar kocsiszam toljak ki a turistdknak fenn-
tartott tizletekbdl a sort és a whiskyt, kiilono-
sen péntek el6tt. A nyakamrol indul az iz-
zadsagcsepp, a hatam latja a pillantasukat,
bekuszik a seggemig. Tudom, hogy rélam be-
szélnek, és azt is, hogy én itt meztelen va-
gyok. Mindent a szemnek, kockaztatniuk
nem ér: azt mar megtanultak, biznom kell
abban, hogy nem pattan el sehol egy har. Ma-
ganyos, eurdpai nd a tengeri piacon, rovid-
nadragban. Barmit megtennének, meg is te-
hetnének velem. Tetszik, nem teszik, ez is az
{izlet része: arukapcsolés. En mentem oda,
ahol 6k gondolhatnak mindent. Ott vagyok,
ahol mindent gondolhatnak, érzem, hogy
gondolnak is, de én nem tudhatom ennek az
arat. Hogy én mennyit érek itt. Mennyit érek?
Hol szamit ez.
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Zalan Tibor

A PIAC

— avagy Bekéscsaban
mit érdemes reggel

piac mint olyan, annak ellenére, hogy

nagyrészt a pia szobol van kialakitva,
hosszu évtizedekig kiviil esett érdeklédési
koromon. Ember-hangyabolynak lattam ki-
viilrdl és tavolrdl szemlélve az egészet, ahol
viszonylag rosszul 6lt6z6tt emberek viszony-
lag rosszul 6ltozott tarsaiktol viszonylag si-
lany mindségli arut igyekszenek hosszadal-
mas alkudozas, kunyeralds utan kinyerni a
rozzant tetdk alatt, hevenyészve acsolt vagy
éppen otromba betontdkolmanyokat roha-
mozva meg mindenféle reklamszatyorral és
fonott kosarakkal. Igy aztan amikor felesé-
gem nagy ritkan elhajtott hétvégeken az obu-
dai piacra zoldséget, gytimolcsot, esetleg ha-
lottak napi koszorukat venni (4gy évente tor-
tént ez meg — egyéb fontosabb vagy neme-
sebb anyagok megvételét nem szokta volt
ram bizni), igyekeztem az els6 utamba kerti-
16 legszélsé arusndl megvasarolni mindent,
fiiggetlentil attol, szép-e vagy cstinya az aru-
ja, zoldsége-gyiimolcse-koszortija, a lényeg
az volt, hogy ne vegytiljek el a piaci forgatag-
ban, amelynek még, nyilvan csak képzelgés
lehetett a részemrdl, valami dporodott, ellen-
ségesen szurds szaga is volt szamomra. Amo-
lyan — vastag emberszaga. Egy pillanatig
nem tagadtam magam el6tt sem, hogy eldité-
letes (alkalmi), foloslegesen kényeskedd piaci
vasarlo voltam, aki végképp képtelen megér-



teni, miért jobb a halomba dobalt alma, mint
az egyenként fényezett almakbdl a talcara al-
modott , bécsi kompozicio”, miért jobb a he-
gyekben 4ll6 foldes dinnye, mint a boltok ko-
zelében szépen rendbe rakott, lemosott héjjal
sorakozd tarsaik, és igy tovabb, és igy tovabb
- summa summarum, annyival nem volt ol-
csObb a piaci aru, mint amennyivel vonzobb
és kulturaltabb volt az élelmiszeraruhazak-
ban kaphato — vélten — ugyanaz. Az ember-
ben van valami természetellenes €s megma-
gyarazhatatlan, de mindenképpen mtikodo
arisztokratizmus, mas nézépontbol sznobiz-
mus, ha meg birja venni a dragabbat, nem to-
longva rosszarcu és rossz szagu hajnali sors-
tarsak kozott, akkor ugyan mar, miért is ne
az egyszerlbb és arisztokratikusabb megol-
dast valassza. Legfeljebb, na, legfeljebb a tej-
folos-sajtos (és még htisz egyéb varidciot fel
lehetne sorolni beldle) langos miatt volt érde-
mes a piac Florian téri kiilsé oldalat megkoze-
liteni, és ha, és erre volt mar eset, és ha a lan-
gos hosszulépést vagy sort kivant meg sor-
rendiségben maga utan, akkor egy lyukkal
arrébb, még szintén a piac kiilsé oldaldhoz ra-
gasztva, szégyenletesen olcson lehetett szom-
jat oltani a piaci kocsmaban. Mindezek elle-
nére a piac inkabb taszitott, mint vonzott, ol-
csé kocsma sokfelé van a nagyvilagban, és
langost is egyre tobb helyen siitnek még jeles
és kies fovarosunkban is. Rendetlen, de a vi-
lagban a rendet szeret6 ember lévén, az is za-
vart, hogy nem volt szdmomra tisztazhato
sem a piac, sem a piacon arusité emberek sta-
tusa. Nem allamiak, de nem is maszekok,
mert az allamnak fizetnek a helyért, ahol
arusitanak, kvazi hogy hol arusithatnak,
ugyanakkor nincsenek fix araik, és teljesen a
vasarld batorsagan alapszik, hogy egy kilo
sargabarackot annyiért vesz-e meg, ameny-
nyire tartja az arus, vagy az ar feléért, amed-
dig hajland6 leadni az aru tulajdonosa a ko-
vetelésébdl. Gyava ember lévén, az alkudo-
zast is alantas dolognak tartottam, noha a fél
karomat odaadtam volna, ha egyszer is lett
volna batorsagom azt mondani az arusnak a
felém bokott otven forintra, hogy legyen,
mondjuk... negyvenkilenc... negyvenkilen-
cért megveszem...

A megcsontosodni latszo el6itélet — 6tven
év elképzelései, és nem feltétlentiil tapasztala-
tai rakddtak egymadsra — akkor valtozott meg,
amikor Békéscsabara keriiltem, és ott kaptam
egy lakast a szinészhdzban. Nem irom nagy-
bettivel, mert valojaban csak két-harom szint
ez egy tizemeletes toronyhdzban. Az ember
itt el6szor gyamoltalan, hiszen megszokta,
hogy otthon a csalad, vele a reggeli-ebéd-va-
csora szentharomsaga, amely mint nap- és fa-
milia-Osszetartd szisztéma megbizhato rit-
must ad az életének, mig kiszakadvan ebbdl
a kozegbdl, egyediil maradva, elvesziti 6sz-
szes biztonsagtudatat. S mert enni kell, s ah-
hoz vasarolni kell, idénként lemerészkedik a
hetedik emeletrdl, hogy vegyen maganak
ezt-azt. A piacon mindent megkapunk, biztat
a kezdetek kezdetén, mondhatni, piaci létezé-
sem hajnaldn Merd Béla rendezd, szinészhazi
szomszédom, és ha nem hiszem is ezt el neki
teljesen, annyit magam is tudok, hogy a piac
a szinészhdazat befogadd épiilettd] legfeljebb
haromszaz 1épésre nyitogatja a kapuit, ami
vonzobba teszi a joval tavolabbi Csaba Cen-
ter elnevezésti vidéki megastore-nal. Vona-
kodva bar, de leereszkedem a hetedikrdl a
tengerszint f0lotti legmélyebb magyari foldre
(Békéscsaba a tengerszinthez legkozelebb
esO magyar varos, mint megtudtam késobb),
hogy elkutyagoljak vele a piac bejarataig. Ne
a csarnokban kezdjiik, javasolja, hanem az el-
sO nyitott vaskapun hatoljunk bele a nytizs-
gésbe. Ami mellbe vag, az az aruk elképzel-
hetetlen sokfélesége és mennyisége. Perce-
ken beliil annyi retket, paradicsomot, papri-
kat, uborkat, hagymat és mas mindenféle, is-
mert és ismeretlen zoldséget, Isten-teremt-
ményt latok, amennyit talan életemben 6sz-
szesen nem ettem meg, pedig nem vagyok a
zoldségek eskiidt ellensége. Es még csak par
lépést tettiink az eladdsorok kozott! Azutan
tamadnak a gyiimolcsok. Alma, korte, diny-
nye, szilva, barack, sz6l6 — minden, amit az
8sz maga elé az asztalara lerak, mely asztal
jelenleg a piac. De még nem vesziink semmit.

A piac még nem a vasarlas terepe szamunk-
ra, még csak a szemlélédésnek van itt az ide-
je. Els6dlegesen a szineket gyfijtjiikk 0ssze a
szemiikben, az azonos szinek szamtalan ar-
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nyalatat engedjiik egymas mellé férkdzni,
egymasba hatolni, egymdson atderengeni
magunkban. Kora reggel van, ilyenkor palin-
kat kell inni! A piac tengelyében talalhato Fa-
tornyos szépnevii vendéglatdipari egység-
ben fél meggypalinkat vesziink magunkhoz,
itt a fél palinka fél deci palinka, és nem négy
cent, mint egyéb uri helyeken. A palinkat,
fajtajahoz illéen — mondhatni, azzal harmo-
nizaltatva — egy korsé meggysorrel kisérjiik
le. Késébb mar a Fatornyos elnevezést kiik-
tatjuk a szétarunkbol, és egyszertien a Feri-
hez megyiink le, aki egy kiilonosen tiszta te-
kintet(1, dertis kocsmaros, mar ha kocsmaros
a szakmaja szerint. Nekiink mindenesetre az
kell legyen, ha kiszolgal benniinket. Késébb
megtudjuk, szinhadzjaré6 ember, igy kiilono-
sen kedves lesz a sziviinknek.

Az Gjabb kor a pultok kozott a nehezebb
mifajba szédit 4t benniinket. A zoldségek
gyalogsaga és a gylimolcsok konnytilovassa-
ga utan jon a nehéztiizérség, jonnek a husok
és a kolbaszok. Békéscsaban nem ismerik (el)
a szalami létezését, még a szaldmi szot ki-
mondani is biin, csak vastagkolbasz van meg
vékonykolbasz, ez a kettd viszont megszam-
lalhatatlan fajtdban és formaban fordul el6,
normadl izesitéssel, enyhén csipdsen, csipdsen
és szinte ehetetleniil er6sen. Kozvetlen szom-
szédsagukban hosszu rudakon hatalmas ol-
dalszalonnak lognak vaskampokra fliggeszt-
ve, cslilkok, sonkak, combok, bordéak, flistol-
ve és flistOletlentil, de kaphato itt 16kolbasz,
liba- és disznotoportyli, mangalica- és abalt
szalonna, kendémdjas, fiistolt szlizérme, és
megannyi csoddja még a husnak, a huisbol
késziilt hiisnak. Az illatok orszagdba értiink.
Szagokat mondanék legszivesebben, mert az
illat az illékony és finom valami, az itt szaz-
szamra logo fiistolt husanyagok viszont ne-
héz szagot ontanak magukbdl, nem kelle-
metlent, ellenkezdleg, brutalisan vonzot. Em-
ber 1évén, be kell valljuk, hogy nem csak az
illatok csabitanak el benniinket, de a kiilon-
bo6z6 szagok, parak és kiparolgasok is. Embe-
rek iitkoznek nekiink elbamészkodasunk-
ban, elbaAmészkodasukban, de ez itt csoppet
sem zavarja sem az {itk6zot, sem az 1itkozot-
tet. A kindlat olyan gazdag, hogy az ember

74

barmit vesz, azonnal megbdanja, mert két
pulttal vagy bdodéval arrébb sokkal szebbet
lat ugyanabbdl, amit az el6bb megvasarolt.
De még mindig nem vesziink semmit. Or-
runkat Uj és Gjabb tAmadasok érik, egymasra
néziink, és tudjuk, hogy ebbdl a vilagbol
most ki kell menekiilniink. Mehetnénk a
mindenféle sajtok vagy frissen siitott kenye-
rek, kiflik és zsomlék mas-mas illatfelhdjébe,
de mi a Viharsarok nevi aproablakos kocs-
mat nézziik ki magunknak — késébb mar
nem a Viharsarokba ugrunk le, ha megszom-
jazunk, elakadunk a munkankkal vagy 0sz-
szevesziink a kozos munkankon, hanem Joli-
hoz, az italok szelid kimérdjéhez. Itt aszutor-
kolyt kortyintunk (magyar ember a fél decit
egyetlen hajtassal, mi tobb, korttyal tiinteti el
a napvilagrol), hideg csapolt vildgossal kiild-
jik meg, és elgondoljuk, hogy most mar en-
niink kellene valamit. A piac tengelyében va-
gyunk ismét, hol mashol lenne a kocsma — és
a lacikonyha? Utdbbi a Viharsarok kozvetlen
szomszédsagaban van, az 0sszes pultnal esz-
nek, a kiaddablak el6tt hosszut sor all, ami
vagy arra utal, hogy nagyon j6 a kaja, vagy
arra, hogy nagyon éhesek a piacozok egy idd
utan. Szemiigyre vessziik az iivegen at a ba-
dog tarlokban gézolgo ételeket. A latvany és
a kinalat leny(ig6z6, de talan szegényes ez a
jelz6 ahhoz, hogy leirjuk, ami elénk tarul.
Hagymas siilt vér, siilt veld, birka-, marha- és
malacporkolt, korom- és csiilokporkolt, stilt
és rantott husok, pacal, csiilkos- és veldspa-
cal, természetesen siilt hurka és kolbasz, meg
ciganka, az itteni specialitas.'

1 Nos, ennél id6zziink is el egy keveset! Mi is az a ciganka, illetve ci-
ganyka? (A receptet az internetrél lopom le, amely egy amari neve-
zet(i valaki tudomanyabdl szarmazik.) ,A ciganka vagy ciganyka a
jellegzetes, népi ételek egyike a szlovak (tot) disznétorokban. A régi
idékben a majat nem minden csaladban fogyasztottak, hanem oda-
adtak a koldulé ciganyasszonyoknak. Késdbb rajottek, hogy a le-
vagott hizé6 majat finom ételek készitéséhez fel lehet hasznalni, ez-
utan késziilt beldle resztelt maj, kenémajas és a cigankanak neve-
zett étel. Az étel alapja a kész, megfiiszerezett, bekevert kolbaszhis.
A keverési arany: fele a kolbaszhus, fele a maj. A nyersen ledaralt
sertésmajat osszekeverjiik a hussal, egy tojassal (1 kg-nyi anyag-
hoz 1 darab tojas), ezutan megsézzuk, borsozzuk izlés szerint, és
jol dsszegyurjuk. A recehalét (mas néven recehaj, fatyolka, fodros-
haj, cseplesz) kiteritjiik az asztalra, az dsszekevert anyagokb6l gom-
bécokat (egy 6kolnyi) formazunk. Egy gombdcot ratesziink a rece-
haléra, majd ezt kdrbevagjuk gy, hogy be tudjuk géngyélni a keve-
réket lapos, batyu formara. Egy nagy tepsiben a hurka és a kolbasz
mellett siithetd készre. Koretnek héjaban siilt krumpli siitheté hoz-
z4, ami meg van forgatva a tepsiben levé kolbaszzsirban.”



Végiil megriadunk a hatalmas kinalattol, és
csak stilt kolbaszt és kétféle hurkat esziink ha-
talmas szelet meleg-puha fehérkenyérrel, ko-
vaszos uborkaval és ecetes paprikaval. Ha
jobban belegondolok, hogy lassan tiz éve dol-
gozom Békéscsaban, azt hiszem, nincs olyan
tarldja ennek a kivalo lacikonyhdnak, ame-
lyet tobbszor ki ne prébaltam volna. Es a pro-
balds mind a mai napig folyik. Amint éhsé-
giinket elvertiik, Jolinal még egy habzo sort
magunkhoz vesziink, de mar csak poharral,
mértékkel, mert elindulunk a piac tengelyé-
nek talso felére.

A Fatornyos egy nagy térre néz, amely tér a
piaci napokon — mert vannak kitiintetett na-
pok a piacokon, Békéscsaban a szerda és a
szombat — megtelik aruval és arusokkal. Eb-
ben a vildgban aztan keveredik roman a
szerbbel, horvat az ukrannal, tot a magyar-
ral, ki beszéli, ki tori, ki gyilkolja, de beszéli a
nyelvet. Beszélnie is kell, masképp hogyan
adna tul az arujan. A tér nehéz roman buto-
rokkal vemhes, ezek valddi fabdl késziiltek,
és egy-egy szék megemeléséhez szinte két
ember sziikségeltetik, illetve itt van tér a
szényegek megszamlalhatlansaganak. Es in-
nentdl, a térrdl egy keskeny folyosdcskan at-
vezetddve egy masik, nagyobb térre, kezdd-
dik az dcskapiac, vagy bazar, nem is tudom,
minek nevezzem. Nemrég végigjartam Isz-
tambul fedett bazarnegyedét, régen kijartam
az Ecserire, néha a PeCsa szombati bolhapia-
cara is, de azokon a helyeken sem éreztem
magam annyira elveszettnek, mint itt, ahol
minden kaphatd, de minden a legnagyobb
rendetlenséggel és a leglogikatlanabbul ko-
vetkezik egymadsra, valahogy nem egymads
utan, hanem rakodva egymasra, egymasba
belefolyva. Itt polokat kinalnak, mellette szer-
szamok szdzai hevernek a nejlonnal letakart
asztalon, bicskak, kések, térok, bajonétok,
szuronyok, a kovetkez6 pulton elemlampak,
halogén égok és elemek kavalkadja, Sket egy
melltartos asztal koveti a rettenetes mérettdl
az egészen leheletnyi kis anyagokig, amely
koriil tapasztalatlannak feltind fiatal fiuk
dgyelegnek, katonanadragok és festmények,
ordk minden mennyiségben, bogrék, cseé-
szék, talak, tdnyérok a mult szdzad elejérd],

rézholmik, cipék és bakancsok, csizmdk és
papucsok, haborts érdemérmek és szocialis-
ta kitiintetések, biciklik és autdalkatrészek,
felfujhaté csonakok, boxeralsdk és bugyik,
konyvek és elnyttt Playboy-szamok, zoknik
és cicanadragok, edény- és késkészletek, kuk-
tak és kavéfozok, kavék és halkonzervek,
parfiimok és mosdszerek... az Uj keveredik a
régivel, az értékes az értéktelennel, az ép a
csorbaval, szakadttal, a kozds benniik, hogy
mindegyiket kindljak, és nagy résziiket sen-
ki sem veszi meg. Ami nem olyan nagy baj,
piac mashol is van, oda lehet tovabbszallitani
a maradékot.

Az ,,al16” arusok mellett szamolni kell a ,,moz-
goarusokkal”. Ok tobbnyire nem vesznek
helyjegyet maguknak, de rendelkeznek aru-
val, amelyen tul akarnak adni. Cifra szoknyas
ciganylany nyomja puha mellét bizalmasan a
karomhoz, zoknit vegyen, fiatalember, probal
levenni a labamrdl atlatszo hizelkedéssel. Egy
roman legény derékszijakat és Gveket arul.
Eredeti bdr, mondja, ez tényleg eredeti, csak
tessék megnézni! Tarvisio jut eszembe, ahol a
bérholmik, kabatok, dzsekik eredetiségét 6n-
gyujté langjaval igyekeznek bizonyitani az
arusok. Itt nem lobban az ongyujtd. Van, ki
csak egy-egy darab holmin prébal tuladni,
amit nyilvan lopott valahol, vagy amit kido-
basra itélt az eladd valamelyik pultndl, 6 pe-
dig felszedte. A piacon minden olcsdbb, mint
az allami vagy maganboltokban, eléfordul,
hogy felearon adjak ugyanazt, mint amott, de
gyakori, hogy egyszer(i hamisitvany az, amit
felearon soznak a vevdre. A piac nagy lutri, itt
nincs reklamacio, visszahozatal, amit kifizet-
tél, az mar orokre a tiéd. A piachoz érteni kell,
kiilon nyelve és erkolcse van, amelyet vagy el-
sajatit valaki, vagy az 0rok balek szerepében
koborol ebben a dzsungelben.

Egy vastag fekete bdrszijon akad meg a te-
kintetem. Kétezer-0tszdz, mondja az arus.
Nézem, hajlitgatom, biztosan nem lehet mi-
bdr. Kétezer, szélal meg a hatam mogott Me-
r6 rendezd, aki ismeri gyamoltalansagomat,
amit talan hivhatunk az emlitett gyavasag-
nak is. Pedig, a tapasztalatok késébb azt mu-
tatjdk, hogy az arusok szeretnek alkudni,
mondhatni, az a passzidjuk, ha kevés a vevo.
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Rendben, valaszolja legnagyobb meglepeté-
semre a bdrt aruld nagydarab ember. Nekem
is kellene egy, mondja Merd. Adja ide a kett6t
haromezerért. A nagydarab ember szivja a
fogat, ennyit azért mégsem kéne leengednie,
ellenkezik az agydban a kereskedd, harom-
ezer-Otért odaadom a kett6t. Végiil haromért
a két bdrszijjal megyiink tovabb. Aztan,
mintha valami gat szakadna at benniink, egy-
szerre elkezdiink vasarolni, de nyakld nél-
kiil. Vesziink egy-egy zsebdrat, csak azért,
mert annyira csunyak, hogy hasonldkat kita-
lalni sem lehet, és annyira olcsok, hogy egy
Oraboltban az Osszegért egy kismutatot se
kapnénk. (Tiz éve mar, hogy tortént, és még
mindig pontosan jar mindkét ronda ora, pe-
dig mindketten vartuk egy ideig, mikor dob-
hatjuk el ket végre...) Vesziink elemet, agy-
nem(t, nadragot, modern, vastag talpu és
tivegfedel(i ldbasokat, 6blos nagy tanyérokat,
régi villakat, késeket, kiskanalakat, halkon-
zervet és kavét, szajoblitd vizet és borotval-
kozas utani arcszeszt (csak késébb jut eszem-
be, hogy nekem, szakallas embernek, semmi
sziikségem rd), horgot és dlmokat, 25-6s hor-
gaszzsindrt, szemiiveget, harapo- és csipdfo-
got, kalapacsot, rajzszeget... A tengelyhez ér-
ve szusszanunk egyet a Fatornyosban, a
meggypalinka ennyi jards utdn mar elkel,
majd folytatvan utunkat megrakodunk két-
féle vastagkolbdsszal, én veszek 16kolbaszt is,
abalt és mangalicaszalonnaval, kenémadjassal
és libatepertével, még meglévd ujjainkra ra-
akasztjuk a vasarolt gytimolcsokkel, sava-
nyusagokkal, paradicsommal, paprikaval,
retekkel és hagymaval szakadasig megpa-
kolt nejlonszatyrokat, és visszavonuldt fu-
junk a szinészhdzba. A szobajaba érve ki-ki
elgondolkodhat a rettenté halom f6l6tt, hogy
mihez kezdjen azzal, amit a vasarlas lazaban
magahoz ragadott. Mit kéne hazavinni? Mond-
juk, a vastagkolbaszok egyikét. De a masik is
eltart par hoénapig, akkora. Mikorra eszik
meg az ember egy kild almat, fél kil szilvat,
harom fiirt szAl6t, 6t nagy szem paradicso-
mot, egy kil6 paprikat, egy csokor retket, egy
nagy jégcsapretket, két csokor méretes uj-
hagymat, nem beszélve a kovaszos uborka-
rol, a savanyitott karfiolrdl és a kétféle sava-
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nyt paprikardl. Es akkor megfogadja... hogy
aztan ne teljesitse...

A kovetkezd szerdan, vagy szombaton, attol
fliggéen, mikor van lent Csabdn, mar hajnali
hatkor folpattan a szeme, pedig a hét egyéb
napjain szivesen alszik akar délig is. Ropke
tusolas, repiilés a nadragba és a poloba, ing-
be, pénztarca a zsebbe, kopogas a szomszéd
ajton, vagy Merd 1ép ki feloltozve, vagy én, at-
tdl fiiggden, hogy ki kopog be kihez, minden-
féle magyarazkodas nélkiil lépiink ki a lép-
cs6hazbdl, indulunk el a piac felé. Mert a piac
rettenetes magnessé tud valni az ember életé-
ben. Olyankor is megy, ha nincs sziiksége
semmire, mert biztos lehet abban, hogy elébb-
utobb tgyis meglat valamit, amire rafogja,
hogy mégiscsak van sziikség. Egy csokor vi-
raggal tér vissza néha masfél dras piaci bo-
lyongds utan, vagy egy citrommal, amivel a
haromliteres teaskannajaban rendkiviili tea-
kat izesit meg, egy darab kecskesajttal vagy
harom szem sargabarackkal. Ha nincs miért
menni, arra gondol, hogy hamarosan kifogy
az 0rdjabdl az eleme, vagy szemétkosarabodl a
nejlonzsék. Elfelejtett magaval hozni tartalék-
zoknit. Trikot. Inget. Nadragot. Kabatot. Mind-
egy. A piac akkor is esemény, ha semmi dolga
az embernek a piacon. Valahogy végtelentil
demokratikus taldlmanya a piac az emberi-
ségnek. Itt nem aldznak meg az drak, sem az
egyéb vasarlok. Itt az is kiadja magat, aki va-
sarol, és az is, aki elad. Utobbi azzal, amije
van, amire szert tudott tenni, el6bbi azzal,
hogy mit és mennyit engedhet meg maganak
vasarlaskor. A piacon senki sem kérdezi az
aru eredetét. Amikor Kazmér, az egyik ked-
venc eladom, aki kizarolag gyiimolesot arult,
az egyik hajnalon legaldbb negyven egy-két-
kilds hallal kezdett el kereskedni, senki sem
kérdezte meg tdle, honnan szerezte, van-e
horgaszengedélye, netan a haldszashoz pa-
pirja. Ami itt van, az itt van, mindegy, hon-
nan van. Ami itt nincs, az bizonyara a vilagon
sincs. Azt nem kell keresni. Az nyilvan f6l0s-
leges. Ha a foloslegek bizarr kidllitasan sem
talalhat6 valami, annak vagy nincs helye a
vildgon, vagy csak nagyon ritka helyeken
képzelhetd el a létezhetdsége. A piacon amugy
teljes demokracia uralkodik, az egyenlGség



értelmében. Nem fontos, ki kicsoda, polgar-
mester-e vagy kozmunkas, jol 6ltozott, vagy
suhogos szabadidéruhaban jarkal az arukkal
tomott jaratokban. Nincsenek el6jogok, csak
elobb érkezések, elobb észrevételek, kifino-
multabb élelmességek.

Ami a piacon ingyen kaphatd, és mindenki
rendelkezik ezzel az aruval, az a hir. Manap-
sadg, amikor egy robbantdsos merénylet hire
percekkel a torténés utan folkeriil a képer-
nySkre, ugy tlinhet, minden elintézhet6 a
,kozponti kommunikacioval”. Pedig nem,
pedig dehogy. A kis k6z0osségek nagy tigyei
vagy kevésbé nagy tigyei, vagyis leginkabb a
legkisebb nagy tigyei mégiscsak szajhagyo-
many utjan terjednek, jutnak el a kozosség
egyes tagjaihoz. S mint olyan, a piac a hirter-
jesztés igen fontos féruma. Nyikorgo kosar-
ral a keziikben megallnak a kis regasszo-
nyok, 0sszehajolnak, és amennyire siiketsé-
glik engedi a csondességet, hangosan vakog-
nak arrdl, ki mit hallott, ki mit latott, ki mit
vélt hallani, és ki mit vélt latni. Kérdez és me-
sél, aki arul, kérdez és mesél, aki vasarol. Né-
ha félordkig elacsorognak egy-egy rakas
krumpli el6tt a népek, jol kibeszélik magu-
kat, azutan nem vesznek semmit, és ezt sen-
ki sem veszi rossz néven toliik. Aki végigsé-
tal a fel-ald hulldmz6 tomegen, az hol gye-
reksziiletésrdl hall gyongyoz6 szavakat, hol
egy haldoklo szenvedéseit kapja panaszos
hangfoszlanyokban; tovabblépve megtudja,
hogy egy szamadra ismeretlen férfit hogyan
csalja a szdmara ugyancsak ismeretlen fele-
sége, aki kurva volt mar lanynak is, ismerte,
aki mondja, és hidba van két gyereke, az mar
megmarad ilyennek; megtudja, hogy Orban
cigany, és megtudja, hogy Orban nem cigany;
hogy a Semjén meleg (ezt masképpen mond-
jak a piacozdk), meg azt is, hogy nem is a
Semjén a meleg, hanem az a Vona meg az a

Gabor, az a hosszu, vékony, vorods haji, na
hogyishijjdk, akinek az a hitvdny, semmilyen
se partja van; hogy lopjak a bicikliket, a ren-
dérok meg basznak utdnamenni a dolognak,
mert egy bicikli mégis csak egy bicikli, de mit
kezd a parasztember bicikli nélkiil; hogy mi
fagyott el és mit vert el a jég; hogy nem bal-
eset volt, hanem halalra verték a piszkos ka-
bitdészeres huligdnok, akik a jatszotéri hinta-
kat szoktak letépkedni, meg odaszarnak az
ablakuk ala, hogy bosszantsak Oket; hogy
kutya nélkiil mar nem lehet biztonsagban él-
ni a mai vilagban; hogy a Lagzi Lajcsi akar-
milyen jo mulattatds volt is, mégiscsak egy
piszkos csalo csirkefogd, nem ugy, mint a
Maga Zoli, aki torpe és cigany létére Prima
Primissima-dijat kapott; hogy a kérhazban
fert6z6dott és halt meg, hogy a masik is fertd-
zést kapott, de nem halt bele, az csak fart6-
zést kapott, és nevetés, kacagas; hogy a varo-
si strand vizébe” nem ajanlatos fiirddni, mert
belehugyoznak a piszkos emberek, akik klott-
gatydban akarnak belemenni a medencébe;
de ha madr itt tartunk, ez a Gyarfas elsibolta
az uszovilagbajnoksag pénzét, és igaza van a
Hosszu Katinkanak, aki persze, hogy kok-
szol, kokszoljon is, kokszol az egész vilag,
igy mondjak a gyerekek otthon, meg mar a
tévében is hallani lehetett, hogy kokszol, ka-
bitészert vagy mi a szent szart szed, na, olyan
teljesitményfokozot, csak nem veszik észre,
mert firnajszos a férjével egyiitt; hogy a gye-
rekek az unokdkkal nyaron Korfun voltak,
ami valami nagy sziget valahol, a fene se
tudja, hogy hol, de ott mindenki tud angolul;
hogy nem tojnak a tyukok, a csarnokban
meg aruljak a tapszeres tojasokat garmada-
val... és szétbonthatatlanul keveredik a fon-
tos és a nem fontos, ami igy persze nem igaz,
mert ami az embereket foglalkoztatja, t(injék
am bargyusagnak, mégiscsak az a legfonto-
sabb. A piacrdl hazafelé tartok tehat még ak-
kor is valamilyen tudas birtokaba kertilnek,
ha senkivel sem alltak meg beszélgetni. Hat
még ha megélltak! Es a legtobben megallnak.
Mert, ahogy igaz az, hogy az az ember, aki-
nek kevés az ideje, ne vendégldbe iiljon be,
ugyanugy igaz, hogy akinek nincs ideje, az
ne jarjon piacra.
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