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INTARZIA

édapamat, néhai Horvath Kalmant jo
humord, derék asztalosként drizte meg
a csaladi emlékezet. Szdvicceit, szellemes
mondasait az egész rokonsag idézte, még a
moszkvai vildgkiallitasra is vitték pavilont
épiteni, van rola egy kép, amint aktataskajat
lobalva sétal az orosz proszpektyen. De lehet,
hogy a Szokolnyiki park széles alléja az, ott
rendeztek 6tvenkilencben el6szor az ameri-
kaiaknak, aztan a bolgar, magyar, cseh, ro-
man és lengyel baratoknak kereskedelmi ki-
allitast. Ridikiilnek hivta a taskajat, bal kéz-
ben fogja, a fején simléderes sapka, szemben
néhany Moszkvics és Volga robog el.
Dédapam két néném szerint névériiknek, a
harmadik ldnynak, aki els6ként ment férjhez,
méghozza egy fiirtds, vords partmunkashoz,
intarzias ladikat faragott. Ebben a ladaban tar-
totta néném allitolag a csaladi iratokat, anya-
konyvi kivonatot, hdzassaglevelet, és feltehetd-
leg masik dédapam koznemesi leveleit. Esetleg
ékszert, bankot, fedeles Orat, utdbbiak 1étében
azonban inkabb csak reménykedtek a rokonok,
mint lett volna réla tudasuk. Azt gondoltak, ha
mar volt a ldda, marpedig az az egy teljes bi-
zonysaggal allithatd, abban lennie kellett vala-
minek. Merthogy ez a laddk természete, hogy
van benniik valami, f6leg ha kulccsal zarhatdk.
A hirek szerint a szépséges fadoboz efféle titok-
zatos targy volt, amit harmadik néném kezébdl
soha ki nem adott, kdzelébe csak satoros tiinne-
pen engedett vérségi rokont, réla nem beszélt,
nem dicsekedett, leginkdbb tgy tett, mintha
nem létezne vagy nem lenne fontos. Agyvér-
zésben fél oldalara lebénult férjével még dédel-
gethettek tervet, egy keleti utazas kijart volna
nekik az élettd]l, Nyugatra nem vagytak, kizard-
lag népi demokraciaba, amiért érdemes volt ti-
tokban tartani aladikat, &m a férjjobblétre szen-
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deriilt, aladdban veszve hagyva a vagyont. Ma-
radt az asszony és két fia. Az egyik fit1, miutan
koran elvesztette ifji feleségét, akinek arokszé-
len talaltak meg élettelen testét, magara marad-
van két csecsszopoval, alkoholba fojtotta bana-
tat. Idosebb testvére pedig, akinek fizimiskajat
még jarasi viszonylatban is a legcstifabbak kozé
soroltak — egy hajszal valasztotta el az 6rdogtd],
igy mondtak —, trhatnam, simlis, pimasz nyik-
haj volt. Végigpincérkedte Szolnokot és Buda-
pestet, kurta vitézkedései seperc alatt véget ér-
tek egy-egy szlikszavu felmonddlevéllel, tul
stirtin kovetelt szemérmetlen 0sszegli borrava-
16t. Nincstelen senkihdziként koltozott haza
anyjahoz, kovetelte, zsarolta volna ki beldle az
apai jussot, am kudarcot vallva ugyanolyan
hévvel csapott a vedelésbe, mint az dccse. Az
anya és a két fi1 egymas utan, harom hénap le-
forgasa alatt dOlt ki a sorbol, az anyat a sziv, a
fitkat a maj vitte el. Az intarzias ladika ott ma-
radt magaban a hazban, nem jutott esziikbe ke-
resni. A felcseperedett két 6rokos ratette a kezét
minden mozdithatdra a hagyatéki végzés meg-
érkezése utan. Mivel tele volt a haz kiilonféle
rejtekhelyeken tarolt pénzkotegekkel, draga
ajandékokkal, bontatlan Fékon-inggel, pamut
agynemiivel, festménnyel, antik faragvanyok-
kal, fel sem t{int el3sz0r nekik a lada. Mindent
sorra pénzzé tettek, nagy labon éltek, furikdz-
tak a lanyokat a szolnoki diszkdba, vasaroltak
nekik karatos gytr(it meg Adidas mackdt, mig
egyszer csak tires lett a haz, t(ivé kellett tenni a
padlast és a pincét is az Gjabb elkdtyavetyélhe-
t6 értéktargyak utan. A ladikanak ezen a pon-
ton nyoma vész. Néném még emlegeti olykor,
memorizalja magaban, hogy egyszer szamon-
kéri a fiukon, aztan elfelejti, legyint rd, bottal
tithetjiik a nyomat.

Nincs mas hatra, gondolja egyszer csak a
rokon, vagy kiverjiik az atkokbol, vagy ha
mar taladtak rajta, utdnamegytink, felkutat-
juk a vasarban, a Vateran, 6cskaséknal. A fitk
tagadnak, életiikben biikkfa ladat a lakasban
nem tapasztaltak, hat még kulcsra zarhatot,
de még olyat, aminek tetejét mives berakas
fedi, semmi esetre sem. Egyaltalan mit abra-
zolhat az intarzia. Logikusan virdgmintara
tippeliink, bar el6fordul a korabeli ladakon
szarvas, madar, lany és menyegzdi par, a mé-



ret hozzavetéleg meghatarozhatd, negyven-
négyszer huszonnégy centiméter, beliil pedig
bizonyara tobb fach all rendelkezésre. Ugy
sejtjiik, nem zenél, és nincs benne titkos re-
kesz. Vajon néhai Horvath Kalman asztalos,
aki legényként bejarta a vilagot, mig mesterré
avattak, elrejtett-e egy kézjegyet a fan. Keres-
hetjiik-e a monogramjat, valami nyomot tdle,
ki tudja, sotétben tapogatézunk. A mara meg-
fakult, fekete-fehér fényképek nem 6rzik a ké-
pét, az emlékek homalyosak és megbizhatat-
lanok. Valamiért mégis abban reménykedem
hosszu évek 6ta, hogy a kobor szerencse, isten
ujja vagy egy kelekétya mennybéli akarata
elém sodorja és felismerem. Kutatasba kezd-
tem hat. Boklaszom az Ecserin, a Kismocskos-
ban, a Naschmarkton, Amersfoort fGterén vagy
Splitben, mig szembe nem tiinik ez a feltind-
nek alig mondhato darab. Kotorni kell utana
elnyttt tornacipdk, foszlott bundaju jaték-
mackok, nippek, réztalak, porcelanliba, gyer-
tyatartok, Napoleon-szobrok és tranzisztoros
kisradiok kozott. Egyszer csak kikandikal egy
csticsok. Egy sarokrol még nem setjheto égegy-
adta semmi, lehet barmifajta fabol megmun-
kalttargy, és ezerféle, ismeretlen mester tigyes-
ségét dicsérd doboz. Nyulok felé, az drus meg-
ragad csuklondl, nem engedi tovabb a kezem.
Hé, ordit ram, majd kiemeli a kinai legyez6 és
a vaszon kertésznadrag aldl.

Kopott, porette, latszik rajta a sanyara sors,
évek hanyattatdsa. Nem tartottdk becsben,
szucskos mancsok hajigaltak platorol plato-
ra, a belseje kifosztva, a zar félig torott, lifeg a
peremen, a fedele ferdén zarédik a meghaj-
lott zsanér miatt. Harom ujjal torlom le a tete-
jét, a rosszarcu kofa kap utdna, venné ki a ke-
zembd], intek neki, hagyja. Hangosan szent-
ségel, ki tudja, milyen nyelven, rongyot nyujt
felém, torolgessem egyediil, s kozben le nem
veszi rolam a szemét. Pedig lathatémod nem
nagy érték, a foldre teritett hatalmas szonye-
gen és a folé huzott aszlaton majd’ minden
Ocskasag tobbet ér. Kora reggel van, még alig
kelt fel a nap, nemrég pakolt ki a szurkos
arcu férfi, tul éber még, kozel s tavol nincs
konkurenciam. Senki mast nem kell lesnie,
nehogy elszaladjon a zsakmannyal. El itt egy
babonasag, hogy olyan a napod, amilyen az

els6 vasar. A nap els6é alkudozasat sikernek
kell korondznia, egyébként egész nap nem
akad tehetds vevd, elkertilik a placcot a ba-
mészkodok, korbekopik, atok il rajta, mig le
nem megy a nap, ami minden nemeset s
megatalkodottat magdba szippant, hogy mas-
nap elolrdl kezdddhessen a prébatétel.

A mintara vagyok kivancsi, ezerszer elkép-
zeltem mar, néhai Horvath Kalman keze nyo-
man a rakosszentmihdlyi asztalosmiihelyben
a kert végén miféle fantaziasziilemény jott e
vildgra. Valoban ajandékba szénta-e néném-
nek, avagy a lada ismeretlen okok miatt a csa-
lad masik feléhez vandorolt. Lehet ndszajan-
dék, akkor az Otvenes években késziilt a két
tanacsi alkalmazottnak, hogy a Zagyva menti
falu féutcajan a nagyszobat diszitse, alatta sza-
da. A bonyolult mintat el6szor ceruzaval zsir-
papirra felskicceli a kéz, majd megrajzolja a
részleteket. Hatarozott konturokat ad, kivag-
ja, a mintat koriilrajzolja az elére levagott 6t
milliméteres falemezeken. Juhar, szilvafagyo-
kér, cseresznye, fenyd. A vilagostol a sotétig
tucatnyi arnyalat. Leheletnyit sem futhat tal a
kés, kovetni kell a szaliranyt. Aztan a négy-
szogletes alapra egyenként felhelyezi a lapo-
kat, olykor csiszol még rajtuk, egymashoz il-
leszti a darabokat, s ragaszt. Barsonysimara
dorgoli végiil, majd lakkal fényt ad a képnek.

A rongy letorli a megtapadt koszréteget,
kapargatom, egy lada szélétdl indulo inda
kirajzolodik. Mutatéujjal kovetem. Amikor
egy masik nézel6dd 1ép mellém és kotorasz-
ni kezd a ponyvak kozott. Az drus rdm ripa-
kodik, a kezével hesseget, igyekezzek, nincs
erre ideje, kell-e. Varazs alatt allok, gyors moz-
dulatokkal sepergetem a koszt a fedélrdl, ka-
parom korommel, az inda mintha fatyolla
valtozna at, mely ndi fejrdl hullik ala. Az ide-
ges férfi rangatni kezdi a kezembdl, mielStt
enged a szoritdsom, forditok rajta, a hatat
vizsgalom, taldlok-e kézjegyet, szinte latom
magam eldtt, de a furnéraljon semmi sincs,
csak néhany makacs festékfolt, ragacs. Gyor-
san magamhoz szoritom, jarjon at a melege,
érezzem néhai Horvath Kalman szivdoboga-
sat. De nem érzek semmit, hideg, halott da-
rab. Pedig meg fogom lelni egyszer, a rész a
részét mindig megtalalja.
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