

GIROLAMO SIRALMAI

Kimegyek¹ a Ballaróra,² kimegyek reggel, kimegyek délután, minden reggel, de nem minden délután, körülnézek, veszek ezt-azt, Mariánál a halat, aztán a zöldségeket Teresától vagy Maddalenától, megyek, nézem a fény-sugarakat a falon, a gyerekeket, aztán főzök valamit, megeszem, megeszem, amit megfőztem, vagy nem főztem meg, csak megvettem, mert nincs kedvem megfőzni, mert minden-honnan azt hallom, vegyél és egyél, nézz főzóműsorokat, gasztroblogokat, keverj ízekeket, színeket, rajtad múlik, az vagy, amit meg-eszel, megeszed a fél egészséged, kit érdekel II. Frigyes,³ mi volt ott, a titokzatos kastélyban,⁴ érdekel? Dehogy érdekel, igazad is van. Darabokban adják el ezt az országot, gasztrokulturális élménypark lett és persze nyaraló.⁵

1 Girolamo Manfredi: önkormányzati hivatalnok és autodidakta történész, aki munkatársainak és szomszédainak szívesen mesélt régi történeteket a normann időről. Gyakran kesergett a jelenkor anomáliái miatt, ostromozta a hedonista életstílust, ezért ő maga aszketikus legényéletet élt. Ám miután egyszer a piacon megismerkedett Giovannával, akinek inycsiklandozó főztje lenyűgözte, képtelen lett lemondani a finom falatokról. Ez aggodalommal töltötte el, hiszen fel kellett adnia korábbi elveit. Ráébredt azonban, hogy önnön gyengeségének leplezése végett szeretett csupán siránkozni.

2 Palermói piac az Ibn Sziqlab mecset és a Quartiere Nuovo között, nevét egy indiai arab hercegről, Balharárról kapta. Többnyire indiai fűszereket árultak itt. A szokásoktól eltérően délután is nyitva van és főtt ételeket is kínálnak.

3 II. Frigyes (Federico di Svevia, 1194–1250), a „stupor mundi”: német-római császár, Szicília királya, hat nyelven beszélő, felvilágosult törvénykező, író, a Szicíliai Iskola nevű költészeti mozgalom megalapítója, amelynek tagjai voltak többek között Giacomo da Lentini, Cielo d'Alcamo vagy Pier della Vigna, és ahol a szonettet mint versformát először alkalmazták.

4 Castel del Monte: Frigyes csodálatos, titokzatos kastélya, amelyről nem lehet pontosan tudni, mi célból építette.

5 Girolamo itt Giorgio Agamben egy mondatára utal: <http://www.losguardo.net/pasolini-agamben-intervista/>

Állítólag egy indiai hercegről nevezték el a Ballarót, állítólag, de nem tudjuk, így volt-e valójában. Mi csak veszünk, sütünk, főzünk, meg eszünk, utána eszpresszó⁶ és *cassata*,⁷ jaj, Giovanna, mióta a főztödöt megkóstoltam, elvesztem, Giovanna, elcsavartad a fejem. Csak ne így hívnának, mert itt még mindig emlegetik a régi Giovannát.⁸ A Ballaró még délután is nyitva, tehát ha nem főzöl, kimegyek, *quarumit*⁹ eszem, Giovanna, vasárnap *sagra*,¹⁰ várnak a sátrak, táncolnak a bátrak, hol vannak az istenek? Énekelj csak, Giovanna, énekelj, vasárnap vár Roccapalumba.¹¹

Giovanna éneke

*Ecet helyett fűzfakérget főzök,
főzöm, forralom, kísérletezek,
közben ott vagyok a gőzben, a vízben,
szárnyakat növesztek álmodban,
vagy vízcseppekben utazom,
ha ahhoz van kedvem.
Futok a réten, fel a hegyre és le,
dombokon át, völgyeken át,
nap süt, majd vihar jön,
velük az istenek.*



6 Az *espresso* kifejezést a magyar nyelvben Kosztolányi Dezső honosította meg.

7 Szicíliai mandulás édesség.

8 Giovanna Bonanno: palermói sorozatgyilkos a XVIII. században, akinek ecetes-arzénos főzetét sokan vásárolták, hogy nemkívánatos személyeket, családtagjaikat eltegyék láb alól.

9 Borjúbelsőség répával, zellerral, hagymával, sóval, borssal és olajjal.

10 A szent(ség)hez való (*sacer, sacrum*) kapcsolódás ünnepe, eredetileg egy patrónus szenttel a középpontban, később egy termény ünneplésének helye és ideje. Általában évente rendezik egész Olaszországban, a legkülönfélébb földi adományokat ünnepeve, táncal, vásárral, zenével, rokoni és baráti találkozókkal egybekötve. Egyfajta köszönetmondás az isteneknek a földi javakért.

11 Minden év szeptemberében itt rendezik a mandula ünnepét három napon át.